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VORWORT 

ALS  VORWORT  ZU  DER  GEGENWÄRTIGEN 
ARBEIT,  WELCHE  DESSELBEN  VIEL- 
leicht  mehr  als  eine  andere  bedürfen  möchte, 
stehe  hier  der  Briefeines  Freundes,  durch  den 
ein  solches,  immer  bedenkliches  Unternehmen  veranlaßt 
worden 

"Wir  haben,  teurer  Freund,  nunmehr  die  zwölf  Teile 
Ihrer  dichterischen  Werke  beisammen  und  finden,  indem 
wir  sie  durchlesen,  manches  Bekannte,  manches  Unbe- 
kannte; ja  manches  Vergessene  wird  durch  diese  Samm- 
lung wieder  angefrischt.  Man  kann  sich  nicht  enthalten, 
diese  zwölf  Bände,  welche  in  einern  Format  vor  uns  stehen, 
als  ein  Ganzes  zu  betrachten,  und  man  möchte  sich  dar- 
aus gern  ein  Bild  des  Autors  und  seines  Talents  entwer- 
fen. Nun  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  für  die  Lebhaftigkeit, 
womit  derselbe  seine  schriftstellerische  Laufbahn  begon- 
nen, für  die  lange  Zeit,  die  seitdem  verflossen,  ein  Dutzend 
Bändchen  zu  wenig  scheinen  müssen.  Ebenso  kann  man 
sich  bei  den  einzelnen  Arbeiten  nicht  verhehlen,  daß 
meistens  besondere  Veranlassungen  dieselben  hervorge- 
bracht und  sowohl  äußere  bestimmte  Gegenstände  als 
innere  entschiedene  Bildungsstufen  daraus  hervorschei- 
nen, nicht  minder  auch  gewisse  temporäre  moralische  und 
ästhetische  Maximen  und  Überzeugungen  darin  obwalten. 
Im  ganzen  aber  bleiben  diese  Produktionen  immer  un- 
zusammenhängend; ja  oft  sollte  man  kaum  glauben,  daß 
sie  von  demselben  Schriftsteller  entsprungen  seien. 
"Ihre  Freunde  haben  indessen  die  Nachforschung  nicht 
aufgegeben  und  suchen,  als  näher  bekannt  mit  Ihrer  Le- 
bens- und  Denkweise,  manches  Rätsel  zu  erraten,  man- 
ches Problem  aufzulösen ;  ja  sie  finden,  da  eine  alte  Nei- 
gung und  ein  verjährtes  Verhältnis  ihnen  beisteht,  selbst 
in  den  vorkommenden  Schwierigkeiten  einigen  Reiz. 
Doch  würde  uns  hie  und  da  eine  Nachhilfe  nicht  unan- 
genehm sein,  welche  Sie  unsern  freundschaftlichen  Ge- 
sinnungen nicht  wohl  versagen  dürfen. 
"Das  erste  also,  warum  wir  Sie  ersuchen,  ist,  daß  Sie 
uns  Ihre,  bei  der  neuen  Ausgabe  nach  gewissen  Innern 
Beziehungen   geordneten  Dichtwerke   in   einer   chrono- 


I  o  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

logischen  Folge  aufführen  und  sowohl  die  Lebens-  und 
Gemütszustände,  die  den  Stoff  dazu  hergegeben,  als  auch 
die  Beispiele,  welche  auf  Sie  gewirkt,  nicht  weniger  die 
theoretischen  Grundsätze,  denen  Sie  gefolgt,  in  einem 
gewissen  Zusammenhange  vertrauen  möchten.  Widmen 
Sie  diese  Bemühung  einem  engern  Kreise,  vielleicht  ent- 
springt daraus  etwas,  was  auch  einem  größern  angenehm 
und  nützlich  werden  kann.  Der  Schriftsteller  soll  bis  in 
sein  höchstes  Alter  den  Vorteil  nicht  aufgeben,  sich  mit 
denen,  die  eine  Neigung  zu  ihm  gefaßt ,  auch  in  die 
Ferne  zu  unterhalten;  und  wenn  es  nicht  einem  jeden 
verliehen  sein  möchte,  in  gewissen  Jahren  mit  unerwar- 
teten, mächtig  wirksamen  Erzeugnissen  von  neuem  auf- 
zutreten, so  sollte  doch  gerade  zu  der  Zeit,  wo  die  Er- 
kenntnis vollständiger,  das  Bewußtsein  deutlicher  wird, 
das  Geschäft  sehr  unterhaltend  und  neubelebend  sein,  jenes 
Hervorgebrachte  wieder  als  Stoff  zu  behandeln  und  zu 
einem  Letzten  zu  bearbeiten,  welches  denen  abermals 
zur  Bildung  gereiche,  die  sich  früher  mit  und  an  dem 
Künstler  gebildet  haben." 

Dieses  so  freundlich  geäußerte  Verlangen  erweckte  bei 
mir  unmittelbar  die  Lust,  es  zu  befolgen.  Denn  wenn  wir 
in  früherer  Zeit  leidenschaftlich  unsern  eigenen  Weg  gehen 
und,  um  nicht  irre  zu  werden,  die  Anforderungen  anderer 
ungeduldig  ablehnen,  so  ist  es  uns  in  spätem  Tagen 
höchst  erwünscht,  wenn  irgend  eine  Teilnahme  uns  auf- 
regen und  zu  einer  neuen  Tätigkeit  liebevoll  bestimmen 
mag.  Ich  unterzog  mich  daher  sogleich  der  vorläufigen 
Arbeit,  die  größeren  und  kleineren  Dichtwerke  meiner 
zwölf  Bände  auszuzeichnen  und  den  Jahren  nach  zu  ord- 
nen. Ich  suchte  mir  Zeit  und  Umstände  zu  vergegen- 
wärtigen, unter  welchen  ich  sie  hervorgebracht.  Allein 
das  Geschäft  ward  bald  beschwerlicher,  weil  ausführliche 
Anzeigen  und  Erklärungen  nötig  wurden,  um  die  Lücken 
zwischen  dem  bereits  Bekanntgemachten  auszufüllen.  Denn 
zuvörderst  fehlt  alles,  woran  ich  mich  zuerst  geübt,  es 
fehlt  manches  Angefangene  und  nicht  Vollendete;  ja  sogar 
ist  die  äußere  Gestalt  manches  Vollendeten  völlig  ver- 
schwunden, indem  es  in  der  Folge  gänzlich  umgearbeitet 
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und  in  eine  andere  Form  gegossen  worden.  Außer  diesem 
blieb  mir  auch  noch  zu  gedenken,  wie  ich  mich  in  Wissen- 
schaften und  andern  Künsten  bemüht,  und  was  ich  in 
solchen  fremd  scheinenden  Fächern,  sowohl  einzeln  als 
in  Verbindung  mit  Freunden,  teils  im  stillen  geübt,  teils 
öffentlich  bekannt  gemacht. 

Alles  dieses  wünschte  ich  nach  und  nach  zu  Befriedigung 
meiner  Wohlwollenden  einzuschalten;  allein  diese  Be- 
mühungen und  Betrachtungen  führten  mich  immer  weiter. 
Denn  indem  ich  jener  sehr  wohl  überdachten  Forderung 
zu  entsprechen  wünschte  und  mich  bemühte,  die  innern 
Regungen,  die  äußern  Einflüsse,  die  theoretisch  und  prak- 
tisch von  mir  betretenen  Stufen  der  Reihe  nach  darzu- 
stellen, so  ward  ich  aus  meinem  engen  Privatleben  in  die 
weite  Welt  gerückt:  die  Gestalten  von  hundert  bedeuten- 
den Menschen,  welche  näher  oder  entfernter  auf  mich 
eingewirkt,  traten  hervor,  ja  die  ungeheuren  Bewegungen 
des  allgemeinen  politischen  Weltlaufs,  die  auf  mich  wie  auf 
die  ganze  Masse  der  Gleichzeitigen  den  gi-ößten  Einfluß 
gehabt,  mußten  vorzüglich  beachtet  werden.  Denn  dieses 
scheint  die  Hauptaufgabe  der  Biographie  zu  sein,  den 
Menschen  in  seinen  Zeitverhältnissen  darzustellen  und 
zu  zeigen,  inwiefern  ihm  das  Ganze  widerstrebt,  inwie- 
fern es  ihn  begünstigt,  wie  er  sich  eine  Welt-  und  Men- 
schenansicht daraus  gebildet  und  wie  er  sie,  wenn  er 
Künstler,  Dichter,  Schriftsteller  ist,  wieder  nach  außen 
abgespiegelt.  Hierzu  wird  aber  ein  kaum  Erreichbares 
gefordert,  daß  nämlich  das  Individuum  sich  und  sein  Jahr- 
hundert kenne,  sich,  inwiefern  es  unter  allen  Umständen 
dasselbe  geblieben,  das  Jahrhundert,  als  welches  sowohl 
den  Willigen  als  Unwilligen  mit  sich  fortreißt,  bestimmt 
und  bildet,  dergestalt  daß  man  wohl  sagen  kann,  ein  jeder, 
nur  zehn  Jahre  früher  oder  später  geboren,  dürfte,  was 
seine  eigene  Bildung  und  die  Wirkung  nach  außen  betrifift, 
ein  -ganz  anderer  geworden  sein. 

Auf  diesem  Wege,  aus  dergleichen  Betrachtungen  und 
Versuchen,  aus  solchen  Erinnerungen  und  Überlegungen 
entsprang  die  gegenwärtige  Schilderung,  und  aus  diesem 
Gesichtspunkt  ihres  Entstehens  wird  sie  am  besten  ge- 
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nossen,  genutzt  und  am  billigsten  beurteilt  werden  kön- 
nen Was  aber  sonst  noch,  besonders  über  die  halb  poe- 
tische, halb  historische  Behandlung  etwa  zu  sagen  sein 
möchte,  dazu  findet  sich  wohl  im  Laufe  der  Erzählung 
mehrmals  Gelegenheit. 
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ERSTES  BUCH 

AM  2  Esten  August  i  749,.  mittags  mit  dem  Glocken - 
schlage  zwölf,  kam  ich  in  Frankfurt  am  Main  auf 
die  Well.  Die  Konstellation  war  glücklich:  die 
Sonne  stand  im  Zeichen  der  Jungtrau  und  kulminierte  für 
den  Tag;  Jupiter  und  Venus  blickten  sie  freundlich  an, 
Merkur  nicht  widerwärtig,  Saturn  und  Mars  verhielten 
sich  gleichgültig;  nur  der  Mond,  der  soeben  voll  ward, 
übte  die  Kraft  seines  Gegenscheins  um  so  mehr,  als  zu- 
gleich seine  Planetenstunde  eingetreten  war.  Er  wider- 
setzte sich  daher  meiner  Geburt,  die  nicht  eher  erfolgen 
konnte,  als  bis  diese  Stunde  vorübergegangen. 
Diese  guten  Aspekten,  welche  mir  die  Astrologen  in  der 
Folgezeit  sehr  hoch  anzurechnen  wußten,  mögen  wohl 
Ursache  an  meiner  Erhaltung  gewesen  sein:  denn  durch 
Ungeschicklichkeit  der  Hebamme  kam  ich  für  tot  auf  die 
Welt,  und  nur  durch  vielfache  Bemühungen  brachte  man 
es  dahin,  daß  ich  das  Licht  erblickte.  Dieser  Umstand, 
welcher  die  Meinigen  in  große  Not  versetzt  hatte,  ge- 
reichte jedoch  meinen  Mitbürgern  zum  Vorteil,  indem  mein 
Großvater^  der  Schultheiß  Johann  VVolfgang  Textor,  da- 
her Anlaß  nahm,  daß  ein  Geburtshelfer  angestellt  und  der 
Hebammen-Unterricht  eingeführt  oder  erneuert  wurde; 
welches  denn  manchem  der  Nachgebomen  mag  zu  gute 
gekommen  sein. 

Wenn  man  sich  erinnern  will,  was  uns  in  der  frühsten 
Zeit  der  Jugend  begegnet  ist,  so  kommt  man  oft  in  den 
Fall,  dasjenige,  was  wir  von  andern  gehört,  mit  dem  zu 
verwechseln,  was  wir  wirklich  aus  eigner  anschauender 
Erfahrung  besitzen.  Ohne  also  hierüber  eine  genaue 
Untersuchung  anzustellen,  welche  ohnehin  zu  nichts  führen 
kann,  bin  ich  mir  bewußt,  daß  wir  in  einem  alten  Hause 
wohnten,  welches  eigentlich  aus  zwei  durchgebrochenen 
Häjisern  bestand.  Eine  turmartige  Treppe  führte  zu  un- 
zusammenhangenden  Zimmern,  und  die  Ungleichheit  der 
Stockwerke  war  durch  Stufen  ausgeglichen.  Für  uns  Kin- 
der, eine  jüngere  Schwester  und  mich,  war  die  untere 
weitläufige  Hausflur  der  liebste  Raum,  welche  neben  der 
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Türe  ein  großes  hölzernes  Gitterwerk  hatte,  wodurch  man 
unmittelbar  mit  der  Straße  und  der  freien  Luft  in  Ver- 
bindung kam.  Einen  solchen  Vogelbauer,  mit  dem  viele 
Häuser  versehen  waren,  nannte  man  ein  Geräms.  Die 
Frauen  saßen  darin,  um  zu  nähen  und  zu  stricken;  die 
Köchin  las  ihren  Salat;  die  Nachbarinnen  besprachen  sich 
von  daher  miteinander,  und  die  Straßen  gewannen  da- 
durch in  der  guten  Jahreszeit  ein  südliches  Ansehen.  Man 
fühlte  sich  frei,  indem  man  mit  dem  Öffentlichen  vertraut 
war.  So  kamen  auch  durch  diese  Gerämse  die  Kinder  mit 
den  Nachbarn  in  Verbindung,  und  mich  gewannen  drei  ge- 
genüber wohnende  Brüder  von  Ochsenstein,  hinterlassene 
Söhne  des  verstorbenen  Schultheißen,  gar  lieb  und  beschäf- 
tigten und  neckten  sich  mit  mir  auf  mancherlei  Weise. 
Die  Meinigen  erzählten  gern  allerlei  Eulenspiegeleien, 
zu  denen  mich  jene  sonst  ernsten  und  einsamen  Männei 
angereizt.  Ich  führe  nur  einen  von  diesen  Streichen  an. 
Es  war  eben  Topfmarkt  gewesen,  und  man  hatte  nicht 
allein  die  Küche  für  die  nächste  Zeit  mit  solchen  Waren 
versorgt,  sondern  auch  uns  Kindern  dergleichen  Geschirr 
im  kleinen  zu  spielender  Beschäftigung  eingekauft.  An 
einem  schönen  Nachmittag,  da  alles  ruhig  im  Hause  war, 
trieb  ich  im  Geräms  mit  meinen  Schüsseln  und  Töpfen 
mein  Wesen,  und  da  weiter  nichts  dabei  herauskommen 
wollte,  warf  ich  ein  Geschirr  auf  die  Straße  und  freute 
mich,  daß  es  so  lustig  zerbrach.  Die  von  Ochsenstein, 
welche  sahen,  wie  ich  mich  daran  ergötzte,  daß  ich  so  gar 
fröhlich  in  die  Händchen  patschte,  riefen :  Noch  mehr! 
Ich  säumte  nicht,  sogleich  einen  Topf  und,  auf  immer  fort- 
währendes Rufen:  Noch  mehr!  nach  und  nach  sämtliche 
Schüsselchen,  Tiegelrhen,  Kännchen  gegen  das  Pflaster 
zu  schleudern.  Meine  Nachbarn  fuhren  fort,  ihren  Beifall 
zu  bezeigen,  und  ich  war  höchlich  froh,  ihnen  Vergnügen 
zu  machen.  Mein  Vorrat  aber  war  aufgezehrt,  und  sie 
riefen  immer:  Noch  mehr!  Ich  eilte  daher  stracks  in  die 
Küche  und  holte  die  irdenen  Teller,  welche  nun  freilich 
im  Zerbrechen  noch  ein  lustigeres  Schauspiel  gaben;  und 
so  lief  ich  hin  und  wieder,  brachte  einen  Teller  nach  dem 
andern,  wie   ich  sie  auf  dem  Topfbrett  der  Reihe  nach 
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erreichen  konnte,  und  weil  sich  jene  gar  nicht  zufrieden 
gaben,  so  stürzte  ich  alles,  was  ich  von  Geschirr  erschlep- 
pen  konnte,  in  gleiches  Verderben.  Nur  später  erschien 
jemand,  zu  hindern  und  zu  wehren.  Das  Unglück  war  ge- 
schehen, und  man  hatte  für  so  viel  zerbrochene  Töpfer- 
ware wenigstens  eine  lustige  Geschichte,  an  der  sich  be- 
sonders die  schalkischen  Urheber  bis  an  ihr  Lebensende 
ergötzten. 

Meines  Vaters  Mutter,  bei  der  wir  eigentlich  im  Hause 
wohnten,  lebte  in  einem  großen  Zimmer  hinten  hinaus, 
unmittelbar  an  der  Hausflur,  und  wir  pflegten  unsere  Spiele 
bis  an  ihren  Sessel,  ja  wenn  sie  krank  war,  bis  an  ihr  Bett 
hin  auszudehnen.  Ich  erinnere  mich  ihrer  gleichsam  als 
eines  Geistes,  als  einer  schönen,  hagern,  immer  weiß  und 
reinlich  gekleideten  Frau.  Sanft,  freundlich,  wohlwollend 
ist  sie  mir  im  Gedächtnis  geblieben. 
Wir  hatten  die  Straße,  in  welcher  unser  Haus  lag,  den 
Hirschgraben  nennen  hören;  da  wir  aber  weder  Graben 
noch  Hirsche  sahen,  so  wollten  wir  diesen  Ausdruck  er- 
klärt wissen.  Man  erzählte  sodann,  unser  Haus  stehe  auf 
einem  Raum,  der  sonst  außerhalb  der  Stadt  gelegen,  und 
da,  wo  jetzt  die  Straße  sich  befinde,  sej  ehemals  ein  Gra- 
ben gewesen,  in  welchem  eine  Anzahl  Hirsche  unterhalten 
worden.  Man  habe  diese  Tiere  hier  bewahrt  und  genährt, 
weil  nach  einem  alten  Herkommen  der  Senat  alle  Jahre 
einen  Hirsch  öfientlich  verspeiset,  den  man  denn  für  einen 
solchen  Festtag  hier  im  Graben  immer  zur  Hand  gehabt, 
wenn  auch  auswärts  Fürsten  und  Ritter  der  Stadt  ihre 
Jagdbefugnis  verkümmerten  und  störten,  oder  wohl  gar 
Feinde  die  Stadt  eingeschlossen  oder  belagert  hielten. 
Dies  gefiel  uns  sehr,  und  wir  wünschten  eine  solche  zahme 
Wildbahn  wäre  auch  noch  bei  unsern  Zeiten  zu  sehen  ge- 
wesen. 

Die  Hinterseite  des  Hauses  hatte,  besonders  aus  dem 
oberen  Stock,  eine  sehr  angenehme  Aussicht  über  eine 
beinah  unabsehbare  Fläche  von  Nachbarsgärten,  die  sich 
bis  an  die  Stadtmauern  verbreiteten.  Leider  aber  war, 
bei  Verwandlung  der  sonst  hier  befindlichen  Gemeinde- 
plätze in  Hausgärten,  unser  Haus  und  noch  einige  andere, 
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die  gegen  die  Straßenecke  zu  lagen,  sehr  verkürzt  wor- 
den, indem  die  Häuser  vom  Roßmarkt  her  weitläufige 
Hintergebäude  und  große  Gärten  sich  zueigneten,  wir 
aber  uns  durch  eine  ziemlich  hohe  Mauer  unsres  Hofes 
von  diesen  so  nah  gelegenen  Paradiesen  ausgeschlossen 
sahen. 

Im  zweiten  Stock  befand  sich  ein  Zimmer,  welches  man 
das  Gartenzimmer  nannte,  weil  man  sich  daselbst  durch 
wenige  Gewächse  vor  dem  Fenster  den  Mangel  eines  Gar- 
tens zu  ersetzen  gesucht  hatte.  Dort  war,  wie  ich  heran- 
wuchs, mein  liebster,  zwar  nicht  trauriger,  aber  doch  sehn- 
süchtiger Aufenthalt.  Über  jene  Gärten  hinaus,  über  Stadt- 
mauern und  Wälle  sah  man  in  eine  schöne  fruchtbare 
Ebene:  es  ist  die,  welche  sich  nach  Höchst  hinzieht.  Dort 
lernte  ich  Sommerszeit  gewöhnlich  meine  Lektionen,  war- 
tete die  Gewitter  ab  und  konnte  mich  an  der  untergehen- 
den Sonne,  gegen  welche  die  Fenster  gerade  gerichtet 
waren,  nicht  satt  genug  sehen.  Da  ich  aber  zu  gleicher 
Zeit  die  Nachbarn  in  ihren  Gärten  wandeln  und  ihre  Blu- 
men besorgen,  die  Kinder  spielen,  die  Gesellschaften 
sich  ergötzen  sah,  die  Kegelkugeln  rollen  und  die  Kegel 
fallen  hörte,  so  erregte  dies  frühzeitig  in  mir  ein  Gefühl 
der  Einsamkeit  und  einer  daraus  entspringenden  Sehn- 
sucht, das,  dem  von  der  Natur  in  mich  gelegten  Ernsten 
und  Ahnungsvollen  entsprechend,  seinen  Einfluß  gar  bald 
und  in  der  Folge  noch  deutlicher  zeigte. 
Die  alte,  winkelhafte,  an  vielen  Stellen  düstere  Beschaf- 
fenheit des  Hauses  war  übrigens  geeignet,  Schauer  und 
Furcht  in  kindlichen  Gemütern  zu  erwecken.  .Unglück- 
licherweise hatte  man  noch  die  Erziehungsmaxime,  den 
Kindern  frühzeitig  alle  Furcht  vor  dem  Ahnungsvollen 
und  Unsichtbaren  zu  benehmen  und  sie  an  das  Schauder- 
hafte zu  gewöhnen.  Wir  Kinder  sollten  daher  allein  schla- 
fen, und  wenn  uns  dieses  unmöglich  fiel  und  wir  uns  sacht 
aus  den  Betten  hervormachten  und  die  Gesellschaft  der 
Bedienten  und  Mägde  suchten,  so  stellte  sich,  in  umge- 
wandtem Schlafrock  und  also  für  uns  verkleidet  genug, 
der  Vater  in  den  Weg  und  schreckte  uns  in  unsere  Ruhe- 
stätte zurück.     Die  daraus  entspringende  üble  Wirkung 
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denkt  sich  jedermann.  Wie  soll  derjenige  die  Furcht  los- 
werden, den  man  zwischen  ein  doppelt  Furchtbares  ein- 
klemmt? Meine  Mutter,  stets  heiter  und  froh  und  andern 
das  gleiche  gönnend,  erfand  eine  bessere  pädagogische 
Auskunft.  Sie  wußte  ihren  Zweck  durch  Belohnungen  zu 
erreichen.  Es  war  die  Zeit  der  Pfirschen,  deren  reich- 
lichen Genuß  sie  uns  jeden  Morgen  versprach,  wenn  wir 
Nachts  die  Furcht  überwunden  hätten.  Es  gelang,  und 
beide  Teile  waren  zufrieden. 

Innerhalb  des  Hauses  zog  meinen  Blick  am  meisten  eine 
Reihe  römischer  Prospekte  auf  sich,  mit  welchen  der 
Vater  einen  Vorsaal  ausgeschmückt  hatte,  gestochen  von 
einigen  geschickten  Vorgängern  des  Piranese,  die  sich 
auf  Architektur  und  Perspektive  wohl  verstanden  und 
deren  Nadel  sehr  deutlich  und  schätzbar  ist.  Hier  sah  ich 
täglich  die  Piazza  del  Popolo,  das  Coliseo,  den  Peters- 
platz, die  Peterskirche  von  außen  und  innen,  die  Engels- 
burg und  so  manches  andere.  Diese  Gestalten  drückten 
sich  tief  in  mir  ein,  und  der  sonst  sehr  lakonische  Vater 
hatte  wohl  manchmal  die  Gefälligkeit,  eine  Beschreibung 
des  Gegenstandes  vernehmen  zu  lassen.  Seine  Vorliebe 
für  die  italienische  Sprache  und  alles,  was  sich  auf  je- 
nes Land  bezieht,  war  sehr  ausgesprochen.  Eine  kleine 
Marmor-  und  Natiualiensammlung,  die  er  von  dorther 
mitgebracht,  zeigte  er  uns  auch  manchmal  vor,  und  einen 
großen  Teil  seiner  Zeit  verwendete  er  auf  seine  italienisch 
verfaßte  Reisebeschreibung,  deren  Abschrift  und  Redak- 
tion er  eigenhändig,  heft\veise,  langsam  und  genau  aus- 
fertigte. Ein  alter  heiterer  italienischer  Sprachmeister, 
Giovinazzi  genannt,  war  ihm  daran  behilflich.  Auch  sang 
der  Alte  nicht  übel,  und  meine  Mutter  mußte  sich  be- 
quemen, ihn  und  sich  selbst  mit  dem  Klaviere  täglich  zu 
akkompagnieren ;  da  ich  denn  das  Solitario  bosco  ombroso 
bald  kennen  lernte  und  auswendig  wußte,  ehe  ich  es 
verstand. 

Mein  Vater  war  überhaupt  lehrhafter  Natur,  und  bei  seiner 
Entfernung  von  Geschäften  wollte  er  gern  dasjenige,  was 
er  wußte  und  vermochte,  auf  andere  übertragen.  So  hatte 
er  meine  Mutter  in  den  ersten  Jahren  ihrer  Verheiratung 
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zum  fleißigen  Schreiben  angehalten,  wie  zum  Klavier- 
spielen und  Singen;  wobei  sie  sich  genötigt  sah,  auch  in 
der  italienischen  Sprache  einige  Kenntnis  und  notdürftige 
Fertigkeit  zu  erwerben. 

Gewöhnlich  hielten  wir  uns  in  allen  unsern  Freistunden 
zur  Großmutter,  in  deren  geräumigem  Wohnzimmer  wir 
hinlänglich  Platz  zu  unseren  Spielen  fanden.  Sie  wußte 
uns  mit  allerlei  Kleinigkeiten  zu  beschäftigen  und  mit 
allerlei  guten  Bissen  zu  erquicken.  An  einem  Weihnachts- 
abende jedoch  setzte  sie  allen  ihren  Wohltaten  die  Krone 
auf,  indem  sie  uns  ein  Puppenspiel  vorstellen  ließ  und  so 
in  dem  alten  Hause  eine  neue  Welt  erschuf.  Dieses  un- 
erwartete Schauspiel  zog  die  jungen  Gemüter  mit  Gewalt 
an  sich;  besonders  auf  den  Knaben  machte  es  einen  sehr 
starken  Eindruck,  der  in  eine  große,  langdauernde  Wir- 
kung nachklang. 

Die  kleine  Bühne  mit  ihrem  stummen  Personal,  die  man 
ans  anfangs  nur  vorgezeigt  hatte,  nachher  aber  zu  eigner 
Übung  und  dramatischer  Belebung  übergab,  mußte  uns 
Kindern  um  so  viel  werter  sein,  als  es  das  letzte  Ver- 
mächtnis unserer  guten  Großmutter  war,  die  bald  darauf 
durch  zunehmende  Krankheit  Unsern  Augen  erst  entzogen 
und  dann  für  immer  durch  den  Tod  entrissen  wurde.  Ihr 
Abscheiden  war  für  die  Familie  von  desto  größerer  Be- 
deutung, als  es  eine  völlige  Veränderung  in  dem  Zu- 
stande derselben  nach  sich  zog. 

Solange  die  Großmutter  lebte,  hatte  mein  Vater  sich  ge- 
hütet, nur  das  mindeste  im  Hause  zu  verändern  oder  zu 
erneuern;  aber  man  wußte  wohl,  daß  er  sich  .zu  einem 
Hauptbau  vorbereitete,  der  nunmehr  auch  sogleich  vor- 
genommen wurde.  In  Frankfurt,  wie  in  mehreren  alten 
Städten,  hatte  man  bei  Aufführung  hölzerner  Gebäude, 
um  Platz  zu  gewinnen,  sich  erlaubt,  nicht  allein  mit  dem 
ersten,  sondern  auch  mit  den  folgenden  Stocken  überzu- 
bauen; wodurch  denn  freilich  besonders  enge  Straßen 
etwas  Düsteres  und  Ängstliches  bekamen.  Endlich  ging 
ein  Gesetz  durch,  daß,  wer  ein  neues  Haus  von  Grund 
auf  baue,  nur  mit  dem  ersten  Stock  über  das  Fundament 
herausrücken  dürfe,  die  übrigen  aber  senkrecht  aufführen 
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müsse.  Mein  Vater,  um  den  vorspringenden  Raum  im 
zweiten  Stock  auch  nicht  aufzugeben,  wenig  bekümmert 
um  äußeres  architektonisches  Ansehen  und  nur  am  innere 
gute  und  bequeme  Einrichtung  besorgt,  bediente  sich,  wie 
schon  mehrere  vor  ihm  getan,  der  Ausflucht,  die  oberen 
Teile  des  Hauses  zu  unterstützen  und  von  unten  herauf 
einen  nach  dem  andern  wegzunehmen  und  das  Neue 
gleichsam  einzuschalten,  so  daß,  wenn  zuletzt  gewisser- 
maßen nichts  von  dem  Alten  übrig  blieb,  der  ganz  neue 
Bau  noch  immer  für  eine  Reparatur  gelten  konnte.  Da 
nun  also  das  Einreißen  und  Aufrichten  allmählich  ge- 
schah, so  hatte  mein  Vater  sich  vorgenommen,  nicht  aus 
dem  Hause  zu  weichen,  um  desto  besser  die  Aufsicht  zu 
führen  und  die  Anleitung  geben  zu  können:  denn  aufs 
Technische  des  Baues  verstand  er  sich  ganz  gut;  dabei 
wollte  er  aber  auch  seine  Familie  nicht  von  sich  lassen. 
Diese  neue  Epoche  war  den  Kindern  sehr  überraschend 
und  sonderbar.  Die  Zimmer,  in  denen  man  sie  oft  enge 
genug  gehalten  und  mit  wenig  erfreulichem  Lernen  und 
Arbeiten  geängstigt,  die  Gänge,  auf  denen  sie  gespielt, 
die  Wände,  für  deren  Reinlichkeit  und  Erhaltung  man 
sonst  so  sehr  gesorgt,  alles  das  vor  der  Hacke  des  Maurers, 
vor  dem  Beile  des  Zimmermanns  fallen  zu  sehen,  und 
zwar  von  unten  herauf,  und  indessen  oben  auf  unter- 
stützten Balken  gleichsam  in  der  Luft  zu  schweben  und 
dabei  immer  noch  zu  einer  gewissen  Lektion,  zu  einer 
bestimmten  Arbeit  angehalten  zu  werden — dieses  alles 
brachte  eine  Verwirrung  in  den  jungen  Köpfen  hervor, 
die  sich  so  leicht  nicht  wieder  ins  Gleiche  setzen  ließ. 
Doch  wurde  die  Unbequemlichkeit  von  der  Jugend  weniger 
empfunden,  weil  ihr  etwas  mehr  Spielraum  als  bisher  und 
manche  Gelegenheit,  sich  auf  Balken  zu  schaukeln  und 
auf  Brettern  zu  schwingen,  gelassen  ward. 
Hartnäckig  setzte  der  Vater  die  erste  Zeit  seinen  Plan 
dur-ch;  doch  als  zuletzt  auch  das  Dach  teilweise  abgetragen 
wurde  und,  ungeachtet  alles  übergespannten  Wachstuches 
von  abgenommenen  Tapeten,  der  Regen  bis  zu  unsern 
Betten  gelangte,  so  entschloß  er  sich,  obgleich  ungern, 
die  Kinder  wohlwollenden  Freunden,  welche  sich  schon 
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früher  dazu  erboten  hatten,  auf  eine  Zeitlang  zu  über- 
lassen und  sie  in  eine  öffentliche  Schule  zu  schicken. 
Dieser  Übergang  hatte  manches  Unangenehme:  denn  in- 
dem man  die  bisher  zu  Hause  abgesondert,  reinlich,  edel, 
obgleich  streng  gehaltenen  Kinder  unter  eine  rohe  Masse 
von  jungen  Geschöpfen  hinunterstieß,  so  hatten  sie  vom 
Gemeinen,  Schlechten,  ja  Niederträchtigen  ganz  uner- 
wartet alles  zu  leiden,  weil  sie  aller  Waffen  und  aller 
Fähigkeit  ermangelten,  sich  dagegen  zu  schützen. 
Um  diese  Zeit  war  es  eigentlich,  daß  ich  meine  Vater- 
stadt zuerst  gewahr  wurde:  wie  ich  denn  nach  und  nach 
immer  freier  und  ungehinderter,  teils  allein,  teils  mit 
muntern  Gespielen,  darin  auf  und  ab  wandelte.  Um  den 
Eindruck,  den  diese  ernsten  und  würdigen  Umgebungen 
auf  mich  machten,  einigermaßen  mitzuteilen,  muß  ich  hier 
mit  der  Schilderung  meines  Geburtsortes  vorgreifen,  wie 
er  sich  in  seinen  verschiedenen  Teilen  allmählich  vor  mir 
entwickelte.  Am  liebsten  spazierte  ich  auf  der  großen 
Mainbrücke.  Ihre  Länge,  ihre  Festigkeit,  ihr  gutes  An- 
sehen machte  sie  zu  einem  bemerkenswerten  Bauwerk; 
auch  ist  es  aus  früherer  Zeit  beinahe  das  einzige  Denk- 
mal jener  Vorsorge,  welche  die  weltliche  Obrigkeit  ihren 
Bürgern  schuldig  ist.  Der  schöne  Fluß  auf-  und  abwärts 
zog  meine  Blicke  nach  sich;  und  wenn  auf  dem  Brücken- 
kreuz der  goldene  Hahn  im  Sonnenschein  glänzte,  so  war 
es  mir  immer  eine  erfreuliche  Empfindung.  Gewöhnlich 
ward  alsdann  durch  Sachsenhausen  spaziert  und  die  Über- 
fahrt für  einen  Kreuzer  gar  behaglich  genossen.  Da  be- 
fand man  sich  nun  wieder  diesseits,  da  schlich  man  zum 
Weinmarkte,  bewunderte  den  Mechanismus  der  Krane, 
wenn  Waren  ausgeladen  wurden;  besonders  aber  unter- 
hielt uns  die  Ankunft  der  Marktschiffe,  wo  man  so  man- 
cherlei und  mitunter  so  seltsame  Figuren  aussteigen  sah. 
Ging  es  nun  in  die  Stadt  herein,  so  ward  jederzeit  der 
Saalhof,  der  wenigstens  an  der  Stelle  stand,  wo  die  Burg 
Kaiser  Karls  des  Großen  und  seiner  Nachfolger  gewesen 
sein  sollte,  ehrfurchtsvoll  gegrüßt.  Man  verlor  sich  in  die 
alte  Gewerbstadt  und  besonders  Markttages  gern  in  dem 
Gewühl,  das  sich  um  die  Bartholomäuskirche  herum  ver- 
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sammelte.  Hier  hatte  sich,  von  den  frühesten  Zeiten  an, 
die  Menge  der  Verkäufer  und  Krämer  über  einander  ge- 
drängt, und  wegen  einer  solchen  Besitznahme  konnte  nicht 
leicht  in  den  neuern  Zeiten  eine  geräumige  und  heitere 
Anstalt  Platz  finden.  Die  Buden  des  sogenannten  Pfarr- 
eisen waren  uns  Kindern  sehr  bedeutend,  und  wir  trugen 
manchen  Batzen  hin,  um  uns  farbige,  mit  goldenen  Tieren 
bedruckte  Bogen  anzuschaffen.  Nur  selten  aber  mochte 
man  sich  über  den  beschränkten,  vollgepfropften  und  un- 
reinlichen Marktplatz  hindrängen.  So  erinnere  ich  mich 
auch,  daß  ich  immer  mit  Entsetzen  vor  den  daranstoßen- 
den engen  und  häßlichen  Fleischbänken  geflohen  bin. 
Der  Römerberg  war  ein  desto  angenehmerer  Spazierplatz. 
Der  Weg  nach  der  neuen  Stadt,  durch  die  neue  Kram, 
war  immer  aufheiternd  und  ergötzlich;  nur  verdroß  es 
uns,  daß  nicht  neben  der  Liebfrauenkirche  eine  Straße 
nach  der  Zeil  zu  ging  und  wir  immer  den  großen  Um- 
weg durch  die  Hasengasse  oder  die  Katharinenpforte 
machen  mußten.  Was  aber  die  Aufmerksamkeit  des  Kin- 
des am  meisten  an  sich  zog,  waren  die  vielen  kleinen 
Städte  in  der  Stadt,  die  Festungen  in  der  Festung,  die 
ummauerten  Klosterbezirke  nämlich,  und  die  aus  frühern 
Jahrhunderten  noch  übrigen  mehr  oder  minder  burgartigen 
Räume:  so  der  Nürnberger  Hof,  das  Komposteil,  das 
Braunfels,  das  Stammhaus  derer  von  Stallburg  und  mehrere 
in  den  spätem  Zeiten  zu  Wohnungen  und  Gewerbsbe- 
nutzungen eingerichtete  Festen.  Nichts  architektonisch 
Erhebendes  war  damals  in  Frankfurt  zu  sehen:  alles  deutete 
auf  eine  längst  vergangene,  für  Stadt  und  Gegend  sehr 
unruhige  Zeit.  Pforten  und  Türme,  welche  die  Grenze  der 
alten  Stadt  bezeichneten,  dann  weiterhin  abermals  Pforten, 
Türme,  Mauern,  Brücken,  Wälle,  Gräben,  womit  die  neue 
Stadt  umschlossen  war,  alles  sprach  noch  zu  deutlich  aus, 
daß  die  Notwendigkeit,  in  unruhigen  Zeiten  dem  Ge- 
meinwesen Sicherheit  zu  verschaffen,  diese  Anstalten  her- 
vorgebracht, daß  die  Plätze,  die  Straßen,  selbst  die  neuen, 
breiter  und  schöner  angelegten,  alle  nur  dem  Zufall  und 
der  Willkür  und  keinem  regelnden  Geiste  ihren  Ursprung 
zu  danken  hatten.    Eine  gewisse  Neigung  zum  Altertum- 


2  4  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

liehen  setzte  sich  bei  dem  Knaben  fest,  welche  besonders 
durch  alte  Chroniken.  Holzschnitte,  wie  z.  B.  den  Grav- 
schen  von  der  Belagerung  von  Frankfurt,  genährt  und  be- 
günstigt wurde;  wobei  noch  eine  andre  Lust,  bloß  mensch- 
liche Zustände  in  ihrer  Mannigfaltigkeit  und  Natürlich- 
keit, ohne  weitern  Anspruch  auf  Interesse  oder  Schön- 
heit zu  erfassen,  sich  hervortat.  So  war  es  eine  von  unsern 
liebsten  Promenaden,  die  wir  uns  des  Jahrs  ein  paarmal 
zu  verschaffen  suchten,  inwendig  auf  dem  Gange  der 
Stadtmauer  herumzuspazieren.  Gärten,  Höfe,  Hinterge- 
bäude ziehen  sich  bis  an  den  Zwinger  heran;  man  sieht 
mehreren  tausend  Menschen  in  ihre  häuslichen,  kleinen, 
abgeschlossenen,  verborgenen  Zustände.  Von  dem  Putz- 
und  Schaugarten  des  Reichen  zu  den  Obstgärten  des  für 
seinen  Nutzen  besorgten  Bürgers,  von  da  zu  Fabriken, 
Bleichplätzen  und  ähnlichen  Anstalten,  ja  bis  zum  Gottes- 
acker selbst — denn  eine  kleine  Welt  lag  innerhalb  des  Be- 
zirks der  Stadt — ging  man  an  dem  mannigfaltigsten,  wun- 
derlichsten, mit  jedem  Schritt  sich  verändernden  Schau- 
spiel vorbei,  an  dem  unsre  kindische  Neugier  sich  nicht 
genug  ergötzen  konnte.  Denn  fürwahr,  der  bekannte  hin- 
kende Teufel,  als  er  für  seinen  Freund  die  Dächer  von 
Madrid  in  der  Nacht  abhob,  hat  kaum  mehr  für  diesen 
geleistet,  als  hier  vor  uns  unter  freiem  Himmel,  bei  hel- 
lem Sonnenschein,  getan  war.  Die  Schlüssel,  deren  man 
sich  auf  diesem  Wege  bedienen  mußte,  um  durch  man- 
cherlei Türme,  Treppen  und  Pförtchen  durchzukommen, 
waren  in  den  Händen  der  Zeugherren,  und  wir  verfehlten 
nicht,  ihren  Subalternen  aufs  beste  zu  schmeicheln. 
Bedeutender  noch  und  in  einem  andern  Sinne  fruchtbarer 
blieb  für  uns  das  Rathaus,  der  Römer  genannt.  In  seinen 
untern  gewölbähnlichen  Hallen  verloren  wir  uns  gar  zu 
gerne.  Wir  verschafften  uns  Eintritt  in  das  große,  höchst 
einfache  Sessionszimmer  des  Rates.  Bis  auf  eine  gewisse 
Höhe  getäfelt,  waren  übrigens  die  Wände  sowie  die  Wöl- 
bung weiß ,  und  das  Ganze  ohne  Spur  von  Malerei  oder 
irgend  einem  Bildwerk.  Nur  an  der  mittelsten  Wand  in 
der  Höhe  las  man  die  kurze  Inschrift: 
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Eines  Manns  Rede 

Ist  keines  Manns  Rede : 

Man  soll  sie  billig  hören  Beede. 

Nach  der  altertümlichsten  Art  waren  für  die  Glieder  dieser 
Versammlung  Bänke  ringsumher  an  der  Vertäfelung  an- 
gebracht und  um  eine  Stufe  von  dem  Boden  erhöht.  Da 
begrififen  wir  leicht,  warum  die  Rangordnung  unsres  Se- 
nats nach  Bänken  eingeteilt  sei.  Von  der  Türe  linker 
Hand  bis  in  die  gegenüberstehende  Ecke,  als  auf  der  ersten 
Bank,  saßen  die  Schöften,  in  der  Ecke  selbst  der  Schult- 
heiß, der  einzige,  der  ein  kleines  Tischchen  vor  sich  hatte; 
zu  seiner  Linken  bis  gegen  die  Fensterseite  saßen  nun- 
mehr die  Herren  der  zweiten  Bank;  an  den  Fenstern  her 
zog  sich  die  dritte  Bank,  welche  die  Handwerker  ein- 
nahmen; in  der  Mitte  des  Saals  stand  ein  Tisch  für  den 
Protokollführer. 

Waren  wir  einmal  im  Römer,  so  mischten  wir  uns  auch 
wohl  in  das  Gedränge  vor  den  burgemeisterlichen  Audien- 
zen. Aber  größeren  Reiz  hatte  alles,  was  sich  auf  Wahl 
und  Krönung  der  Kaiser  bezog.  Wir  wußten  uns  die  Gunst 
der  Schließer  zu  verschaffen,  um  die  neue,  heitre,  in 
Fresko  gemalte,  sonst  durch  ein  Gitter  verschlossene 
Kaisertreppe  hinaufsteigen  zu  dürfen.  Das  mit  Purpur- 
tapeten und  wunderlich  verschnörkelten  Goldleisten  ver- 
zierte Wahlzimmer  flößte  uns  Ehrfurcht  ein.  Die  Türstücke, 
auf  welchen  kleine  Kinder  oder  Genien,  mit  dem  kaiser- 
lichen Ornat  bekleidet,  und  belastet  mit  den  Reichs- 
insignien,  eine  gar  wunderliche  Figur  spielen,  betrach- 
teten wir  mit  großer  Aufmerksamkeit  und  hofften  wohl 
auch  noch  einmal  eine  Krönung  mit  Augen  zu  erleben. 
Aus  dem  großen  Kaisersaale  konnte  man  uns  nur  mit 
sehr  vieler  Mühe  wieder  herausbringen,  wenn  es  uns  ein- 
mal geglückt  war,  hineinzuschlüpfen;  und  wir  hielten  den- 
jenigen für  unsern  wahrsten  Freund,  der  uns  bei  den 
Brustbildern  der  sämtlichen  Kaiser,  die  in  einer  gewissen 
Höhe  umher  gemalt  waren,  etwas  von  ihren  Taten  er- 
zählen mochte. 

Von  Karl  dem  Großen  vernahmen  wir  manches  Märchen- 
hafte; aber  das  Historisch-Interessante  für  uns  fing  erst 
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mit  Rudolf  von  Habsburg  an,  der  durch  seine  Mannheit 
so  großen  Verwirrungen  ein  Ende  gemacht.  Auch  Karl 
der  Vierte  zog  unsre  Aufmerksamkeit  an  sich.  Wir  hatten 
schon  von  der  goldnen  Bulle  und  der  peinlichen  Hals- 
gerichtsordnung gehört,  auch  daß  er  den  Frankfurtern 
ihre  Anhänglichkeit  an  seinen  edlen  Gegenkaiser,  Günther 
von  Schwarzburg,  nicht  entgelten  ließ.  Maximilianen  hör- 
ten wir  als  einen  Menschen-  und  Bürgerfreund  loben, 
und  daß  von  ihm  prophezeit  worden,  er  werde  der  letzte 
Kaiser  aus  einem  deutschen  Hause  sein;  welches  denn 
auch  leider  eingetroffen,  indem  nach  seinem  Tode  die 
Wahl  nur  zwischen  dem  König  von  Spanien,  Karl  dem 
Fünften,  und  dem  König  von  Frankreich,  Franz  dem 
Ersten,  geschwankt  habe.  Bedenklich  fügte  man  hinzu, 
daß  nun  abermals  eine  solche  Weissagung  oder  vielmehr 
Vorbedeutung  umgehe:  denn  es  sei  augenfällig,  daß  nur 
noch  Platz  für  das  Bild  eines  Kaisers  übrig  bleibe;  ein 
Umstand,  der,  obgleich  zufällig  scheinend,  die  Patriotisch- 
gesinnten mit  Besorgnis  erfülle. 

Wenn  wir  nun  so  einmal  unsern  Umgang  hielten,  ver- 
fehlten wir  auch  nicht,  uns  nach  dem  Dom  zu  begeben 
und  daselbst  das  Grab  jenes  braven,  von  Freund  und 
Feinden  geschätzten  Günther  zu  besuchen.  Der  merkwür- 
dige Stein,  der  es  ehmals  bedeckte,  ist  in  dem  Chor  auf- 
gerichtet. Die  gleich  daneben  befindliche  Türe,  welche 
ins  Konklave  führt,  blieb  uns  lange  verschlossen,  bis  wir 
endlich  durch  die  obern  Behörden  auch  den  Eintritt  in 
diesen  so  bedeutenden  Ort  zu  erlangen  wußten.  Allein 
wir  hätten  besser  getan,  ihn  durch  unsere  Einbildungs- 
kraft, wie  bisher,  auszumalen:  denn  wir  fanden  diesen  in 
der  deutschen  Geschichte  so  merkwürdigen  Raum,  wo 
die  mächtigsten  Fürsten  sich  zu  einer  Handlung  von  sol- 
cher Wichtigkeit  zu  versammeln  pflegten,  keineswegs 
würdig  ausgeziert,  sondern  noch  obenein  mit  Balken, 
Stangen,  Gerüsten  und  anderem  solchen  Gesperr,  das 
man  beiseite  setzen  wollte,  verunstaltet.  Desto  mehr 
ward  unsere  Einbildungskraft  angeregt  und  das  Herz 
uns  erhoben,  als  wir  kurz  nachher  die  Erlaubnis  er- 
hielten,   beim  Vorzeigen   der   goldnen  Bulle    an   einige 
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vornehme  Fremden  auf  dem  Rathause  gegenwärtig  zu 
sein. 

Mit  vieler  Begierde  vernahm  der  Knabe  sodann,  was  ihm 
die  Seinigen  sowie  ältere  Verwandte  und  Bekannte  gern 
erzählten  und  wiederholten:  die  Geschichten  der  zuletzt 
kurz  aufeinander  gefolgten  Krönungen.  Denn  es  war  kein 
Frankfurter  von  einem  gewissen  Alter,  der  nicht  diese 
beiden  Ereignisse,  und  was  sie  begleitete,  für  den  Gipfel 
seines  Lebens  gehalten  hätte.  So  prächtig  die  Krönung 
Karls  des  Siebenten  gewesen  war,  bei  welcher  besonders 
der  französische  Gesandte,  mit  Kosten  und  Geschmack, 
herrliche  Feste  gegeben,  so  war  doch  die  Folge  für  den 
guten  Kaiser  desto  trauriger,  der  seine  Residenz  München 
nicht  behaupten  konnte  und  gewissermaßen  die  Gast- 
freiheit seiner  Reichsstädter  anflehen  mußte. 
War  die  Krönung  Franz  des  Ersten  nicht  so  auffallend 
prächtig  wie  jene,  so  wurde  sie  doch  durch  die  Gegen- 
wart der  Kaiserin  Maria  Theresia  verherrlicht,  deren 
Schönheit  ebenso  einen  großen  Eindruck  auf  die  Männer 
scheint  gemacht  zu  haben  als  die  ernste,  würdige  Gestalt 
und  die  blauen  Augen  Karls  des  Siebenten  auf  die  Frauen. 
Wenigstens  wetteiferten  beide  Geschlechter,  dem  auf- 
horchenden Knaben  einen  höchst  vorteilhaften  Begriff 
von  jenen  beiden  Personen  beizubringen.  Alle  diese  Be- 
schreibungen und  Erzählungen  geschahen  mit  heitrem 
und  beruhigtem  Gemüt:  denn  der  Aachener  Friede  hatte 
für  den  Augenblick  aller  Fehde  ein  Ende  gemacht,  und 
wie  von  jenen  Feierlichkeiten,  so  sprach  man  mit  Be- 
haglichkeit von  den  vorübergegangenen  Kriegszügen,  von 
der  Schlacht  bei  Dettingen,  und  was  die  merkwürdigsten 
Begebenheiten  der  verflossenen  Jahre  mehr  sein  mochten; 
und  alles  Bedeutende  und  Gefährliche  schien,  wie  es  nach 
einem  abgeschlossenen  Frieden  zu  gehen  pflegt,  sich  nur 
ereignet  zu  haben,  um  glücklichen  und  sorgenfreien  Men- 
schen zur  Unterhaltung  zu  dienen. 

Hatte  man  in  einer  solchen  patriotischen  Beschränkung 
kaum  ein  halbes  Jahr  hingebracht,  so  traten  schon  die 
Messen  wieder  ein,  welche  in  den  sämtlichen  Kinder- 
köpfen jederzeit  eine  unglaubliche  Gärung  hervorbrach- 
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ten.  Eine  durch  Erbauung  so  vieler  Buden  innerhalb  der 
Stadt  in  weniger  Zeit  entspringende  neue  Stadt,  das  Wo- 
gen und  Treiben,  das  Abladen  und  Auspacken  der  Waren 
erregte,  von  den  ersten  Momenten  des  Bewußtseins  an, 
eine  unbezwinglich  tätige  Neugierde  und  ein  unbegrenz- 
tes Verlangen  nach  kindischem  Besitz,  das  der  Knabe  mit 
wachsenden  Jahren,  bald  auf  diese,  bald  auf  jene  Weise, 
wie  es  die  Kräfte  seines  kleinen  Beutels  erlauben  wollten, 
zu  befriedigen  suchte.  Zugleich  aber  bildete  sich  die  Vor- 
stellung von  dem,  was  die  Welt  alles  hervorbringt,  was 
sie  bedarf,  und  was  die  Bewohner  ihrer  verschiedenen 
Teile  gegeneinander  auswechseln. 

Diese  großen,  im  Frühjahr  und  Herbst  eintretenden  Epo- 
chen wurden  durch  seltsame  Feierlichkeiten  angekündigt, 
welche  um  desto  würdiger  schienen,  als  sie  die  alte  Zeit, 
und  was  von  dorther  noch  auf  uns  gekommen,  lebhaft 
vergegenwärtigten.  Am  Geleitstag  war  das  ganze  Volk 
auf  den  Beinen,  drängte  sich  nach  der  Fahrgasse,  nach 
der  Brücke,  bis  über  Sachsenhausen  hinaus;  alle  Fenster 
waren  besetzt,  ohne  daß  den  Tag  über  was  Besonderes 
vorging;  die  Menge  schien  nur  da  zu  sein,  um  sich  zu 
drängen,  und  die  Zuschauer,  um  sich  untereinander  zu  be- 
trachten: denn  das,  worauf  es  eigentlich  ankam,  ereignete 
sich  erst  mit  sinkender  Nacht  und  wurde  mehr  geglaubt 
als  mit  Augen  gesehen.  - 

In  jenen  altem  unruhigen  Zeiten  nämlich,  wo  ein  jeder 
nach  Belieben  unrecht  tat  oder  nach  Lust  das  Rechte 
beförderte,  wurden  die  auf  die  Messen  ziehenden  Handels- 
leute von  Wegelagerern,  edlen  und  unedlen  Geschlechts, 
willkürlich  geplagt  und  geplackt,  so  daß  Fürsten  und  andre 
mächtige  Stände  die  ihrigen  mit  gewaflheter  Hand  bis 
nach  Frankfurt  geleiten  ließen.  Hier  wollten  nun  aber 
die  Reichsstädter  sich  selbst  und  ihrem  Gebiet  nichts  ver- 
geben; sie  zogen  den  Ankömmlingen  entgegen:  da  gab  es 
denn  manchmal  Streitigkeiten,  wie  weit  jene  Geleitenden 
herankommen,  oder  ob  sie  wohl  gar  ihren  Einritt  in  die 
Stadt  nehmen  könnten.  Weil  nun  dieses  nicht  allein  bei 
Handels-  und  Meßgeschäften  stattfand,  sondern  auch, 
wenn  hohe  Personen  in  Kriegs-  und  Friedenszeiten,  vor- 
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züglich  aber  zu  Wahltagen,  sich  heranbegaben,  und  es 
auch  öfters  zu  Tätlichkeiten  kam,  sobald  irgend  ein  Ge- 
folge, das  man  in  der  Stadt  nicht  dulden  wollte,  sich  mit 
seinem  Herrn  hereinzudrängen  begehrte,  so  waren  zeit- 
her  darüber  manche  Verhandlungen  gepflogen,  es  waren 
viele  Rezesse  deshalb,  obgleich  stets  mit  beiderseitigen 
Vorbehalten,  geschlossen  worden,  und  man  gab  die  Hoff- 
nung nicht  auf,  den  seit  Jahrhunderten  dauernden  Zwist 
endlich  einmal  beizulegen,  als  die  ganze  Anstalt,  weshalb 
er  so  lange  und  oft  sehr  heftig  geführt  worden  war,  bei- 
nah für  unnütz,  wenigstens  für  überflüssig  angesehen  wer- 
den konnte. 

Unterdessen  ritt  die  bürgerliche  Kavallerie  in  mehreren 
Abteilungen,  mit  den  Oberhäuptern  an  ihier  Spitze,  an 
jenen  Tagen  zu  verschiedenen  Toren  hinaus,  fand  an 
einer  gewissen  Stelle  einige  Reiter  oder  Husaren  der  zum 
Geleit  berechtigten  Reichsstände,  die  nebst  ihren  An- 
führern wohl  empfangen  und  bewirtet  wurden;  man  zögerte 
bis  gegen  Abend  und  ritt  alsdann,  kaum  von  der  warten- 
den Menge  gesehen,  zur  Stadt  herein;  da  denn  mancher 
bürgerliche  Reiter  weder  sein  Pferd  noch  sich  selbst  auf  dem 
Pferde  zu  erhalten  vermochte.  Zu  dem  Brückentore  kamen 
die  bedeutendsten  Züge  herein,  und  deswegen  war  der 
Andrang  dorthin  am  stärksten.  Ganz  zuletzt  und  mit  sin- 
kender Nacht  langte  der  auf  gleiche  Weise  geleitete  Nürn- 
berger Postwagen  an,  und  man  trug  sich  mit  der  Rede, 
es  müsse  jederzeit,  dem  Herkommen  gemäß,  eine  alte 
Frau  darin  sitzen;  weshalb  denn  die  Straßenjungen  bei 
Ankunft  des  Wagens  in  ein  gellendes  Geschrei  auszu- 
brechen pflegten,  ob  man  gleich  die  im  Wagen  sitzenden 
Passagiere  keineswegs  mehr  unterscheiden  konnte.  Un- 
glaublich und  wirklich  die  Sinne  verwirrend  war  der  Drang 
der  Menge,  die  in  diesem  Augenblick  durch  das  Brücken- 
tor herein  dem  Wagen  nachstürzte;  deswegen  auch  die 
nächsten  Häuser  von  den  Zuschauern  am  meisten  ge- 
sucht wurden. 

Eine  andere,  noch  viel  seltsamere  Feierlichkeit,  welche 
am  hellen  Tage  das  Publikum  aufregte,  war  das  Pfeifer- 
gericht.   Es   erinnerte   diese  Zeremonie   an  jene  ersten 
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Zeiten,  wo  bedeutende  Handelsstädte  sich  von  den  Zöllen, 
welche  mit  Handel  und  Gewerb  in  gleichem  Maße  zu- 
nahmen, wo  nicht  zu  befreien,  doch  wenigstens  eine  Mil- 
derung derselben  zu  erlangen  suchten.  Der  Kaiser,  der 
ihrer  bedurfte,  erteilte  eine  solche  Freiheit  da,  wo  es  von 
ihm  abhing,  gewöhnlich  aber  nur  auf  ein  Jahr,  und  sie 
mußte  daher  jährlich  erneuert  werden.  Dieses  geschah 
durch  symbolische  Gaben,  welche  dem  kaiserlichen  Schult- 
heißen, der  auch  wohl  gelegentlich  Oberzöllner  sein 
konnte,  vor  Eintritt  der  Bartholomäi-Messe  gebracht  wur- 
den, und  zwar  des  Anstands  wegen,  wenn  er  mit  den 
Schöffen  zu  Gericht  saß.  Als  der  Schultheiß  späterhin 
nicht  mehr  vom  Kaiser  gesetzt,  sondern  von  der  Stadt 
selbst  gewählt  wurde,  behielt  er  doch  diese  Vorrechte, 
und  sowohl  die  Zollfreiheiten  der  Städte  als  die  Zeremo- 
nien, womit  die  Abgeordneten  von  Worms,  Nürnberg  und 
Alt-Bamberg  diese  uralte  Vergünstigung  anerkannten, 
waren  bis  auf  unsere  Zeiten  gekommen.  Den  Tag  vor  Maria 
Geburt  ward  ein  öfi'entlicher  Gerichtstag  angekündigt. 
In  dem  großen  Kaisersaale,  in  einem  umschjänkten 
Räume,  saßen  erhöht  die  Schöffen,  und  eine  Stufe  höher 
der  Schultheiß  in  ihrer  Mitte;  die  von  den  Parteien  be- 
vollmächtigten Prokuratoren  unten  zur  rechten  Seite.  Der 
Aktuarius  fängt  an,  die  auf  diesen  Tag  gesparten  wichtigen 
Urteile  laut  vorzulesen;  die  Prokuratoren  bitten  um  Ab- 
schrift, appellieren,  oder  was  sie  sonst  zu  tun  nötig  finden. 
Auf  einmal  meldet  eine  wunderliche  Musik  gleichsam  die 
Ankunft  voriger  Jahrhunderte.  Es  sind  drei  Pfeifer,  deren 
einer  eine  alte  Schalmei,  der  andere  einen  Baß,. der  dritte 
einen  Pommer  oder  Hoboe  bläst.  Sie  tragen  blaue,  mit 
Gold  verbrämte  Mäntel,  auf  den  Ärmeln  die  Noten  be- 
festigt, und  haben  das  Haupt  bedeckt.  So  waren  sie  aus 
ihrem  Gasthause,  die  Gesandten  und  ihre  Begleitung  hin- 
terdrein, Punkt  zehn  ausgezogen,  von  Einheimischen  und 
Fremden  angestaunt,  und  so  treten  sie  in  den  Saal.  Die 
Gerichtsverhandlungen  halten  inne,  Pfeiferund  Begleitung 
bleiben  vor  den  Schranken,  der  Abgesandte  tritt  hinein 
und  stellt  sich  dem  Schultheißen  gegenüber.  Die  sym- 
bolischen Gaben,   welche  auf  das  genaueste  nach  dem 
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alten  Herkommen  gefordert  wurden,  bestanden  gewöhn- 
lich in  solchen  Waren,  womit  die  darbringende  Stadt  vor- 
züglich zu  handeln  pflegte.  Der  Pfeffer  galt  gleichsam  für 
alle  Waren,  und  so  brachte  auch  hier  der  Abgesandte 
einen  schön  gedrechselten  hölzernen  Pokal  mit  Pfeffer 
angefüllt.  Über  demselben  lagen  ein  Paar  Handschuhe, 
wundersam  geschlitzt,  mit  Seide  besteppt  und  bequastet, 
als  Zeichen  einer  gestatteten  und  angenommenen  Ver- 
günstigung, dessen  sich  auch  wohl  der  Kaiser  selbst  in 
gewissen  Fällen  bediente.  Daneben  sah  man  ein  weißes 
Stäbchen,  welches  vormals  bei  gesetzlichen  und  gericht- 
lichen Handlungen  nicht  leicht  fehlen  durfte.  Es  waren 
noch  einige  kleine  Silbermünzen  hinzugefügt,  und  die 
Stadt  Worms  brachte  einen  alten  Filzhut,  den  sie  immer 
wieder  einlöste,  so  daß  derselbe  viele  Jahre  ein  Zeuge 
dieser  Zeremonien  gewesen. 

Nachdem  der  Gesandte  seine  Anrede  gehalten,  das  Ge- 
schenk abgegeben,  von  dem  Schultheißen  die  Versiche- 
rung fortdauernder  Begünstigung  empfangen,  so  entfernte 
er  sich  aus  dem  geschlossenen  Kreise,  die  Pfeifer  bliesen, 
der  Zug  ging  ab,  wie  er  gekommen  war,  das  Gericht  ver- 
folgte seine  Geschäfte,  bis  der  zweite  und  endlich  der 
dritte  Gesandte  eingeführt  wurden:  denn  sie  kamen  erst 
einige  Zeit  nacheinander,  teils  damit  das  Vergnügen  des 
Publikums  länger  daure,  teils  auch  weil  es  immer  dieselben 
altertümlichen  Virtuosen  waren,  welche  Nürnberg  für  sich 
und  seine  Mitstädte  zu  unterhalten  und  jedes  Jahr  an  Ort 
und  Stelle  zu  bringen  übernommen  hatte. 
Wir  Kinder  waren  bei  diesem  Feste  besonders  interessiert, 
weil  es  uns  nicht  wenig  schmeichelte,  unsern  Großvater 
an  einer  so  ehrenvollen  Stelle  zu  sehen,  und  weil  wir  ge- 
wöhnlich noch  selbigen  Tag  ihn  ganz  bescheiden  zu  be- 
suchen pflegten,  um,  wenn  die  Großmutter  den  Pfeffer 
in  ihre  Gewürzladen  geschüttet  hätte,  einen  Becher  und 
Stäbchen,  ein  Paar  Handschuh  oder  einen  alten  Räder- 
Albus  zu  erhaschen.  Man  konnte  sich  diese  symbolischen, 
das  Altertum  gleichsam  hervorzaubernden  Zeremonien 
nicht  erklären  lassen,  ohne  in  vergangene  Jahrhunderte 
wieder  zurückgeführt  zu  werden,  ohne  sich  nach  Sitten, 
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Gebräuchen  und  Gesinnungen  unserer  Altvordern  zu  er- 
kundigen, die  sich  durch  wieder  auferstandene  Pfeifer 
und  Abgeordnete,  ja  durch  handgreifliche  und  für  uns  be- 
sitzbare Gaben  auf  eine  so  wunderliche  Weise  vergegen- 
wärtigten. 

Solchen  altehrwürdigen  Feierlichkeiten  folgte  in  guter 
Jahrszeit  manches  für  uns  Kinder  lustreichere  Fest  außer- 
halb der  Stadt  unter  freiem  Himmel.  An  dem  rechten 
Ufer  des  Mains  unterwärts,  etwa  eine  halbe  Stunde  vom 
Tor,  quillt  ein  Schwefelbrunnen,  sauber  eingefaßt  und 
mit  uralten  Linden  umgeben.  Nicht  weit  davon  steht  der 
Hof  zu  den  guten  Leuten,  ehmals  ein  um  dieser  Quelle 
willen  erbautes  Hospital.  Auf  den  Gemeinweiden  um- 
her versammelte  man  zu  einem  gewissen  Tage  des  Jahres 
die  Rindviehherden  aus  der  Nachbarschaft,  und  die  Hirten 
samt  ihren  Mädchen  feierten  ein  ländliches  Fest,  mit 
Tanz  und  Gesang,  mit  mancherlei  Lust  und  Ungezogen- 
heit. Auf  der  andern  Seite  der  Stadt  lag  ein  ähnlicher, 
nur  größerer  Geraeindeplatz,  gleichfalls  durch  einen  Brun- 
nen und  durch  noch  schönere  Linden  geziert.  Dorthin 
trieb  man  zu  Pfingsten  die  Schafherden,  und  zu  gleicher 
Zeit  ließ  man  die  armen,  verbleichten  Waisenkinder  aus 
ihren  Mauern  ins  Freie:  denn  man  sollte  erst  später  auf 
den  Gedanken  geraten,  daß  man  solche  verlassene  Krea- 
turen, die  sich  einst  durch  die  Welt  durchzuhelfen  ge- 
nötigt sind,  früh  mit  der  Welt  in  Verbindung  bringen, 
anstatt  sie  auf  eine  traurige  Weise  zu  hegen,  sie  lieber 
gleich  zum  Dienen  und  Dulden  gewöhnen  müsse  und  alle 
Ursach  habe,  sie  von  Kindesbeinen  an  sowohl  physisch 
als  moralisch  zu  kräftigen.  Die  Ammen  und  Mägde,  welche 
sich  selbst  immer  gern  einen  Spaziergang  bereiten,  ver- 
fehlten nicht,  von  den  frühsten  Zeiten,  uns  an  dergleichen 
Orte  zu  tragen  und  zu  führen,  so  daß  diese  ländlichen 
Feste  wohl  mit  zu  den  ersten  Eindrücken  gehören,  deren 
ich  mich  erinnern  kann. 

Das  Haus  war  indessen  fertig  geworden,  und  zwar  in  ziem- 
lich kurzer  Zeit,  weil  alles  wohl  überlegt,  vorbereitet  und 
für  die  nötige  Geldsumme  gesorgt  war.  Wir  fanden  uns 
nun  alle  wieder  versammelt  und  fühlten  uns  behaglich: 
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denn  ein  wohlausgedachter  Plan,  wenn  er  ausgeführt  da- 
steht, läßt  alles  vergessen,  was  die  Mittel,  um  zu  diesem 
Zweck  zu  gelangen.  Unbequemes  mögen  gehabt  haben. 
Das  Haus  war  für  eine  Privatwohnung  geräumig  genug, 
durchaus  hell  und  heiter,  die  Treppe  frei,  die  Vorsäle 
lustig,  und  jene  Aussicht  über  die  Gärten  aus  mehreren 
Fenstern  bequem  zu  genießen.  Der  innere  Ausbau,  und 
was  zur  Vollendung  und  Zierde  gehört,  ward  nach  und  nach 
vollbracht  und  diente  zugleich  zur  Beschäftigung  und  zur 
Unterhaltung. 

Das  erste,  was  man  in  Ordnung  brachte,  war  die  Bücher- 
sammlung des  Vaters,  von  welcher  die  besten,  in  Franz- 
oder Halbfranzband  gebundenen  Bücher  die  Wände  seines 
Arbeits-  und  Studierzimmers  schmücken  sollten.  Er  besaß 
die  schönen  holländischen  Ausgaben  der  lateinischen 
Schriftsteller,  welche  er  der  äußern  Übereinstimmung 
wegen  sämtHch  in  Quart  anzuschaffen  suchte;  sodann 
vieles,  was  sich  auf  die  römischen  Antiquitäten  und  die 
elegantere  Jurisprudenz  bezieht.  Die  vorzüglichsten  ita- 
lienischen Dichter  fehlten  nicht,  und  für  den  Tasso  be- 
zeigte er  eine  große  Vorhebe.  Die  besten  neusten  Reise- 
beschreibungen waren  auch  vorhanden,  und  er  selbst 
machte  sich  ein  Vergnügen  daraus,  den  Keyßler  und  Ne- 
meitz  zu  berichtigen  und  zu  ergänzen.  Nicht  weniger  hatte 
er  sich  mit  den  nötigsten  Hilfsmitteln  umgeben,  mit  Wör- 
terbüchern aus  verschiedenen  Sprachen,  mit  Reallexiken, 
daß  man  sich  also  nach  Belieben  Rats  erholen  konnte,  so- 
wie mit  manchem  andern,  was  zum  Nutzen  und  Ver- 
gnügen gereicht. 

Die  andere  Hälfte  dieser  Büchersammlung,  in  säubern 
Pergamentbänden  mit  sehr  schön  geschriebenen  Titeln, 
ward  in  einem  besondern  Mansardzimmer  aufgestellt. 
Das  Nachschafifen  der  neuen  Bücher,  sowie  das  Binden 
und  Einreihen  derselben,  betrieb  er  mit  großer  Gelassen- 
heit-und  Ordnung.  Dabei  hatten  die  gelehrten  Anzeigen, 
welche  diesem  oder  jenem  Werke  besondere  Vorzüge  bei- 
legten, auf  ihn  großen  Einfluß.  Seine  Sammlung  juristischer 
Dissertationen  vermehrte  sich  jährlich  um  einige  Bände. 
Zunächst  aber  wurden  die  Gemälde,   die  sonst  in  dem 

GOETHE  m  3. 
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alten  Hause  zerstreut  herumgehangen,  nunmehr  zusammen 
an  den  Wänden  eines  freundlichen  Zimmers  neben  der 
Studierstube,  alle  in  schwarzen,  mit  goldenen  Stäbchen 
verzierten  Rahmen,  symmetrisch  angebracht.  Mein  Vater 
hatte  den  Grundsatz,  den  er  öfters  und  sogar  leidenschaft- 
lich aussprach,  daß  man  die  lebenden  Meister  beschäfti- 
gen und  weniger  auf  die  abgeschiedenen  wenden  solle, 
bei  deren  Schätzung  sehr  viel  Vorurteil  mit  unterlaufe. 
Er  hatte  die  Vorstellung,  daß  es  mit  den  Gemälden  völlig 
wie  mit  den  Rheinweinen  beschaffen  sei,  die,  wenn  ihnen 
gleich  das  Alter  einen  vorzüglichen  Wert  beilege,  den- 
noch in  jedem  folgenden  Jahre  ebenso  vortrefflich  als 
in  den  vergangenen  könnten  hervorgebracht  werden.  Nach 
Verlauf  einiger  Zeit  werde  der  neue  Wein  auch  ein  alter, 
ebenso  kostbar  und  vielleicht  noch  schmackhafter.  In 
dieser  Meinung  bestätigte  er  sich  vorzüglich  durch  die 
Bemerkung,  daß  mehrere  alte  Bilder  hauptsächlich  da- 
durch für  die  Liebhaber  einen  großen  Wert  zu  erhalten 
schienen,  weil  sie  dunkler  und  bräuner  geworden,  und  der 
harmonische  Ton  eines  solchen  Bildes  öfters  gerühmt 
wurde  Mein  Vater  versicherte  dagegen,  es  sei  ihm  gar 
nicht  bange,  daß  die  neuen  Bilder  künftig  nicht  auch 
schwarz  werden  sollten;  daß  sie  aber  gerade  dadurch  ge- 
wönnen, wollte  er  nicht  zugestehen. 
Nach  diesen  Grundsätzen  beschäftigte  er  mehrere  Jahre 
hindurch  die  sämtlichen  Frankfurter  Künstler:  den  Maler 
Hirt,  welcher  Eichen-  und  Buchenwälder  und  andere  so- 
genannte ländliche  Gegenden  sehr  wohl  mit  Vieh  zu  staf- 
fieren wußte;  desgleichen  Trautmann,  der  sich  den  Rem- 
brandt  zum  Muster  genommen  und  es  in  eingeschlossenen 
Lichtern  und  Widerscheinen,  nicht  weniger  in  effekt- 
vollen Feuersbrünsten  weit  gebracht  hatte,  so  daß  er  ein- 
stens aufgefordert  wurde,  einen  Pendant  zu  einem  Rem- 
brandtischen  Bilde  zu  malen;  ferner  Schütz,  der  auf  dem 
Wege  des  Sachtleben  die  Rheingegenden  fleißig  bearbei- 
tete; nicht  weniger  Junckern,  der  Blumen-  und  Frucht- 
stücke, Stilleben  und  ruhig  beschäftigte  Personen  nach 
dem  Vorgang  der  Niederländer  sehr  reinlich  ausführte. 
Nun  aber  ward  durch  die  neue  Ordnung,  durch  einen  be- 
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quemeren  Raum  und  noch  mehr  durch  die  Bekanntschaft 
eines  geschickten  Künstlers  die  Liebhaberei  wieder  an- 
gefrischt und  belebt.  Dieses  war  Seekatz,  ein  Schüler 
von  Brinckmann,  dannstädtischer  Hofmaler,  dessen  Talent 
und  Charakter  sich  in  der  Folge  vor  uns  umständlicher 
entwickeln  wird. 

Man  schritt  auf  diese  Weise  mit  Vollendung  der  übrigen 
Zimmer,  nach  ihren  verschiedenen  Bestimmungen,  weiter. 
Reinlichkeit  und  Ordnung  herrschten  im  ganzen;  vorzüg- 
lich trugen  große  Spiegelscheiben  das  Ihrige  zu  einer 
vollkommenen  Helligkeit  bei,  die  in  dem  alten  Hause  aus 
mehrern  Ursachen,  zunächst  aber  auch  wegen  meist  run- 
der Fensterscheiben  gefehlt  hatte.  Der  Vater  zeigte  sich 
heiter,  weil  ihm  alles  gut  gelungen  war;  und  wäre  der 
gute  Humor  nicht  manchmal  dadurch  unterbrochen  wor- 
den, daß  nicht  immer  der  Fleiß  und  die  Genauigkeit  der 
Handwerker  seinen  Forderungen  entsprachen,  so  hätte 
man  kein  glücklicheres  Leben  denken  können,  zumal  da 
manches  Gute  teils  in  der  Familie  selbst  entsprang,  teils 
ihr  von  außen  zufloß. 

Durch  ein  außerordentliches  Weltereignis  wurde  jedoch 
die  Gemütsruhe  des  Knaben  zum  erstenmal  im  tiefsten 
erschüttert.  Am  i.  November  1755  ereignete  sich  das 
Erdbeben  von  Lissabon  und  verbreitete  über  die  in  Frie- 
den und  Ruhe  schon  eingewohnte  Welt  einen  ungeheuren 
Schrecken.  Eine  große  prächtige  Residenz,  zugleich  Han- 
dels- und  Hafenstadt,  wird  ungewarnt  von  dem  furcht- 
barsten Unglück  betroffen.  Die  Erde  bebt  und  schwankt, 
das  Meer  braust  auf,  die  Schifte  schlagen  zusammen,  die 
Häuser  stürzen  ein,  Kirchen  und  Türme  darüber  her,  der 
königliche  Palast  zum  Teil  wird  vom  Meere  verschlungen, 
die  geborstene  Erde  scheint  Flammen  zu  speien,  denn 
überall  meldet  sich  Rauch  und  Brand  in  den  Ruinen. 
Sechzigtausend  Menschen  einen  Augenblick  zuvor  noch 
ruhig  und  behaglich,  gehen  miteinander  zugrunde,  und 
der  Glücklichste  darunter  ist  der  zu  nennen,  dem  keine 
Empfindung,  keine  Besinnung  über  das  Unglück  mehr  ge- 
stattet ist.  Die  Flammen  wüten  fort,  und  mit  ihnen  wütet 
eine  Schar  sonst  verborgner,  oder  durch  dieses  Ereignis 
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in  Freiheit  gesetzter  Verbrecher.  Die  unglücklichen  Obrig- 
gebliebenen  sind  dem  Raube,  dem  Morde,  allen  Mißhand- 
lungen bloßgestellt;  und  so  behauptet  von  allen  Seiten  die 
Natur  ihre  schrankenlose  Willkür. 

Schneller  als  die  Nachrichten  hatten  schon  Andeutungen 
von  diesem  Vorfall  sich  durch  große  Landstrecken  ver- 
breitet: an  vielen  Orten  waren  schwächere  Erschütterun- 
gen zu  verspüren,  an  manchen  Quellen,  besonders  den 
heilsamen,  ein  ungewöhnliches  Innehalten  zu  bemerken 
gewesen;   um  desto  größer  war  die  Wirkung  der  Nach- 
richten selbst,  welche  erst  im  allgemeinen,  dann  aber  mit 
schrecklichen  Einzelheiten  sich  rasch  verbreiteten    Hier- 
auf ließen  es  die  Gottesfürchtigen  nicht  an  Betrachtungen 
die  Philosophen  nicht  an  TrostgTÜnden,  an  Strafpredigten 
die  Geistlichkeit  nicht  fehlen.    So  vieles  zusammen  rich- 
tete die  Aufmerksamkeit  der  Welt  eine  Zeitlang  auf  diesen 
Punkt,  und  die  durch  fremdes  Unglück  aufgeregten  Ge 
muter  wurden  durch  Sorgen  für  sich  selbst  und  die  Ihrigen 
um  so  mehr  geängstigt,  als  über  die  weitverbreitete  Wir- 
kung dieser  Explosion  von  allen  Orten  und  Enden  immer 
mehrere  und  umständlichere  Nachrichten  einliefen     Ja 
vielleicht  hat  der  Dämon  des  Schreckens  zu  keiner  Zeit 
so  schnell  und  so  mächtig  seine  Schauer  über  die  Erde 
verbreitet 

Der  Knabe,  d6r  alles  dieses  wiederholt  vernehmen  mußte 
war  nicht  weriig  betroffen.  Gott,  der  Schöpfer  und  Er-' 
hater  Himmels  und  der  Erden,  den  ihm  die  Erklärung 
des  ersten  Glaubensartikels  so  weise  und  gnädig  vorstellte 
hatte  sich  indem  er  die  Gerechten  mit  den  Ungerech  erJ 
gleichem  Verderben  preisgab,  keineswegs  väterlich  be 
wiesen^_  Vergebens  suchte  das  junge  Gemüt  sich  gegen 
diese  Eindrucke  herzustellen,  welches  überhaupt  um  so 
weniger  möglich  war,  als  die  Weisen  und  Schriftgelehrten 

an^usehethab"  '^^  "^-^^^^  ^^"  ^°^^^-  ^^^--n 
anzusehen  habe,  nicht  vereinigen  konnten. 

Der  folgende  Sommer  gab  eine  nähere  Gelegenheit    den 

zornigen  Gott,  von  dem  das  Alte  Testament  so  1  übe" 

Ädw^lfe^r  '""^"  r  ^^^^^"-    Unversehens  blch 
em  Hagelwetter  herein  und  sclilug     die  neuen  Spiegel- 
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Scheiben  der  gegen  Abend  gelegenen  Hinterseite  des 
Hauses  unter  Donner  und  Blitzen  auf  das  gewaltsamste  zu- 
sammen, beschädigte  die  neuen  Möbeln,  verderbte  einige 
schätzbare  Bücher  und  sonst  werte  Dinge  und  war  für  die 
Kinder  um  so  fürchterlicher,  als  das  ganz  außer  sich  ge- 
setzte Hausgesinde  sie  in  einen  dunklen  Gang  mit  fortriß 
und  dort  auf  den  Knien  liegend  durch  schreckliches  Ge- 
heul und  Geschrei  die  erzürnte  Gottheit  zu  versöhnen 
glaubte;  indessen  der  Vater,  ganz  allein  gefaßt,  die  Fen- 
sterflügel aufriß  und  aushob,  wodurch  er  zwar  manche 
Scheiben  rettete,  aber  auch  dem  auf  den  Hagel  folgenden 
Regenguß  einen  desto  ofihern  Weg  bereitete,  so  daß  man 
sich  nach  endlicher  Erholung  auf  den  Vorsälen  und  Trep- 
pen von  flutendem  und  rinnendem  Wasser  umgeben  sah. 
Solche  Vorfälle,  wie  störend  sie  auch  im  ganzen  waren, 
unterbrachen  doch  nur  wenig  den  Gang  und  die  Folge  des 
Unterrichts,  den  der  Vater  selbst  uns  Kindern  zu  geben  sich 
einmal  vorgenommen.  Er  hatte  seine  Jugend  auf  dem 
Koburger Gymnasium  zugebracht,  welches  unter  den  deut- 
schen Lehranstalten  eine  der  ersten  Stellen  einnahm.  Er 
hatte  daselbst  einen  guten  Grund  in  den  Sprachen,  und 
was  man  sonst  zu  einer  gelehrten  Erziehung  rechnete,  ge- 
legt, nachher  in  Leipzig  sich  der  Rechtswissenschaft  be- 
flissen und  zuletzt  in  Gießen  promoviert.  Seine  mit  Ernst 
und  Fleiß  verfaßte  Dissertation:  Electa  de  aditione  here- 
ditatis,  wird  noch  von  den  Rechtslehrern  mit  Lob  ange- 
führt. 

Es  ist  ein  frommer  Wunsch  aller  Väter,  das,  was  ihnen 
selbst  abgegangen,  an  den  Söhnen  realisiert  zu  sehen,  so 
ungefähr,  als  wenn  man  zum  zweitenmal  lebte  und  die 
Erfahrungen  des  ersten  Lebenslaufes  nun  erst  recht  nutzen 
wollte.  Im  Gefühl  seiner  Kenntnisse,  in  Gewißheit  einer 
treuen  Ausdauer  und  im  Mißtrauen  gegen  die  damaligen 
Lehrer  nahm  der  Vater  sich  vor,  seine  Kinder  selbst  zu 
unte'rrichten  und  nur  so  viel,  als  es  nötig  schien,  einzelne 
Stunden  durch  eigentliche  Lehrmeister  zu  besetzen.  Ein 
pädagogischer  Dilettantismus  fing  sich  überhaupt  schon 
zu  zeigen  an.  Die  Pedanterie  und  Trübsinnigkeit  der  an 
öfifenthchen  Schulen  angestellten  Lehrer  mochte  wohl  die 
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erste  Veranlassung  dazu  geben.  Man  suchte  nach  etwas 
Besserem  und  vergaß,  wie  mangelhaft  aller  Unterricht  sein 
muß,  der  nicht  durch  Leute  vom  Metier  erteilt  wird. 
Meinem  Vater  war  sein  eigner  Lebensgang  bis  dahin  ziem- 
lich nach  Wunsch  gelungen;  ich  sollte  denselben  Weg 
gehen,  aber  bequemer  und  weiter.  Er  schätzte  meine  an- 
geborenen Gaben  um  so  mehr,  als  sie  ihm  mangelten: 
denn  er  hatte  alles  nur  durch  unsäglichen  Fleiß,  Anhalt- 
samkeit  und  Wiederholung  erworben.  Er  versicherte  mir 
öfters,  früher  und  später,  im  Ernst  und  Scherz,  daß  er  mit 
meinen  Anlagen  sich  ganz  anders  würde  benommen  und 
nicht  so  liederlich  damit  würde  gewirtschaftet  haben. 
Durch  schnelles  Ergreifen,  Verarbeiten  und  Festhalten 
entwuchs  ich  sehr  bald  dem  Unterricht,  den  mir  mein 
Vater  und  die  übrigen  Lehrmeister  geben  konnten,  ohne 
daß  ich  doch  in  irgend  etwas  begründet  gewesen  wäre. 
Die  Grammatik  mißfiel  mir,  weil  ich  sie  nur  als  ein  will- 
kürliches Gesetz  ansah;  die  Regeln  schienen  mir  lächer- 
lich, weil  sie  durch  so  viele  Ausnahmen  aufgehoben  wur- 
den, die  ich  alle  wieder  besonders  lernen  sollte.  Und 
wäre  nicht  der  gereimte  angehende  Lateiner  gewesen,  so 
hätte  es  schlimm  mit  mir  ausgesehen;  doch  diesen  trom- 
melte und  sang  ich  mir  gern  vor.  So  hatten  wir  auch  eine 
Geographie  in  solchen  Gedächtnisversen,  wo  uns  die  ab- 
geschmacktesten Reime  das  zu  Behaltende  am  besten  ein- 
prägten, z.  B.: 

Ober-Yssel;  viel  Morast 

Macht  das  gute  Land  verhaßt. 

Die  Sprachformen  und  -Wendungen  faßte  ick  leicht;  so 
auch  entwickelte  ich  mir  schnell,  was  in  dem  Begriff  einer 
Sache  lag.  In  rhetorischen  Dingen,  Chrien  und  derglei- 
chen tat  es  mir  niemand  zuvor,  ob  ich  schon  wegen 
Sprachfehler  oft  hintanstehen  mußte.  Solche  Aufsätze  wa- 
ren es  jedoch,  die  meinem  Vater  besondere  Freude  mach- 
ten, und  wegen  deren  er  mich  mit  manchem,  für  einen 
Knaben  bedeutenden  Geldgeschenk  belohnte. 
Mein  Vater  lehile  die  Schwester  in  demselben  Zimmer 
Italienisch,  wo  ich  den  Cellarius  auswendig  zu  lernen 
hatte.    Indem  ich  nun  mit  meinem  Pensum  bald  fertig 
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war  und  doch  still  sitzen  sollte,  horchte  ich  über  das  Buch 
weg  und  faßte  das  Italienische,  das  mir  als  eine  lustige 
Abweichung  des  Lateinischen  auffiel,  sehr  behende. 
Andere  Frühzeitigkeiten  in  Absicht  auf  Gedächtnis  und 
Kombination  hatte  ich  mit  jenen  Kindern  gemein,  die 
dadurch  einen  frühen  Ruf  erlangt  haben.  Deshalb  konnte 
mein  Vater  kaum  erwarten,  bis  ich  auf  Akademie  gehen 
würde.  Sehr  bald  erklärte  er,  daß  ich  in  Leipzig,  für  wel- 
ches er  eine  große  Vorliebe  behalten,  gleichfalls  Jura  stu- 
dieren, alsdann  noch  eine  andre  Universität  besuchen  und 
promovieren  sollte.  Was  diese  zweite  betraf,  war  es  ihm 
gleichgültig,  welche  ich  wählen  würde;  nur  gegen  Göt- 
tingen hatte  er,  ich  weiß  nicht  warum,  einige  Abneigung, 
zu  meinem  Leidwesen:  denn  ich  hatte  gerade  auf  diese 
viel  Zutrauen  und  große  Hoffnungen  gesetzt. 
Ferner  erzählte  er  mir,  daß  ich  nach  Wetzlar  und  Regens- 
burg, nicht  weniger  nach  Wien  und  von  da  nach  Italien 
gehen  sollte;  ob  er  gleich  wiederholt  behauptete,  man 
müsse  Paris  voraus  sehen,  weil  man,  aus  Italien  kommend, 
sich  an  nichts  mehr  ergötze. 

Dieses  Märchen  meines  künftigen  Jugendganges  ließ  ich 
mir  gern  wiederholen,  besonders  da  es  jn  eine  Erzählung 
von  Italien  und  zuletzt  in  eine  Beschreibung  von  Neapel 
auslief.  Sein  sonstiger  Ernst  und  seine  Trockenheit  schie- 
nen sich  jederzeit  aufzulösen  und  zu  beleben,  und  so  er- 
zeugte sich  in  uns  Kindern  der  leidenschaftliche  Wunsch, 
auch  dieser  Paradiese  teilhaft  zu  werden. 
Privatstunden,  welche  sich  nach  und  nach  vermehrten, 
teilte  ich  mit  Nachbarskindern.  Dieser  gemeinsame  Unter- 
richt förderte  mich  nicht;  die  Lehrer  gingen  ihren  Schlen- 
drian, und  die  Unarten,  ja  manchmal  die  Bösartigkeiten 
meiner  Gesellen  brachten  Unruh,  Verdruß  und  Störung 
in  die  kärglichen  Lehrstunden.  Chrestomathien,  wodurch 
die  Belehrung  heiter  und  mannigfaltig  wird,  waren  noch 
nicht  bis  zu  uns  gekommen.  Der  für  junge  Leute  so  starre 
Cornelius  Nepos,  das  allzu  leichte  und  durch  Predigten 
und  Religionsunterricht  sogar  trivial  gewordene  Neue  Te- 
stament, Cellarius  und  Pasor  konnten  uns  kein  Interesse 
geben;  dagegen  hatte  sich  eine  gewisse  Reim-  und  Verse- 
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wut,  durch  Lesung  der  damaligen  deutschen  Dichter,  un- 
ser bemächtigt.  Mich  hatte  sie  schon  früher  ergriffen,  als 
ich  es  lustig  fand,  von  der  rhetorischen  Behandlung  der 
Aufgaben  zu  der  poetischen  überzugehen. 
Wir  Knaben  hatten  eine  sonntägliche  Zusammenkunft,  wo 
jeder  von  ihm  selbst  verfertigte  Verse  produzieren  sollte. 
Und  hier  begegnete  mir  etwas  Wunderbares,  was  mich 
sehr  lange  in  Unruh  setzte.  Meine  Gedichte,  wie  sie  auch 
sein  mochten,  mußte  ich  immer  für  die  bessern  halten. 
Allein  ich  bemerkte  bald,  daß  meine  Mitwerber,  welche 
sehr  lahme  Dinge  vorbrachten,  in  dem  gleichen  Falle  wa- 
ren und  sich  nicht  weniger  dünkten;  ja  was  mir  noch  be- 
denklicher schien,  ein  guter,  obgleich  zu  solchen  Arbeiten 
völlig  unfähiger  Knabe,  dem  ich  übrigens  gewogen  war, 
der  aber  seine  Reime  sich  vom  Hofmeister  machen  ließ, 
hielt  diese  nicht  allein  für  die  allerbesten,  sondern  war 
völlig  überzeugt,  er  habe  sie  selbst  gemacht;  wie  er  mir, 
in  dem  vertrauteren  Verhältnis,  worin  ich  mit  ihm  stand, 
jederzeit  aufrichtig  behauptete.  Da  ich  nun  solchen  Irr- 
tum und  Wahnsinn  offenbar  vor  mir  sah,  fiel  es  mir  eines 
Tages  aufs  Herz,  ob  ich  mich  vielleicht  selbst  in  dem 
Falle  befände,  ob  nicht  jene  Gedichte  wirklich  besser 
seien  als  die  meinigen,  und  ob  ich  nicht  mit  Recht  jenen 
Knaben  ebenso  toll  als  sie  mir  vorkommen  möchte.  Die- 
ses beunruhigte  mich  sehr  und  lange  Zeit:  denn  es  war 
mir  durchaus  unmöglich,  ein  äußeres  Kennzeichen  der 
Wahrheit  zu  finden;  ja  ich  stockte  sogar  in  meinen  Her- 
vorbringungen, bis  mich  endlich  Leichtsinn  und  Selbst- 
gefühl und  zuletzt  eine  Probearbeit  beruhigten,  die  uns 
Lehrer  und  Eltern,  welche  auf  unsere  Scherze  aufmerksam 
geworden,  aus  dem  Stegreif  aufgaben,  wobei  ich  gut  be- 
stand und  allgemeines  Lob  davontrug. 
Man  hatte  zu  der  Zeit  noch  keine  Bibliotheken  für  Kinder 
veranstaltet.  Die  Alten  hatten  selbst  noch  kindliche  Ge- 
sinnungen und  fanden  es  bequem,  ihre  eigene  Bildung 
der  Nachkommenschaft  mitzuteilen.  Außer  dem  "Orbis 
pictus"  des  Arnos  Comenius  kam  uns  kein  Buch  dieser  Art 
in  die  Hände;  aber  die  große  Foliobibel,  mit  Kupfern  von 
Merian,  ward  häufig   von    uns  durchblättert;   Gottfrieds 
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"Chronik",  mit  Kupfern  desselben  Meisters,  belehrte  uns 
von  den  merkwürdigsten  Fällen  der  Weltgeschichte;  die 
"Acerraphilologica"  tat  noch  allerlei  Fabeln,  Mythologien 
und  Seltsamkeiten  hinzu;  und  da  ich  gar  bald  die  Ovidi- 
schen  "Verwandlungen"  gewahr  wurde  und  besonders  die 
ersten  Bücher  fleißig  studierte,  so  war  mein  junges  Ge- 
hirn schnell  genug  mit  einer  Masse  von  Bildern  und  Be- 
gebenheiten, von  bedeutenden  und  wunderbaren  Gestalten 
und  Ereignissen  angefüllt,  und  ich  konnte  niemals  Lange- 
weile haben,  indem  ich  mich  immerfort  beschäftigte,  die- 
sen Erwerb  zu  verarbeiten,  zu  wiederholen,  wieder  her- 
vorzubringen. 

Einen  frömmern,  sittlichem  Effekt,  als  jene  mitunter  rohen 
und  gefährlichen  Altertümlichkeiten,  machte  Fenelons 
"Telemach",  den  ich  erst  nur  in  der  Neukirchischen  Über- 
setzung kennen  lernte  und  der,  auch  so  unvollkommen 
überliefert,  eine  gar  süße  und  wohltätige  Wirkung  auf 
mein  Gemüt  äußerte.  Daß  "Robinson  Crusoe"  sich  zeitig 
angeschlossen,  liegt  wohl  in  der  Natur  der  Sache;  daß 
"die  Insel  Felsenburg"  nicht  gefehlt  habe,  läßt  sich  den- 
ken. Lord  Ansons  "Reise  um  die  Welt"  verband  das 
Würdige  der  Wahrheit  mit  dem  Phantasiereichen  des  Mär- 
chens, und  indem  wir  diesen  trefflichen  Seemann  mit  den 
Gedanken  begleiteten,  wurden  wir  weit  in  alle  Welt  hin- 
ausgeführt und  versuchten,  ihm  mit  unsern  Fingern  auf 
dem  Globus  zu  folgen.  Nun  sollte  mir  auch  noch  eine 
reichlichere  Ernte  bevorstehn,  indem  ich  an  eine  Masse 
Schriften  geriet,  die  zwar  in  ihrer  gegenwärtigen  Gestalt 
nicht  vortrefflich  genannt  werden  können,  deren  Inhalt 
jedoch  uns  manches  Verdienst  voriger  Zeiten  in  einer  un- 
schuldigen Weise  näher  bringt. 

Der  Verlag  oder  vielmehr  die  Fabrik  jener  Bücher,  welche 
in  der  folgenden  Zeit  unter  dem  Titel  "Volksschriften", 
"Volksbücher",  bekannt  und  sogar  berühmt  geworden,  war 
in 'Frankfurt  selbst,  und  sie  wurden,  wegen  des  großen 
Abgangs,  mit  stehenden  Lettern  auf  das  schrecklichste 
Löschpapier  fast  unleserlich  gedruckt.  Wir  Kinder  hatten 
also  das  Glück,  diese  schätzbaren  Überreste  der  Mittel- 
zeit auf  einem  Tischchen  vor  der  Haustüre  eines  Bücher- 
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trödlers  täglich  zu  finden  und  sie  uns  für  ein  paar  Kreuzer 
zuzueignen.  Der  Eulenspiegel,  die  vier  Haimonskinder, 
die  schöne  Melusine,  der  Kaiser  Oktavian,  die  schöne 
Magelone,  Fortunatus,  mit  der  ganzen  Sippschaft  bis  auf 
den  ewigen  Juden,  alles  stand  uns  zu  Diensten,  sobald 
uns  gelüstete,  nach  diesen  Werken  anstatt  nach  irgend 
einer  Näscherei  zu  greifen.  Der  größte  Vorteil  dabei  war, 
daß,  wenn  wir  ein  solches  Heft  zerlesen  oder  sonst  be- 
schädigt hatten,  es  bald  wieder  angeschafft  und  aufs  neue 
verschlungen  werden  konnte. 

Wie  eine  Familienspazierfahrt  im  Sommer  durch  ein  plötz- 
liches Gewitter  auf  eine  höchst  verdrießliche  Weise  ge- 
stört und  ein  froher  Zustand  in  den  widerwärtigsten  ver- 
wandelt wird,  so  fallen  auch  die  Kinderkrankheiten  un- 
erwartet in  die  schönste  Jahrszeit  des  Frühlebens.  Mir 
erging  es  auch  nicht  anders.  Ich  hatte  mir  eben  den  For- 
tunatus mit  seinem  Säckel  und  Wünschhütlein  gekauft, 
als  mich  ein  Mißbehagen  und  ein  Fieber  überfiel,  wodurch 
die  Pocken  sich  ankündigten.  Die  Einimpfung  derselben 
ward  bei  uns  noch  immer  für  sehr  problematisch  ange- 
sehen, und  ob  sie  gleich  populäre  Schriftsteller  schon 
faßlich  und  eindringlich  empfohlen,  so  zauderten  doch  die 
deutschen  Ärzte  mit  einer  Operation,  welche  der  Natur 
vorzugreifen  schien.  Spekulierende  Engländer  kamen  da- 
her aufs  feste  Land  und  impften,  gegen  ein  ansehnliches 
Honorar,  die  Kinder  solcher  Personen,  die  sie  wohlhabend 
und  frei  von  Vorurteil  fanden.  Die  Mehrzahl  jedoch  war 
noch  immer  dem  alten  Unheil  ausgesetzt;  die  Krankheit 
wütete  durch  die  Familien,  tötete  und  entsti^llte  viele 
Kinder,  und  wenige  Eltern  wagten  es,  nach  einem  Mittel 
zu  greifen,  dessen  waliischeinliche  Hilfe  doch  schon  durch 
den  Erfolg  mannigfaltig  bestätigt  war.  Das  Übel  betraf 
nun  auch  unser  Haus  und  überfiel  mich  mit  ganz  beson- 
derer Heftigkeit.  Der  ganze  Körper  war  mit  Blattern 
übersäet,  das  Gesicht  zugedeckt,  und  ich  lag  mehrere  Tage 
blind  und  in  großen  Leiden.  Man  suchte  die  möglichste 
Linderung  und  versprach  mir  goldene  Berge,  wenn  ich 
mich  ruhig  verhalten  und  das  Übel  nicht  durch  Reiben 
und  Kratzen  vermehren  wollte.  Ich  gewann  es  über  mich; 
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indessen  hielt  man  uns,  nach  herrschendem  Vorurteil,  so 
warm  als  möglich  und  schärfte  dadurch  nur  das  Übel. 
Endlich,  nach  traurig  verflossener  Zeit,  fiel  es  mir  wie 
eine  Maske  vom  Gesicht,  ohne  daß  die  Blattern  eine  sicht- 
bare Spur  auf  der  Haut  zurückgelassen;  aber  die  Bildung 
war  merklich  verändert.  Ich  selbst  war  zufrieden,  nur 
wieder  das  Tageslicht  zu  sehen  und  nach  und  nach  die 
fleckige  Haut  zu  verlieren;  aber  andere  waren  unbarm- 
herzig genug,  mich  öfters  an  den  vorigen  Zustand  zu  er- 
innern; besonders  eine  sehr  lebhafte  Tante,  die  früher 
Abgötterei  mit  mir  getrieben  hatte,  konnte  mich,  selbst 
noch  in  spätem  Jahren,  selten  ansehen,  ohne  auszurufen: 
Pfui  Teufel!  Vetter,  wie  garstig  ist  Er  geworden!  Dann 
erzählte  sie  mir  umständlich,  wie  sie  sich  sonst  an  mir 
ergötzt,  welches  Aufsehen  sie  erregt,  wenn  sie  mich  um- 
hergetragen; und  so  erfuhr  ich  frühzeitig,  daß  uns  die 
Menschen  für  das  Vergnügen,  das  wir  ihnen  gewährt  haben, 
sehr  oft  empfindlich  büßen  lassen. 

Weder  von  Masern  noch  Windblattem,  und  wie  die  Quäl- 
geister der  Jugend  heißen  mögen,  blieb  ich  verschont, 
und  jedesmal  versicherte  man  mir,  es  wäre  ein  Glück, 
daß  dieses  Übel  nun  für  immer  vorüber  sei;  aber  leider 
drohte  schon  wieder  ein  andres  im  Hintergrund  und  rückte 
heran.  Alle  diese  Dinge  vermehrten  meinen  Hang  zum 
Nachdenken,  und  da  ich,  um  das  Peinliche  der  Ungeduld 
von  mir  zu  entfernen,  mich  schon  öfter  im  Ausdauern  ge- 
übt hatte,  so  schienen  mir  die  Tugenden,  welche  ich  an 
den  Stoikern  hatte  rühmen  hören,  höchst  nachahmens- 
wert, um  so  mehr,  als  durch  die  christliche  Duldungslehre 
ein  Ähnliches  empfohlen  wurde. 

Bei  Gelegenheit  dieses  Familienleidens  will  ich  auch  noch 
eines  Bruders  gedenken,  welcher^  um  drei  Jahr  jünger  als 
ich,  gleichfalls  von  jener  Ansteckung  ergrifi"en  wurde  und 
nicht  wenig  davon  litt.  Er  war  von  zarter  Natur,  still 
und. eigensinnig,  und  wir  hatten  niemals  ein  eigentliches 
Verhältnis  zusammen.  Auch  überlebte  er  kaum  die  Kin- 
derjahre. Unter  mehrern  nachgebomen  Geschwistern,  die 
gleichfalls  nicht  lange  am  Leben  blieben,  erinnere  ich 
mich  nur  eines  sehr  schönen  und  angenehmen  Mädchens, 
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die  aber  auch  bald  verschwand,  da  wir  denn  nach  Verlauf 
einiger  Jahre,  ich  und  meine  Schwester,  uns  allein  übrig 
sahen  und  nur  um  so  inniger  und  liebevoller  verbanden. 
Jene  Krankheiten  und  andere  unangenehme  Störungen 
wurden  in  ihren  Folgen  doppelt  lästig:  denn  mein  Vater, 
der  sich  einen  gewissen  Erziehungs-  und  Unterrichtska- 
lender gemacht  zu  haben  schien,  wollte  jedes  Versäumnis 
unmittelbar  wieder  einbringen  Qnd  belegte  die  Genesen- 
den mit  doppelten  Lektionen,  welche  zu  leisten  mir  zwar 
nicht  schwer,  aber  insofern  beschwerlich  fiel,  als  es  meine 
innereEntwicklung,  die  eine  entschiedeneRichtunggenom- 
men  hatte,  aufhielt  und  gewissermaßen  zurückdrängte. 
Vor  diesen  didaktischen  und  pädagogischen  Bedrängnissen 
flüchteten  wir  gewöhnlich  zu  den  Großeltern.  Ihre  Woh- 
nung lag  auf  der  Friedberger  Gasse  und  schien  ehmals 
eine  Burg  gewesen  zu  sein:  denn  wenn  man  herankam, 
sah  man  nichts  als  ein  großes  Tor  mit  Zinnen,  welches  zu 
beiden  Seiten  an  zwei  Nachbarhäuser  stieß.  Trat  man 
hinein,  so  gelangte  man  durch  einen  schmalen  Gang  end- 
lich in  einen  ziemlich  breiten  Hof,  umgeben  von  un- 
gleichen Gebäuden,  welche  nunmehr  alle  zu  einer  Woh- 
nung vereinigt  waren.  Gewöhnlich  eilten  wir  sogleich  in 
den  Garten,  der  sich  ansehnlich  lang  und  breit  hinter  den 
Gebäuden  hin  erstreckte  und  sehr  gut  unterhalten  war, 
die  Gänge  meistens  mit  Rebgeländer  eingefaßt,  ein  Teil 
des  Raums  den  Küchengewächsen,  ein  andrer  den  Blumen 
gewidmet,  die  vom  Frühjahr  bis  in  den  Herbst  in  reich- 
licher Abwechslung  die  Rabatten  sowie  die  Beete  schmück- 
ten. Die  lange,  gegen  Mittag  gerichtete  Mauer  war  zu 
wohl  gezogenen  Spalier-Pfirsichbäumen  genützt,  von  denen 
uns  die  verbotenen  Früchte  den  Sommer  über  gar  appe- 
titlich entgegenreiften.  Doch  vermieden  wir  lieber  diese 
Seite,  weil  wir  unsere  Genäschigkeit  hier  nicht  befriedigen 
durften,  und  wandten  uns  zu  der  entgegengesetzten,  wo 
eine  unabsehbare  Reihe  Johannis-  und  Stachelbeerbüsche 
unserer  Gierigkeit  eine  Folge  von  Ernten  bis  in  den  Herbst 
eröffnete.  Nicht  weniger  war  uns  ein  alter,  hoher,  weit- 
verbreiteter Maulbeerbaum  bedeutend,  sowohl  wegen 
seiner  Früchte,  als  auch  weil  man  uns  erzählte,  daß  von 
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seinen  Blättern  die  Seidenwürmer  sich  ernährten.  In  die- 
sem friedhchen  Revier  fand  man  jeden  Abend  den  Groß- 
vater mit  behaglicher  Geschäftigkeit  eigenhändig  die 
feinere  Obst-  und  Blumenzucht  besorgend,  indes  ein 
Gärtner  die  gröbere  Arbeit  verrichtete.  Die  vielfachen 
Bemühungen,  welche  nötig  sind,  um  einen  schönen  Nel- 
kenflor zu  erhalten  und  zu  vermehren,  ließ  er  sich  nie- 
mals verdrießen.  Er  selbst  band  sorgfältig  die  Zweige  der 
Pfirsichbäume  fächerartig  an  die  Spaliere,  um  einen  reich- 
lichen und  bequemen  Wachstum  der  Früchte  zu  beför- 
dern. Das  Sortieren  der  Zwiebeln  von  Tulpen,  Hyazinthen 
und  verwandten  Gewächsen,  sowie  die  Sorge  für  Aufbe- 
wahrung derselben  überließ  er  niemanden;  und  noch  er- 
innere ich  mich  gern,  wie  emsig  er  sich  mit  dem  Oku- 
lieren der  verschiedenen  Rosenarten  beschäftigte.  Dabei 
zog  er,  um  sich  vor  den  Dornen  zu  schützen,  jene  alter- 
tümlichen ledernen  Handschuhe  an,  die  ihm  beim  Pfeifer- 
gericht jährlich  in  Triplo  überreicht  wurden,  woran  es  ihm 
deshalb  niemals  mangelte.  So  trug  er  auch  immer  einen 
talarähnlichen  Schlafrock  und  auf  dem  Haupt  eine  faltige 
schwarze  Samtmütze,  so  daß  er  eine  mittlere  Person  zwi- 
schen Alcinous  und  Laertes  hätte  vorstellen  können. 
Alle  diese  Gartenarbeiten  betrieb  er  ebenso  regelmäßig 
und  genau  als  seine  Amtsgeschäfte:  denn  eh  er  herunter- 
kam, hatte  er  immer  die  Registrande  seiner  Proponenten 
für  den  andern  Tag  in  Ordnung  gebracht  und  die  Akten 
gelesen.  Ebenso  fuhr  er  morgens  aufs  Rathaus,  speiste 
nach  seiner  Rückkehr,  nickte  hierauf  in  seinem  Großstuhl, 
und  so  ging  alles  einen  Tag  wie  den  andern.  Er  sprach 
wenig,  zeigte  keine  Spur  von  Heftigkeit;  ich  erinnere  mich 
nicht,  ihn  zornig  gesehen  zu  haben.  Alles,  was  ihn  um- 
gab, war  altertümlich.  In  seiner  getäfelten  Stube  habe 
ich  niemals  irgend  eine  Neuerung  wahrgenommen.  Seine 
Bibliothek  enthielt  außer  juristischen  Werken  nur  die 
ersten  Reisebeschreibungen,  Seefahrten  und  Länder-Ent- 
deckungen. Überhaupt  erinnere  ich  mich  keines  Zustan- 
des,  der  so  wie  dieser  das  Gefühl  eines  unverbrüchlichen 
Friedens  und  einer  ewigen  Dauer  gegeben  hätte. 
Was  jedoch  die  Ehrfurcht,     die  wir  für  diesen  würdigen 
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Greis  empfanden,  bis  zum  höchsten  steigerte,  war  die  Über- 
zeugung, daß  derselbe  die  Gabe  der  Weissagung  besitze, 
besonders  in  Dingen,  die  ihn  selbst  und  sein  Schicksal  be- 
trafen. Zwar  ließ  er  sich  gegen  niemand  als  gegen  die 
Großmutter  entschieden  und  umständlich  heraus;  aber  wir 
alle  wußten  doch,  daß  er  durch  bedeutende  Träume  von 
dem,  was  sich  ereignen  sollte,  unterrichtet  werde.  So  ver- 
sicherte er  z.  B.  seiner  Gattin,  zur  Zeit  als  er  noch  unter 
die  Jüngern  Ratsherren  gehörte,  daß  er  bei  der  nächsten 
Vakanz  auf  der  Schöfifenbank  zu  der  erledigten  Stelle  ge- 
langen würde.  Und  als  wirklich  bald  darauf  einer  der  Schöf- 
fen vom  Schlage  gerührt  starb,  verordnete  er  am  Tage 
der  Wahl  und  Kugelung,  daß  zu  Hause  im  stillen  alles 
zum  Empfang  der  Gäste  und  Gratulanten  solle  eingerich- 
tet werden,  und  die  entscheidende  goldne  Kugel  ward 
wirklich  für  ihn  gezogen.  Den  einfachen  Traum,  der  ihn 
hievon  belehrt,  vertraute  er  seiner  Gattin  folgendermaßen: 
Er  habe  sich  in  voller  gewöhnlicher  Rats  Versammlung 
gesehen,  wo  alles  nach  hergebrachter  Weise  vorgegangen; 
auf  einmal  habe  sich  der  nun  verstorbene  Schöff  von  seinem 
Sitze  erhoben,  sei  herabgestiegen  und  habe  ihm  auf  eine 
verbindliche  Weise  das  KompHment  gemacht:  er  möge 
den  verlassenen  Platz  einnehmen,  und  sei  darauf  zur  Türe 
hinausgegangen: 

Etwas  Ähnliches  begegnete,  als  der  Schultheiß  mit  Tode 
abging.  Man  zaudert  in  solchem  Falle  nicht  lange  mit 
Besetzung  dieser  Stelle,  weil  man  immer  zu  fürchten  hat, 
der  Kaiser  werde  sein  altes  Recht,  einen  Schultheißen  zu 
bestellen,  irgend  einmal  wieder  hervorrufen.  "Diesmal 
ward  um  Mitternacht  eine  außerordentliche  Sitzung  auf 
den  andern  Morgen  durch  den  Gerichtsboten  angesagt. 
Weil  diesem  nun  das  Licht  in  der  Laterne  verlöschen 
wollte,  so  erbat  er  sich  ein  Stümpfchen,  um  seinen  Weg 
weiter  fortsetzen  zu  können.  "Gebt  ihm  ein  ganzes," 
sagte  der  Großvater  zu  den  Frauen:  "er  hat  ja  doch  die 
Mühe  um  meinetwillen."  Dieser  Äußerung  entsprach  auch 
der  Erfolg:  er  wurde  wirklich  Schultheiß;  wobei  der  Um- 
stand noch  besonders  merkwürdig  war,  daß,  obgleich  sein 
Repräsentant  bei  der  Kugelung  an  der  dritten  und  letzten 
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Stelle  zu  ziehen  hatte,  die  zwei  silbernen  Kugeln  zuerst 
herauskamen  und  also  die  goldne  für  ihn  auf  dem  Grunde 
des  Beutels  liegen  blieb. 

Völlig  prosaisch,  einfach  und  ohne  Spur  von  Phantasti- 
schem oder  Wundersamem  waren  auch  die  übrigen. der 
uns  bekannt  gewordenen  Träume.  Ferner  erinnere  ich 
mich,  daß  ichalsKnabeunter  seinen  Büchern  und  Schreib- 
kalendern gestört  und  darin  unter  andern  auf  Gärtnerei 
bezüglichen  Anmerkungen  aufgezeichnet  gefunden:  Heute 

nacht  kam  N.  N.  zu  mir  und   sagte Name  und 

Ofifenbarung  waren  in  Chiffren  geschrieben.  Oder  es  stand 
auf  gleiche  Weise:  Heute  nacht  sah  ich  ....  Das  übrige 
war  wieder  in  Chiffren,  bis  auf  die  Verbindungs-  und 
andre  Worte,  aus  denen  sich  nichts  abnehmen  ließ. 
Bemerkenswert  bleibt  es  hiebei,  daß  Personen,  welche 
sonst  keine  Spur  von  Ahnungsvermögen  zeigten,  in  seiner 
Sphäre  für  den  Augenblick  die  Fähigkeit  erlangten,  daß 
sie  von  gewissen  gleichzeitigen,  obwohl  in  der  Entfernung 
vorgehenden  Krankheits-  und  Todesereignissen  durch 
sinnliche  Wahrzeichen  eine  Vorempfindung  hatten.  Aber 
auf  keines  seiner  Kinder  und  Enkel  hat  eine  solche  Gabe 
fortgeerbt;  vielmehr  waren  sie  meistenteils  rüstige  Per- 
sonen, lebensfroh  und  nur  aufs  Wirkliche  gestellt. 
Bei  dieser  Gelegenheit  gedenk  ich  derselben  mit  Dank- 
barkeit für  vieles  Gute,  das  ich  von  ihnen  in  meiner  Ju- 
gend empfangen.  So  waren  wir  z.  B.  auf  gar  mannigfal- 
tige Weise  beschäftigt  und  unterhalten,  wenn  wir  die  an 
einen  Materialhändler  Melber  verheiratete  zweite  Toch- 
ter besuchten,  deren  Wohnung  und  Laden  mitten  im  leb- 
haftesten, gedrängtesten  Teile  der  Stadt  an  dem  Markte 
lag.  Hier  sahen  wir  nun  dem  Gewühl  und  Gedränge,  in 
welches  wir  uns  scheuten  zu  verlieren,  sehr  vergnüglich 
aus  den  Fenstern  zu;  und  wenn  uns  im  Laden  unter  so 
vielerlei  Waren  anfänglich  nur  das  Süßholz  und  die  dar- 
aus bereiteten  braunen  gestempelten  Zeltlein  vorzüglich 
interessierten,  so  wurden  wir  doch  allmählich  mit  der 
großen  Menge  von  Gegenständen  bekannt,  welche  bei 
einer  solchen  Handlung  aus-  und  einfließen.  Diese  Tante 
war  unter  den  Geschwistern  die  lebhafteste.  Wenn  meine 
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Mutter,  in  jungem  Jahren,  sich  in  reinlicher  Kleidung  bei 
einer  zierlichen  weiblichen  Arbeit  oder  im  Lesen  eines 
Buches  gefiel,  so  fuhr  jene  in  der  Nachbarschaft  umher, 
um  sich  dort  versäumter  Kinder  anzunehmen,  sie  zu  war- 
ten, zu  kämmen  und  herumzutragen,  wie  sie  es  denn  auch 
mit  mir  eine  gute  Weile  so  getrieben.  Zur  Zeit  öffent- 
licher Feierlichkeiten,  wie  bei  Krönungen,  war  sie  nicht 
zu  Hause  zu  halten.  Als  kleines  Kind  schon  hatte  sie  nach 
dem  bei  solchen  Gelegenheiten  ausgeworfenen  Gelde  ge- 
hascht, und  man  erzählte  sich:  wie  sie  einmal  eine  gute 
Partie  beisammen  gehabt  und  solches  vergnüglich  in  der 
flachen  Hand  beschaut,  habe  ihr  einer  dagegen  geschla- 
gen, wodurch  denn  die  wohlerworbene  Beute  auf  einmal 
verloren  gegangen.  Nicht  weniger  wußte  sie  sich  viel 
damit,  daß  sie  dem  vorbeifahrenden  Kaiser  Karl  dem 
Siebenten,  während  eines  Augenblicks,  da  alles  Volk 
schwieg,  auf  einem  Prallsteine  stehend,  ein  heftiges  Vivat 
in  die  Kutsche  gerufen  und  ihn  veranlaßt  habe,  den  Hut 
vor  ihr  abzuziehen  und  für  diese  kecke  Aufmerksamkeit 
gar  gnädig  zu  danken. 

Auch  in  ihrem  Hause  war  um  sie  her  alles  bewegt,  lebens- 
lustig und  munter,  und  wir  Kinder  sind  ihr  manche  frohe 
Stunde  schuldig  geworden. 

In  einem  ruhigem,  aber  auch  ihrer  Natur  angemessenen 
Zustande  befand  sich  eine  zweite  Tante,  welche  mit  dem 
bei  der  St.  Katharinen -Kirche  angestellten  Pfarrer  Starck 
verheiratet  war.  Er  lebte  seiner  Gesinnung  und  seinem 
Stande  gemäß  sehr  einsam  und  besaß  eine  schöne  Biblio- 
thek. Hier  lernte  ich  zuerst  den  Homer  kennen,  und  zwar 
in  einer  prosaischen  Übersetzung,  wie  sie  im  siebenten 
Teil  der  durch  Herrn  vonLoen  besorgten  "neuen  Samm- 
lung der  merkwürdigsten  Reisegeschichten",  unter  dem 
Titel:  "Homers  Beschreibung  der  Eroberung  des  trojani- 
schen Reichs",  zu  finden  ist,  mit  Kupfern  im  französischen 
Theatersinne  geziert.  Diese  Bilder  verdarben  mir  der- 
maßen die  Einbildungskraft,  daß  ich  lange  Zeit  die  Ho- 
merischen Helden  mir  nur  unter  diesen  Gestalten  ver- 
gegenwärtigen konnte.  Die  Begebenheiten  selbst  gefielen 
mir  unsäglich;  nur  hatte  ich  an  dem  Werke  sehr  auszu- 
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setzen,  daß  es  uns  von  der  Eroberung  Trojas  keine  Nach- 
richt gebe  und  so  stumpf  mit  dem  Tode  Hektors  endige. 
Mein  Oheim,  gegen  den  ich  diesen  Tadel  äußerte,  ver- 
wies mich  auf  den  Virgil,  welcher  denn  meiner  Forderung 
vollkommen  Genüge  tat. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  wir  Kinder,  neben  den 
übrigen  Lehrstunden,  auch  eines  fortwährenden  und  fort- 
schreitenden Religionsunterrichts  genossen.  Doch  war  der 
kirchliche  Protestantismus,  den  man  uns  überlieferte, 
eigentlich  nur  eine  Axt  von  trockner  Moral:  an  einen 
geistreichen  Vortrag  ward  nicht  gedacht,  und  die  Lehre 
konnte  weder  der  Seele  noch  dem  Herzen  zusagen.  Des- 
wegen ergaben  sich  gar  mancherlei  Absonderungen  von 
der  gesetzlichen  Kirche.  Es  entstanden  die  Separatisten, 
Pietisten,  Herrnhuter,  die  Stillen  im  Lande,  und  wie  man 
sie  sonst  zu  nennen  und  zu  bezeichnen  pflegte,  die  aber 
alle  bloß  die  Absicht  hatten,  sich  der  Gottheit,  besonders 
durch  Christum,  mehr  zu  nähern,  als  es  ihnen  unter  der 
Form  der  öffentlichen  Religion  möglich  zu  sein  schien. 
Der  Knabe  hörte  von  diesen  Meinungen  und  Gesinnungen 
unaufhörlich  sprechen:  denn  die  Geistlichkeit  sowohl  als 
die  Laien  teilten  sich  in  das  Für  und  "Wider.  Die  mehr 
oder  weniger  Abgesonderten  waren  immer  die  Minder- 
zahl, aber  ihre  Sinnesweise  zog  an  durch  Originalität, 
Herzlichkeit,  Beharren  und  Selbständigkeit.  Man  erzählte 
von  diesen  Tugenden  und  ihren  Äußerungen  allerlei  Ge- 
schichten. Besonders  ward  die  Antwort  eines  frommen 
Klempnermeisters  bekannt,  den  einer  seiner  Zunftgenossen 
durch  die  Frage  zu  beschämen  gedachte:  wer  denn  eigent- 
lich sein  Beichtvater  sei.  Mit  Heiterkeit  und  Vertrauen 
auf  seine  gute  Sache  erwiderte  jener:  Ich  habe  einen  sehr 
vornehmen;  es  ist  niemand  Geringeres  als  der  Beichtvater 
des  Königs  David. 

Dieses  und  dergleichen  mag  wohl  Eindruck  auf  den  Kna- 
ben gemacht  und  ihn  zu  ähnlichen  Gesinnungen  aufge- 
fordert haben.  Genug,  er  kam  auf  den  Gedanken,  sich 
dem  großen  Gotte  der  Natur,  dem  Schöpfer  und  Erhalter 
Himmels  und  der  Erden,  dessen  frühere  Zornäußerungen 
schon  lange  über  die  Schönheit  der  Welt  und  das  mannig- 

GOETHE  III  4. 
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faltige  Gute,  das  uns  darin  zuteil  wird,  vergessen  waren, 
unmittelbar  zu  nähern;  der  Weg  dazu  aber  war  sehr  son- 
derbar. 

Der  Knabe  hatte  sich  überhaupt  an  den  ersten  Glaubens- 
artikel gehalten.  Der  Gott,  der  mit  der  Natur  in  unmittel- 
barer Verbindung  stehe,  sie  als  sein  Werk  anerkenne  und 
liebe,  dieser  schien  ihm  der  eigentliche  Gott,  der  ja  wohl 
auch  mit  dem  Menschen  wie  mit  allem  übrigen  in  ein 
genaueres  Verhältnis  treten  könne  und  für  denselben 
ebenso  wie  für  die  Bewegung  der  Sterne,  für  Tages-  und 
Jahrszeiten,  für  Pflanzen  und  Tiere  Sorge  tragen  werde. 
Einige  Stellen  des  Evangeliums  besagten  dieses  ausdrück- 
lich. Eine  Gestalt  konnte  der  Knabe  diesem  Wesen  nicht 
verleihen;  er  suchte  ihn  also  in  seinen  Werken  auf  und 
wollte  ihm  auf  gut  alttestamentliche  Weise  einen  Altar 
errichten.  Naturprodukte  sollten  die  Welt  im  Gleichnis 
vorstellen,  über  diesen  sollte  eine  Flamme  brennen  und 
das  zu  seinem  Schöpfer  sich  aufsehnende  Gemüt  des  Men- 
schen bedeuten.  Nun  wurden  aus  der  vorhandenen  und 
zufällig  vermehrten  Naturaliensammlung  die  besten  Stufen 
und  Exemplare  herausgesucht;  allein,  wie  solche  zu  schich- 
ten und  aufzubauen  sein  möchten,  das  war  nun  die  Schwie- 
rigkeit. Der  Vater  hatte  einen  schönen  rotlackierten  gold- 
geblümten Musikpult,  in  Gestalt  einer  vierseitigen  Pyra- 
mide mit  verschiedenen  Abstufungen,  den  man  zu  Quar- 
tetten sehr  bequem  fand,  ob  er  gleich  in  der  letzten  Zeit 
nur  wenig  gebraucht  wurde.  Dessen  bemächtigte  sich  der 
Knabe  und  baute  nun  stufenweise  die  Abgeordneten  der 
Natur  übereinander,  so  daß  es  recht  heiter  und  zugleich 
bedeutend  genug  aussah.  Nun  sollte  bei  einem  frühen 
Sonnenaufgang  die  erste  Gottesverehrung  angestellt  wer- 
den; nur  war  der  junge  Priester  nicht  mit  sich  einig,  auf 
welche  Weise  er  eine  Flamme  hervorbringen  sollte,  die 
doch  auch  zu  gleicher  Zeit  einen  guten  Geruch  von  sich 
geben  müsse.  Endlich  gelang  ihm  ein  Einfall,  beides  zu 
verbinden,  indem  er  Räucherkerzchen  besaß,  welche,  wo 
nicht  flammend,  doch  glimmend  den  angenehmsten  Ge- 
ruch verbreiteten.  Ja  dieses  gelinde  Verbrennen  und  Ver- 
dampfen schien  noch  mehr  das,  was  im  Gemüte  vorgeht, 
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auszudrücken  als  eine  oflfene  Flamme.  Die  Sonne  war 
schon  längst  aufgegangen,  aber  Nachbarhäuser  verdeckten 
den  Osten.  Endlich  erschien  sie  über  den  Dächern;  so- 
gleich ward  ein  Brennglas  zur  Hand  genommen  und  die 
in  einer  schönen  Porzellanschale  auf  dem  Gipfel  stehen- 
den Räucherkerzen  angezündet.  Alles  gelang  nach  Wunsch, 
und  die  Andacht  war  vollkommen.  Der  Altar  blieb  als 
eine  besondere  Zierde  des  Zimmers,  das  man  ihm  im 
neuen  Hause  eingeräumt  hatte,  stehen.  Jedermann  sah 
darin  nur  eine  wohl  aufgeputzte  Naturaliensammlung;  der 
Knabe  hingegen  wußte  besser,  was  er  verschwieg.  Er 
sehnte  sich  nach  der  Wiederholung  jener  Feierlichkeit. 
Unglücklicherweise  war  eben  als  die  gelegenste  Sonne 
hervorstieg,  die  Porzellantasse  nicht  bei  der  Hand:  er 
stellte  die  Räucherkerzchen  unmittelbar  auf  die  obere 
Fläche  des  Musikpultes;  sie  wurden  angezündet,  und  die 
Andacht  war  so  groß,  daß  der  Priester  nicht  merkte,  wel- 
chen Schaden  sein  Opfer  anrichtete,  als  bis  ihm  nicht 
mehr  abzuhelfen  war.  Die  Kerzen  hatten  sich  nämlich  in 
den  roten  Lack  und  in  die  schönen  goldnen  Blumen  auf 
eine  schmähliche  Weise  eingebrannt  und,  gleich  als  wäre 
ein  böser  Geist  verschwunden,  ihre  schwarzen,  unaus- 
löschlichen Fußstapfen  zurückgelassen.  Hierüber  kam  der 
junge  Priester  in  die  äußerste  Verlegenheit.  Zwar  wußte 
er  den  Schaden  durch  die  größesten  Prachtstufen  zu  be- 
decken, allein  der  Mut  zu  neuen  Opfern  war  ihm  vergan- 
gen; und  fast  möchte  man  diesen  Zufall  als  eine  Andeu- 
tung und  Warnung  betrachten,  wie  gefährlich  es  überhaupt 
sei,  sich  Gott  auf  dergleichen  Wegen  nähern  zu  wollen. 


ZWEITIS  BUCH 

ALLES  bisher  Vorgetragene  deutet  auf  jenen  glück- 
lichen und  gemächlichen  Zustand,  in  welchem 
sich  die  Länder  während  eines  langen  Friedens 
befinden.  Nirgends  aber  genießt  man  eine  solche  schöne 
Zeit  wohl  mit  größerem  Behagen  als  in  Städten,  die 
nach  ihren  eigenen  Gesetzen  leben,  die  groß  genug  sind, 
eine  ansehnliche  Menge  Bürger  zu  fassen,  und  wohl  ge- 
legen, um  sie  durch  Handel  und  Wandel  zu  bereichern. 
Fremde  finden  ihren  Gewinn,  da  aus-  und  einzuziehen, 
und  sind  genötigt,  Vorteil  zu  bringen,  um  Vorteil  zu  er- 
langen. Beherrschen  solche  Städte  auch  kein  weites  Ge- 
biet, so  können  sie  desto  mehr  im  Innern  Wohlhäbigkeit 
bewirken,  weil  ihre  Verhältnisse  nach  außen  sie  nicht  zu 
kostspieligen  Unternehmungen  oder  Teilnahmen  ver- 
pflichten. 

Auf  diese  Weise  verfloß  den  Frankfurtern  während  mei- 
ner Kindheit  eine  Reihe  glücklicher  Jahre.  Aber  kaum 
hatte  ich  am  2  8sten  August  1756  mein  siebentes  Jahr 
zurückgelegt,  als  gleich  darauf  jener  weltbekannte  Krieg 
ausbrach,  welcher  auf  die  nächsten  sieben  Jahre  meines 
Lebens  auch  großen  Einfluß  haben  sollte.  Friedrich  der 
Zweite,  König  von  Preußen,  war  mit  60000  Mann  in 
Sachsen  eingefallen,  und  statt  einer  vorgängigen  Kriegs- 
erklärung folgte  ein  Manifest,  wie  man  sagte  von  ihm 
selbst  verfaßt,  welches  die  Ursachen  enthielt,  die  ihn  zu 
einem  solchen  ungeheuren  Schritt  bewogen  und  berechtigt. 
Die  Welt,  die  sich  nicht  nur  als  Zuschauer,  sondern  auch 
als  Richter  aufgefordert  fand,  spaltete  sich  sogleich  in  zwei 
Parteien,  und  unsere  Familie  war  ein  Bild  des  großen 
Ganzen. 

Mein  Großvater,  der  als  Schöff  von  Frankfurt  über  Franz 
dem  Ersten  den  Krönungshimmel  getragen  und  von  der 
Kaiserin  eine  gewichtige  goldene  Kette  mit  ihrem  Bild- 
nis erhalten  hatte,  war  mit  einigen  Schwiegersöhnen  und 
Töchtern  auf  östreichischer  Seite.  Mein  Vater,  von  Karl 
dem  Siebenten  zum  kaiserlichen  Rat  ernannt  und  an  dem 
Schicksale  dieses  unglücklichen  Monarchen  gemütlich  teil- 
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nehmend,  neigte  sich  mit  der  kleinern  Familienhälfte 
gegen  Preußen.  Gar  bald  wurden  unsere  Zusammenkünfte, 
die  man  seit  mehrern  Jahren  Sonntags  ununterbrochen 
fortgesetzt  hatte,  gestört.  Die  unter  Verschwägerten  ge- 
wöhnlichen Mißhelligkeiten  fanden  nun  erst  eine  Form, 
in  der  sie  sich  aussprechen  konnten.  Man  stritt,  man  über- 
warf sich,  man  schwieg,  man  brach  los.  Der  Großvater, 
sonst  ein  heitrer,  ruhiger  und  bequemer  Mann,  ward  un- 
geduldig. Die  Frauen  suchten  vergebens  das  Feuer  zu 
tuschen,  und  nach  einigen  unangenehmen  Szenen  blieb 
mein  Vater  zuerst  aus  der  Gesellschaft.  Nun  freuten  wir 
uns  ungestört  zu  Hause  der  preußischen  Siege,  welche 
gewöhnlich  durch  jene  leidenschaftliche  Tante  mit  großem 
Jubel  verkündigt  wurden.  Alles  andere  Interesse  mußte 
diesem  weichen,  und  wir  brachten  den  Überrest  des  Jah- 
res in  beständiger  Agitation  zu.  Die  Besitznahme  von 
Dresden,  die  anfängliche  Mäßigung  des  Königs,  die  zwar 
langsamen,  aber  sichern  Fortschritte,  der  Sieg  bei  Lo- 
wositz,  die  Gefangennehmung  der  Sachsen  waren  für  un- 
sere Partei  ebensoviele  Triumphe.  Alles,  was  zum  Vorteil 
der  Gegner  angeführt  werden  konnte,  wurde  geleugnet 
oder  verkleinert,  und  da  die  entgegengesetzten  Familien- 
glieder das  gleiche  taten,  so  konnten  sie  einander  nicht 
auf  der  Straße  begegnen,  ohne  daß  es  Händel  setzte,  wie 
in  "Romeo  und  Julie". 

Und  so  war  ich  denn  auch  preußisch  oder,  um  richtiger 
zu  reden.  Fritzisch  gesinnt:  denn  was  ging  uns  Preußen 
an?  Es  war  die  Persönlichkeit  des  großen  Königs,  die 
auf  alle  Gemüter  wirkte.  Ich  freute  mich  mit  dem  Vater 
unserer  Siege,  schrieb  sehr  gern  die  Siegslieder  ab  und 
fast  noch  lieber  die  Spottlieder  auf  die  Gegenpartei,  so 
platt  die  Reime  auch  sein  mochten. 
Als  ältester  Enkel  und  Pate  hatte  ich  seit  meiner  Kind- 
heit jeden  Sonntag  bei  den  Großeltern  gespeist:  es  waren 
meine  vergnügtesten  Stunden  der  ganzen  Woche.  Aber 
nun  wollte  mir  kein  Bissen  mehr  schmecken:  denn  ich 
mußte  meinen  Helden  aufs  greulichste  verleumden  hören. 
Hier  wehte  ein  anderer  Wind,  hier  klang  ein  anderer  Ton 
als  zu  Hause.    Die  Neigung,  ja  die  Verehrung  für  meine 
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Großeltern  nahm  ab.  Bei  den  Eltern  durfte  ich  nichts 
davon  erwähnen;  ich  unterheß  es  aus  eigenem  Gefühl  und 
auch,  weil  die  Mutter  mich  gewarnt  hatte.  Dadurch  war 
ich  auf  mich  selbst  zurückgewiesen,  und  wie  mir  in  mei- 
nem sechsten  Jahre,  nach  dem  Erdbeben  von  Lissabon,  die 
Güte  Gottes  einigermaßen  verdächtig  geworden  war,  so 
fing  ich  nun,  wegen  Friedrichs  des  Zweiten^  die  Gerech- 
tigkeit des  Publikums  zu  bezweifeln  an.  Mein  Gemüt  war 
von  Natur  zur  Ehrerbietung  geneigt,  und  es  gehörte  eine 
große  Erschütterung  dazu^  um  meinen  Glauben  an  irgend 
ein  Ehrwürdiges  wanken  zu  machen.  Leider  hatte  man 
uns  die  guten  Sitten,  ein  anständiges  Betragen,  nicht  um 
ihrer  selbst,  sondern  um  der  Leute  willen  anempfohlen; 
was  die  Leute  sagen  würden,  hieß  es  immer,  und  ich 
dachte,  die  Leute  müßten  auch  rechte  Leute  sein,  wür- 
den auch  alles  und  jedes  zu  schätzen  wissen.  Nun  aber 
erfuhr  ich  das  Gegenteil.  Die  größten  und  augenfälligsten 
Verdienste  wurden  geschmäht  und  angefeindet,  die  höch- 
sten Taten,  wo  nicht  geleugnet,  doch  wenigstens  entstellt 
und  verkleinert;  und  ein  so  schnödes  Unrecht  geschah 
dem  einzigen,  offenbar  über  alle  seine  Zeitgenossen  er- 
habenen Manne,  der  täglich  bewies  und  dartat,  was  er 
vermöge;  und  dies  nicht  etwa  vom  Pöbel,  sondern  von 
vorzüglichen  Männern,  wofür  ich  doch  meinen  Großvater 
und  meine  Oheime  zu  halten  hatte.  Daß  es  Parteien  ge- 
ben könne,  ja  daß  er  selbst  zu  einer  Partei  gehörte,  da- 
von hatte  der  Knabe  keinen  Begriff.  Er  glaubte  um 
so  viel  mehj:  Recht  zu  haben  und  seine  Gesinnung  für 
die  bessere  erklären  zu  dürfen,  da  er  und  die  Gleich- 
gesinnten Marien  Theresien,  ihre  Schönheit  und  übri- 
gen guten  Eigenschatten  ja  gelten  ließen  und  dem  Kai- 
ser Franz  seine  Juwelen-  und  Geldliebhaberei  weiter 
auch  nicht  verargten;  daß  Graf  Daun  manchmal  eine 
Schlafmütze  geheißen  wurde,  glaubten  sie  verantworten 
zu  können. 

Bedenke  ich  es  aber  jetzt  genauer,  so  finde  ich  hier  den 
Keim  der  Nichtachtung,  ja  der  Verachtung  des  Publikums, 
die  mir  eine  ganze  Zeit  meines  Lebens  anhing  und  nur 
spät  durch  Einsicht  und  Bildung  ins  Gleiche  gebracht 
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werden  konnte.  Genug,  schon  damals  war  das  Gewahr- 
werden parteiischer  Ungerechtigkeit  dem  Knaben  sehr 
unangenehm,  ja  schädlich,  indem  es  ihn  gewöhnte,  sich 
von  geliebten  und  geschätzten  Personen  zu  entfernen. 
Die  immer  aufeinander  folgenden  Kriegstaten  und  Be- 
gebenheiten ließen  den  Parteien  weder  Ruhe  noch  Rast. 
Wir  fanden  ein  verdrießliches  Behagen,  jene  eingebildeten 
Übel  und  willkürlichen  Händel  immer  von  frischem  wieder 
zu  erregen  und  zu  schärfen,  und  so  fuhren  wir  fort,  uns 
untereinander  zu  quälen,  bis  einige  Jahre  darauf  die  Fran- 
zosen Frankfurt  besetzten  und  uns  wahre  Unbequemlich- 
keit in  die  Häuser  brachten. 

Ob  nun  gleich  die  meisten  sich  dieser  wichtigen,  in  der 
Ferne  vorgehenden  Ereignisse  nur  zu  einer  leidenschaft- 
lichen Unterhaltung  bedienten,  so  waren  doch  auch  andre, 
welche  den  Ernst  dieser  Zeiten  wohl  einsahen  und  be- 
fürchteten, daß  bei  einer  Teilnahme  Frankreichs  der  Kriegs- 
schauplatz sich  auch  in  unsern  Gegenden  auftun  könne. 
Man  hielt  uns  Kinder  mehr  als  bisher  zu  Hause  und  suchte 
uns  auf  mancherlei  Weise  zu  beschäftigen  und  zu  unter- 
halten. Zu  solchem  Ende  hatte  man  das  von  der  Groß- 
mutter hinterlassene  Puppenspiel  wieder  aufgestellt,  und 
zwar  dergestalt  eingerichtet,  daß  die  Zuschauer  in  meinem 
Giebelzimmer  sitzen,  die  spielenden  und  dirigierenden 
Personen  aber,  sowie  das  Theater  selbst  vom  Proszenium 
an,  in  einem  Nebenzimmer  Platz  und  Raum  fanden.  Durch 
die  besondere  Vergünstigung,  bald  diesen  bald  jenen 
Knaben  als  Zuschauer  einzulassen,  erwarb  ich  mir  an- 
fangs viele  Freunde;  allein  die  Unruhe,  die  in  den  Kindern 
steckt,  ließ  sie  nicht  lange  geduldige  Zuschauer  bleiben. 
Sie  störten  das  Spiel,  und  wir  mußten  uns  ein  jüngeres 
Publikum  aussuchen,  das  noch  allenfalls  durch  Ammen 
und  Mägde  in  Ordnung  gehalten  werden  konnte.  Wir 
hatten  das  ursprüngliche  Hauptdrama,  worauf  die  Puppen- 
gesellschaft  eigentlich  eingerichtet  war,  auswendig  gelernt 
und  führten  es  anfangs  auch  ausschließlich  auf;  allein  dies 
ermüdete  uns  bald,  wir  veränderten  die  Garderobe,  die 
Dekorationen  und  wagten  uns  an  verschiedene  Stücke, 
die  freilich  für  einen  so  kleinen  Schauplatz  zu  weitläufig 
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waren.  Ob  wir  uns  nun  gleich  durch  diese  Anmaßung 
dasjenige,  was  wir  wirklich  hätten  leisten  können,  ver- 
kümmerten und  zuletzt  gar  zerstörten,  so  hat  doch  diese 
kindliche  Unterhaltung  und  Beschäftigung  auf  sehr  man- 
nigfaltige Weise  bei  mir  das  Erfindungs-  und  Darstellungs- 
vermögen, die  Einbildungskraft  und  eine  gewisse  Technik 
geübt  und  befördert,  wie  es  vielleicht  auf  keinem  andern 
Wege,  in  so  kurzer  Zeit,  in  einem  so  engen  Räume,  mit 
so  wenigem  Aufwand  hätte  geschehen  können. 
Ich  hatte  früh  gelernt,  mit  Zirkel  und  Lineal  umzugehen, 
indem  ich  den  ganzen  Unterricht,  den  man  uns  in  der 
Geometrie  erteilte,  sogleich  in  das  Tätige  verwandte, 
und  Pappenarbeiten  konnten  mich  höchlich  beschäftigen. 
Doch  blieb  ich  nicht  bei  geometrischen  Körpern,  bei 
Kästchen  und  solchen  Dingen  stehen,  sondern  ersann  mir 
artige  Lusthäuser,  welche  mit  Pilastern,  Freitreppen  und 
flachen  Dächern  ausgeschmückt  wurden;  wovon  jedoch 
wenig  zustande  kam. 

Weit  beharrlicher  hingegen  war  ich,  mit  Hilfe  unsers  Be- 
dienten, eines  Schneiders  von  Profession,  eine  Rüstkam- 
mer auszustatten,  welche  zu  unsern  Schau-  und  Trauer- 
spielen dienen  sollte,  die  wir,  nachdem  wir  den  Puppen 
über  den  Kopf  gewachsen  waren,  selbst  aufzuführen  Lust 
hatten.  Meine  Gespielen  verfertigten  sich  zwar  auch 
solche  Rüstungen  und  hielten  sie  für  ebenso  schön  und 
gut  als  die  meinigen;  allein  ich  hatte  es  nicht  bei  den 
Bedürfnissen  ^/«^r  Person  bewenden  lassen,  sondern  konnte 
mehrere  des  kleinen  Heeres  mit  allerlei  Requisiten  aus- 
statten und  machte  mich  daher  unserm  kleinen  Kreise 
immer  notwendiger.  Daß  solche  Spiele  auf  Parteiungen, 
Gefechte  und  Schläge  hinwiesen  und  gewöhnlich  auch 
mit  Händeln  und  Verdruß  ein  schreckliches  Ende  nah- 
men, läßt  sich  denken.  In  solchen  Fällen  hielten  ge- 
wöhnlich gewisse  bestimmte  Gespielen  an  mir,  andre  auf 
der  Gegenseite,  ob  es  gleich  öfter  manchen  Parteiwechsel 
gab.  Ein  einziger  Knabe,  den  ich  Pylades  nennen  will, 
verließ  nur  ein  einzigmal,  von  den  andern  aufgehetzt, 
meine  Partei,  konnte  es  aber  kaum  eine  Minute  aushal- 
ten,  mir  feindselig  gegenüberzustehen;   wir   versöhnten 
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uns  unter  vielen  Tränen  und  haben  eine  ganze  Weile  treu- 
lich zusammengehalten. 

Diesen  sowie  andre  Wohlwollende  konnte  ich  sehr  glück- 
lich machen,  wenn  ich  ihnen  Märchen  erzählte,  und  be- 
sonders liebten  sie,  wenn  ich  in  eigner  Person  sprach, 
und  hatten  eine  große  Freude,  daß  mir,  als  ihrem  Ge- 
spielen, so  wunderliche  Dinge  könnten  begegnet  sein,  und 
dabei  gar  kein  Arges,  wie  ich  Zeit  und  Raum  zu  solchen 
Abenteuern  finden  können,  da  sie  doch  ziemlich  wußten, 
wie  ich  beschäftigt  war  und  wo  ich  aus-  und  einging. 
Nicht  weniger  waren  zu  solchen  Begebenheiten  Lokali- 
täten, wo  nicht  aus  einer  andern  Welt,  doch  gewiß  aus 
einer  andern  Gegend  nötig,  und  alles  war  doch  erst  heut 
oder  gestern  geschehen.  Sie  mußten  sich  daher  mehr 
selbst  betrügen,  als  ich  sie  zum  besten  haben  konnte. 
Und  wenn  ich  nicht  nach  und  nach,  meinem  Naturell 
gemäß,  diese  Luftgestalten  und  Windbeuteleien  zu  kunst- 
mäßigen Darstellungen  hätte  verarbeiten  lernen,  so  wä- 
ren solche  aufschneiderische  Anfänge  gewiß  nicht  ohne 
schlimme  Folgen  für  mich  geblieben. 
Betrachtet  man  diesen  Trieb  recht  genau,  so  möchte  man 
in  ihm  diejenige  Anmaßung  erkennen,  womit  der  Dichter 
selbst  das  Unwahrscheinlichste  gebieterisch  ausspricht 
und  von  einem  jeden  fordert,  er  solle  dasjenige  für  wirk- 
lich erkennen,  was  ihm,  dem  Erfinder,  auf  irgend  eine 
Weise  als  wahr  erscheinen  konnte. 

Was  jedoch  hier  nur  im  allgemeinen  und  betrachtungs- 
weise  vorgetragen  worden,  wird  vielleicht  durch  ein  Bei- 
spiel, durch  ein  Musterstück  angenehmer  und  anschaulicher 
werden.  Ich  füge  daher  ein  solches  Märchen  bei,  welches 
mir,  da  ich  es  meinen  Gespielen  oft  wiederholen  mußte, 
noch  ganz  wohl  vor  der  Einbildungskraft  und  im  Gedächt- 
nis schwebt. 

DER  NEUE  PARIS 

KNABENMÄRCHEN 

MIR  träumte  neulich,  in  der  Nacht  vor  Pfingstsonn- 
tag,  als  stünde  ich  vor  einem  Spiegel  und  beschäf- 
tigte mich  mit  den  neuen  Sommerkleidern,  welche  mir 
die  lieben  Eltern  auf  das  Fest  hatten  machen  lassen.  Der 
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Anzug  bestand,  wie  ihr  wißt,  in  Schuhen  von  sauberem 
Leder,  mit  großen  silbernen  Schnallen,  feinen  baumwoU- 
nen  Strümpfen,  schwarzen  Unterkleidern  von  Sarsche  und 
einem  Rock  von  grünem  Berkan  mit  goldnen  Balletten. 
Die  Weste  dazu,  von  Goldstoff,  war  aus  meines  Vaters 
Bräutigamsweste  geschnitten.  Ich  war  frisiert  und  gepu- 
dert, die  Locken  standen  mir  wie  Flügelchen  vom  Kopfe; 
aber  ich  konnte  mit  dem  Anziehen  nicht  fertig  werden, 
weil  ich  immer  die  Kleidungsstücke  verwechselte,  und 
weil  mir  immer  das  erste  vom  Leibe  fiel,  wenn  ich  das 
zweite  umzunehmen  gedachte.  In  dieser  großen  Verle- 
genheit trat  ein  junger  schöner  Mann  zu  mir  und  be- 
grüßte mich  aufs  freundlichste.  Ei,  seid  mir  willkommen! 
sagte  ich:  es  ist  mir  ja  gar  lieb,  daß  ich  Euch  hier  sehe. 
— "Kennt  Ihr  mich  denn?"  versetzte  jener  lächelnd. — 
Warum  nicht?  war  meine  gleichfalls  lächelnde  Antwort. 
Ihr  seid  Merkur,  und  ich  habe  Euch  oft  genug  abgebildet 
gesehen. — "Das  bin  ich,"  sagte  jener,  "und  von  den 
Göttern  mit  einem  wichtigen  Auftrag  an  dich  gesandt. 
Siehst  du  diese  drei  Äpfel?" — Er  reichte  seine  Hand  her 
und  zeigte  mir  drei  Äpfel,  die  sie  kaum  fassen  konnte, 
und  die  ebenso  wundersam  schön  als  groß  waren,  und 
zwar  der  eine  von  roter,  der  andere  von  gelber,  der  dritte 
von  grüner  Farbe.  Man  mußte  sie  für  Edelsteine  halten, 
denen  man  die  Form  von  Früchten  gegeben.  Ich  wollte 
darnach  greifen;  er  aber  zog  zurück  und  sagte:  "Du  mußt 
erst  wissen,  daß  sie  nicht  für  dich  sind.  Du  sollst  sie  den 
drei  schönsten  jungen  Leuten  von  der  Stadt  geben,  welche 
sodann,  jeder  nach  seinem  Lose,  Gattinnen  finden  sollen, 
wie  sie  solche  nur  wünschen  können.  Nimm  und  mach 
deine  Sachen  gut!"  sagte  er  scheidend  und  gab  mir  die 
Äpfel  in  meine  offnen  Hände;  sie  schienen  mir  noch 
größer  geworden  zu  sein.  Ich  hielt  sie  darauf  in  die  Höhe, 
gegen  das  Licht,  und  fand  sie  ganz  durchsichtig;  aber 
gar  bald  zogen  sie  sich  aufwärts  in  die  Länge  und  wur- 
den zu  drei  schönen,  schönen  Frauenzimmerchen  in  mäßi- 
ger Puppengröße,  deren  Kleider  von  der  Farbe  der  vor- 
herigen Äpfel  waren.  So  gleiteten  sie  sacht  an  meinen 
Fingern  hinauf,  und  als  ich  nach  ihnen  haschen  wollte. 
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um  wenigstens  eine  festzuhalten,  schwebten  sie  schon 
weit  in  der  Höhe  und  Feme,  daß  ich  nichts  als  das  Nach- 
sehen hatte.  Ich  stand  ganz  verwundert  und  versteinert 
da,  hatte  die  Hände  noch  in  der  Höhe  und  beguckte 
meine  Finger,  als  wäre  daran  etwas  zu  sehen  gewesen. 
Aber  mit  einmal  erblickte  ich  auf  meinen  Fingerspitzen 
ein  allerliebstes  Mädchen  herumtanzen,  kleiner  als  jene, 
aber  gar  niedlich  und  munter;  und  weil  sie  nicht  wie  die 
andern  fortflog,  sondern  verweilte  und  bald  auf  diese, 
bald  auf  jene  Fingerspitze  tanzend  hin-  und  hertrat,  so 
sah  ich  ihr  eine  Zeitlang  verwundert  zu.  Da  sie  mir  aber 
gar  so  wohl  gefiel,  glaubte  ich  sie  endlich  haschen  zu 
können  und  dachte  geschickt  genug  zuzugreifen;  allein  in 
dem  Augenblick  fühlte  ich  einen  Schlag  an  den  Kopf,  so 
daß  ich  ganz  betäubt  niederfiel  und  aus  dieser  Betäubung 
nicht  eher  erwachte,  als  bis  es  Zeit  war,  mich  anzuziehen 
und  in  die  Kirche  zu  gehen. 

Unter  dem  Gottesdienst  wiederholte  ich  mir  jene  Bilder 
oft  genug;  auch  am  großelterlichen  Tische,  wo  ich  zu 
Mittag  speiste.  Nachmittags  wollte  ich  einige  Freunde 
besuchen,  sowohl  um  mich  in  meiner  neuen  Kleidung, 
den  Hut  unter  dem  Arm  und  den  Degen  an  der  Seite, 
sehen  zu  lassen,  als  auch  weil  ich  ihnen  Besuche  schuldig 
war.  Ich  fand  niemanden  zu  Hause,  und  da  ich  hörte, 
daß  sie  in  die  Gärten  gegangen,  so  gedachte  ich  ihnen  zu 
folgen  und  den  Abend  vergnügt  zuzubringen.  Mein  Weg 
führte  mich  den  Zwinger  hin,  und  ich  kam  in  die  Gegend, 
welche  mit  Recht  den  Namen  schlimme  Mauer  führt:  denn 
es  ist  dort  niemals  ganz  geheuer.  Ich  ging  nur  langsam 
und  dachte  an  meine  drei  Göttinnen,  besonders  aber  an 
die  kleine  Nymphe,  und  hielt  meine  Finger  manchmal  in 
die  Höhe,  in  Hofihung,  sie  würde  so  artig  sein,  wieder 
darauf  zu  balancieren.  In  diesen  Gedanken  vorwärts  ge- 
hend, erbhckte  ich  linker  Hand  in  der  Mauer  ein  Pfört- 
cheft,  das  ich  mich  nicht  erinnerte  je  gesehen  zu  haben. 
Es  schien  niedrig,  aber  der  Spitzbogen  drüber  hätte  den 
größten  Mann  hindurchgelassen.  Bogen  und  Gewände 
waren  aufs  zierlichste  vom  Steinmetz  und  Bildhauer  aus- 
gemeißelt, die  Türe  selbst  aber  zog  erst  recht  meine  Auf- 
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merksamkeit  an  sich.  Braunes  uraltes  Holz,  nur  wenig 
verziert,  war  mit  breiten,  sowohl  erhaben  als  vertieft  ge- 
arbeiteten Bändern  von  Erz  beschlagen,  deren  Laubwerk, 
worin  die  natürlichsten  Vögel  saßen,  ich  nicht  genug  be- 
wundern konnte.  Doch  was  mir  das  merkwürdigste  schien, 
kein  Schlüsselloch  war  zu  sehen,  keine  Klinke,  kein  Klop- 
fer, und  ich  vermutete  daraus,  daß  diese  Türe  nur  von 
innen  aufgemacht  werde.  Ich  hatte  mich  nicht  geirrt: 
denn  als  ich  ihr  näher  trat,  um  die  Zieraten  zu  befühlen, 
tat  sie  sich  hineinwärts  auf,  und  es  erschien  ein  Mann, 
dessen  Kleidung  etwas  Langes,  Weites  und  Sonderbares 
hatte.  Auch  ein  ehrwürdiger  Bart  umwölkte  sein  Kinn; 
daher  ich  ihn  für  einen  Juden  zu  halten  geneigt  war.  Er 
aber,  eben  als  wenn  er  meine  Gedanken  erraten  hätte, 
machte  das  Zeichen  des  heiligen  Kreuzes,  wodurch  er 
mir  zu  erkennen  gab,  daß  er  ein  guter  katholischer  Christ 
sei. — "Junger  Herr,  wie  kommt  Ihr  hieher,  und  was  macht 
Ihr  da?"  sagte  er  mit  freundlicher  Stimme  und  Gebärde 
- — Ich  bewundre,  versetzte  ich,  die  Arbeit  dieser  Pforte: 
denn  ich  habe  dergleichen  noch  niemals  gesehen;  es 
müßte  denn  sein  auf  kleinen  Stücken  in  den  Kunstsamm- 
lungen der  Liebhaber. — "Es  freut  mich,"  versetzte  er 
darauf,  "daß  Ihr  solche  Arbeit  liebt.  Inwendig  ist  die 
Pforte  noch  viel  schöner:  tretet  herein,  wenn  es  Euch  ge- 
fällt." Mir  war  bei  der  Sache  nicht  ganz  wohl  zumute. 
Die  wunderliche  Kleidung  des  Pförtners,  die  Abgelegen- 
heit  und  ein  sonst  ich  weiß  nicht  was,  das  in  der  Luft  zu 
liegen  schien,  beklemmte  mich.  Ich  verweilte  daher  un- 
ter dem  Verwände,  die  Außenseite  noch  länger  zu  be- 
trachten, und  blickte  dabei  verstohlen  in  den  Garten: 
denn  ein  Garten  war  es,  der  sich  vor  mir  eröffnet  hatte. 
Gleich  hinter  der  Pforte  sah  ich  einen  großen  beschatte- 
ten Platz;  alte  Linden,  regelmäßig  voneinander  abstehend, 
bedeckten  ihn  völlig  mit  ihren  dicht  ineinander  greifen- 
den Ästen,  so  daß  die  zahlreichsten  Gesellschaften  in  der 
größten  Tageshitze  &ich  darunter  hätten  erquicken  kön- 
nen. Schon  war  ich  auf  die  Schwelle  getreten,  und  der 
Alte  wußte  mich  immer  um  einen  Schritt  weiter  zu  locken. 
Ich  widerstand  auch  eigentlich  nicht:  denn  ich  hatte  je- 
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derzeit  gehört,  daß  ein  Prinz  oder  Sultan  in  solchem  Falle 
niemals  fragen  müsse,  ob  Gefahr  vorhanden  sei.  Hatte  ich 
doch  auch  meinen  Degen  an  der  Seite;  und  sollte  ich  mit 
dem  Alten  nicht  fertig  werden,  wenn  er  sich  feindlich  er- 
weisen wollte  ?  Ich  trat  also  ganz  gesichert  hinein;  der 
Pförtner  drückte  die  Türe  zu,  die  so  leise  einschnappte, 
daß  ich  es  kaum  spürte.  Nun  zeigte  er  mir  die  inwendig 
angebrachte,  wirklich  noch  viel  kunstreichere  Arbeit,  legte 
sie  mir  aus  und  bewies  mir  dabei  ein  besonderes  Wohl- 
wollen. Hiedurch  nun  völlig  beruhigt,  ließ  ich  mich  in 
dem  belaubten  Räume  an  der  Mauer,  die  sich  ins  Runde 
zog,  weiterführen  und  fand  manches  an  ihr  zu  bewundern. 
Nischen,  mit  Muscheln,  Korallen  und  Metallstufen  künst- 
lich ausgeziert,  gaben  aus  Triton enmäulern  reichliches 
Wasser  in  marmorne  Becken;  dazwischen  waren  Vogel- 
häuser angebracht  und  andre  Vergitterungen,  worin  Eich- 
hörnchen herumhüpften,  Meerschweinchen  hin  und  wieder 
liefen,  und  was  man  nur  sonst  von  artigen  Geschöpfen 
wünschen  kann.  Die  Vögel  riefen  und  sangen  uns  an, 
wie  wir  vorschritten,  die  Stare  besonders  schwätzten  das 
närrischste  Zeug;  der  eine  rief  immer:  Paris!  Paris!  und 
der  andre:  Narziß!  Narziß!  so  deutlich,  als  es  ein  Schul- 
knabe nur  aussprechen  kann.  Der  Alte  schien  mich  immer 
ernsthaft  anzusehen,  indem  die  Vögel  dieses  riefen;  ich 
tat  aber  nicht,  als  wenn  ichs  merkte,  und  hatte  auch  wirk- 
lich nicht  Zeit,  auf  ihn  acht  zu  geben:  denn  ich  konnte 
wohl  gewahr  werden,  daß  wir  in  die  Runde  gingen  und 
daß  dieser  beschattete  Raum  eigentlich  ein  großer  Kreis 
sei,  der  einen  andern  viel  bedeutendem  umschließe.  Wir 
waren  auch  wirklich  wieder  bis  ans  Pförtchen  gelangt, 
und  es  schien,  als  wenn  der  Alte  mich  hinauslassen  wolle; 
allein  meine  Augen  blieben  auf  ein  goldnes  Gitter  ge- 
richtet, welches  die  Mitte  dieses  wunderbaren  Gartens  zu 
umzäunen  schien  und  das  ich  auf  unserm  Gange  hinläng- 
lich zu  beobachten  Gelegenheit  fand,  ob  mich  der  Alte 
gleich  immer  an  der  Mauer  und  also  ziemlich  entfernt 
von  der  Mitte  zu  halten  wußte.  Als  er  nun  eben  auf  das 
Pförtchen  losging,  sagte  ich  zu  ihm,  mit  einer  Verbeu- 
gung: Ihr  seid  so  äußerst  gefällig  gegen  mich  gewesen,  daß 
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ich  wohl  noch  eine  Bitte  wagen  möchte,  ehe  ich  von  Euch 
scheide.  Dürfte  ich  nicht  jenes  goldne  Gitter  näher  be- 
sehen, das  in  einem  sehr  weiten  Kreise  das  Innere  des 
Gartens  einzuschließen  scheint? — "Recht gern,"  versetzte 
jener,  "aber  sodann  müßt  Ihr  Euch  einigen  Bedingungen 
unterwerfen." — Worin  bestehen  sie?  fragte  ich  hastig. — 
"Ihr  müßt  Euren  Hut  und  Degen  hier  zurücklassen  und 
dürft  mir  nicht  von  der  Hand,  indem  ich  Euch  begleite." 
— Herzlich  gern!  erwiderte  ich  und  legte  Hut  und  Degen 
auf  die  erste  beste  steinerne  Bank.  Sogleich  ergriff  er 
mit  seiner  Rechten  meine  Linke,  hielt  sie  fest  und  führte 
mich  mit  einiger  Gewalt  gerade  vorwärts.  Als  wir  ans 
Gitter  kamen,  verwandelte  sich  meine  Verwunderung  in 
Erstaunen:  so  etwas  hatte  ich  nie  gesehen.  Auf  einem 
hohen  Sockel  von  Marmor  standen  unzählige  Spieße  und 
Partisanen  nebeneinander  gereiht,  die  durch  ihre  seltsam 
verzierten  oberen  Enden  zusammenhingen  und  einen  gan- 
zen Kreis  bildeten.  Ich  schaute  durch  die  Zwischenräume 
und  sah  gleich  dahinter  ein  sanft  fließendes  Wasser,  auf 
beiden  Seiten  mit  Marmor  eingefaßt,  das  in  seinen  klaren 
Tiefen  eine  große  Anzahl  von  Gold-  und  Silberfischen 
sehen  ließ,  die  sich  bald  sachte,  bald  geschwind,  bald  ein- 
zeln, bald  zugweise  hin  und  her  bewegten.  Nun  hätte  ich 
aber  auch  gern  über  den  Kanal  gesehen,  um  zu  erfahren, 
wie  es  in  dem  Herzen  des  Gartens  beschaffen  sei;  allein 
da  fand  ich  zu  meiner  großen  Betrübnis,  daß  an  der  Ge- 
genseite das  Wasser  mit  einem  gleichen  Gitter  eingefaßt 
war,  und  zwar  so  künstlicher  Weise,  daß  auf  einen  Zwi- 
schenraum diesseits  gerade  ein  Spieß  oder  eine  Partisane 
jenseits  paßte  und  man  also,  die  übrigen  Zieraten  mit- 
gerechnet, nicht  hindurchsehen  konnte,  man  mochte  sich 
stellen,  wie  man  wollte.  Überdies  hinderte  mich  der  Alte, 
der  mich  noch  immer  festhielt,  daß  ich  mich  nicht  frei 
bewegen  konnte.  Meine  Neugier  wuchs  indes,  nach  allem, 
was  ich  gesehen,  immer  mehr,  und  ich  nahm  mir  ein  Herz, 
den  Alten  zu  fragen,  ob  man  nicht  auch  hinüberkommen 
könne. — "Warum  nicht?"  versetzte  jener,  "aber  auf  neue 
Bedingungen." — Als  ich  nach  diesen  fragte,  gab  er  mir 
zu  erkennen,  daß  ich  mich  umkleiden  müsse.  Ich  war  es 
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sehr  zufrieden;  er  führte  mich  zurück  nach  der  Mauer  in 
einen  kleinen  reinlichen  Saal,  an  dessen  Wänden  man- 
cherlei Kleidungen  hingen,  die  sich  sämtlich  dem  orien- 
talischen Kostüm  zu  nähern  schienen.  Ich  war  geschwind 
umgekleidet;  er  streifte  meine  gepuderten  Haare  unter 
ein  buntes  Netz,  nachdem  er  sie  zu  meinem  Entsetzen 
gewaltig  ausgestäubt  hatte.  Nun  fand  ich  mich  vor  einem 
großen  Spiegel  in  meiner  Vermummung  gar  hübsch  und 
gefiel  mir  besser  als  in  meinem  steifen  Sonntagskleide. 
Ich  machte  einige  Gebärden  und  Sprünge,  wie  ich  sie 
von  den  Tänzern  auf  dem  Meßtheater  gesehen  hatte. 
Unter  diesem  sah  ich  in  den  Spiegel  und  erblickte  zu- 
fällig das  Bild  einer  hinter  mir  befindlichen  Nische.  Auf 
ihrem  weißen  Grunde  hingen  drei  grüne  Strickchen,  jedes 
in  sich  auf  eine  Weise  verschlungen,  die  mir  in  der  Ferne 
nicht  deutlich  werden  wollte.  Ich  kehrte  mich  daher 
etwas  hastig  um  und  fragte  den  Alten  nach  der  Nische 
sowie  nach  den  Strickchen.  Er,  ganz  gefällig,  holte  eins 
herunter  und  zeigte  es  mir.  Es  war  eine  grünseidene 
Schnur  von  mäßiger  Stärke,  deren  beide  Enden,  durch  ein 
zwiefach  durchschnittenes  grünes  Leder  geschlungen,  ihr 
das  Ansehen  gaben,  als  sei  es  ein  Werkzeug  zu  einem 
eben  nicht  sehr  erwünschten  Gebrauch.  Die  Sache  schien 
mir  bedenklich,  und  ich  fragte  den  Alten  nach  der  Be- 
deutung. Er  antwortete  mir  ganz  gelassen  und  gütig:  es 
sei  dieses  für  diejenigen,  welche  das  Vertrauen  mißbrauch- 
ten, das  man  ihnen  hier  zu  schenken  bereit  sei.  Er  hing 
die  Schnur  wieder  an  ihre  Stelle  und  verlangte  sogleich, 
daß  ich  ihm  folgen  solle:  denn  diesmal  faßte  er  mich  nicht 
an,  und  so  ging  ich  frei  neben  ihm  her. 
Meine  größte  Neugier  war  nunmehr,  wo  die  Türe,  wo  die 
Brücke  sein  möchte,  um  durch  das  Gitter,  um  über  den 
Kanal  zu  kommen:  denn  ich  hatte  dergleichen  bis  jetzt 
noch  nicht  ausfindig  machen  können.  Ich  betrachtete 
daher  die  goldene  Umzäunung  sehr  genau,  als  wir  darauf 
zueilten;  allein  augenblicklich  verging  mir  das  Gesicht: 
denn  unerwartet  begannen  Spieße,  Speere,  Hellebarden, 
Partisanen  sich  zu  rütteln  und  zu  schütteln,  und  diese 
seltsame  Bewegung  endigte   damit,   daß  die  sämtlichen 
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Spitzen  sich  gegeneinander  senkten,  eben  als  wenn  zwei 
altertümliche,  mit  Piken  bewaffnete  Heerhaufen  gegen- 
einander losgehen  wollten.  Die  Verwirrung  fürs  Auge, 
das  Geklirr  für  die  Ohren  war  kaum  zu  ertragen,  aber  un- 
endlich überraschend  der  Anblick,  als  sie,  völlig  nieder- 
gelassen, den  Kreis  des  Kanals  bedeckten  und  die  herr- 
lichste Brücke  bildeten,  die  man  sich  denken  kann:  denn 
nun  lag  das  bunteste  Gartenparterre  vor  meinem  Blick. 
Es  war  in  verschlungene  Beete  geteilt,  welche,  zusammen 
betrachtet,  ein  Labyrinth  von  Zieraten  bildeten;  alle  mit 
grünen  Einfassungen  von  einer  niedrigen,  wollig  wachsen- 
den Pflanze,  die  ich  nie  gesehen;  alle  mit  Blumen,  jede 
Abteilung  von  verschiedener  Farbe,  die,  ebenfalls  niedrig 
und  am  Boden,  den  vorgezeichneten  Grundriß  leicht  ver- 
folgen ließen.  Dieser  köstliche  Anblick,  den  ich  in  vollem 
Sonnenschein  genoß,  fesselte  ganz  meine  Augen;  aber  ich 
wußte  fast  nicht,  wo  ich  den  Fuß  hinsetzen  sollte:  denn 
die  schlängelnden  Wege  waren  aufs  reinlichste  von 
blauem  Sande  gezogen,  der  einen  dunklern  Himmel,  oder 
einen  Himmel  im  Wasser,  an  der  Erde  zu  bilden  schien; 
und  so  ging  ich,  die  Augen  auf  den  Boden  gerichtet,  eine 
Zeitlang  neben  meinem  Führer,  bis  ich  zuletzt  gewahr 
ward,  daß  in  der  Mitte  von  diesem  Beeten-  und  Blumen- 
rund ein  großer  Kreis  von  Zypressen  oder  pappelartigen 
Bäumen  stand,  durch  den  man  nicht  hindurchsehen  konnte, 
weil  die  untersten  Zweige  aus  der  Erde  hervorzutreiben 
schienen.  Mein  Führer,  ohne  mich  gerade  auf  den  näch- 
sten Weg  zu  drängen,  leitete  mich  doch  unmittelbar  nach 
jener  Mitte,  und  wie  war  ich  überrascht,  als  ich,  in  den 
Kreis  der  hohen  Bäume  tretend,  die  Säulenhalle  eines 
köstlichen  Gartengebäudes  vor  mir  sah,  das  nach  den 
übrigen  Seiten  hin  ähnliche  Ansichten  und  Eingänge  zu 
haben  schien.  Noch  mehr  aber  als  dieses  Muster  der 
Baukunst  entzückte  mich  eine  himmlische  Musik,  die  aus 
dem  Gebäude  hervordrang.  Bald  glaubte  ich  eine  Laute, 
bald  eine  Harfe,  bald  eine  Zither  zu  hören,  und  bald  noch 
etwas  Klimperndes,  das  keinem  von  diesen  drei  Instru- 
menten gemäß  war.  Die  Pforte,  auf  die  wir  zugingen,  er- 
öfthete  sich  bald  nach  einer  leisen  Berülirung  des  Alten; 
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aber  wie  erstaunt  war  ich,  als  die  heraustretende  Pfört- 
nerin ganz  vollkommen  dem  niedlichen  Mädchen  glich, 
das  mir  im  Traume  auf  den  Fingern  getanzt  hatte.  Sie 
grüßte  mich  auch  auf  eine  Weise,  als  wenn  wir  schon  be- 
kannt wären,  und  bat  mich,  hereinzutreten.  Der  Alte  blieb  . 
zurück,  und  ich  ging  mit  ihr  durch  einen  gewölbten  und 
schön  verzierten  kurzen  Gang  nach  dem  Mittelsaal,  dessen 
herrliche  domartige  Höhe  beim  Eintritt  meinen  Blick  auf 
sich  zog  und  mich  in  Verwunderung  setzte.  Doch  konnte 
mein  Auge  nicht  lange  dort  verweilen,  denn  es  ward  durch 
ein  reizenderes  Schauspiel  herabgelockt.  Auf  einem  Tep- 
pich, gerade  unter  der  Mitte  der  Kuppel,  saßen  drei 
Frauenzimmer  im  Dreieck,  in  drei  verschiedene  Farben 
gekleidet,  die  eine  rot,  die  andre  gelb,  die  dritte  grün; 
die  Sessel  waren  vergoldet,  und  der  Teppich  ein  voll- 
kommenes Blumenbeet.  In  ihren  Armen  lagen  die  drei 
Instrumente,  die  ich  draußen  hatte  unterscheiden  können: 
denn  durch  meine  Ankunft  gestört,  hatten  sie  mit  Spielen 
innegehalten. — "Seid  uns  willkommen!"  sagte  die  mitt- 
lere, die  nämlich,  welche  mit  dem  Gesicht  nach  der  Türe 
saß,  im  roten  Kleide  und  mit  der  Harfe.  "Setzt  Euch  zu 
Alerten  und  hört  zu,  wenn  Ihr  Liebhaber  von  der  Musik 
seid."  Nun  sah  ich  erst,  daß  unten  quervor  ein  ziemlich 
langes  Bänkchen  stand,  worauf  eine  Mandoline  lag.  Das 
artige  Mädchen  nahm  sie  auf,  setzte  sich  und  zog  mich 
an  ihre  Seite.  Jetzt  betrachtete  ich  auch  die  zweite  Dame 
zu  meiner  Rechten;  sie  hatte  das  gelbe  Kleid  an  und  eine 
Zither  in  der  Hand;  und  wenn  jene  Harfenspielerin  an- 
sehnlich von  Gestalt,  groß  von  Gesichtszügen  und  in  ihrem 
Betragen  majestätisch  war,  so  konnte  man  der  Zither- 
spielerin ein  leicht  anmutiges,  heitres  Wesen  anmerken. 
Sie  war  eine  schlanke  Blondine,  da  jene  dunkelbraunes 
Haar  schmückte.  Die  Maimigfaltigkeit  und  Übereinstim- 
mung ihrer  Musik  konnte  mich  nicht  abhalten,  nun  auch 
die  dritte  Schönheit  im  grünen  Gewände  zu  betrachten, 
deren  Lautenspiel  etwas  Rührendes  und  zugleich  Auf- 
fallendes für  mich  hatte.  Sie  war  diejenige,  die  am  mei- 
sten auf  mich  acht  zu  geben  und  ihr  Spiel  an  mich  zu 
richten  schien;  nur  konnte  ich  aus  ihr  nicht  klug  werden: 
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denn  sie  kam  mir  bald  zärtlich,  bald  wunderlich,  bald 
offen,  bald  eigensinnig  vor,  je  nachdem  sie  die  Mienen 
und  ihr  Spiel  veränderte.  Bald  schien  sie  mich  rühren, 
bald  mich  necken  zu  wollen.  Doch  mochte  sie  sich  stellen, 
wie  sie  wollte,  so  gewann  sie  mir  wenig  ab:  denn  meine 
kleine  Nachbarin,  mit  der  ich  Ellbogen  an  Ellbogen  saß, 
hatte  mich  ganz  für  sich  eingenommen;  und  wenn  ich  in 
jenen  drei  Damen  ganz  deutlich  die  Sylphiden  meines 
Traums  und  die  Farben  der  Äpfel  erblickte,  so  begriff  ich 
wohl,  daß  ich  keine  Ursache  hätte,  sie  festzuhalten.  Die 
artige  Kleine  hätte  ich  lieber  angepackt,  wenn  mir  nur 
nicht  der  Schlag,  den  sie  mir  im  Traume  versetzt  hatte, 
gar  zu  erinnerlich  gewesen  wäre.  Sie  hielt  sich  bisher  mit 
ihrer  Mandoline  ganz  ruhig;  als  aber  ihre  Gebieterinnen 
aufgehört  hatten,  so  befahlen  sie  ihr,  einige  lustige  Stück- 
chen zum  besten  zu  geben.  Kaum  hatte  sie  einige  Tanz- 
melodien gar  aufregend  abgeklimpert,  so  sprang  sie  in  die 
Höhe;  ich  tat  das  gleiche.  Sie  spielte  und  tanzte;  ich 
ward  hingerissen,  ihre  Schritte  zu  begleiten,  und  wir  führ- 
ten eine  Art  von  kleinem  Ballett  auf,  womit  die  Damen 
zufrieden  zu  sein  schienen:  denn  sobald  wir  geendigt,  be- 
fahlen sie  der  Kleinen,  mich  derweil  mit  etwas  Gutem  zu 
erquicken,  bis  das  Nachtessen  herankäme.  Ich  hatte  frei- 
lich vergessen,  daß  außer  diesem  Paradiese  noch  etwas 
anderes  in  der  Welt  wäre.  Alerte  führte  mich  sogleich  in 
den  Gang  zurück,  durch  den  ich  hereingekommen  war. 
An  der  Seite  hatte  sie  zwei  wohleingerichtete  Zimmer;  in 
dem  einen,  wo  sie  wohnte,  setzte  sie  mir  Orangen,  Fei- 
gen, Pfirschen  und  Trauben  vor,  und  ich  genoß  sowohl  die 
Früchte  fremder  Länder,  als  auch  die  der  erst  kommen- 
den Monate  mit  großem  Appetit.  Zuckerwerk  war  im 
Überfluß;  auch  füllte  sie  einen  Pokal  von  geschliffnem 
Kristall  mit  schäumendem  Wein:  doch  zu  trinken  bedurfte 
ich  nicht,  denn  ich  hatte  mich  an  den  Früchten  hinrei- 
chend gelabt. — "Nun  wollen  wir  spielen,"  sagte  sie  und 
führte  mich  in  das  andere  Zimmer.  Hier  sah  es  nun  aus 
wie  auf  einem  Christmarkt;  aber  so  kostbare  und  feine 
Sachen  hat  man  niemals  in  einer  Weihnachtsbude  ge- 
sehen. Da  waren  alle  Arten  von  Puppen,  Puppenkleidern 
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und  Puppengerätschaften;  Küchen,  Wohnstuben  und  Lä- 
den; und  einzekie  Spielsachen  in  Unzahl.  Sie  führte  mich 
an  allen  Glasschränken  herum:  denn  in  solchen  waren  diese 
künstHchen  Arbeiten  aufbewahrt.  Die  ersten  Schränke  ver- 
schloß sie  aber  bald  wieder  und  sagte:  "Das  ist  nichts  für 
Euch,  ich  weiß  es  wohl.  Hier  aber,"  sagte  sie,  "könnten  wir 
Baumaterialien  finden,  Mauern  und  Türme,  Häuser,  Pa- 
läste, Kirchen,  um  eine  große  Stadt  zusammenzustellen. 
Das  unterhält  mich  aber  nicht;  wir  wollen  zu  etwas  anderem 
greifen,  das  für  Euch  und  mich  gleich  vergnüghch  ist." 
— Sie  brachte  darauf  einige  Kästen  hervor,  in  denen  ich 
kleines  Kriegsvolk  übereinander  geschichtet  erblickte, 
von  dem  ich  sogleich  bekennen  mußte,  daß  ich  niemals 
so  etwas  Schönes  gesehen  hätte.  Sie  ließ  mir  die  Zeit 
nicht,  das  einzelne  näher  zu  betrachten,  sondern  nahm 
den  einen  Kasten  unter  den  Arm,  und  ich  packte  den 
andern  auf.  "Wir  wollen  auf  die  goldne  Brücke  gehen," 
sagte  sie,  "dort  spielt  sichs  am  besten  mit  Soldaten:  die 
Spieße  geben  gleich  die  Richtung,  wie  man  die  Armeen 
gegeneinander  zu  stellen  hat."  Nun  waren  wir  auf  dem 
goldnen  schwankenden  Boden  angelangt;  unter  mir  hörte 
ich  das  Wasser  rieseln  und  die  Fische  plätschern,  indem 
ich  niederkniete,  meine  Linien  aufzustellen.  Es  war  alles 
Reiterei,  wie  ich  nunmehr  sah.  Sie  rühmte  sich,  die  Kö- 
nigin der  Amazonen  zum  Führer  ihres  weiblichen  Heeres 
zu  besitzen;  ich  dagegen  fand  den  Achill  und  eine  sehr 
stattliche  griechische  Reiterei.  Die  Heere  standen  gegen- 
einander, und  man  konnte  nichts  Schöneres  sehen.  Es 
waren  nicht  etwa  flache  bleierne  Reiter,  wie  die  unsrigen, 
sondern  Mann  und  Pferd  rund  und  körperlich  und  auf  das 
feinste  gearbeitet;  auch  konnte  man  kaum  begreifen,  wie 
sie  sich  im  Gleichgewicht  hielten:  denn  sie  standen  für 
sich,  ohne  ein  Fußbrettchen  zu  haben. 
Wir  hatten  nun  jedes  mit  großer  Selbstzufriedenheit  un- 
sere Heerhaufen  beschaut,  als  sie  mir  den  Angriff  ver- 
kündigte. Wir  hatten  auch  Geschütz  in  unsern  Kästen  ge- 
funden; es  waren  nämlich  Schachteln  voll  kleiner  wolil- 
polierter  Achatkugeln.  Mit  diesen  sollten  wir  aus  einer 
gewissen  Entfernung  gegeneinander  kämpfen,  wobei  je- 
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doch  ausdrücklich  bedungen  war,  daß  nicht  stärker  ge- 
worfen werde,  als  nötig  sei,  die  Figuren  umzustürzen: 
denn  beschädigt  sollte  keine  werden.  Wechselseitig  ging 
nun  die  Kanonade  los,  und  im  Anfang  wirkte  sie  zu  unser 
beider  Zufriedenheit.  Allein  als  meine  Gegnerin  bemerkte, 
daß  ich  doch  besser  zielte  als  sie  und  zuletzt  den  Sieg, 
der  von  der  Überzahl  der  Stehengebliebenen  abhing,  ge- 
winnen möchte,  trat  sie  näher,  und  ihr  mädchenhaftes 
Werfen  hatte  denn  auch  den  erwünschten  Erfolg.  Sie 
streckte  mir  eine  Menge  meiner  besten  Truppen  nieder, 
und  je  mehr  ich  protestierte,  desto  eifriger  warf  sie.  Dies 
verdroß  mich  zuletzt,  und  ich  erklärte,  daß  ich  ein  Glei- 
ches tun  würde.  Ich  trat  auch  wirklich  nicht  allein  näher 
heran,  sondern  warf  im  Unmut  viel  heftiger,  da  es  denn 
nicht  lange  währte,  als  ein  paar  ihrer  kleinen  Centau- 
rinnen  in  Stücke  sprangen.  In  ihrem  Eifer  bemerkte  sie 
es  nicht  gleich;  aber  ich  stand  versteinert,  als  die  zer- 
brochnen  Figürchen  sich  von  selbst  wieder  zusammen- 
fügten, Amazone  und  Pferd  wieder  ein  Ganzes,  auch  zu- 
gleich völlig  lebendig  wurden,  im  Galopp  von  der  gold- 
nen  Brücke  unter  die  Linden  setzten  und,  in  Karriere  hin 
und  wieder  rennend,  sich  endlich  gegen  die  Mauer,  ich 
weiß  nicht  wie,  verloren.  Meine  schöne  Gegnerin  war 
das  kaum  gewahr  geworden,  als  sie  in  ein  lautes  Weinen 
und  Jammern  ausbrach  und  rief:  daß  ich  ihr  einen  uner- 
setzlichen Verlust  zugefügt,  der  weit  größer  sei,  als  es 
sich  aussprechen  lasse.  Ich  aber,  der  ich  schon  erbost 
war,  freute  mich,  ihr  etwas  zuleide  zu  tun,  und  warf  noch 
ein  paar  mir  übrig  gebliebene  Achatkugeln  blindlings  mit 
Gewalt  unter  ihren  Heerhaufen.  Unglücklicherweise  traf 
ich  die  Königin,  die  bisher  bei  unserm  regelmäßigen 
Spiel  ausgenommen  gewesen.  Sie  sprang  in  Stücken,  und 
ihre  nächsten  Adjutanten  wurden  auch  zerschmettert;  aber 
schnell  stellten  sie  sich  wieder  her  und  nahmen  Reißaus 
wie  die  ersten,  galoppierten  sehr  lustig  unter  den  Linden 
herum  und  verloren  sich  gegen  die  Mauer. 
Meine  Gegnerin  schalt  und  schimpfte;  ich  aber,  nun  ein- 
mal im  Gange,  bückte  mich,  einige  Achatkugeln  aufzu- 
heben,   welche  an  den  goldnen  Spießen  herumrollten. 
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Mein  ergrimmter  Wunsch  war,  ihr  ganzes  Heer  zu  ver- 
nichten. Sie  dagegen,  nicht  faul,  sprang  auf  mich  los  und 
gab  mir  eine  Ohrfeige,  daß  mir  der  Kopf  summte.  Ich, 
der  ich  immer  gehört  hatte,  auf  die  Ohrfeige  eines  Mäd- 
chens gehöre  ein  derber  Kuß,  faßte  sie  bei  den  Ohren 
und  küßte  sie  zu  wiederholten  Malen.  Sie  aber  tat  einen 
solchen  durchdringenden  Schrei,  der  mich  selbst  er- 
schreckte; ich  ließ  sie  fahren,  und  das  war  mein  Glück: 
denn  in  dem  Augenblick  wußte  ich  nicht,  wie  mir  ge- 
schah. Der  Boden  unter  mir  fing  an  zu  beben  und  zu 
rasseln;  ich  merkte  geschwind,  daß  sich  die  Gitter  wieder 
in  Bewegung  setzten:  allein  ich  hatte  nicht  Zeit,  zu  über- 
legen, noch  konnte  ich  Fuß  fassen,  um  zu  fliehen.  Ich 
fürchtete  jeden  Augenblick  gespießt  zu  werden:  denn  die 
Partisanen  und  Lanzen,  die  sich  aufrichteten,  zerschlitzten 
mir  schon  die  Kleider;  genug,  ich  weiß  nicht,  wie  mir 
geschah,  mir  verging  Hören  und  Sehen,  und  ich  erholte 
mich  aus  meiner  Betäubung,  von  meinem  Schrecken  am 
Fuß  einer  Linde,  wider  den  mich  das  aufschnellende 
Gitter  geworfen  hatte.  Mit  dem  Erwachen  erwachte  auch 
meine  Bosheit,  die  sich  noch  heftig  vermehrte,  als  ich 
von  drüben  die  Spottworte  und  das  Gelächter  meiner 
Gegnerin  vernahm,  die  an  der  andern  Seite,  etwas  ge- 
linder als  ich,  mochte  zur  Erde  gekommen  sein.  Daher 
sprang  ich  auf,  und  als  ich  rings  um  mich  das  kleine  Heer 
nebst  seinem  Anführer  Achill,  welche  das  auffahrende 
Gitter  mit  mir  herübergeschnellt  hatte,  zerstreut  sah,  er- 
griff ich  den  Helden  zuerst  und  warf  ihn  wider  einen 
Baum.  Seine  Wiederherstellung  und  seine  Flucht  gefielen 
mir  nun  doppelt,  weil  sich  die  Schadenfreude  zu  dem 
artigsten  Anblick  von  der  Welt  gesellte,  und  ich  war  im 
Begriff,  die  sämtlichen  Griechen  ihm  nachzuschicken,  als 
auf  einmal  zischende  Wasser  von  allen  Seiten  her,  aus 
Steinen  und  Mauern,  aus  Boden  und  Zweigen  hervor- 
sprühten und,  wo  ich  mich  hinwendete,  kreuzweise  auf 
mich  lospeitschten.  Mein  leichtes  Gewand  war  in  kurzer 
Zeit  völlig  durchnäßt;  zerschlitzt  war  es  schon,  und  ich 
säumte  nicht,  es  mir  ganz  vom  Leibe  zu  reißen.  Die  Pan- 
toffeln warf  ich  von  mir,  und  so  eine  Hülle  nach  der  an- 
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dern;  ja  ich  fand  es  endlich  bei  dem  warmen  Tage  sehr 
angenehm,  ein  solches  Strahlbad  über  mich  ergehen  zu 
lassen.  Ganz  nackt  schritt  ich  nun  gravitätisch  zwischen 
diesen  willkommnen  Gewässern  einher  und  dachte  mich 
lange  so  wohl  befinden  zu  können.  Mein  Zorn  verkühlte 
sich,  und  ich  wünschte  nichts  mehr  als  eine  Versöhnung 
mit  meiner  kleinen  Gegnerin.  Doch  in  einem  Nu  schnapp- 
ten die  Wasser  ab,  und  ich  stand  nun  feucht  auf  einem 
durchnäßten  Boden.  Die  Gegenwart  des  alten  Mannes, 
der  unvermutet  vor  mich  trat,  war  mir  keineswegs  will- 
kommen; ich  hätte  gewünscht,  mich,  wo  nicht  verbergen, 
doch  wenigstens  verhüllen  zu  können.  Die  Beschämung, 
der  Frostschauer,  das  Bestreben,  mich  einigermaßen  zu 
bedecken,  ließen  mich  eine  höchst  erbärmliche  Figur 
spielen;  der  Alte  benutzte  den  Augenblick,  um  mir  die 
größesten  Vorwürfe  zu  machen.  "Was  hindert  mich," 
rief  er  aus,  "daß  ich  nicht  eine  der  grünen  Schnuren  er- 
greife und  sie,  wo  nicht  Eurem  Hals,  doch  Eurem  Rücken 
anmesse!"  Diese  Drohung  nahm  ich  höchst  übel.  Hütet 
Euch,  rief  ich  aus,  vor  solchen  Worten,  ja  nur  vor  solchen 
Gedanken:  denn  sonst  seid  Ihr  und  Eure  Gebieterinnen 
verloren! — "Wer  bist  denn  du,"  fragte  er  trutzig,  "daß 
du  so  reden  darfst?" — Ein  Liebling  der  Götter,  sagte  ich, 
von  dem  es  abhängt,  ob  jene  Frauenzimmer  würdige 
Gatten  finden  und  ein  glückliches  Leben  führen  sollen, 
oder  ob  er  sie  will  in  ihrem  Zauberkloster  verschmachten 
und  veralten  lassen. — Der  Alte  trat  einige  Schritte  zurück. 
"Wer  hat  dir  das  offenbart?"  fragte  er  erstaunt  und  be- 
denklich.— Drei  Äpfel,  sagte  ich,  drei  Juwelen. — "Und 
was  verlangst  du  zum  Lohn?"  rief  er  aus. — Vor  allen 
Dingen  das  kleine  Geschöpf,  versetzte  ich,  die  mich  in 
diesen  verwünschten  Zustand  gebracht  hat. — Der  Alte 
warf  sich  vor  mir  nieder,  ohne  sich  vor  der  noch  feuchten 
und  schlammigen  Erde  zu  scheuen;  dann  stand  er  auf, 
ohne  benetzt  zu  sein,  nahm  mich  freundlich  bei  der  Hand, 
führte  mich  in  jenen  Saal,  kleidete  mich  behend  wieder 
an,  und  bald  war  ich  wieder  sonntägig  geputzt  und 
frisiert  wie  vorher.  Der  Pförtner  sprach  kein  Wort  weiter; 
aber  ehe  er  mich  über  die  Schwelle  ließ,  hielt  er  mich  an 
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und  deutete  mir  auf  einige  Gegenstände  an  der  Mauer 
drüben  über  den  Weg,  indem  er  zugleich  rückwärts  auf 
das  Pförtchen  zeigte.  Ich  verstand  ihn  wohh  er  wollte 
nämlich,  daß  ich  mir  die  Gegenstände  einprägen  möchte, 
um  das  Pförtchen  desto  gewisser  wiederzufinden,  welches 
sich  unversehens  hinter  mir  zuschloß.  Ich  merkte  mir 
nun  wohl,  was  mir  gegenüberstand.  Über  eine  hohe  Mauer 
ragten  die  Äste  uralter  Nußbäume  herüber  und  bedeckten 
zum  Teil  das  Gesims,  womit  sie  endigte.  Die  Zweige 
reichten  bis  an  eine  steinerne  Tafel,  deren  verzierte  Ein- 
fassung ich  wohl  erkennen,  deren  Inschrift  ich  aber  nicht 
lesen  konnte.  Sie  ruhte  auf  dem  Kragstein  einer  Nische, 
in  welcher  ein  künstlich  gearbeiteter  Brunnen,  von  Schale 
zu  Schale,  Wasser  in  ein  großes  Becken  goß,  das  wie 
einen  kleinen  Teich  bildete  und  sich  in  die  Erde  verlor. 
Brunnen,  Inschrift,  Nußbäume,  alles  stand  senkrecht  über- 
einander: ich  wollte  es  malen,  wie  ich  es  gesehen  habe. 
Nun  läßt  sich  wohl  denken,  wie  ich  diesen  Abend  und 
manchen  folgenden  Tag  zubrachte  und  wie  oft  ich  mir 
diese  Geschichten,  die  ich  kaum  selbst  glauben  konnte, 
wiederholte.  Sobald  mirs  nur  irgend  möglich  war,  ging 
ich  wieder  zur  schlimmen  Mauer,  um  wenigstens  jene 
Merkzeichen  im  Gedächtnis  anzufrischen  und  das  köstliche 
Pförtchen  zu  beschauen.  Allein  zu  meinem  größten  Er- 
staunen fand  ich  alles  verändert.  Nußbäume  ragten  wohl 
über  die  Mauer,  aber  sie  standen  nicht  unmittelbar  neben- 
einander. Eine  Tafel  war  auch  eingemauert,  aber  von 
den  Bäumen  weit  rechts,  ohne  Verzierung,  und  mit  einer 
leserlichen  Inschrift.  Eine  Nische  mit  einem  Brunnen 
findet  sich  weit  links,  der  aber  jenem,  den  ich  gesehen, 
durchaus  nicht  zu  vergleichen  ist;  so  daß  ich  beinahe 
glauben  muß,  das  zweite  Abenteuer  sei  so  gut  als  das 
erste  ein  Traum  gewesen:  denn  von  dem  Pförtchen  findet 
sich  überhaupt  gar  keine  Spur.  Das  einzige,  was  mich 
tröstet,  ist  die  Bemerkung,  daß  jene  drei  Gegenstände 
stets  den  Ort  zu  verändern  scheinen:  denn  bei  wieder- 
holtem Besuch  jener  Gegend  glaube  ich  bemerkt  zu  haben, 
daß  die  Nußbäume  etwas  zusammenrücken  und  daß  Tafel 
und  Brunnen  sich  ebenfalls  zu  nähern  scheinen.    Wahr- 
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scheinlich,  wenn  alles  wieder  zusammentrifft,  wird  auch 
die  Pforte  von  neuem  sichtbar  sein,  und  ich  werde  mein 
mögliches  tun,  das  Abenteuer  wieder  anzuknüpfen.  Ob 
ich  euch  erzählen  kann,  was  weiter  begegnet,  oder  ob  es 
mir  ausdrücklich  verboten  wird,  weiß  ich  nicht  zu  sagen. 

Dieses  Märchen,  von  dessen  Wahrheit  meine  Gespielen 
sich  leidenschaftlich  zu  überzeugen  trachteten,  erhielt 
großen  Beifall.  Sie  besuchten,  jeder  allein,  ohne  es  mir 
oder  den  andern  zu  vertrauen,  den  angedeuteten  Ort,  fan- 
den die  Nußbäume,  die  Tafel  und  den  Brunnen,  aber 
immer  entfernt  voneinander:  wie  sie  zuletzt  bekannten, 
weil  man  in  jenen  Jahren  nicht  gern  ein  Geheimnis  ver- 
schweigen mag.  Hier  ging  aber  der  Streit  erst  an.  Der 
eine  versicherte:  die  Gegenstände  rückten  nicht  vom  Flecke 
und  blieben  immer  in  gleicher  Entfernung  untereinander. 
Der  zweite  behauptete:  sie  bewegten  sich,  aber  sie  ent- 
fernten sich  voneinander.  Mit  diesem  war  der  dritte  über 
den  erstenPunkt  der  Bewegung  einstimmig,  doch  schienen 
ihm  Nußbäume,  Tafel  und  Brunnen  sich  vielmehr  zu  nä- 
hern. Der  vierte  wollte  noch  was  Merkwürdigeres  ge- 
sehen haben:  die  Nußbäume  nämlich  in  der  Mitte,  die 
Tafel  aber  und  den  Brunnen  auf  den  entgegengesetzten 
Seiten,  als  ich  angegeben.  In  Absicht  auf  die  Spur  des 
Pförtchens  variierten  sie  auch.  Und  so  gaben  sie  mir  ein 
frühes  Beispiel,  wie  die  Menschen  von  einer  ganz  ein- 
fachen und  leicht  zu  erörternden  Sache  die  widerspre- 
chendsten Ansichten  haben  und  behaupten  können.  Als 
ich  die  Fortsetzung  meines  Märchens  hartnäckig  verwei- 
gerte, ward  dieser  erste  Teil  öfters  wieder  begehrt.  Ich 
hütete  mich,  an  den  Umständen  viel  zu  verändern,  und 
durch  die  Gleichförmigkeit  meiner  Erzählung  verwandelte 
ich  in  den  Gemütern  meiner  Zuhörer  die  Fabel  in  Wahr- 
heit. 

Übrigens  war  ich  den  Lügen  und  der  Verstellung  abge- 
neigt und  überhaupt  keineswegs  leichtsinnig;  vielmehr 
zeigte  sich  der  innere  Ernst,  mit  dem  ich  schon  früh  mich 
und  die  Welt  betrachtete,  auch  in  meinem  Äußern,  und 
ich  ward,  oft  freundlich,  oft  auch  spöttisch  über  eine  ge- 


ERSTER  TEIL    ZWEITES  BUCH  73 

wisse  Würde  berufen,  die  ich  mir  herausnahm.  Denn  ob 
es  mir  zwar  an  guten,  ausgesuchten  Freunden  nicht  fehlte, 
so  waren  wir  doch  immer  die  Minderzahl  gegen  jene,  die 
uns  mit  rohem  Mutwillen  anzufechten  ein  Vergnügen  fan- 
den und  uns  freilich  oft  sehr  unsanft  aus  jenen  märchen- 
haften, selbstgefälligen  Träumen  aufweckten,  in  die  wir 
uns,  ich  erfindend  und  meine  Gespielen  teilnehmend,  nur 
allzu  gern  verloren.  Nun  wurden  wir  abermals  gewahr, 
daß  man,  anstatt  sich  der  Weichlichkeit  und  phantasti- 
schen Vergnügungen  hinzugeben,  wohl  eher  Ursache  habe, 
sich  abzuhärten,  um  die  unvermeidlichen  Übel  entweder 
zu  ertragen  oder  ihnen  entgegen  zu  wirken. 
Unter  die  Übungen  des  Stoizismus,  den  ich  deshalb  so 
ernstlich,  als  es  einem  Knaben  möglich  ist,  bei  mir  aus- 
bildete, gehörten  auch  die  Duldungen  körperlicher  Lei- 
den. Unsere  Lehrer  behandelten  uns  oft  sehr  unfreund- 
lich und  ungeschickt  mit  Schlägen  und  Püffen,  gegen  die 
wir  uns  um  so  mehr  verhärteten,  als  Widersetzlichkeit 
oder  Gegenwirkung  aufs  höchste  verpönt  war.  Sehr  viele 
Scherze  der  Jugend  beruhen  auf  einem  Wettstreit  solcher 
Ertragungen:  zum  Beispiel,  wenn  man  mit  zwei  Fingern 
oder  der  ganzen  Hand  sich  wechselsweise  bis  zur  Betäu- 
bung der  Glieder  schlägt,  oder  die  bei  gewissen  Spielen 
verschuldeten  Schläge  mit  mehr  oder  weniger  Gesetzt- 
heit aushält;  wenn  man  sich  beim  Ringen  und  Balgen 
durcE  die  Kniffe  der  Halbüberwundenen  nicht  irremachen 
läßt;  wenn  man  einen  aus  Neckerei  zugefügten  Schmerz 
unterdrückt;  ja  selbst  das  Zwicken  und  Kitzeln,  womit 
junge  Leute  so  geschäftig  gegeneinander  sind,  als  etwas 
Gleichgültiges  behandelt.  Dadurch  setzt  man  sich  in  einen 
großen  Vorteil,  der  uns  von  andern  so  geschwind  nicht 
abgewonnen  wird. 

Da  ich  jedoch  von  einem  solchen  Leidenstrotz  gleichsam 
Profession  machte,  so  wuchsen  die  Zudringlichkeiten  der 
andern;  und  wie  eine  unartige  Grausamkeit  keine  Gren- 
zen kennt,  so  wußte  sie  mich  doch  aus  meiner  Grenze 
hinauszutreiben.  Ich  erzähle  einen  Fall  statt  vieler.  Der 
Lehrer  war  eine  Stunde  nicht  gekommen;  solange  wir 
Kinder  alle  beisammen  waren,  unterhielten  wir  uns  recht 
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artig;  als  aber  die  mir  Wohlwollenden,  nachdem  sie  lange 
genug  gewartet,  hinweggingen  und  ich  mit  drei  Miß  wol- 
lenden allein  blieb,  so  dachten  diese  mich  zu  quälen,  zu 
beschämen  und  zu  vertreiben.  Sie  hatten  mich  einen 
Augenblick  im  Zimmer  verlassen  und  kamen  mit  Ruten 
zurück,  die  sie  sich  aus  einem  geschwind  zerschnittenen 
Besen  verschafft  hatten.  Ich  merkte  ihre  Absicht,  und 
weil  ich  das  Ende  der  Stunde  nahe  glaubte,  so  setzte  ich 
aus  dem  Stegreife  bei  mir  fest,  mich  bis  zum  Glocken- 
schlage nicht  zu  wehren.  Sie  fingen  darauf  unbarmherzig 
an,  mir  die  Beine  und  Waden  auf  das  grausamste  zu  peit- 
schen. Ich  rührte  mich  nicht,  fühlte  aber  bald,  daß  ich 
mich  verrechnet  hatte  und  daß  ein  solcher  Schmerz  die 
Minuten  sehr  verlängert.  Mit  der  Duldung  wuchs  meine 
Wut,  und  mit  dem  ersten  Stundenschlag  fuhr  ich  dem 
einen,  der  sichs  am  wenigsten  versah,  mit  der  Hand  in 
die  Nackenhaare  und  stürzte  ihn  augenblicklich  zu  Boden, 
indem  ich  mit  dem  Knie  seinen  Rücken  drückte;  den 
andern,  einen  jüngeren  und  schwächeren,  der  mich  von 
hinten  anfiel,  zog  ich  bei  dem  Kopfe  durch  den  Arm  und 
erdrosselte  ihn  fast,  indem  ich  ihn  an  mich  preßte.  Nun 
war  der  letzte  noch  übrig  und  nicht  der  schwächste,  und 
mir  blieb  nur  die  linke  Hand  zu  meiner  Verteidigung. 
Allein  ich  ergriff"  ihn  beim  Kleide,  und  durch  eine  ge- 
schickte Wendung  von  meiner  Seite,  durch  eine  übereilte 
von  seiner  brachte  ich  ihn  nieder  und  stieß  ihn  mit  dem 
Gesicht  gegen  den  Boden.  Sie  ließen  es  nicht  an  Beißen, 
Kratzen  und  Treten  fehlen;  aber  ich  hatte  nur  meine 
Rache  im  Sinn  und  in  den  Gliedern.  In  dem  Vorteil,  in 
dem  ich  mich  befand,  stieß  ich  sie  wiederholt  mit  den 
Köpfen  zusammen.  Sie  erhüben  zuletzt  ein  entsetzliches 
Zetergeschrei,  und  wir  sahen  uns  bald  von  allen  Haus- 
genossen umgeben.  Die  umhergestreuten  Ruten  und  meine 
Beine,  die  ich  von  den  Strümpfen  entblößte,  zeugten  bald 
für  mich.  Man  behielt  sich  die  Strafe  vor  und  ließ  mich 
aus  dem  Hause;  ich  erklärte  aber,  daß  ich  künftig  bei  der 
geringsten  Beleidigung  einem  oder  dem  andern  die  Augen 
auskratzen,  die  Ohren  abreißen,  wo  nicht  gar  ihn  erdros- 
seln würde. 
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Dieser  Vorfall,  ob  man  ihn  gleich,  wie  es  in  kindischen 
Dingen  zu  geschehen  pflegt,  bald  wieder  vergaß  und  so- 
gar belachte,  war  jedoch  Ursache,  daß  diese  gemeinsamen 
Unterrichtsstunden  seltner  wurden  und  zuletzt  ganz  auf- 
hörten. Ich  war  also  wieder  wie  vorher  mehr  ins  Haus 
gebannt,  wo  ich  an  meiner  Schwester  Cornelia,  die  nur 
ein  Jahr  weniger  zählte  als  ich,  eine  an  Annehmlichkeit 
immer  wachsende  Gesellschafterin  fand. 
Ich  wiU  jedoch  diesen  Gegenstand  nicht  verlassen,  ohne 
noch  einige  Geschichten  zu  erzählen,  wie  mancherlei  Un- 
angenehmes mir  von  meinen  Gespielen  begegnet:  denn 
das  ist  ja  eben  das  Lehrreiche  solcher  sittlichen  Mittei- 
lungen, daß  der  Mensch  erfahre,  wie  es  andern  ergangen 
und  was  auch  er  vom  Leben  zu  erwarten  habe,  und  daß 
er,  es  mag  sich  ereignen  was  will,  bedenke,  dieses  wider- 
fahre ihm  als  Menschen  und  nicht  als  einem  besonders 
Glücklichen  oder  Unglücklichen.  Nützt  ein  solches  Wis- 
sen nicht  viel,  um  die  Übel  zu  vermeiden,  so  ist  es  doch 
sehr  dienlich,  daß  wir  uns  in  die  Zustände  finden,  sie  er- 
tragen, ja  sie  überwinden  lernen. 

Noch  eine  allgemeine  Bemerkung  steht  hier  an  der  rech- 
ten Stelle,  daß  nämlich  bei  dem  Emporwachsen  der  Kin- 
der aus  den  gesitteten  Ständen  ein  sehr  großer  Wider- 
spruch zum  Vorschein  kommt,  ich  meine  den,  daß  sie  von 
Eltern  und  Lehrern  angemahnt  und  angeleitet  werden, 
sich  mäßig,  verständig,  ja  vernünftig  zu  betragen,  nie- 
manden aus  Mutwillen  oder  Übermut  ein  Leids  zuzufügen 
und  alle  gehässigen  Regungen,  die  sich  an  ihnen  ent- 
wickeln möchten,  zu  unterdrücken;  daß  nun  aber  im  Ge- 
genteil, während  die  jungen  Geschöpfe  mit  einer  solchen 
Übung  beschäftigt  sind,  sie  von  andern  das  zu  leiden 
haben,  was  an  ihnen  gescholten  wird  und  höchlich  ver- 
pönt ist.  Dadurch  kommen  die  armen  Wesen  zwischen 
dem  Naturzustande  und  dem  der  Zivilisation  gar  erbärm- 
lich in  die  Klemme  und  werden,  je  nachdem  die  Charak- 
tere sind,  entweder  tückisch,  oder  gewaltsam  aufbrausend, 
wenn  sie  eine  Zeitlang  an  sich  gehalten  haben. 
Gewalt  ist  eher  mit  Gewalt  zu  vertreiben;  aber  ein  gut- 
gesinntes, zur  Liebe  und  Teilnahme  geneigtes  Kind  weiß 
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dem  Hohn  und  dem  bösen  Willen  wenig  entgegenzusetzen 
Wenn  ich  die  Tätlichkeiten  meiner  Gesellen  so  ziemlich 
abzuhalten  wußte,  so  war  ich  doch  keineswegs  iluren 
Sticheleien  und  Mißreden  gewachsen,  weil  in  solchen 
Fällen  derjenige,  der  sich  verteidigt,  immer  verlieren 
muß.  Es  wurden  also  auch  Angriffe  dieser  Art,  insofern 
sie  zum  Zorn  reizten,  mit  physischen  Kräften  zurückge- 
wiesen, oder  sie  regten  wundersame  Betrachtungen  in 
mir  auf,  die  denn  nicht  ohne  Folgen  bleiben  konnten. 
Unter  andern  Vorzügen  mißgönnten  mir  die  Übelwollen- 
den auch,  daß  ich  mir  in  einem  Verhältnis  gefiel,  welches 
aus  dem  Schultheißenamt  meines  Großvaters  für  die  Fa- 
milie entsprang:  denn  indem  er  als  der  erste  unter  seines- 
gleichen dastand,  hatte  dieses  doch  auch  auf  die  Seinigen 
nicht  geringen  Einfluß.  Und  als  ich  mir  einmal  nach  ge- 
haltenem Pfeifergerichte  etwas  darauf  einzubilden  schien, 
meinen  Großvater  in  der  Mitte  des  Schöffenrats,  eine 
Stufe  höher  als  die  andern,  unter  dem  Bilde  des  Kaisers 
gleichsam  thronend  gesehen  zu  haben,  so  sagte  einer  der 
Knaben  höhnisch:  ich  sollte  doch,  wie  der  Pfau  auf  seine 
Füße,  so  auf  meinen  Großvater  väterlicher  Seite  hinsehen, 
welcher  Gastgeber  zum  Weidenhof  gewesen  und  wohl  an 
die  Thronen  und  Kronen  keinen  Anspruch  gemacht  hätte. 
Ich  erwiderte  darauf,  daß  ich  davon  keineswegs  beschämt 
sei,  weil  gerade  darin  das  Herrliche  und  Erhebende  un- 
serer Vaterstadt  bestehe,  daß  alle  Bürger  sich  einander 
gleich  halten  dürften  und  daß  einem  jeden  seine  Tätig- 
keit nach  seiner  Art  förderlich  und  ehrenvoll  sein  könne. 
Es  sei  mir  nur  leid,  daß  der  gute  Mann  schon  so  lange 
gestorben:  denn  ich  habe  mich,  auch  ihn  persönlich  zu 
kennen,  öfters  gesehnt,  sein  Bildnis  vielmals  betrachtet, 
ja  sein  Grab  besucht  und  mich  wenigstens  bei  der  Inschrift 
an  dem  einfachen  Denkmal  seines  vorübergegangenen 
Daseins  gefreut,  dem  ich  das  meine  schuldig  geworden. 
Ein  anderer  Mißwollender,  der  tückischste  von  allen, 
nahm  jenen  ersten  beiseite  und  flüsterte  ihm  etwas  in  die 
Oliren,  wobei  sie  mich  immer  spöttisch  ansahen.  Schon 
fing  die  Galle  mir  an  zu  kochen,  und  ich  forderte  sie  auf, 
laut  zu  reden.    "Nun,  was  ist  es  denn  weiter,"  sagte  der 
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erste,  "wenn  du  es  wissen  willst;  dieser  da  meint,  du 
könntest  lange  herumgehen  und  suchen,  bis  du  deinen 
Großvater  fändest."  Ich  drohte  nun  noch  heftiger,  wenn 
sie  sich  nicht  deutlicher  erklären  würden.  Sie  brachten 
darauf  ein  Märchen  vor,  das  sie  ihren  Eltern  wollten  a.b- 
gelauscht  haben:  mein  Vater  sei  der  Sohn  eines  vorneh- 
men Mannes,  und  jener  gute  Bürger  habe  sich  willig  fin- 
den lassen,  äußerlich  Vaterstelle  zu  vertreten.  Sie  hatten 
die  Unverschämtheit,  allerlei  Argumente  vorzubringen, 
z.  B.  daß  unser  Vermögen  bloß  von  der  Großmutter  her- 
rühre, daß  die  übrigen  Seitenverwandten,  die  sich  in 
Friedberg  und  sonst  aufhielten,  gleichfalls  ohne  Vermögen 
seien,  und  was  noch  andre  solche  Gründe  waren,  die  ihr 
Gewicht  bloß  von  der  Bosheit  hernehmen  konnten.  Ich 
hörte  ihnen  ruhiger  zu,  als  sie  erwarteten,  denn  sie  stan- 
den schon  auf  dem  Sprung,  zu  entfliehen,  wenn  ich  Miene 
machte,  nach  ihren  Haaren  zu  greifen.  Aber  ich  versetzte 
ganz  gelassen:  auch  dieses  könne  mir  recht  sein.  Das 
Leben  sei  so  hübsch,  daß  man  völlig  für  gleichgültig 
achten  könne,  wem  man  es  zu  verdanken  habe:  denn  es 
schriebe  sich  doch  zuletzt  von  Gott  her,  vor  welchem  wir 
alle  gleich  wären.  So  ließen  sie,  da  sie  nichts  ausrichten 
konnten,  die  Sache  für  diesmal  gut  seih;  man  spielte  zu- 
sammen weiter  fort,  welches  unter  Kindern  immer  ein 
erprobtes  Versöhnungsmittel  bleibt. 
Mir  war  jedoch  durch  diese  hämischen  Worte  eine  Art 
von  sittlicher  Krankheit  eingeimpft,  die  im  stillen  fort- 
schlich. Es  wollte  mir  gar  nicht  mißfallen,  der  Enkel 
irgend  eines  vornehmen  Herrn  zu  sein,  wenn  es  auch 
nicht  auf  die  gesetzlichste  Weise  gewesen  wäre.  Meine 
Spürkraft  ging  auf  dieser  Fährte,  meine  Einbildungskraft 
war  angeregt  und  mein  Scharfsinn  aufgefordert.  Ich  fing 
nun  an,  die  Angaben  jener  zu  untersuchen,  fand  und  er- 
fand neue  Gründe  der  Wahrscheinlichkeit.  Ich  hatte  von 
meinem  Großvater  wenig  reden  hören,  außer  daß  sein 
Bildnis  mit  dem  meiner  Großmutter  in  einem  Besuch- 
zimmer des  alten  Hauses  gehangen  hatte,  welche  beide, 
nach  Erbauung  des  neuen,  in  einer  obern  Kammer  auf- 
bewahrt wurden.    Meine  Großmutter  mußte   eine   sehr 
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schöne  Frau  gewesen  sein  und  von  gleichem  Alter  mit 
ihrem  Manne.  Auch  erinnerte  ich  mich,  in  ihrem  Zimmer 
das  Miniaturbild  eines  schönen  Herrn,  in  Uniform  mit 
Stern  und  Orden,  gesehen  zu  haben,  welches  nach  ihrem 
Tode  mit  vielen  andern  kleinen  Gerätschaften,  während 
des  alles  umwälzenden  Hausbaues,  verschwunden  war. 
Solche  wie  manche  andre  Dinge  baute  ich  mir  in  meinem 
kindischen  Kopfe  zusammen  und  übte  frühzeitig  genug 
jenes  moderne  Dichtertalent,  welches  durch  eine  aben- 
teuerliche Verknüpfung  der  bedeutenden  Zustände  des 
menschlichen  Lebens  sich  die  Teilnahme  der  ganzen 
kultivierten  Welt  zu  verschaffen  weiß. 
Da  ich  nun  aber  einen  solchen  Fall  niemanden  zu  ver- 
trauen, oder  auch  nur  von  ferne  nachzufragen  mich  unter- 
stand, so  ließ  ich  es  an  einer  heimlichen  Betriebsamkeit 
nicht  fehlen,  um  wo  möglich  der  Sache  etwas  näher  zu 
kommen.  Ich  hatte  nämlich  ganz  bestimmt  behaupten 
hören,  daß  die  Söhne  den  Vätern  oder  Großvätern  oft 
entschieden  ähnlich  zu  sein  pflegten.  Mehrere  unserer 
Freunde,  besonders  auch  Rat  Schneider,  unser  Haus- 
freund, hatten  Geschäftsverbindungen  mit  allen  Fürsten 
und  Herren  der  Nachbarschaft,  deren,  sowohl  regieren- 
der als  nachgeborner,^  keine  geringe  Anzahl  am  Rhein 
und  Main  und  in  dem  Räume  zwischen  beiden  ihre  Be- 
sitzungen hatten,  und  die  aus  besonderer  Gunst  ihre  treuen 
Geschäftsträger  zuweilen  wohl  mit  ihren  Bildnissen  be- 
ehrten. Diese,  die  ich  von  Jugend  auf  vielmals  an  den 
Wänden  gesehen,  betrachtete  ich  nunmehr  mit  doppelter 
Aufmerksamkeit,  forschend,  ob  ich  nicht  eine  Ähnlichkeit 
mit  meinem  Vater  oder  gar  mit  mir  entdecken  könnte; 
welches  aber  zu  oft  gelang,  als  daß  es  mich  zu  einiger 
Gewißheit  hätte  führen  können.  Denn  bald  waren  es  die 
Augen  von  diesem,  bald  die  Nase  von  jenem,  die  mir 
auf  einige  Verwandtschaft  zu  deuten  schienen.  So  führten 
mich  diese  Kennzeichen  trüglich  genug  hin  und  wieder. 
Und  ob  ich  gleich  in  der  Folge  diesen  Vorwurf  als  ein 
durchaus  leeres  Märchen  betrachten  mußte,  so  blieb  mir 
doch  der  Eindruck,  und  ich  konnte  nicht  unterlassen,  die 
sämtlichen  Herren,  deren  Bildnisse  mir  sehr  deutlich  in 
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der  Phantasie  geblieben  waren,  von  Zeit  zu  Zeit  im  stillen 
bei  mir  zu  mustern  und  zu  prüfen.  So  wahr  ist  es,  daß 
alles,  was  den  Menschen  innerlich  in  seinem  Dünkel  be- 
stärkt, seiner  heimlichen  Eitelkeit  schmeichelt,  ihm  der- 
gestalt höchlich  erwünscht  ist,  daß  er  nicht  weiter  fragt, 
ob  es  ihm  sonst  auf  irgend  eine  Weise  zur  Ehre  oder  zur 
Schmach  gereichen  könne. 

Doch  anstatt  hier  ernsthafte,  ja  rügende  Betrachtungen 
einzumischen,  wende  ich  lieber  meinen  Blick  von  jenen 
schönen  Zeiten  hinweg:  denn  wer  wäre  imstande,  von 
der  Fülle  der  Kindheit  würdig  zu  sprechen!  Wir  können 
die  kleinen  Geschöpfe,  die  vor  uns  herumwandeln,  nicht 
anders  als  mit  Vergnügen,  ja  mit  Bewunderung  ansehen; 
denn  meist  versprechen  sie  mehr,  als  sie  halten,  und  es 
scheint,  als  wenn  die  Natur  unter  andern  schelmischen 
Streichen,  die  sie  uns  spielt,  auch  hier  sich  ganz  beson- 
ders vorgesetzt,  uns  zum  besten  zu  haben.  Die  ersten 
Organe,  die  sie  Kindern  mit  auf  die  Welt  gibt,  sind  dem 
nächsten  unmittelbaren  Zustande  des  Geschöpfs  gemäß; 
es  bedient  sich  derselben  kunst-  und  anspruchslos,  auf 
die  geschickteste  Weise  zu  den  nächsten  Zwecken.  Das 
Kind,  an  und  für  sich  betrachtet,  mit  seinesgleichen  und 
in  Beziehungen,  die  seinen  Kräften  angemessen  sind, 
scheint  so  verständig,  so  vernünftig,  daß  nichts  drüber 
geht,  und  zugleich  so  bequem,  heiter  und  gewandt,  daß 
man  keine  weitere  Bildung  für  dasselbe  wünschen  möchte. 
Wüchsen  die  Kinder  in  der  Art  fort,  wie  sie  sich  andeu- 
ten, so  hätten  wir  lauter  Genies.  Aber  das  Wachstum  ist 
nicht  bloß  Entwicklung;  die  verschiedenen  organischen 
Systeme,  die  den  einen  Menschen  ausmachen,  entspringen 
auseinander,  folgen  einander,  verwandeln  sich  ineinander, 
verdrängen  einander,  ja  zehren  einander  auf,  so  daß  von 
manchen  Fähigkeiten,  von  manchen  Kraftäußerungen  nach 
einer  gewissen  Zeit  kaum  eine  Spur  mehr  zu  finden  ist. 
Wenn  auch  die  menschlichen  Anlagen  im  ganzen  eine 
entschiedene  Richtung  haben,  so  wird  es  doch  dem  größten 
und  erfahrensten  Kenner  schwer  sein,  sie  mit  Zuverlässig- 
keit voraus  zu  verkünden;  doch  kann  man  hinterdrein 
wohl  bemerken,  was  auf  ein  Künftiges  hingedeutet  hat. 
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Keinesweges  gedenke  ich  daher  in  diesen  ersten  Büchern 
meine  Jugendgeschichten  völlig  abzuschließen,  sondern  ich 
werde  vielmehr  noch  späterhin  manchen  Faden  aufneh- 
men und  fortleiten,  der  sich  unbemerkt  durch  die  ersten 
Jahre  schon  hindurchzog.  Hier  muß  ich  aber  bemerken, 
welchen  stärkeren  Einfluß  nach  und  nach  die  Kriegsbe- 
gebenheiten auf  unsere  Gesinnungen  und  unsere  Lebens- 
weise ausübten. 

Der  ruhige  Bürger  steht  zu  den  großen  Weltereignissen 
in  einem  wunderbaren  Verhältnis.  Schon  aus  der  Ferne 
regen  sie  ihn  auf  und  beunruhigen  ihn,  und  er  kann  sich, 
selbst  wenn  sie  ihn  nicht  berühren,  eines  Urteils,  einer 
Teilnahme  nicht  enthalten.  Schnell  ergreift  er  eine  Partei, 
nachdem  ihn  sein  Charakter  oder  äußere  Anlässe  be- 
stimmen. Rücken  so  große  Schicksale,  so  bedeutende 
Veränderungen  näher,  dann  bleibt  ihm  bei  manchen 
äußern  Unbequemlichkeiten  noch  immer  jenes  innere  Miß- 
behagen, verdoppelt  und  schärft  das  Übel  meistenteils 
und  zerstört  das  noch  mögliche  Gute.  Dann  hat  er  von 
Freunden  und  Feinden  wirklich  zu  leiden,  oft  mehr  von 
jenen  als  von  diesen,  und  er  weiß  weder,  wie  er  seine 
Neigung  noch  wie  er  seinen  Vorteil  wahren  und  erhal- 
ten soll.  ; 

Das  Jahr  1757.,  das  wir  noch  in  völlig  bürgerlicher  Ruhe 
verbrachten,  wurde  dessenungeachtet  in  großer  Gemüts- 
bewegung verlebt.  .  Reicher  an  Begebenheiten  als  dieses 
war  vielleicht  kein  anderes.  Die  Siege,  die  Großtaten, 
die  Unglücksfälle,  die  Wiederherstellungen  folgten  auf- 
einander, verschlangen  sich  und  schienen  sich  aufzu- 
heben; immer  aber  schwebte  die  Gestalt  Friedrichs,  sein 
Name,  sein  Ruhm  in  kurzem  wieder  oben.  Der  Enthu- 
siasmus seiner  Verehrer  ward  immer  größer  und  belebter, 
der  Haß  seiner  Feinde  bitterer,  und  die  Verschiedenheit 
der  Ansichten,  welche  selbst  Familien  zerspaltete,  trug 
nicht  wenig  dazu  bei,  die  ohnehin  schon  auf  mancherlei 
Weise  voneinander  getrennten  Bürger  noch  mehr  zu  iso- 
lieren. Denn  in  einer  Stadt  wie  Frankfurt,  wo  drei  Re- 
ligionen die  Einwohner  in  drei  ungleiche  Massen  teilen, 
wo  nur  wenige  Männer,   selbst   von   der  herrschenden, 
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znm  Regiment  gelangen  können,  muß  es  gar  manchen 
Wohlhabenden  und  Unterrichteten  geben,  der  sich  auf 
sich  zurückzieht  und  durch  Studien  und  Liebhabereien 
sich  eine  eigne  und  abgeschlossene  Existenz  bildet.  Von 
solchen  wird  gegenwärtig  und  auch  künftig  die  Rede  sein 
müssen,  wenn  man  sich  die  Eigenheiten  eines  Frankfurter 
Bürgers  aus  jener  Zeit  vergegenwärtigen  soll. 
Mein  Vater  hatte,  sobald  er  von  Reisen  zurückgekommen, 
nach  seiner  eigenen  Sinnesart  den  Gedanken  gefaßt,  daß 
er,  um  sich  zum  Dienste  der  Stadt  fähig  zu  machen,  eins 
der  subalternen  Ämter  übernehmen  und  solches  ohne 
Emolumente  führen  wolle,  wenn  man  es  ihm  ohne  Ballo- 
tage  übergäbe.  Er  glaubte  nach  seiner  Sinnesart,  nach 
dem  Begriffe,  den  er  von  sich  selbst  hatte,  im  Gefühl 
seines  guten  Willens,  eine  solche  Auszeichnung  zu  ver- 
dienen, die  freilich  weder  gesetzlich  noch  herkömmlich 
war.  Daher,  als  ihm  sein  Gesuch  abgeschlagen  wurde, 
geriet  er  in  Ärger  und  Mißmut,  verschwur,  jemals  irgend 
eine  Stelle  anzunehmen,  und  um  es  unmöglich  zu  machen, 
verschaffte  er  sich  den  Charakter  eines  kaiserlichen  Rates, 
den  der  Schultheiß  und  die  ältesten  Schöffen  als  einen 
besondern  Ehrentitel  tragen.  Dadurch  -hatte  er  sich  zum 
Gleichen  der  Obersten  gemacht  und  konnte  nicht  mehr 
von  unten  anfügen.  Derselbe  Beweggrund  führte  ihn 
auch  dazu,. um  die  älteste  Tochter  des  Schultheißen  zu 
werben,  wodurch  er  auch  auf  dieser  Seite  von  dem  Rate 
ausgeschlossen  ward.  Er  gehörte  nun  unter  die  Zurück- 
gezogenen, welche  niemals  unter  sich  eine  Sozietät  machen. 
Sie  stehen  so  isoliert  gegeneinander  wie  gegen  das  Ganze, 
und  um  so  mehr,  als  sich  in  dieser  Abgeschiedenheit  das 
Eigentümliche  der  Charakter  immer  schroffer  ausbildet. 
Mein  Vater  mochte  sich  auf  Reisen  und  in  der  freien 
Welt,  die  er  gesehen,  von  einer  elegantern  und  liberalern 
Lebensweise  einen  Begriff  gemacht  haben,  als  sie  viel- 
leicht unter  seinen  Mitbürgern  gewöhnlich  war.  Zwar 
fand  er  darin  Vorgänger  und  Gesellen. 
Der  Name  von  Uffenbach  ist  bekannt.  Ein  Schöff  von 
Ufifenbach  lebte  damals  in  gutem  Ansehen.  Er  war  in 
Italien  gewesen,   hatte  sich  besonders  auf  Musik  gelegt, 

GOETHE  III  6 
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sang  einen  angenehmen  Tenor,  und  da  er  eine  schöne 

Sammlung  von  Musikalien  mitgebracht  hatte,  wurden 
Konzerte  und  Oratorien  bei  ihm  aufgeführt.  Weil  er  nun 
dabei  selbst  sang  und  die  Musiker  begünstigte,  so  fand 
man  es  nicht  ganz  seiner  Würde  gemäß,  und  die  einge- 
ladenen Gäste  sowohl  als  die  übrigen  Landsleute  erlaub- 
ten sich  darüber  manche  lustige  Anmerkung. 
Ferner  erinnere  ich  mich  eines  Barons  von  Häckel,  eines 
reichen  Edelmanns,  der,  verheiratet,  aber  kinderlos,  ein 
schönes  Haus  in  der  Antoniusgasse  bewohnte,  mit  allem 
Zubehör  eines  anständigen  Lebens  ausgestattet.  Auch 
besaß  er  gute  Gemälde,  Kupferstiche,  Antiken  und  man- 
ches andre,  wie  es  bei  Sammlern  und  Liebhabern  zusam- 
menfließt. Von  Zeit  zu  Zeit  lud  er  die  Honoratioren  zum 
Mittagessen  und  war  auf  eine  eigne  achtsame  Weise  wohl- 
tätig, indem  er  in  seinem  Hause  die  Armen  kleidete,  ihre 
alten  Lumpen  aber  zurückbehielt  und  ihnen  nur  unter 
der  Bedingung  ein  wöchentliches  Almosen  reichte,  daß 
sie  in  jenen  geschenkten  Kleidern  sich  ihm  jedesmal 
sauber  und  ordentlich  vorstellten.  Ich  erinnere  mich  seiner 
nur  dunkel  als  eines  freundlichen,  wohlgebildeten  Mannes; 
desto  deutlicher  aber  seiner  Auktion,  der  ich  vom  Anfang 
bis  zu  Ende  beiwohnte  und  teils  auf  Befehl  meines  Va- 
ters, teils  aus  eigenem  Antrieb  manches  erstand,  was  sich 
noch  unter  meinen  Sammlungen  befindet. 
Früher,  und  von  mir  kaum  noch  mit  Augen  gesehen, 
machte  Johann  Michael  von  Loen  in  der  literarischen 
Welt  sowie  in  Frankfurt  ziemliches  Aufsehen.  Nicht  von 
Frankfurt  gebürtig,  hatte  er  sich  daselbst  niedergelassen 
und  war  mit  der  Schwester  meiner  Großmutter  Textor, 
einer  gebornen  Lindheimer,  verheiratet.  Bekannt  mit  der 
Hof-  und  Staatswelt  und  eines  erneuten  Adels  sich  er- 
freuend, erlangte  er  dadurch  einen  Namen,  daß  er  in  die 
verschiedenen  Regungen,  welche  in  Kirche  und  Staat 
zum  Vorschein  kamen,  einzugreifen  den  Mut  hatte.  Er 
schrieb  den  "Grafen  von  Rivera",  einen  didaktischen  Ro- 
man, dessen  Inhalt  aus  dem  zweiten  Titel  "oder  der  ehr- 
liche Mann  am  Hofe"  ersichtlich  ist.  Dieses  Werk  wurde 
gut  aufgenommen,  weil  es  auch  von  den  Höfen,  wo  sonst 
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nur  Klugheit  zu  Hause  ist,  Sittlichkeit  verlangte;  und  so 
brachte  ihm  seine  Arbeit  Beifall  und  Ansehen.  Ein  zwei- 
tes Werk  sollte  dagegen  desto  gefährlicher  für  ihn  wer- 
den. Er  schrieb  "Die  einzige  wahre  Religion",  ein  Buch, 
das  die  Absicht  hatte,  Toleranz,  besonders  zwischen  Lu- 
theranern und  Calvinisten,  zu  befördern.  Hierüber  kam 
er  mit  den  Theologen  in  Streit;  besonders  schrieb  Dr.  Ben- 
ner in  Gießen  gegen  ihn.  Von  Loen  erwiderte;  der  Streit 
wurde  heftig  und  persönlich,  und  die  daraus  entspringen- 
den Unannehmlichkeiten  veranlaßten  den  Verfasser,  die 
Stelle  eines  Präsidenten  zu  Lingen  anzunehmen,  die  ihm 
Friedrich  der  Zweite  anbot,  der  in  ihm  einen  aufgeklärten 
und  den  Neuerungen,  die  in  Frankreich  schon  viel  weiter 
gediehen  waren,  nicht  abgeneigten  vorurteilsfreien  Mann 
zu  erkennen  glaubte.  Seine  ehemaligen  Landsleute,  die 
er  mit  einigem  Verdruß  verlassen,  behaupteten,  daß  er 
dort  nicht  zufrieden  sei,  ja  nicht  zufrieden  sein  könne, 
weil  sich  ein  Ort  wie  Lingen  mit  Frankfurt  keineswegs 
messen  dürfe.  Mein  Vater  zweifelte  auch  an  dem  Be- 
hagen des  Präsidenten  und  versicherte,  der  gute  Oheim 
hätte  besser  getan,  sich  mit  dem  Könige  nicht  einzu- 
lassen, weil  es  überhaupt  gefährlich  sei,  sich  demselben 
zu  nähern,  so  ein  außerordentlicher  Herr  er  auch  übrigens 
sein  möge.  Denn  man  habe  ja  gesehen,  wie  schmählich 
der  berühmte  Voltaire,  auf  Requisition  des  preußischen 
Residenten  Freitag,  in  Frankfurt  sei  verhaftet  worden,  da 
er  doch  vorher  so  hoch  in  Gunsten  gestanden  und  als  des 
Königs  Lehrmeister  in  der  französischen  Poesie  anzusehen 
gewesen.  Es  mangelte  bei  solchen  Gelegenheiten  nicht 
an  Betrachtungen  und  Beispielen,  um  vor  Höfen  und 
Herrendienst  zu  warnen,  wovon  sich  überhaupt  ein  ge- 
borner  Frankfurter  kaum  einen  Begriff  machen  konnte. 
Eines  vortrefflichen  Mannes,  Doktor  Orth,  will  ich  hier 
nur  dem  Namen  nach  gedenken,  indem  ich  verdienten 
Frankfurtern  hier  nicht  sowohl  ein  Denkmal  zu  errichten 
habe,  vielmehr  derselben  nur  insofern  erwähne,  als  ihr  Ruf 
oder  ihre  Persönlichkeit  auf  mich  in  den  frühsten  Jahren 
einigen  Einfluß  gehabt.  Doktor  Orth  war  ein  reicher 
Mann  und  gehörte  auch  unter  die,  welche  niemals  teil 
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am  Regimente  genommen,  ob  ihn  gleich  seine  Kennt- 
nisse und  Einsichten  wohl  dazu  berechtigt  hätten.  Die 
deutschen  und  besonders  die  frankfurtischen  Altertümer 
sind  ihm  sehr  viel  schuldig  geworden;  er  gab  die  "An- 
merkungen" zu  der  sogenannten  "Frankfurter  Reforma- 
tion" heraus,  ein  Werk,  in  welchem  die  Statuten  der 
Reichsstadt  gesammelt  sind.  Die  historischen  Kapitel 
desselben  habe  ich  in  meinen  Jünglingsjahren  fleißig 
studiert. 

Von  Ochsenstein,  der  ältere  jener  drei  Brüder,  deren  ich 
oben  als  unserer  Nachbarn  gedacht,  war,  bei  seiner  ein- 
gezogenen Art  zu  sein,  während  seines  Lebens  nicht  merk- 
würdig geworden,  desto  merkwürdiger  aber  nach  seinem 
Tode,  indem  er  eine  Verordnung  hinterließ,  daß  er  mor- 
gens früh,  ganz  im  stillen  und  ohne  Begleitung  und  Ge- 
folg, von  Handwerksleuten  zu  Grabe  gebracht  sein  wolle 
Es  geschah,  und  diese  Handlung  erregte  in  der  Stadt,  wo 
man  an  prunkhafte  Leichenbegängnisse  gewöhnt  war, 
großes  Aufsehen.  Alle  diejenigen,  die  bei  solchen  Ge- 
legenheiten einen  herkömmlichen  Verdienst  hatten,  er- 
hüben sich  gegen  die  Neuerung.  Allein  der  wackre  Pa- 
trizier fand  Nachfolger  in  allen  Ständen,  und  ob  man  schon 
dergleichen  Begängnisse  spott weise  Ochsenleichen  nannte, 
so  nahmen  sie,  doch  zum  Besten  mancher  wenig  bemittel- 
ten Familien  überhand,  und  die  Prunkbegängnisse  ver- 
loren sich  immer  mehr.  Ich  führe  diesen  Umstand  an, 
weil  er  eins  der  frühern  Symptome  jener  Gesinnungen 
von  Demut  und  Gleichstellung  dai-bietet,  die  sich  in  der 
zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhunderts  von  oben  herein 
auf  so  manche  Weise  gezeigt  haben  und  in  so  unerwar- 
tete Wirkungen  ausgeschlagen  sind. 
Auch  fehlte  es  nicht  an  Liebhabern  des  Altertums.  Es 
fanden  sich  Gemäldekabinette,  Kupferstichsammlungen, 
besonders  aber  wurden  vaterländische  Merkwürdigkeiten 
mit  Eifer  gesucht  und  aufgehoben.  Die  älteren  Verord- 
nungen und  Mandate  der  Reichsstadt,  von  denen  keine 
Sammlung  veranstaltet  war,  wurden  in  Druck  und  Schrift 
sorgfältig  aufgesucht,  nach  der  Zeitfolge  geordnet  und  als 
ein  Schatz  vaterländischer  Rechte  und  Herkommen  mit 
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Ehrfurcht  verwahrt.  Auch  die  Bildnisse  von  Frankfurtern, 
die  in  großer  Anzahl  existierten,  wurden  zusammenge- 
bracht und  machten  eine  besondere  Abteilung  der  Kabi- 
nette. 

Solche  Männer  scheint  mein  Vater  sich  überhaupt  zum 
Muster  genommen  zu  haben.  Ihm  fehlte  keine  der  Eigen- 
schaften, die  zu  einem  rechtlichen  und  angesehnen  Bür- 
ger gehören.  Auch  brachte  er,  nachdem  er  sein  Haus 
erbaut,  seine  Besitzungen  von  jeder  Art  in  Ordnung. 
Eine  vortreffliche  Landkaitensammlung  der  Schenkischen 
und  anderer  damals  vorzüglicher  geographischen  Blätter, 
jene  oberwähnten  Verordnungen  und  Mandate,  jene  Bild- 
nisse, ein  Schrank  alter  Gewehre,  ein  Schrank  merkwür- 
diger venezianischer  Gläser,  Becher  und  Pokale,  Natu- 
ralien, Elfenbeinarbeiten,  Bronzen  und  hundert  andere 
Dinge  wurden  gesondert  und  aufgestellt,  und  ich  verfehlte 
nicht,  bei  vorfallenden  Auktionen  mir  jederzeit  einige 
Aufträge  zur  Vermehrung  des  Vorhandenen  zu  erbitten. 
Noch  einer  bedeutenden  Familie  muß  ich  gedenken,  von 
der  ich  seit  meiner  frühsten  Jugend  viel  Sonderbares  ver- 
nahm und  von  einigen  ihrer  Glieder  selbst  noch  manches 
Wunderbare  erlebte;  es  war  die  Senckenbergische.  Der 
Vater,  von  dem  ich  wenig  zu  sagen  weiß,  war  ein  wohl- 
habender Mann.  -Er  hatte  drei  Söhne,  die  sich  in  ihrer 
Jugend  schon  durchgängig  als  Sonderlinge  auszeichneten. 
Dergleichen  wird  in  einer  beschränkten  Stadt,  wo  sich 
niemand  weder  im  Guten  noch  im  Bösen  hervortun  soll, 
nicht  zum  besten  aufgenommen.  Spottnamen  und  selt- 
same, sich  lang  im  Gedächtnis  erhaltende  Märchen  sind 
meistens  die  Frucht  einer  solchen  Sonderbarkeit.  Der  Vater 
wohnte  an  der  Ecke  der  Hasengasse,  die  von  dem  Zei- 
chen des  Hauses,  das  einen,  wo  nicht  gar  drei  Hasen 
vorstellt,  den  Namen  führte.  Man  nannte  daher  diese  drei 
Brüder  nur  die  drei  Hasen,  welchen  Spitznamen  sie  lange 
Zeit -nicht  loswurden.  Allein  wie  große  Vorzüge  sich  oft 
in  der  Jugend  durch  etwas  Wunderliches  und  Unschick- 
liches ankündigen,  so  geschah  es  auch  hier.  Der  älteste 
war  der  nachher  so  rühmlich  bekannte  Reichshofrat  von 
Senckenberg.    Der  zweite  ward  in  den  Magistrat  aufge- 
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nommen  und  zeigte  vorzügliche  Talente,  die  er  aber  auf 
eine  rabulistische,  ja  verruchte  Weise,  wo  nicht  zum 
Schaden  seiner  Vaterstadt,  doch  wenigstens  seiner  Kol- 
legen in  der  Folge  mißbrauchte.  Der  dritte  Bruder,  ein 
Arzt  und  ein  Mann  von  großer  Rechtschafifenheit,  der 
aber  wenig  und  nur  in  vornehmen  Häusern  praktizierte, 
behielt  bis  in  sein  höchstes  Alter  immer  ein  etwas  wun- 
derliches Äußere.  Er  war  immer  sehr  nett  gekleidet,  und 
man  sah  ihn  nie  anders  auf  der  Straße  als  in  Schuh  und 
Strümpfen  und  einer  wohlgepuderten  Lockenperücke,  den 
Hut  unterm  Arm.  Er  ging  schnell,  doch  mit  einem  selt- 
samen Schwanken  vor  sich  hin,  so  daß  er  bald  auf  dieser, 
bald  auf  jener  Seite  der  Straße  sich  befand  und  im  Gehen 
ein  Zickzack  bildete.  Spottvögel  sagten:  er  suche  durch 
diesen  abweichenden  Schritt  den  abgeschiedenen  Seelen 
aus  dem  Wege  zu  gehen,  die  ihn  in  gerader  Linie  wohl 
verfolgen  möchten,  und  ahme  diejenigen  nach,  die  sich 
vor  einem  Kjokodil  fürchten.  Doch  aller  dieser  Scherz 
und  manche  lustige  Nachrede  verwandelte  sich  zuletzt  in 
Ehrfurcht  gegen  ihn,  als  er  seine  ansehnliche  Wohnung 
mit  Hof,  Garten  und  allem  Zubehör,  auf  der  Eschen- 
heimergasse, zu  einer  medizinischen  Stiftung  widmete, 
wo  neben  der  Anlage  eines  bloß  für  Frankfurter  Bürger 
bestimmten  Hospitals  ein  botanischer  Garten,  ein  anato- 
misches Theater,  ein  chemisches  Laboratorium,  eine  an- 
sehnliche Bibliothek  und  eine  Wohnung  für  den  Direktor 
eingerichtet  ward,  auf  eine  Weise,  deren  keine  Akademie 
sich  hätte  schämen  dürfen. 

Ein  andrer  vorzüglicher  Mann,  dessen  Persönlichkeit  nicht 
sowohl  als  seine  Wirkung  in  der  Nachbarschaft  und  seine 
Schriften  einen  sehr  bedeutenden  Einfluß  auf  mich  ge- 
habt haben,  war  Karl  Friedrich  von  Moser,  der  seiner 
Geschäftstätigkeit  wegen  in  unserer  Gegend  immer  genannt 
wurde.  Auch  er  hatte  einen  gründlich-sittlichen  Charak- 
ter, der,  weil  die  Gebrechen  der  menschlichen  Natur  ihm 
wohl  manchmal  zu  schaffen  machten,  ihn  sogar  zu  den 
sogenannten  Frommen  hinzog;  und  so  wollte  er,  wie  von 
Loen  das  Hofleben,  ebenso  das  Geschäftsleben  einer  ge- 
wissenhafteren Behandlung  entgegenführen.    Die   große 
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Anzahl  der  kleinen  deutschen  Höfe  stellte  eine  Menge 
von  Herren  und  Dienern  dar,  wovon  die  ersten  unbe- 
dingten Gehorsam  verlangten  und  die  andern  meisten- 
teils nur  nach  ihren  Überzeugungen  wirken  und  dienen 
wollten.  Es  entstand  daher  ein  ewiger  Konflikt  und 
schnelle  Veränderungen  und  Explosionen,  weil  die  Wir- 
kungen des  unbedingten  Handelns  im  kleinen  viel  ge- 
schwinder merklich  und  schädlich  werden  als  im  großen. 
Viele  Häuser  waren  verschuldet,  und  kaiserliche  Debit- 
kommissionen  ernannt;  andre  fanden  sich  langsamer  oder 
geschwinder  auf  demselben  Wege,  wobei  die  Diener  ent- 
weder gewissenlos  Vorteil  zogen,  oder  gewissenhaft  sich 
unangenehm  und  verhaßt  machten.  Moser  woUte  als 
Staats-  und  Geschäftsmann  wirken,  und  hier  gab  sein 
ererbtes,  bis  zum  Metier  ausgebildetes  Talent  ihm  eine 
entschiedene  Ausbeute;  aber  er  wollte  auch  zugleich  als 
Mensch  und  Bürger  handeln  und  seiner  sittlichen  Würde 
so  wenig  als  möglich  vergeben.  Sein  "Herr  und  Diener", 
sein  "Daniel  in  der  Löwengrube",  seine  "Reliquien" 
schildern  durchaus  die  Lage,  in  welcher  er  sich  zwar  nicht 
gefoltert,  aber  doch  immer  geklemmt  fühlte.  Sie  deuten 
sämtlich  auf  eine  Ungeduld  in  einem  Zustand,  mit  dessen 
Verhältnissen  man  «sich  nicht  versöhnen  und  den  man 
doch  nicht  loswerden  kann.  Bei  dieser  Art  zu  denken 
und  zu  empfinden  mußte  er  freilich  mehrmals  andere 
Dienste  suchen,  an  welchen  es  ihm  seine  große  Gewandt- 
heit nicht  fehlen  ließ.  Ich  erinnere  mich  seiner  als  eines 
angenehmen,  beweglichen  und  dabei  zarten  Mannes. 
Aus  der  Ferne  machte  jedoch  der  Name  Klopstock  auch 
schon  auf  uns  eine  große  Wirkung.  Im  Anfang  wunderte 
man  sich,  wie  ein  so  vortrefflicher  Mann  so  wunderlich 
heißen  könne;  doch  gewöhnte  man  sich  bald  daran  und 
dachte  nicht  mehr  an  die  Bedeutung  dieser  Silben.  In  meines 
Vaters  Bibliothek  hatte  ich  bisher  nur  die  früheren,  beson- 
ders, die  zu  seiner  Zeit  nach  und  nach  heraufgekomme- 
nen und  gerühmten  Dichter  gefunden.  Alle  diese  hatten 
gereimt,  und  mein  Vater  hielt  den  Reim  für  poetische 
Werke  unerläßlich.  Canitz,  Hagedom,  DroUinger,  Geliert, 
Creuz,  Haller  standen  in  schönen  Franzbänden  in  einer 
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Reihe.  An  diese  schlössen  sich  Neukirchs  "Telemach", 
Koppens  "befreites  Jerusalem"  und  andre  Übersetzungen. 
Ich  hatte  diese  sämtlichen  Bände  von  Kindheit  auf  fleißig 
durchgelesen  und  teilweise  memoriert,  weshalb  ich  denn 
zur  Unterhaltung  der  Gesellschaft  öfters  aufgerufen  wurde. 
Eine  verdrießliche  Epoche  im  Gegenteil  eröffnete  sich 
für  meinen  Vater,  als  durch  Klopstocks  "Messias"  Verse, 
die  ihm  keine  Verse  schienen,  ein  Gegenstand  der  öffent- 
lichen Bewunderung  wurden.  Er  selbst  hatte  sich  wohl 
gehütet,  dieses  Werk  anzuschaffen;  aber  unser  Hausfreund, 
Rat  Schneider,  schwärzte  es  ein  und  steckte  es  der  Mutter 
und  den  Kindern  zu. 

Auf  diesen  geschäftstätigen  Mann,  welcher  wenig  las, 
hatte  der  "Messias"  gleich  bei  seiner  Erscheinung  einen 
mächtigen  Eindruck  gemacht.  Diese  so  natürlich  ausge- 
drückten und  doch  so  schön  veredelten  frommen  Gefühle, 
diese  gefällige  Sprache,  wenn  man  sie  auch  nur  für  har- 
monische Prosa  gelten  ließ,  hatten  den  übrigens  trocknen 
Geschäftsmann  so  gewonnen,  daß  er  die  zehn  ersten  Ge- 
sänge, denn  von  diesen  ist  eigentlich  die  Rede,  als  das 
herrlichste  Erbauungsbuch  betrachtete  und  solches  alle 
Jahre  einmal  in  der  Karwoche,  in  welcher  er  sich  von 
allen  Geschäften  zu  entbinden  wußte,  für  sich  im  stillen 
durchlas  und  s-ich  daran  fürs  ganze  Jahr  erquickte.  An- 
fangs dachte  er  seine  Empfindungen  seinem  alten  Freunde 
mitzuteilen;  allein  er  fand  sich  sehr  bestürzt,  als  er  eine 
unheilbare  Abneigung  vor  einem  Werke  von  so  köstlichem 
Gehalt,  wegen  einer,  wie  es  ihm  schien,  gleichgültigen 
äußern  Form,  gewahr  werden  mußte.  Es  fehlte,  wie  sich 
leicht  denken  läßt,  nicht  an  Wiederholung  des  Gesprächs 
über  diesen  Gegenstand;  aber  beide  Teile  entfernten  sich 
immer  weiter  voneinander,  es  gab  heftige  Szenen,  und 
der  nachgiebige  Mann  ließ  sich  endlich  gefallen,  von 
seinem  Lieblingswerke  zu  schweigen,  damit  er  nicht  zu- 
gleich einen  Jugendfreund  und  eine  gute  Sonntagssuppe 
verlöre. 

Proselyten  zu  machen,  ist  der  natürlichste  Wunsch  eines 
jeden  Menschen,  und  wie  sehr  fand  sich  unser  Freund  im 
stillen  belohnt,  als  er  in  der  übrigen  Familie  für  seinen 
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Heiligen  so  offen  gesinnte  Gemüter  entdeckte.  Das  Exem- 
plar, das  er  jährlich  nur  eine  Woche  brauchte,  war  uns 
für  die  übrige  Zeit  gewidmet.  Die  Mutter  hielt  es  heim- 
lich, und  wir  Geschwister  bemächtigten  uns  desselben, 
wann  wir  konnten,  um  in  Freistunden,  in  irgend  einem 
Winkel  verborgen,  die  auffallendsten  Stellen  auswendig 
zu  lernen  und  besonders  die  zartesten  und  heftigsten  so 
geschwind  als  möglich  ins  Gedächtnis  zu  fassen. 
Portias  Traum  rezitierten  wir  um  die  Wette,  und  in  das 
wilde  verzweifelnde  Gespräch  zwischen  Satan  und  Adra- 
melech,  welche  ins  Tote  Meer  gestürzt  worden,  hatten  wir 
uns  geteilt.  Die  erste  RoUe,  als  die  gewaltsamste,  war 
auf  mein  Teil  gekommen,  die  andere,  um  ein  wenig  kläg- 
licher, übernahm  meine  Schwester.  Die  wechselseitigen, 
zwar  gräßlichen,  aber  doch  wohlklingenden  Verwünschun- 
gen flössen  nur  so  vom  Munde,  und  wir  ergriffen  jede 
Gelegenheit,  uns  mit  diesen  höllischen  Redensarten  zu 
begrüßen. 

Es  war  ein  Samstagsabend  im  Winter — der  Vater  ließ 
sich  immer  bei  Licht  rasieren,  um  Sonntags  früh  sich  zur 
Kirche  bequemlich  anziehen  zu  können — wir  saßen  auf 
einem  Schemel  hinter  dem  Ofen  und  murmelten,  wäh- 
rend der  Barbier  einseifte,  unsere  herkömmlichen  Flüche 
ziemlich  leise.  Nun  hatte  aber  Adramelech  den  Satan  mit 
eisernen  Händen  zu  fassen,  meine  Schwester  packte  mich 
gewaltig  an  und  rezitierte,  zwar  leise  genug,  aber  doch 
mit  steigender  Leidenschaft: 

Hilf  mir!  ich  flehe  dich  an,  ich  bete,  wenn  du  es  forderst. 
Ungeheuer,  dich  an!  .  .  .  Verworfher,  schwarzer  Verbrecher, 
Hilf  mir!  ich  leide  die  Pein  des  rächenden  ewigen  Todes! 
Vormals  könnt  ich  mit  heißem,  mit  grimmigem  Hasse  dich  hassen! 
Jetzt  vermag  ich's  nicht  mehr!  Auch  dies  ist  stechender  Jammer! 
Bisher  war  alles  leidlich  gegangen;  aber  laut,  mit  fürch- 
terlicher Stimme,  rief  sie  die  folgenden  Worte: 
O  wie  bin  ich  zermalmt!  .  .  . 

Der  gute  Chirurgus  erschrak  und  goß  dem  Vater  das 
Seifenbecken  in  die  Brust.  Da  gab  es  einen  großen  Auf- 
stand, und  eine  strenge  Untersuchung  ward  gehalten,  be- 
sonders in  Betracht  des  Unglücks,  das  hätte  entstehen 
können,  wenn  man  schon  im  Rasieren  begrififen  gewesen 
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wäre.  Um  allen  Verdacht  des  Mutwillens  von  uns  abzu- 
lehnen, bekannten  wir  uns  zu  unsern  teuflischen  Rollen, 
und  das  Unglück,  das  die  Hexameter  angerichtet  hatten, 
war  zu  offenbar,  als  daß  man  sie  nicht  aufs  neue  hätte 
verrufen  und  verbannen  sollen. 

So  pflegen  Kinder  und  Volk  das  Große,  das  Erhabene  in 
ein  Spiel,  ja  in  eine  Posse  zu  verwandeln;  und  wie  soll- 
ten sie  auch  sonst  imstande  sein,  es  auszuhalten  und  zu 
ertragen! 


DRITTES  BUCH 

DER  Neujahrstag  ward  zu  jener  Zeit  durch  den 
allgemeinen  Umlauf  von  persönlichen  Glückwün- 
schungen  für  die  Stadt  sehr  belebend.  Wer  sonst 
nicht  leicht  aus  dem  Hause  kam,  warf  sich  in  seine 
besten  Kleider ,  um  Gönnern  und  Freunden  einen  Au- 
genblick freundlich  und  höflich  zu  sein.  Für  uns  Kin- 
der war  besonders  die  Festlichkeit  in  dem  Hause  des 
Großvaters  an  diesem  Tage  ein  höchst  erwünschter  Ge- 
nuß. Mit  dem  frühsten  Morgen  waren  die  Enkel  schon 
daselbst  versammelt,  um  die  Trommeln,  die  Hoboen  und 
Klarinetten,  die  Posaunen  und  Zinken,  wie  sie  das  Mili- 
tär, die  Stadtmusici  und  wer  sonst  alles  ertönen  ließ,  zu 
vernehmen.  Die  versiegelten  und  überschriebenen  Neu- 
jahrsgeschenke wurden  von  den  Kindern  unter  die  gerin- 
gern Gratulanten  ausgeteilt,  und  wie  der  Tag  wuchs,  so 
vermehrte  sich  die  Anzahl  der  Honoratioren.  Erst  er- 
schienen die  Vertrauten  und  Verwandten,  dann  die  un- 
tern Staatsbeamten;  die  Herren  vom  Rate  selbst  ver- 
fehlten nicht,  ihren  Schultheiß  zu  begrüßen,  und  eine 
auserwählte  Anzalil  wurde  abends  in  Zimmern  bewirtet, 
welche  das  ganze  Jahr  über  kaum  sich  öfeueteu.  Die  Tor- 
ten, Biskuitkuchen,  Marzipane,  der  süße  Wein  übte  den 
größten  Reiz  auf  die  Kinder  aus,  wozu  noch  kam,  daß 
der  Schultheiß  sowie  die  beiden  Burgemeister  aus  einigen 
Stiftungen  jährlich  etwas  Silberzeug  erhielten,  welches 
denn  den  Enkeln  und  Paten  nach  einer  gewissen  Ab- 
stufung verehrt  ward;  genug,  es  fehlte  diesem  Feste  im 
-kleinen  an  nichts^  was  die  größten  zu  verherrlichen  pflegt. 
Der  Neujahrstag  1759  kam  heran,  für  uns  Kinder  er- 
wünscht und  vergnüglich  wie  die  vorigen,  aber  den  altem 
Personen  bedenklich  und  ahnungsvoll.  Die  Durchmärsche 
der  Franzosen  war  man  zwar  gewohnt,  und  sie  ereigneten 
sich  .öfters  und  häufig,  aber  doch  am  häufigsten  in  den 
letzten  Tagen  des  vergangenen  Jahres.  Nach  alter  reichs- 
städtischer Sitte  posaunte  der  Türmer  des  Hauptturms, 
so  oft  Truppen  heranrückten,  und  an  diesem  Neujahrstage 
wollte  er  gar  nicht  aufhören,  welches  ein  Zeichen  war, 
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Bürger  von  Frankfurt  war  und  gut  französisch  sprach,  sich 
in  alles  zu  schicken  wußte  und  mit  mancherlei  kleinen 
Unannehmlichkeiten  nur  seinen  Spaß  trieb.  Durch  diesen 
hatte  meine  Mutter  dem  Grafen  ihre  Lage  bei  dem  Ge- 
mütszustande ihres  Gatten  vorstellen  lassen;  er  hatte  die 
Sache  so  klüglich  ausgemalt,  das  neue,  noch  nicht  einmal 
ganz  eingerichtete  Haus,  die  natürliche  Zurückgezogen - 
heit  des  Besitzers,  die  Beschäftigung  mit  der  Erziehung 
seiner  Familie,  und  was  sich  alles  sonst  noch  sagen  ließ, 
zu  bedenken  gegeben,  so  daß  der  Graf,  der  an  seiner  Stelle 
auf  die  höchste  Gerechtigkeit,  Unbestechlichkeit  und 
ehrenvollen  Wandel  den  größten  Stolz  setzte,  auch  hier 
sich  als  Einquartierter  musterhaft  zu  betragen  vornahm 
und  es  wirklich  die  einigen  Jahre  seines  Dableibens  unter 
mancherlei  Umständen  unverbrüchlich  gehalten  hat. 
Meine  Mutter  besaß  einige  Kenntnis  des  Italienischen, 
welche  Sprache  überhaupt  niemanden  von  der  Familie 
fremd  war:  sie  entschloß  sich  daher  sogleich,  Französisch 
zu  lernen,  zu  welchem  Zweck  der  Dolmetscher,  dem  sie 
unter  diesen  stürmischen  Ereignissen  ein  Kind  aus  der 
Taufe  gehoben  hatte  und  der  nun  auch  als  Gevatter  zu 
dem  Hause  eine  doppelte  Neigung  spürte,  seiner  Ge- 
vatterin jeden  abgemüßigten  Augenblick  schenkte  (denn 
er  wohnte  gerade  gegenüber)  und  ihr  vor  allen  Dingen 
diejenigen  Phrasen  einlernte,  welche  sie  persönlich  dem 
Grafen  vorzutragen  habe;  welches  denn  zum  besten  geriet. 
Der  Graf  war  geschmeichelt  von  der  Mühe,  welche  die 
Hausfrau  sich  in  ihren  Jahren  gab,  und  weil  er  einen 
heitern,  geistreichen  Zug  in  seinem  Charakter  hatte,  auch 
eine  gewisse  trockne  Galanterie  gern  ausübte,  so  entstand 
daraus  das  beste  Verhältnis,  und  die  verbündeten  Ge- 
vattern konnten  erlangen,  was  sie  wollten. 
Wäre  es,  wie  schon  gesagt,  möglich  gewesen,  den  Vater 
zu  erheitern,  so  hätte  dieser  veränderte  Zustand  wenig 
Drückendes  gehabt.  Der  Graf  übte  die  strengste  Uneigen- 
nützigkeit:  selbst  Gaben,  die  seiner  Stelle  gebührten, 
lehnte  er  ab;  das  Geringste,  was  einer  Bestechung  hätte 
ähnlich  sehen  können,  wurde  mit  Zorn,  ja  mit  Strafe  weg- 
gewiesen; seinen  Leuten  war  aufs  strengste  befohlen,  dem 
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Hausbesitzer  nicht  die  mindesten  Unkosten  zu  machen. 
Dagegen  wurde  uns  Kindern  reichlich  vom  Nachtische 
mitgeteilt.  Bei  dieser  Gelegenheit  muß  ich,  um  von  der 
Unschuld  jener  Zeiten  einen  Begriff  zu  geben,  anführen, 
daß  die  Mutter  uns  eines  Tages  höchlich  betrübte,  indem 
sie  das  Gefrorene,  das  man  uns  von  der  Tafel  sendete, 
weggoß,  weil  es  ihr  unmöglich  vorkam,  daß  der  Magen 
ein  wahrhaftes  Eis,  wenn  es  auch  noch  so  durchzuckert 
sei,  vertragen  könne. 

Außer  diesen  Leckereien,  die  wir  denn  doch  allmählich 
ganz  gut  genießen  und  vertragen  lernten,  deuchte  es  unrs 
Kindern  auch  noch  gar  behaglich,  von  genauen  Lehrstun- 
den und  strenger  Zucht  einigermaßen  entbunden  zu  sein. 
Des  Vaters  üble  Laune  nahm  zu,  er  konnte  sich  nicht  in 
das  Unvermeidliche  ergeben.  Wie  sehr  quälte  er  sich, 
die  Mutter  und  den  Gevatter,  die  Ratsherren,  alle  seine 
Freunde,  nur  um  den  Grafen  loszuwerden!  Vergebens 
stellte  man  ihm  vor,  daß  die  Gegenwart  eines  solchen 
Mannes  im  Hause,  unter  den  gegebenen  Umständen,  eine 
wahre  Wohltat  sei,  daß  ein  ewiger  Wechsel,  es  sei  nun 
von  Offizieren  oder  Gemeinen,  auf  die  Umquartierung 
des  Grafen  folgen  würde.  Keins  von  diesen  Argumenten 
wollte  bei  ihm  greifen.  Das  Gegenwärtige  schien  ihm  so 
unerträglich,  daß  ihn  sein  Unmut  ein  Schlimmeres,  das 
folgen  könnte,  nicht  gewahr  werden  ließ. 
Auf  diese  Weise  ward  seine  Tätigkeit  gelähmt,  die  er 
sonst  hauptsächlich  auf  uns  zu  wenden  gewohnt  war. 
Das,  was  er  uns  aufgab,  forderte  er  nicht  mehr  mit  der 
sonstigen  Genauigkeit,  und  wir  suchten,  wie  es  nur  mög- 
lich schien,  unsere  Neugierde  an  militärischen  und  an- 
dern öffentlichen  Dingen  zu  befriedigen,  nicht  allein  im 
Hause,  sondern  auch  auf  den  Straßen,  welches  um  so 
leichter  anging,  da  die  Tag  und  Nacht  unverschlossene 
Haustüre  von  Schildwachen  besetzt  war,  die  sich  um  das 
Hin-  und  Wiederlaufen  unruhiger  Kinder  nicht  beküm- 
merten. 

Die  mancherlei  Angelegenheiten,  die  vor  dem  Richter- 
stuhle des  Königsleutnants  geschlichtet  wurden,  hatten 
dadurch  noch  einen  ganz  besondern  Reiz,  daß  er  einen 
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Bürger  von  Frankfurt  war  und  gut  französisch  sprach,  sich 
in  alles  zu  schicken  wußte  und  mit  mancherlei  kleinen 
Unannehmlichkeiten  nur  seinen  Spaß  trieb.  Durch  diesen 
hatte  meine  Mutter  dem  Grafen  ihre  Lage  bei  dem  Ge- 
mütszustande ihres  Gatten  vorstellen  lassen;  er  hatte  die 
Sache  so  klüglich  ausgemalt,  das  neue,  noch  nicht  einmal 
ganz  eingerichtete  Haus,  die  natürliche  Zurückgezogen - 
heit  des  Besitzers,  die  Beschäftigung  mit  der  Erziehung 
seiner  Familie,  und  was  sich  alles  sonst  noch  sagen  ließ, 
zu  bedenken  gegeben,  so  daß  der  Graf,  der  an  seiner  Stelle 
auf  die  höchste  Gerechtigkeit,  Unbestechlichkeit  und 
ehrenvollen  Wandel  den  größten  Stolz  setzte,  auch  hier 
sich  als  Einquartierter  musterhaft  zu  betragen  vornahm 
und  es  wirklich  die  einigen  Jahre  seines  Dableibens  unter 
mancherlei  Umständen  unverbrüchlich  gehalten  hat. 
Meine  Mutter  besaß  einige  Kenntnis  des  Italienischen, 
welche  Sprache  überhaupt  niemanden  von  der  Familie 
fremd  war:  sie  entscliloß  sich  daher  sogleich.  Französisch 
zu  lernen,  zu  welchem  Zweck  der  Dolmetscher,  dem  sie 
unter  diesen  stürmischen  Ereignissen  ein  Kind  aus  der 
Taufe  gehoben  hatte  und  der  nun  auch  als  Gevatter  zu 
dem  Hause  eine  doppelte  Neigung  spürte,  seiner  Ge- 
vatterin jeden  abgemüßigten  Augenblick  schenkte  (denn 
er  wohnte  gerade  gegenüber)  und  ihr  vor  allen  Dingen 
diejenigen  Phrasen  einlernte,  welche  sie  persönlich  dem 
Grafen  vorzutragen  habe;  welches  denn  zum  besten  geriet. 
Der  Graf  war  geschmeichelt  von  der  Mühe,  welche  die 
Hausfrau  sich  in  ihren  Jahren  gab,  und  weil  er  einen 
heitern,  geistreichen  Zug  in  seinem  Charakter  hatte,  auch 
eine  gewisse  trockne  Galanterie  gern  ausübte,  so  entstand 
daraus  das  beste  Verhältnis,  und  die  verbündeten  Ge- 
vattern konnten  erlangen,  was  sie  wollten. 
Wäre  es,  wie  schon  gesagt,  möglich  gewesen,  den  Vater 
zu  erheitern,  so  hätte  dieser  veränderte  Zustand  wenig 
Drückendes  gehabt.  Der  Graf  übte  die  strengste  Uneigen- 
nützigkeit:  selbst  Gaben,  die  seiner  Stelle  gebührten, 
lehnte  er  ab;  das  Geringste,  was  einer  Bestechung  hätte 
ähnlich  sehen  können,  wurde  mit  Zorn,  ja  mit  Strafe  weg- 
gewiesen; seinen  Leuten  war  aufs  strengste  befohlen,  dem 
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Hausbesitzer  nicht  die  mindesten  Unkosten  zu  machen. 
Dagegen  wurde  uns  Kindern  reichlich  vom  Nachtische 
mitgeteilt.  Bei  dieser  Gelegenheit  muß  ich,  um  von  der 
Unschuld  jener  Zeiten  einen  Begriff  zu  geben,  anführen, 
daß  die  Mutter  uns  eines  Tages  höchlich  betrübte,  indem 
sie  das  Gefrorene,  das  man  uns  von  der  Tafel  sendete, 
weggoß,  weil  es  ihr  unmöglich  vorkam,  daß  der  Magen 
ein  wahrhaftes  Eis,  wenn  es  auch  noch  so  durchzuckert 
sei,  vertragen  könne. 

Außer  diesen  Leckereien,  die  wir  denn  doch  allmählich 
ganz  gut  genießen  und  vertragen  lernten,  deuchte  es  uns 
Kindern  auch  noch  gar  behaglich,  von  genauen  Lehrstun- 
den und  strenger  Zucht  einigermaßen  entbunden  zu  sein. 
Des  Vaters  üble  Laune  nahm  zu,  er  konnte  sich  nicht  in 
das  Unvermeidliche  ergeben.  Wie  sehr  quälte  er  sich, 
die  Mutter  und  den  Gevatter,  die  Ratsherren,  alle  seine 
Freunde,  nur  um  den  Grafen  loszuwerden!  Vergebens 
stellte  man  ihm  vor,  daß  die  Gegenwart  eines  solchen 
Mannes  im  Hause,  unter  den  gegebenen  Umständen,  eine 
wahre  Wohltat  sei,  daß  ein  ewiger  Wechsel,  es  sei  nun 
von  Offizieren  oder  Gemeinen,  auf  die  Umquartierung 
des  Grafen  folgen  würde.  Keins  von  diesen  Argumenten 
wollte  bei  ihm  greifen.  Das  Gegenwärtige  schien  ihm  so 
unerträglich,  daß  ihn  sein  Unmut  ein  Schlimmeres,  das 
folgen  könnte,  nicht  gewahr  werden  ließ. 
Auf  diese  Weise  ward  seine  Tätigkeit  gelähmt,  die  er 
sonst  hauptsächlich  auf  uns  zu  wenden  gewohnt  war. 
Das,  was  er  uns  aufgab,  forderte  er  nicht  mehr  mit  der 
sonstigen  Genauigkeit,  und  wir  suchten,  wie  es  nur  mög- 
lich schien,  unsere  Neugierde  an  militärischen  und  an- 
dern öffentlichen  Dingen  zu  befriedigen,  nicht  allein  im 
Hause,  sondern  auch  auf  den  Straßen,  welches  um  so 
leichter  anging,  da  die  Tag  und  Nacht  unverscMossene 
Haustüre  von  Schildwachen  besetzt  war,  die  sich  um  das 
Hin-  und  Wiederlaufen  unruhiger  Kinder  nicht  beküm- 
merten. 

Die  mancherlei  Angelegenheiten,  die  vor  dem  Richter- 
stuhle des  Königsleutnants  geschlichtet  wurden,  hatten 
dadurch  noch  einen  ganz  besondern  Reiz,  daß  er  einen 
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eigenen  Wert  darauflegte,  seine  Entscheidungen  zugleich 
mit  einer  witzigen,  geistreichen,  heitern  Wendung  zu  be- 
gleiten. Was  er  befahl,  war  streng  gerecht;  die  Art,  wie 
er  es  ausdrückte,  war  launig  und  pikant.  Er  schien  sich 
den  Herzog  von  Ossuna  zum  Vorbilde  genommen  zu 
haben.  Es  verging  kaum  ein  Tag,  daß  der  Dolmetscher 
nicht  eine  oder  die  andere  solche  Anekdote  uns  und  der 
Mutter  zur  Aufheiterung  erzählte.  Es  hatte  dieser  mun- 
tere Mann  eine  kleine  Sammlung  solcher  Salomonischen 
Entscheidungen  gemacht;  ich  erinnere  mich  aber  nur  des 
Eindrucks  im  allgemeinen,  ohne  im  Gedächtnis  ein  Be- 
sonderes wiederzufinden. 

Den  wunderbaren  Charakter  des  Grafen  lernte  man  nach 
und  nach  immer  mehr  kennen.  Dieser  Mann  war  sich 
selbst  seiner  Eigenheiten  aufs  deutlichste  bewußt,  und 
weil  er  gewisse  Zeiten  haben  mochte,  wo  ihn  eine  Art 
von  Unmut,  Hypochondrie,  oder  wie  man  den  bösen  Dä- 
mon nennen  soll,  überfiel,  so  zog  er  sich  in  solchen  Stun- 
den, die  sich  manchmal  zu  Tagen  verlängerten,  in  sein 
Zimmer  zurück,  sah  niemanden  als  seinen  Kammerdiener 
und  war  selbst  in  dringenden  Fällen  nicht  zu  bewegen^ 
daß  er  Audienz  gegeben  hätte.  Sobald  aber  der  böse 
Geist  von  ihm  gewichen  war,  erschien  er  nach  wie  vor 
mild,  heiter  und  tätig.  Aus  den  Reden  seines  Kammer- 
dieners, Saint  Jean,  eines  kleinen  hagem  Mannes  von 
muntrer  Gutmütigkeit,  konnte  man  schließen,  daß  er  in 
frühern  Jahren,  von  solcher  Stimmung  überwältigt,  großes 
Unglück  angerichtet  und  sich  nun  vor  ähnlichen  Ab- 
wegen, bei  einer  so  wichtigen,  den  Blicken  aller  Welt 
ausgesetzten  Stelle,  zu  hüten  ernstlich  vornehme. 
Gleich  in  den  ersten  Tagen  der  Anwesenheit  des  Grafen 
wurden  die  sämtlichen  Frankfurter  Maler,  als  Hirt,  Schütz, 
Trautmann,  Nothnagel,  Juncker,  zu  ihm  berufen.  Sie  zeig- 
ten ihre  fertigen  Gemälde  vor  und  der  Graf  eignete  sich 
das  Verkäufliche  zu.  Ihm  wurde  mein  hübsches  helles 
Giebelzimmer  in  der  Mansarde  eingeräumt  und  sogleich 
in  ein  Kabinett  und  Atelier  umgewandelt:  denn  er  war 
willens,  die  sämtlichen  Künstler,  vor  allen  aber  Seekatz 
in  Darmstadt,  dessen  Pinsel  ihm  besonders  bei  natürlichen 
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und  unschuldigen  Vorstellungen  höchlich  gefiel,  für  eine 
ganze  Zeit  in  Arbeit  zu  setzen.  Er  ließ  daher  von  Grasse, 
wo  sein  älterer  Bruder  ein  schönes  Gebäude  besitzen 
mochte,  die  sämtlichen  Maße  aller  Zimmer  und  Kabinette 
herbeikommen,  überlegte  sodann  mit  den  Künstlern  die 
Wandabteilungen  und  bestimmte  die  Größe  der  hiernach 
zu  verfertigenden  ansehnlichen  Ölbilder,  welche  nicht  in 
Rahmen  eingefaßt,  sondern  als  Tapetenteile  auf  die  Wand 
befestigt  werden  sollten.  Hier  ging  nun  die  Arbeit  eifrig 
an.  Seekatz  übernahm  ländliche  Szenen,  worin  die  Greise 
und  Kinder,  unmittelbar  nach  der  Natur  gemalt,  ganz 
herrlich  glückten;  die  Jünglinge  wollten  ihm  nicht  eben- 
so geraten,  sie  waren  meist  zu  hager;  und  die  Frauen  miß- 
fielen aus  der  entgegengesetzten  Ursache.  Denn  da  er  eine 
kleine  dicke,  gute,  aber  unangenehme  Person  zur  Frau 
hatte,  die  ihm  außer  sich  selbst  nicht  wohl  ein  Modell 
zuließ,  so  wollte  nichts  Gefälliges  zustande  kommen.  Zu- 
dem war  er  genötigt  gewesen,  über  das  Maß  seiner  Figu- 
ren hinauszugehen.  Seine  Bäume  hatten  Wahrheit,  aber 
ein  kleinliches  Blätterwerk.  Er  war  ein  Schüler  von 
Brinckmann,  dessen  Pinsel  in  Stafifeleigemälden  nicht  zu 
schelten  ist. 

Schütz,  der  Landschaftmaler,  «fand  sich  vielleicht  am 
besten  in  die  Sache.  Die  Rheingegenden  hatte  er  ganz 
in  seiner  Gewalt,  sowie  den  sonnigen  Ton,  der  sie  in  der 
schönen  Jahreszeit  belebt.  Er  war  nicht  ganz  ungewohnt, 
in  einem  größern  Maßstabe  zu  arbeiten,  und  auch  da  ließ 
er  es  an  Ausführung  und  Haltung  nicht  fehlen.  Er  lieferte 
sehr  heitre  Bilder. 

Trautmann  rembrandtisierte  einige  Auferweckungswunder 
des  Neuen  Testaments  und  zündete  nebenher  Dörfer  und 
Mühlen  an.  Auch  ihm  war,  wie  ich  aus  den  Aufrissen  der 
Zimmer  bemerken  konnte,  ein  eigenes  Kabinett  zugeteilt 
worden.  Hirt  malte  einige  gute  Eichen-  und  Buchenwäl- 
der. Seine  Herden  waren  lobenswert.  Juncker  an  die 
Nachahmung  der  ausführlichsten  Niederländer  gewöhnt, 
konnte  sich  am  wenigsten  in  diesen  Tapetenstil  finden; 
jedoch  bequemte  er  sich,  für  gute  Zahlung,  mit  Blumen 
und  Früchten  manche  Abteilung  zu  verzieren. 

GOETHE  III  7. 
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Da  ich  alle  diese  Männer  von  meiner  frühsten  Jugend  an 
gekannt  und  sie  oft  in  iliren  Werkstätten  besucht  hatte, 
auch  der  Graf  mich  gern  um  sich  leiden  mochte,  so  war 
ich  bei  den  Aufgaben,  Beratschlagungen  und  Bestellungen, 
wie  auch  bei  den  Ablieferungen  gegenwärtig  und  nahm 
mir,  zumal  wenn  Skizzen  und  Entwürfe  eingereicht  wur- 
den, meine  Meinung  zu  eröffnen  gar  wohl  heraus.  Ich 
hatte  mir  schon  früher  bei  Gemäldeliebhabern,  besonders 
aber  auf  Auktionen,  denen  ich  fleißig  beiwohnte,  den  Ruhm 
erworben,  daß  ich  gleich  zu  sagen  wisse,  was  irgend  ein 
historisches  Bild  vorstelle,  es  sei  nun  aus  der  biblischen 
oder  der  Profan -Geschichte  oder  aus  der  Mythologie  ge- 
nommen; und  wenn  ich  auch  den  Sinn  der  allegorischen 
Bilder  nicht  immer  traf,  so  war  doch  selten  jemand  gegen- 
wärtig, der  es  besser  verstand  als  ich.  So  hatte  ich  auch 
öfters  die  Künstler  vermocht,  diesen  oder  jenen  Gegen- 
stand vorzustellen,  und  solcher  Vorteile  bediente  ich  mich 
gegenwärtig  mit  Lust  und  Liebe.  Ich  erinnere  mich  noch, 
daß  ich  einen  umständlichen  Aufsatz  verfertigte,  worin  ich 
zwölf  Bilder  beschrieb,  welche  die  Geschichte  Josephs 
darstellen  sollten:  einige  davon  wurden  ausgeführt. 
Nach  diesen,  für  einen  Knaben  allerdings  löblichen  Ver- 
richtungen will  ich  auch  einer  kleinen  Beschämung,  die 
mir  innerhalb  dieses  Künstlerkreises  begegnete,  Erwäh- 
nung tun.  Ich  war  nämlich  mit  allen  Bildern  wohl  be- 
kannt, welche  man  nach  und  nach  in  jenes  Zimmer  ge- 
bracht hatte.  Meine  jugendliche  Neugierde  ließ  nichts 
ungesehen  und  ununtersucht.  Einst  fand  ich  hinter  dem 
Ofen  ein  schwarzes  Kästchen:  ich  ermangelte  nicht,  zu 
forschen,  was  darin  verborgen  sei,  und  ohne  mich  lange 
zu  besinnen,  zog  ich  den  Schieber  weg.  Das  darin  ent- 
haltene Gemälde  war  freilich  von  der  Art,  die  man  den 
Augen  nicht  auszustellen  pflegt,  und  ob  ich  es  gleich  also- 
bald  wieder  zuzuschieben  Anstalt  machte,  so  konnte  ich 
doch  nicht  geschwind  genug  damit  fertig  werden.  Der 
Graf  trat  herein  und  ertappte  mich. — "Wer  hat  Euch  er- 
laubt, dieses  Kästchen  zu  eröffnen?"  sagte  er  mit  seiner 
Königsleutnants-Miene.  Ich  hatte  nicht  viel  darauf  zu 
antworten,  und  er  sprach  sogleich  die  Strafe  sehr  ernst- 
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haft  aus:  "Ihr  werdet  in  acht  Tagen,"  sagte  er,  "dieses 
Zimmer  nicht  betreten." — Ich  machte  eine  Verbeugung 
und  ging  hinaus.  Auch  gehorchte  ich  diesem  Gebot  aufs 
pünktlichste,  so  daß  es  dem  guten  Seekatz,  der  eben  in 
dem  Zimmer  arbeitete,  sehr  verdrießlich  war,  denn  er 
hatte  mich  gern  um  sich;  und  ich  trieb  aus  einer  kleinen 
Tücke  den  Gehorsam  soweit,  daß  ich  Seekatzen  seinen 
Kafifee,  den  ich  ihm  gewöhnlich  brachte,  auf  die  Schwelle 
setzte;  da  er  denn  von  seiner  Arbeit  aufstehen  und  ihn 
holen  mußte,  welches  er  so  übel  empfand,  daß  er  mir  fast 
gram  geworden  wäre. 

Nun  aber  scheint  es  nötig,  umständlicher  anzuzeigen  und 
begreiflich  zu  machen,  wie  ich  mir  in  solchen  Fällen  in 
der  französischen  Sprache,  die  ich  doch  nicht  gelernt, 
mit  mehr  oder  weniger  Bequemlichkeit  durchgeholfen. 
Auch  hier  kam  mir  die  angeborne  Gabe  zu  statten,  daß 
ich  leicht  den  Schall  und  Klang  einer  Sprache,  ihre  Be- 
wegung, ihren  Akzent,  den  Ton  und  was  sonst  von  äußern 
Eigentümlichkeiten  fassen  konnte.  Aus  dem  Lateinischen 
waren  mir  viele  Worte  bekannt;  das  Italienische  vermit- 
telte noch  mehr,  und  so  horchte  ich  in  kurzer  Zeit  von 
Bedienten  und  Soldaten,  Schildwachen  und  Besuchen  so 
viel  heraus,  daß  ich,  wo  mich  nicht  ins  Gespräch  mischen, 
doch  wenigstens  einzelne  Fragen  und  Antworten  bestehen 
konnte.  Aber  dieses  war  alles  nur  wenig  gegen  den  Vor- 
teil, den  mir  das  Theater  brachte.  Von  meinem  Groß- 
vater hatte  ich  ein  Freibillett  erhalten,  dessen  ich  mich, 
mit  Widerwillen  meines  Vaters,  unter  dem  Beistand  mei^ 
ner  Mutter,  täglich  bediente.  Hier  saß  ich  nun  im  Par- 
terre vor  einer  fremden  Bühne  und  paßte  um  so  mehr  auf 
Bewegung,  mimischen  und  Rede-Ausckuck,  als  ich  wenig 
oder  nichts  von  dem  verstand,  was  da  oben  gesprochen 
wurde,  und  also  meine  Unterhaltung  nur  vom  Gebärden- 
spiel und  Sprachton  nehmen  konnte.  Von  der  Komödie 
verstand  ich  am  wenigsten,  weil  sie  geschwind  gesprochen 
v/urde  und  sich  auf  Dinge  des  gemeinen  Lebens  bezog, 
deren  Ausdrücke  mir  gar  nicht  bekannt  waren.  Die  Tra- 
gödie kam  seltner  vor,  und  der  gemessene  Schritt,  das 
Taktartige  der  Alexandriner,  das  Allgemeine  des  Ausdrucks 
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machten  sie  mir  in  jedem  Sinne  faßlicher.  Es  dauerte 
nicht  lange,  so  nahm  ich  den  Racine,  den  ich  in  meines 
Vaters  Bibliothek  antraf,  zur  Hand  und  deklamierte  mir 
die  Stücke  nach  theatralischer  Art  und  Weise,  wie  sie  das 
Organ  meines  Ohrs  und  das  ihm  so  genau  verwandte 
Sprachorgan  gefaßt  hatte,  mit  großer  Lebhaftigkeit,  ohne 
daß  ich  noch  eine  ganze  Rede  im  Zusammenhang  hätte 
verstehen  können.  Ja  ich  lernte  ganze  Stellen  auswendig 
und  rezitierte  sie  wie  ein  eingelernter  Sprachvogel;  wel- 
ches mir  um  so  leichter  ward,  als  ich  früher  die  für  ein 
Kind  meist  unverständlichen  biblischen  Stellen  auswen- 
dig gelernt  und  sie  in  dem  Ton  der  protestantischen  Pre- 
diger zu  rezitieren  mich  gewöhnt  hatte.  Das  versifizierte 
französische  Lustspiel  war  damals  sehr  beliebt:  die  Stücke 
von  Destouches,  Marivaux,  La  Chaussee  kamen  häufig 
vor,  und  ich  erinnere  mich  noch  deutlich  mancher  cha- 
rakteristischen Figuren.  Von  den  Moli^rischen  ist  mir 
weniger  im  Sinn  geblieben.  Was  am  meisten  Eindruck 
auf  mich  machte,  war  die  "Hypermnestra"  von  Lemierre, 
die  als  ein  neues  Stück  mit  Sorgfalt  aufgeführt  und  wieder- 
holt gegeben  wurde.  Höchst  anmutig  war  der  Eindruck, 
den  der  "Devin  du  Village",  "Rose  etColas",  "Annette  et 
Lubin"  auf  mich  machten.  Ich  kann  mir  die  bebänderten 
Buben  und  Mädchen  und  ihre  Bewegungen  noch  jetzt 
zurückrufen.  Es  dauerte  nicht  lange,  so  regte  sich  der 
Wunsch  bei  mir,  mich  auf  dem  Theater  selbst  umzusehen, 
wozu  sich  mir  so  mancherlei  Gelegenheit  darbot.  Denn 
da  ich  nicht  immer  die  ganzen  Stücke  auszuhören  Ge- 
duld hatte  und  manche  Zeit  in  den  Korridors,  auch  wohl 
bei  gelinderer  Jahreszeit  vor  der  Tür,  mit  andern  Kin- 
dern meines  Alters  allerlei  Spiele  trieb,  so  gesellte  sich 
ein  schöner  munterer  Knabe  zu  uns,  der  zum  Theater  ge- 
hörte und  den  ich  in  manchen  kleinen  Rollen,  obwohl 
nur  beiläufig,  gesehen  hatte.  Mit  mir  konnte  er  sich  am 
besten  verständigen,  indem  ich  mein  Französisch  bei  ihm 
geltend  zu  machen  wußte;  und  er  knüpfte  sich  um  so 
mehr  an  mich,  als  kein  Knabe  seines  Alters  und  seiner 
Nation  beim  Theater  oder  sonst  in  der  Nähe  war.  Wir 
gingen  auch  außer  der  Theaterzeit  zusammen,  und  selbst 
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während  der  Vorstellungen  ließ  er  mich  selten  in  Ruhe. 
Er  war  ein  allerliebster  kleiner  Aufschneider,  schwätzte 
scharmant  und  unaufhörlich  und  wußte  soviel  von  seinen 
Abenteuern,  Händeln  und  andern  Sonderbarkeiten  zu 
erzählen,  daß  er  mich  außerordentlich  unterhielt  und  ich 
von  ihm,  was  Sprache  und  Mitteilung  durch  dieselbe  be- 
trifft, in  vier  Wochen  mehr  lernte,  als  man  sich  hätte  vor- 
stellen können,  so  daß  niemand  wußte,  wie  ich  auf  ein- 
mal, gleichsam  durch  Inspiration,  zu  der  fremden  Sprache 
gelangt  war. 

Gleich  in  den  ersten  Tagen  unserer  Bekanntschaft  zog  er 
mich  mit  sich  aufs  Theater  und  führte  mich  besonders 
in  die  Foyers,  wo  die  Schauspieler  und  Schauspiele- 
rinnen in  der  Zwischenzeit  sich  aufhielten  und  sich  an- 
und  auskleideten.  Das  Lokal  war  weder  günstig  noch 
bequem,  indem  man  das  Theater  in  einen  Konzertsaal 
hineingezwängt  hatte,  so  daß  für  die  Schauspieler  hinter 
der  Bühne  keine  besonderen  Abteilungen  stattfanden.  In 
einem  ziemlich  großen  Nebenzimmer,  das  ehedem  zu 
Spielpartien  gedient  hatte,  waren  nun  beide  Geschlechter 
meist  beisammen  und  schienen  sich  so  wenig  unterein- 
ander selbst  als  vor  uns  Kindern,  zu  scheuen,  wenn  es 
beim  Anlegen  oder  Verändern  der  Kleidungsstücke  nicht 
immer  zum  anständigsten  herging.  Mir  war  dergleichen 
niemals  vorgekommen,  und  doch  fand  ich  es  bald  durch 
Gewohnheit,  bei  wiederholtem  Besuch,  ganz  natürlich. 
Es  währte  nicht  lange,  so  entspann  sich  aber  für  mich  ein 
eignes  und  besondres  Interesse.  Der  junge  Derones,  so 
will  ich  den  Knaben  nennen,  mit  dem  ich  mein  Verhält- 
nis immer  fortsetzte,  war  außer  seinen  Aufschneidereien 
ein  Knabe  von  guten  Sitten  und  recht  artigem  Betragen. 
Er  machte  mich  mit  seiner  Schwester  bekannt,  die  ein 
paar  Jahre  älter  als  wir  und  ein  gar  angenehmes  Mädchen 
war,  gut  gewachsen,  von  einer  regelmäßigen  Bildung, 
brauner  Farbe,  schwarzen  Haaren  und  Augen;  ihr  ganzes 
Betragen  hatte  etwas  Stilles,  ja  Trauriges.  Ich  suchte  ihr 
auf  alle  Weise  gefällig  zu  sein;  allein  ich  konnte  ihre  Auf- 
merksamkeit nicht  auf  mich  lenken.  Junge  Mädchen 
dünken  sich  gegen  jüngere  Knaben  sehr  weit  vorgeschritten 
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und  nehmen,  indem  sie  nach  den  Jünglingen  hinschauen, 
ein  tantenhaftes  Betragen  gegen  den  Knaben  an,  der 
ihnen  seine  erste  Neigung  zuwendet.  Mit  einem  Jüngern 
Bruder  hatte  ich  kein  Verhältnis. 

Manchmal,  wenn  die  Mutter  auf  den  Proben  oder  in  Ge- 
sellschaft war,  fanden  wir  uns  in  ihrer  Wohnung  zusam- 
men, um  zu  spielen  oder  uns  zu  unterhalten.  Ich  ging 
niemals  hin,  ohne  der  Schönen  eine  Blume,  eine  Frucht 
oder  sonst  etwas  zu  überreichen,  welches  sie  zwar  jeder- 
zeit mit  selir  guter  Art  annahm  und  auf  das  höflichste 
dankte;  allein  ich  sah  ihren  traurigen  Blick  sich  niemals 
erheitern  und  fand  keine  Spur,  daß  sie  sonst  auf  mich 
geachtet  hätte.  Endlich  glaubte  ich  ihr  Geheimnis  zu 
entdecken.  Der  Knabe  zeigte  mir  hinter  dem  Bette  seiner 
Mutter,  das  mit  eleganten  seidnen  Vorhängen  aufgeputzt 
war,  ein  Pastellbild,  das  Porträt  eines  schönen  Mannes, 
undbemerkte  zugleich  mit  schlauer  Miene:  das  sei  eigent- 
lich nicht  der  Papa,  aber  ebensogut  wie  der  Papa;  und 
indem  er  diesen  Mann  rühmte  und  nach  seiner  Art  um- 
ständlich und  prahlerisch  manches  erzählte,  so  glaubte 
ich  herauszufinden,  daß  die  Tochter  wohl  dem  Vater,  die 
beiden  andern  Kinder  aber  dem  Hausfreund  angehören 
mochten.  Ich  erklärte  mir  nun  ihr  trauriges  Ansehen  und 
hatte  sie  nur  um  desto  lieber. 

Die  Neigung  zu  diesem  Mädchen  half  mir  die  Schwin- 
deleien des  Bruders  übertragen,  der  nicht  immer  in  seinen 
Grenzen  blieb.  Ich  hatte  oft  die  weitläufigen  Erzählungen 
seiner  Großtaten  auszuhalten,  wie  er  sich  schon  öfter  ge- 
schlagen, ohne  jedoch  dem  andern  schaden  zu  wollen:  es 
sei  alles  bloß  der  Ehre  wegen  geschehen.  Stets  habe  er  ge- 
wußt, seinen  Widersacher  zu  entwaffnen,  und  ihm  alsdann 
verziehen:  ja  er  verstehe  sich  aufs  Ligieren  so  gut,  daß  er 
einst  selbst  in  große  Verlegenheit  geraten,  als  er  den  Degen 
seines  Gegners  auf  einen  hohen  Baum  geschleudert,  so  daß 
man  ihn  nicht  leicht  wieder  habhaft  werden  können. 
Was  mir  meine  Besuche  auf  dem  Theater  selir  erleich- 
terte, war,  daß  mir  mein  Freibillett,  als  aus  den  Händen 
des  Schultheißen,  den  Weg  zu  allen  Plätzen  eröffnete  und 
also  auch  zu  den  Sitzen  im  Proszenium. 
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Dieses  war  nach  französischer  Art  sehr  tief  und  an  beiden 
Seiten  mit  Sitzen  eingefaßt,  die,  durch  eine  niedrige  Bar- 
riere beschränkt,  sich  in  mehreren  Reihen  hintereinander 
aufbauten  und  zwar  dergestalt,  daß  die  ersten  Sitze  nur 
wenig  über  die  Bühne  erhoben  waren.  Das  Ganze  galt 
für  einen  besondem  Ehrenplatz;  nur  Offiziere  bedienten 
sich  gewöhnlich  desselben,  obgleich  die  Nähe  der  Schau- 
spieler, ich  will  nicht  sagen  jede  Illusion,  sondern  ge- 
wissermaßen jedes  Gefallen  aufhob.  Sogar  jenen  Ge- 
brauch oder  Mißbrauch,  über  den  sich  Voltaire  so  sehr 
beschwert,  habe  ich  noch  erlebt  und  mit  Augen  gesehen; 
Wenn  bei  sehr  vollem  Hause,  und  etwa  zur  Zeit  von 
Durchmärschen,  angesehene  Offiziere  nach  jenem  Ehren- 
platz strebten,  der  aber  gewöhnlich  schon  besetzt  war, 
so  stellte  man  noch  einige  Reihen  Bänke  und  Stühle  ins 
Proszenium  auf  die  Bühne  selbst,  und  es  blieb  den  Hel- 
den und  Heldinnen  nichts  übrig,  als  in  einem  sehr  mäßi- 
gen Räume  zwischen  den  Uniformen  und  Orden  ihre  Ge- 
heimnisse zu  enthüllen.  Ich  habe  die  "Hypermnestra" 
selbst  unter  solchen  Umständen  aufführen  sehen. 
Der  Vorhang  fiel  nicht  zwischen  den  Akten;  und  ich  er- 
wähne noch  eines  seltsamen  Gebrauchs,  den  ich  sehr 
auffallend  finden  mußte,  da  mir,  als  einem  guten  deut- 
schen Knaben,  das  Kunstwidrige  daran  ganz  unerträg- 
lich war.  Das  Theater  nämlich  ward  als  das  größte  Heilig- 
tum betrachtet,  und  eine  vorfallende  Störung  auf  demselben 
hätte  als  das  größte  Verbrechen  gegen  die  Majestät  des 
Publikums  sogleich  müssen  gerügt  werden.  Zwei  Grena- 
diere, das  Gewehr  beim  Fuß,  standen  daher  in  allen  Lust- 
spielen ganz  öffentlich  zu  beiden  Seiten  des  hintersten 
Vorhangs  und  waren  Zeugen  von  allem,  was  im  Innersten 
der  Familie  vorging.  Da,  wie  gesagt,  zwischen  den  Akten 
der  Vorhang  nicht  niedergelassen  wurde,  so  lösten  bei 
einfallender  Musik  zwei  andere  dergestalt  ab,  daß  sie  aus 
den  Kulissen  ganz  strack  vor  jene  hintraten,  welche  sich 
dann  ebenso  gemessentlich  zurückzogen.  Wenn  nun  eine 
solche  Anstalt  recht  dazu  geeignet  war,  alles,  was  man 
beim  Theater  Illusion  nennt,  aufzuheben,  so  fällt  es  um 
so  mehr  auf,  daß  dieses  zu  einer  Zeit  geschah,  wo  nach 
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Diderots  Grundsätzen  und  Beispielen  die  natürlichste 
Natürlichkeit  auf  der  Bühne  gefordert  und  eine  vollkom- 
mene Täuschung  als  das  eigentliche  Ziel  der  theatrali- 
schen Kunst  angegeben  wurde.  Von  einer  solchen  mili- 
tärischen Polizeianstalt  war  jedoch  die  Tragödie  entbun- 
den, und  die  Helden  des  Altertums  hatten  das  Recht, 
sich  selbst  zu  bewachen;  die  gedachten  Grenadiere  stan- 
den indes  nahe  genug  hinter  den  Kulissen. 
So  will  ich  denn  auch  noch  anführen,  daß  ich  Diderots 
"Hausvater"  und  die  "Philosophen"  von  Palissot  gesehen 
habe  und  mich  im  letztern  Stück  der  Figur  des  Philo- 
sophen, der  auf  allen  vieren  geht  und  in  ein  rohes  Salat- 
haupt beißt,  noch  wohl  erinnere. 

Alle  diese  theatralische  Mannigfaltigkeit  konnte  jedoch 
uns  Kinder  nicht  immer  im  Schauspielhause  festhalten. 
Wir  spielten  bei  schönem  Wetter  vor  demselben  und  in 
der  Nähe  und  begingen  allerlei  Torheiten,  welche  be- 
sonders an  Sonn-  und  Festtagen  keineswegs  zu  unserm 
Äußeren  paßten:  denn  ich  und  meinesgleichen  erschienen 
alsdann,  angezogen,  wie  man  mich  in  jenem  Märchen  ge- 
sehen, den  Hut  unterm  Arm,  mit  einem  kleinen  Degen, 
dessen  Bügel  mit  einer  großen  seidenen  Bandschleife  ge- 
ziert war.  Einst,  als  wir  eine  ganze  Zeit  unser  Wesen 
getrieben  und  Derones  sich  unter  uns  gemischt  hatte,  fiel 
es  diesem  ein,  mir  zu  beteuern,  ich  hätte  ihn  beleidigt 
und  müsse  ihm  Satisfaktion  geben.  Ich  begriff  zwar  nicht, 
was  ihm  Anlaß  geben  konnte,  ließ  mir  aber  seine  Aus- 
forderung  gefallen  und  wollte  ziehen.  Er  versicherte  mir 
aber,  es  sei  in  solchen  Fällen  gebräuchlich,  daß  man  an 
einsame  Orter  gehe,  um  die  Sache  desto  bequemer  aus- 
machen zu  können.  Wir  verfügten  uns  deshalb  hinter 
einige  Scheunen  und  stellten  uns  in  gehörige  Positur. 
Der  Zweikampf  erfolgte  auf  eine  etwas  theatralische 
Weise,  die  Klingen  klirrten,  und  die  Stöße  gingen  neben- 
aus;  doch  im  Feuer  der  Aktion  blieb  er  mit  der  Spitze 
seines  Degens  an  der  Bandschleife  meines  Bügels  hangen. 
Sie  ward  durchbohrt,  und  er  versicherte  mir  daß  er  nun 
die  vollkommenste  Satisfaktion  habe,  umarmte  mich  so  - 
dann,  gleichfalls  recht  theatralisch,  und  wir  gingen  in  das 
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nächste  Kaffeehaus,  um  uns  mit  einem  Glase  Mandel- 
milch von  unserer  Gemütsbewegung  zu  erholen  und  den 
alten  Freundschaftsbund  nur  desto  fester  zu  schließen. 
Ein  andres  Abenteuer,  das  mir  auch  im  Schauspielhause, 
obgleich  später,  begegnet,  will  ich  bei  dieser  Gelegenheit 
erzählen.  Ich  saß  nämlich  mit  einem  meiner  Gespielen 
ganz  ruhig  im  Parterre,  und  wir  sahen  mit  Vergnügen 
einem  Solotanze  zu,  den  ein  hübscher  Knabe,  ungefähr 
von  unserm  Alter,  der  Sohn  eines  durchreisenden  fran- 
zösischen Tanzmeisters,  mit  vieler  Gewandtheit  und  An- 
mut aufführte.  Nach  Art  der  Tänzer  war  er  mit  einem 
knappen  Wämschen  von  roter  Seide  bekleidet,  welches, 
in  einen  kurzen  Reifrock  ausgehend,  gleich  den  Laufer- 
schürzen, bis  über  die  Knie  schwebte.  Wir  hatten  diesem 
angehenden  Künstler  mit  dem  ganzen  Publikum  unsern 
Beifall  gezollt,  als  mir,  ich  weiß  nicht  wie,  einfiel,  eine 
moralische  Reflexion  zu  machen.  Ich  sagte  zu  meinem 
Begleiter:  Wie  schön  war  dieser  Knabe  geputzt,  und  wie 
gut  nahm  er  sich  aus;  wer  weiß,  in  was  für  einem  zer- 
rissenen Jäckchen  er  heute  nacht  schlafen  mag! — Alles 
war  schon  aufgestanden,  nur  ließ  uns  die  Menge  noch 
nicht  vorwärts.  Eine  Frau,  die  neben« mir  gesessen  hatte 
und  nun  hart  an  mir  stand,  war  zufälligerweise  die  Mutter 
dieses  jungen  Künstlers,  die  sich  durch  meine  Reflexion 
sehr  beleidigt  fühlte.  Zu  meinem  Unglück  konnte  sie 
Deutsch  genug,  um  mich  verstanden  zu  haben,  und  sprach 
es  gerade  so  viel,  als  nötig  war,  um  schelten  zu  können. 
Sie  machte  mich  gewaltig  herunter:  wer  ich  denn  sei, 
meinte  sie,  daß  ich  Ursache  hätte,  an  der  Familie  und 
an  der  Wohlhabenheit  dieses  jungen  Menschen  zu  zwei- 
feln. Auf  alle  Fälle  dürfe  sie  ihn  für  so  gut  halten  als 
mich,  und  seine  Talente  könnten  ihm  wohl  ein  Glück  be- 
reiten, wovon  ich  mir  nicht  würde  träumen  lassen.  Diese 
Strafpredigt  hielt  sie  mir  im  Gedränge  und  machte  die 
Umstehenden  aufmerksam,  welche  Wunder  dachten,  was 
ich  für  eine  Unart  müßte  begangen  haben.  Da  ich  mich 
weder  entschuldigen  noch  von  ihr  entfernen  konnte,  so 
war  ich  wirklich  verlegen,  und  als  sie  einen  Augenblick 
innehielt,  sagte  ich,  ohne  etwas  dabei  zu  denken:   Nun, 
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wozu  der  Lärm?  heute  rot,  morgen  tot! — Auf  diese  Worte 
schien  die  Frau  zu  verstummen.  Sie  sah  mich  an  und 
entfernte  sich  von  mir,  sobald  es  nur  einigermaßen  mög- 
lich war.  Ich  dachte  nicht  weiter  an  meine  Worte.  Nur 
einige  Zeit  hernach  fielen  sie  mir  auf,  als  der  Knabe, 
anstatt  sich  nochmals  sehen  zu  lassen,  krank  ward  und 
zwar  sehr  gefährlich.  Ob  er  gestorben  ist,  weiß  ich  nicht 
zu  sagen. 

Dergleichen  Vordeutungen  durch  ein  unzeitig,  ja  un- 
schicklich ausgesprochenes  Wort  standen  bei  den  Alten 
schon  in  Ansehen,  und  es  bleibt  höchst  merkwürdig,  daß 
die  Formen  des  Glaubens  und  Aberglaubens  bei  allen 
Völkern  und  zu  allen  Zeiten  immer  dieselben  geblieben 
sind. 

Nun  fehlte  es  von  dem  ersten  Tage  der  Besitznehmung 
unserer  Stadt,  zumal  Kindern  und  jungen  Leuten,  nicht 
an  immerwährender  Zerstreuung.  Theater  und  Bälle,  Pa- 
raden und  Durchmärsche  zogen  unsere  Aufmerksamkeit 
hin  und  her.  Die  letztern  besonders  nahmen  immer  zu, 
und  das  Soldatenleben  schien  uns  ganz  lustig  und  ver- 
gnüglich. 

Der  Aufenthalt  des  Königsleutnants  in  unserm  Hause 
verschaffte  uns  den  Vorteil,  alle  bedeutenden  Personen 
der  französischen  Armee  nach  und  nach  zu  sehen  und 
besonders  die  ersten,  deren  Name  schon  durch  den  Ruf 
zu  uns  gekommen  war,  in  der  Nähe  zu  betrachten.  So 
sahen  wir  von  Treppen  und  Podesten,  gleichsam  wie  von 
Galerien,  sehr  bequem  die  Generalität  bei  uns  vorüber- 
gehn.  Vor  allen  erinnere  ich  mich  des  Prinzen  Soubise 
als  eines  schönen,  leutseligen  Herrn;  am  deutlichsten 
aber  des  Marschalls  von  Broglio  als  eines  jungem,  nicht 
großen,  aber  wohlgebauten,  lebhaften,  geistreich  um  sich 
blickenden,  behenden  Mannes. 

Er  kam  mehrmals  zum  Königsleutnant,  und  man  merkte 
wohl,  daß  von  wichtigen  Dingen  die  Rede  war.  Wir 
hatten  uns  im  ersten  Vierteljahr  der  Einquartierung  kaum 
in  diesen  neuen  Zustand  gefunden,  als  schon  die  Nach- 
richt sich  dunkel  verbreitete:  die  Alliierten  seien  im  An- 
marsch, und  Herzog  Ferdinand  von  Braunschweig  komme, 
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die  Franzosen  vom  Main  zu  vertreiben.  Man  hatte  von 
diesen,  die  sich  keines  besondern  Kriegsglückes  rühmen 
konnten,  nicht  die  größte  Vorstellung,  und  seit  der  Schlacht 
von  Roßbach  glaubte  man  sie  verachten  zu  dürfen;  auf 
den  Herzog  Ferdinand  setzte  man  das  größte  Vertrauen, 
und  alle  preußisch  Gesinnten  erwarteten  mit  Sehnsucht 
ilire  Befreiung  von  der  bisherigen  Last.  Mein  Vater  war 
etwas  heiterer,  meine  Mutter  in  Sorgen.  Sie  war  klug 
genug,  einzusehen,  daß  ein  gegenwärtiges  geringes  Übel 
leicht  mit  einem  großen  Ungemach  vertauscht  werden 
könne:  denn  es  zeigte  sich  nur  allzu  deutlich,  daß  man 
dem  Herzog  nicht  entgegengehen,  sondern  einen  Angriff 
in  der  Nähe  der  Stadt  abwarten  werde.  Eine  Nieder- 
lage der  Franzosen,  eine  Flucht,  eine  Verteidigung  der 
Stadt,  wäre  es  auch  nur,  um  den  Rückzug  zu  decken  und 
um  die  Brücke  zu  behalten,  ein  Bombardement,  eine 
Plünderung,  alles  stellte  sich  der  erregten  Einbildungs- 
kraft dar  und  machte  beiden  Parteien  Sorge.  Meine  Mut- 
ter, welche  alles,  nur  nicht  die  Sorge  ertragen  konnte, 
ließ  durch  den  Dolmetscher  ihre  Furcht  bei  dem  Grafen 
anbringen;  worauf  sie  die  in  solchen  Fällen  gebräuchliche 
Antwort  erhielt:  sie  solle  ganz  ruhig  söin,  es  sei  nichts 
zu  befürchten,  sich  übrigens  still  halten  und  mit  niemand 
von  der  Sache  sprechen. 

Mehrere  Truppen  zogen  durch  die  Stadt;  man  erfulir,  daß 
sie  bei  Bergen  Halt  machten.  Das  Kommen  und  Gehen, 
das  Reiten  und  Laufen  vermehrte  sich  immer,  und  unser 
Haus  war  Tag  und  Nacht  in  Aufrulir.  In  dieser  Zeit  habe 
ich  den  Marschall  Broglio  öfter  gesehen,  immer  heiter,  ein 
"wie  das  andre  Mal  an  Gebärden  und  Betragen  völlig 
gleich,  und  es  hat  mich  auch  nachher  gefreut,  den  Mann, 
dessen  Gestalt  einen  so  guten  und  dauerhaften  Eindruck 
gemacht  hatte,  in  der  Geschichte  rühmlich  erwähnt  zu 
finden. 

So  kam  denn  endlich,  nach  einer  unruhigen  Karwoche, 
1759,  der  Karfreitag  heran.  Eine  große  Stille  verkün- 
digte den  nahen  Sturm.  Uns  Kindern  war  verboten,  aus 
dem  Hause  zu  gehen;  der  Vater  hatte  keine  Ruhe  und 
ging  aus.  Die  Schlacht  begann;  ich  stieg  auf  den  obersten 
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Boden,  wo  ich  zwar  die  Gegend  zu  sehen  verhindert  war, 
aber  den  Donner  der  Kanonen  und  das  Massenfeuer  des 
kleinen  Gewehrs  recht  gut  vernehmen  konnte.  Nach 
einigen  Stunden  sahen  wir  die  ersten  Zeichen  der  Schlacht 
an  einer  Reihe  Wagen,  auf  welchen  Verwundete  in  man- 
cherlei traurigen  Verstümmelungen  und  Gebärden  sachte 
bei  uns  vorbeigefahren  wurden,  um  in  das  zum  Lazarett 
umgewandelte  Liebfrauenkloster  gebracht  zu  werden. 
Sogleich  regte  sich  die  Barmherzigkeit  der  Bürger.  Bier, 
Wein,  Brot,  Geld  ward  denjenigen  hingereicht,  die  noch 
etwas  empfangen  konnten.  Als  man  aber  einige  Zeit  dai*- 
auf  blessierte  und  gefangene  Deutsche  unter  diesem  Zug 
gewahr  wurde,  fand  das  Mitleid  keine  Grenze,  und  es 
schien,  als  wollte  jeder  sich  von  allem  entblößen,  was  er 
nur  Bewegliches  besaß,  um  seinen  bedrängten  Lands- 
leuten beizustehen. 

Diese  Gefangenen  waren  jedoch  Anzeichen  einer  für  die 
Alliierten  unglücklichen  Schlacht.  Mein  Vater,  in  seiner 
Parteilichkeit  ganz  sicher,  daß  diese  gewinnen  würden, 
hatte  die  leidenschaftliche  Verwegenheit,  den  gehoiften 
Siegern  entgegenzugehen,  ohne  zu  bedenken,  daß  die 
geschlagene  Partei  erst  über  ihn  wegfliehen  müßte.  Erst 
begab  er  sich  in  seinen  Garten  vor  dem  Friedberger  Tore, 
wo  er  alles  einsam  und  ruhig  fand;  dann  wagte  er  sich 
auf  die  Bornheimer  Heide,  wo  er  aber  bald  verschiedene 
zerstreute  Nachzügler  und  Troßknechte  ansichtig  ward, 
die  sich  den  Spaß  machten,  nach  den  Grenzsteinen  zu 
schießen,  so  daß  dem  neugierigen  Wandrer  das  abpral- 
lende Blei  um  den  Kopf  sauste.  Er  hielt  es  deshalb  doch 
für  geratner,  zurückzugehen,  und  erfuhr  bei  einiger  Nach- 
frage, was  ihm  schon  der  Schall  des  Feuerns  hätte  klar 
machen  sollen,  daß  alles  für  die  Franzosen  gut  stehe  und 
an  kein  Weichen  zu  denken  sei.  Nach  Hause  gekommen, 
voll  Unmut,  geriet  er  beim  Erblicken  der  verwundeten 
und  gefangenen  Landsleute  ganz  aus  der  gewöhnlichen 
Fassung.  Auch  er  ließ  den  Vorbeiziehenden  mancherlei 
Spende  reichen;  aber  nur  die  Deutschen  sollten  sie  er- 
halten, welches  nicht  immer  möglich  war,  weil  das  Schick- 
sal Freunde  und  Feinde  zusammen  aufgepackt  hatte. 
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Die  Mutter  und  wir  Kinder,  die  wir  schon  früher  auf  des 
Grafen  Wort  gebaut  und  deshalb  einen  ziemlich  beruhig- 
ten Tag  hingebracht  hatten,  waren  höchlich  erfreut,  und 
die  Mutter  doppelt  getröstet,  da  sie  des  Morgens,  als  sie 
das  Orakel  ihres  Schatzkästleins  durch  einen  Nadelstich 
befragt,  eine  für  die  Gegenwart  sowohl  als  für  die  Zu- 
kunft sehr  tröstliche  Antwort  erhalten  hatte.  Wir  wünsch- 
ten unserm  Vater  gleichen  Glauben  und  gleiche  Gesin- 
nung, wir  schmeichelten  ihm,  was  wir  konnten,  wir  baten 
ihn,  etwas  Speise  zu  sich  zu  nehmen,  die  er  den  ganzen 
Tag  entbehrt  hatte;  er  verweigerte  unsre  Liebkosungen 
und  jeden  Genuß  und  begab  sich  aufsein  Zimmer.  Unsre 
Freude  ward  indessen  nicht  gestört:  die  Sache  war  ent- 
schieden; der  Königsleutnant,  der  diesen  Tag  gegen  seine 
Gewohnheit  zu  Pferde  gewesen,  kehrte  endlich  zurück, 
seine  Gegenwart  zu  Hause  war  nötiger  als  je.  Wir  spran- 
gen ihm  entgegen,  küßten  seine  Hände  und  bezeigten 
ihm  unsre  Freude.  Es  schien  ihm  sehr  zu  gefallen. 
"Wohl!"  sagte  er  freundlicher  als  sonst,  "ich  bin  auch 
um  euertwillen  vergnügt,  liebe  Kinder!"  Er  befahl  so- 
gleich, uns  Zuckerwerk,  süßen  Wein,  überhaupt  das  Beste 
zu  reichen,  und  ging  auf  sein  Zimmer,  schon  von  einer 
großen  Masse  Dringender,  Fordernder  Und  Bittender  um- 
geben. 

Wir  hielten  nun  eine  köstliche  Kollation,  bedauerten  den 
guten  Vater,  der  nicht  teil  daran  nehmen  mochte,  und 
drangen  in  die  Mutter,  ihn  herbeizurufen;  sie  aber,  klüger 
als  wir,  wußte  wohl,  wie  unerfreulich  ihm  solche  Gaben 
sein  würden.  Indessen  hatte  sie  etwas  Abendbrot  zurecht 
gemacht  und  hätte  ihm  gern  eine  Portion  auf  das  Zimmer 
geschickt,  aber  eine  solche  Unordnung  litt  er  nie,  auch 
nicht  in  den  äußersten  Fällen;  und  nachdem  man  die 
süßen  Gaben  beiseite  geschafft,  suchte  man  ihn  zu  be- 
reden, herab  in  das  gewöhnliche  Speisezimmer  zu  kom- 
men. Endlich  ließ  er  sich  bewegen,  ungern,  und  wir 
ahneten  nicht,  welches  Unheil  wir  ihm  und  uns  bereite- 
ten. Die  Treppe  lief  frei  durchs  ganze  Haus  an  allen 
Vorsälen  vorbei.  Der  Vater  mußte,  indem  er  herabstieg, 
unmittelbar  an  des  Grafen  Zimmer  vorübergehn.    Sein 
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Vorsaal  stand  so  voller  Leute,  daß  der  Graf  sich  ent- 
schloß, um  mehreres  auf  einmal  abzutun,  herauszutreten; 
und  dies  geschah  leider  in  dem  Augenblick,  als  der  Va- 
ter herabkam.  Der  Graf  ging  ihm  heiter  entgegen,  be- 
grüßte ihn  und  sagte:  "Ihr  werdet  uns  und  Euch  Glück 
wünschen,  daß  diese  gefährliche  Sache  so  glücklich  ab- 
gelaufen ist." — Keineswegs!  versetzte  mein  Vater  mit 
Ingrimm:  ich  wollte,  sie  hätten  Euch  zum  Teufel  gejagt, 
und  wenn  ich  hätte  mitfahren  sollen. — Der  Graf  hielt 
einen  Augenblick  inne,  dann  aber  fuhr  er  mit  Wut  auf: 
'^Dieses  sollt  Hir  büßen!"  rief  er,  "Ihr  sollt  nicht  umsonst 
der  gerechten  Sache  und  mir  eine  solche  Beleidigung 
zugefügt  haben!" 

Der  Vater  war  indes  gelassen  heruntergestiegen,  setzte 
sich  zu  uns,  schien  heitrer  als  bisher  und  fing  an  zu  essen. 
Wir  freuten  uns  darüber  und  wußten  nicht,  auf  welche 
bedenkliche  Weise  er  sich  den  Stein  vom  Herzen  gewälzt 
hatte.  Kurz  darauf  wurde  die  Mutter  herausgerufen,  und 
wir  hatten  große  Lust,  dem  Vater  auszuplaudern,  was  uns 
der  Graf  für  Süßigkeiten  verehrt  habe.  Die  Mutter  kam 
nicht  zurück.  Endlich  trat  der  Dolmetscher  herein.  Auf 
seinen  Wink  schickte  man  uns  zu  Bette:  es  war  schon 
spät,  und  wir  gehorchten  gern.  Nach  einer  ruhig  durch- 
schlafenen Nacht  erfuhren  wir  die  gewaltsame  Bewegung, 
die  gestern  abend  das  Haus  erschüttert  hatte.  Der  Königs- 
leutnant hatte  sogleich  befohlen,  den  Vater  auf  die  Wache 
zu  führen.  Die  Subalternen  wußten  wohl,  daß  ihm  nie- 
mals zu  widersprechen  war;  doch  hatten  sie  sich  manch- 
mal Dank  verdient,  wenn  sie  mit  der  Ausführung  zauder- 
ten. Diese  Gesinnung  wußte  der  Gevatter  Dolmetsch, 
den  die  Geistesgegenwart  niemals  verließ,  aufs  lebhafteste 
bei  ihnen  rege  zu  machen.  Der  Tumult  war  ohnehin  so 
groß,  daß  eine  Zögerung  sich  von  selbst  versteckte  und 
entschuldigte.  Er  hatte  meine  Mutter  herausgerufen  und 
ihr  den  Adjutanten  gleichsam  in  die  Hände  gegeben, 
daß  sie  durch  Bitten  und  Vorstellungen  nur  einigen  Auf- 
schub erlangen  möchte.  Er  selbst  eilte  schnell  hinauf  zum 
Grafen,  der  sich  bei  der  großen  Beherrschung  seiner  selbst 
sogleich  ins  innre  Zimmer  zurückgezogen  hatte  und  das 
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dringendste  Geschäft  lieber  einen  Augenblick  stocken 
ließ,  als  daß  er  den  einmal  in  ihm  erregten  bösen  Mut 
an  einem  Unschuldigen  gekühlt  und  eine  seiner  Würde 
nachteilige  Entscheidung  gegeben  hätte. 
Die  Anrede  des  Dolmetschers  an  den  Grafen,  die  Füluung 
des  ganzen  Gesprächs  hat  uns  der  dicke  Gevatter,  der 
sich  auf  den  glücklichen  Erfolg  nicht  wenig  zu  gute  tat, 
oft  genug  wiederholt,  so  daß  ich  sie  aus  dem  Gedächtnis 
wohl  noch  aufzeichnen  kann. 

Der  Dolmetsch  hatte  gewagt,  das  Kabinett  zu  eröffnen 
und  hineinzutreten,  eine  Handlung,  die  höchst  verpönt 
war.  "Was  wollt  Ihr?"  rief  ihm  der  Graf  zornig  entgegen. 
"Hinaus  mit  Euch!  Hier  hat  niemand  das  Recht  herein- 
zutreten als  Saint  Jean." 

So  haltet  mich  einen  Augenblick  für  Saint  Jean,  versetzte 
der  Dolmetsch. 

"Dazu  gehört  eine  gute  Einbildungskraft.     Seiner  zwei 
machen  noch  nicht  einen  wie  Ihr  seid.  Entfernt  Euch!" 
Herr  Graf,  Ihr  habt  eine  große  Gabe  vom  Himmel  empfan- 
gen, und  an  die  appelliere  ich. 

''Ihr  denkt  mir  zu  schmeicheln!  Glaubt  nicht,  daß  es  Euch 
gelingen  werde." 

Ihr  habt  die  große  Gabe,  Herr  Graf,  auch  in  Augenblicken 
der  Leidenschaft,  in  Augenblicken  des  Zorns  die  Gesin- 
nungen anderer  anzuhören. 

"Wohl,  wohl!    Von  Gesinnungen  ist  eben  die  Rede,  die 
ich  zu  lange  angehört  habe.  Ich  weiß  nur  zu  gut,  daß  man 
uns  hier  nicht  liebt,  daß  uns  diese  Bürger  scheel  ansehn." 
Nicht  alle! 

"Sehr  viele!  Was!  diese  Städter,  Reichsstädter  wollen  sie 
sein?  Ihren  Kaiser  haben  sie  wählen  und  krönen  sehen, 
und  wenn  dieser,  ungerecht  angegriffen,  seine  Länder  zu 
verlieren  und  einem  Usurpator  zu  unterliegen  Gefahr  läuft, 
wenn  er  glücklicherweise  getreue  Alliierte  findet,  die  ihr 
Geld,  ihr  Blut  zu  seinem  Vorteil  verwenden,  so  wollen 
sie  die  geringe  Last  nicht  tragen,  die  zu  ihrem  Teil  sie 
trifft,  daß  der  Reichsfeind  gedemütigt  werde." 
Freilich  kennt  Ihr  diese  Gesinnungen  schon  lange  und 
habt  sie  als  ein  weiser  Mann  geduldet;  auch  ist  es  nur  die 
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geringere  Zahl.  Wenige,  verblendet  durch  die  glänzenden 
Eigenschaften  des  Feindes,  den  Ihr  ja  selbst  als  einen 
außerordentlichen  Mann  schätzt,  wenige  nur,  Ihr  wißt  es! 
"Jawohl!  zu  lange  habe  ich  es  gewußt  und  geduldet,  sonst 
hätte  dieser  sich  nicht  unterstanden,  mir  in  den  bedeu- 
tendsten Augenblicken  solche  Beleidigungen  ins  Gesicht 
zu  sagen.  Es  mögen  sein  so  viel  ihrer  wollen,  sie  sollen 
in  diesem  ihren  kühnen  Repräsentanten  gestraft  werden 
und  sich  merken,  was  sie  zu  erwarten  haben." 
Nur  Aufschub,  Herr  Graf! 

"In  gewissen  Dingen  kann  man  nicht  zu  geschwind  ver- 
fahren." 

Nur  einen  kurzen  Aufschub! 

"Nachbar!   Ihr  denkt  mich  zu  einem  falschen  Schritt  zu 
verleiten:  es  soll  Euch  nicht  gelingen." 
Weder  verleiten  will  ich  Euch  zu  einem  falschen  Schritt, 
noch  von  einem  falschen  zurückhalten.   Euer  Entschluß 
ist  gerecht:  er  geziemt  dem  Franzosen,  dem  Königsleut- 
nant; aber  bedenkt,  daß  Ihr  auch  Graf  Thorane  seid. 
"Der  hat  hier  nicht  mitzusprechen." 
Man  sollte  den  braven  Mann  doch  auch  hören. 
"Nun,  was  würde  er  denn  sagen?" 

Herr  Königsleutnant!  würde  er  sagen,  Ihr  habt  so  lange 
mit  so  viel  dunklen,  unwilligen,  ungeschickten  Menschen 
Geduld  gehabt,  wenn  sie  es  Euch  nur  nicht  gar  zu  arg 
machten.  Dieser  hats  freilich  sehr  arg  gemacht;  aber  ge- 
winnt es  über  Euch,  Herr  Königsleutnant!  und  jedermann 
wird  Euch  deswegen  loben  und  preisen. 
"Ihr  wißt,  daß  ich  Eure  Possen  manchmal  leiden  kann; 
aber  mißbraucht  nicht  mein  Wohlwollen.  Diese  Menschen, 
sind  sie  denn  ganz  verblendet?  Hätten  wir  die  Schlacht 
verloren,  in  diesem  Augenblick,  was  würde  ihr  Schick- 
sal sein?  Wir  schlagen  uns  bis  vor  die  Tore,  wir  sperren 
die  Stadt,  wir  halten,  wir  verteidigen  uns,  um  unsere  Re- 
tirade  über  die  Brücke  zu  decken.  Glaubt  Ihr,  daß  der 
Feind  die  Hände  in  den  Schoß  gelegt  hätte?  Er  wirft 
Granaten  und  was  er  bei  der  Hand  hat,  und  sie  zünden, 
wo  sie  können.  Dieser  Hausbesitzer  da,  was  will  er?  In 
diesen  Zimmern  hier  platzte  jetzt  wohl  eine  Feuerkugel 
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und   eine  andere  folgte  hinterdrein;  in  diesen  Zimmern, 
deren  vermaledeite  Pekingtapeten  ich  geschont,  mich  ge- 
niert  habe,   meine  Landkarten  nicht  aufzunageln!    Den 
ganzen  Tag  hätten  sie  auf  den  Knien  liegen  sollen," 
Wie  viele  haben  das  getan! 

"Sie  hätten  sollen  den  Segen  für  uns  erflehen,  den  Ge- 
neralen und  Offizieren  mit  Ehren-  und  Freudenzeichen, 
den  ermatteten  Gemeinen  mit  Erquickung  entgegengehen. 
Anstatt  dessen  verdirbt  mir  der  Gift  dieses  Parteigeistes 
die  schönsten,  glücklichsten,  durch  so  viel  Sorgen  und 
Anstrengungen  erworbenen  Augenblicke  meines  Le- 
bens!"   . 

Es  ist  ein  Parteigeist;  aber  Ihr  werdet  ilin  durch  die  Be- 
strafung dieses  Mannes  nur  vermehren.  Die  mit  ihm  Gleich- 
gesinnten werden  Euch  als  einen  Tyrannen,  als  einen 
Barbaren  ausschreien;  sie  werden  ihn  als  einen  Mär- 
tyrer betrachten,  der  für  die  gute  Sache  gelitten  hat;  und 
selbst  die  Andersgesinnten,  die  jetzt  seine  Gegner  sind, 
werden  in  ihm  nur  den  Mitbürger  sehen,  werden  ihn  be- 
dauern und,  indem  sie  Euch  recht  geben,  dennoch  finden, 
daß  Ihr  zu  hart  verfahren  seid. 

"Ich  habe  Euch  schon  zu  lange  angehöTt;  macht,  daß  Ihr 
fortkommt!" 

So  hört  nur  noch  dieses!  Bedenkt,  daß  es  das  unerhör- 
teste ist,  was  diesem  Manne,  was  dieser  Familie  begeg- 
nen könnte.  Ihr  hattet  nicht  Ursache,  von  dem  guten 
Willen  des  Hausherrn  erbaut  zu  sein;  aber  die  Hausfrau 
ist  allen  Euren  Wünschen  zuvorgekommen,  und  die  Kin- 
der haben  Euch  als  ihren  Oheim  betrachtet.  Mit  diesem 
einzigen  Schlag  werdet  Ihr  den  Frieden  und  das  Glück 
dieser  Wohnung  auf  ewig  zerstören.  Ja  ich  kann  wohl 
sagen,  eine  Bombe,  die  ins  Haus  gefallen  wäre,  würde 
nicht  größere  Verwüstungen  darin  angerichtet  haben.  Ich 
habe  Euch  so  oft  über  Eure  Fassung  bewundert,  Herr 
Graf;  gebt  mir  diesmal  Gelegenheit,  Euch  anzubeten. 
Ein  Krieger  ist  ehrwürdig,  der  sich  selbst  in  Feindes 
Haus  als  einen  Gastfreund  betrachtet;  hier  ist  kein  Feind, 
nur  ein  Verirrter.  Gewinnt  es  über  Euch,  und  es  wird 
Euch  zu  ewigem  Ruhme  gereichen. 

GOETHE  III  8. 
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"Das  müßte  wunderlich  zugehen,"  versetzte  der  Graf  mit 
einem  Lächeln. 

Nur  ganz  natürlich,  erwiderte  der  Dolmetscher.  Ich  habe 
die  Frau,  die  Kinder  nicht  zu  Euren  Füßen  geschickt: 
denn  ich  weiß,  daß  Euch  solche  Szenen  verdrießlich  sind; 
aber  ich  will  Euch  die  Frau,  die  Kinder  schildern,  wie 
sie  Euch  danken,  ich  will  sie  Euch  schildern,  wie  sie  sich 
zeitlebens  von  dem  Tage  der  Schlacht  bei  Bergen  und 
von  Eurer  Großmut  an  diesem  Tage  unterhalten,  wie  sie 
es  Kindern  und  Kindeskindern  erzählen  und  auch  Frem- 
den ihr  Interesse  für  Euch  einzuflößen  wissen:  eine  Hand- 
lung dieser  Art  kann  nicht  untergehen! 
"Ihr  trefft  meine  schwache  Seite  nicht,  Dolmetscher,  An 
den  Nachruhm  pfleg  ich  nicht  zu  denken,  der  ist  für  an- 
dere, nicht  für  mich;  aber  im  Augenblick  recht  zu  tun, 
meine  Pflicht  nicht  zu  versäumen,  meiner  Ehre  nichts  zu 
vergeben,  das  ist  meine  Sorge.  Wir  haben  schon  zu  viel 
Worte  gemacht;  jetzt  geht  hin — und  laßt  Euch  von  den 
Undankbaren  danken,  die  ich  verschone!" 
Der  Dolmetsch,  durch  diesen  unerwartet  glücklichen  Aus- 
gang überrascht  und  bewegt,  konnte  sich  der  Tränen  nicht 
enthalten  und  wollte  dem  Grafen  die  Hände  küssen;  der 
Graf  wies  ihn  ab  und  sagte  streng  und  ernst:  Ihr  wißt, 
daß  ich  dergle-ichen  nicht  leiden  kann!  Und  mit  diesen 
Worten  trat  er  auf  den  Vorsaal,  um  die  andringenden 
Geschäfte  zu  besorgen  und  das  Begehren  so  vieler  war- 
tenden Menschen  zu  vernehmen.  So  ward  die  Sache 
beigelegt,  und  wir  feierten  den  andern  Morgen  bei  den 
Überbleibseln  der  gestrigen  Zuckergeschenke- das  Vor- 
übergehen eines  Übels,  dessen  Androhen  wir  glücklich 
verschlafen  hatten. 

Ob  der  Dolmetsch  wirklich  so  weise  gesprochen,  oder  ob 
er  sich  die  Szene  nur  so  ausgemalt,  wie  man  es  wohl 
nach  einer  guten  und  glücklichen  Handlung  zu  tun  pflegt, 
will  ich  nicht  entscheiden;  wenigstens  hat  er  bei  Wieder- 
erzählung derselben  niemals  variiert.  Genug,  dieser  Tag 
dünkte  ihm,  so  wie  der  sorgenvollste,  so  auch  der  glor- 
reichste seines  Lebens. 
Wie  sehr  übrigens  der  Graf  alles  falsche  Zeremoniell  ab- 
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gelehnt,  keinen  Titel,  der  ihm  nicht  gebührte,  jemals  an- 
genommen, und  wie  er  in  seinen  heitern  Stunden  immer 
geistreich  gewesen,  davon  soll  eine  kleine  Begebenheit 
ein  Zeugnis  ablegen. 

Ein  vornehmer  Mann,  der  aber  auch  unter  die  abstrusen 
einsamen  Frankfurter  gehörte,  glaubte  sich  über  seine 
Einquartierung  beklagen  zu  müssen.  Er  kam  persönlich, 
und  dör  Dolmetsch  bot  ihm  seine  Dienste  an;  jener  aber 
meinte  derselben  nicht  zu  bedürfen.  Er  trat  vor  den  Gra- 
fen mit  einer  anständigen  Verbeugung  und  sagte:  Exzel- 
lenz! Der  Graf  gab  ihm  die  Verbeugung  zurück,  sowie 
die  Exzellenz.  Betroffen  von  dieser  Ehrenbezeigung,  nicht 
anders  glaubend,  als  der  Titel  sei  zu  gering,  bückte  er 
sich  tiefer  und  sagte:  Monseigneur! — "Mein  Herr,"  sagte 
der  Graf  ganz  ernsthaft,  "wir  wollen  nicht  weiter  gehen, 
denn  sonst  könnten  wir  es  leicht  bis  zur  Majestät  bringen." 
— Der  andere  war  äußerst  verlegen  und  wußte  kein  Wort 
zu  sagen.  Der  Dolmetsch,  in  einiger  Entfernung  stehend 
und  von  der  ganzen  Sache  unterrichtet,  war  boshaft  ge- 
nug, sich  nicht  zu  rühren;  der  Graf  aber,  mit  großer  Hei- 
terkeit, fuhr  fort:  "Zum  Beispiel,  mein  Herr,  wie  heißen 
Sie?" — Spangenberg,  versetzte  jener. — -"Und  ich,"  sagte 
der  Graf,  "heiße  Thorane.  Spangenberg,  was  wollt  Ihr 
von  Thorane?  Und  nun  setzen  wir  uns,  die  Sache  soll 
gleich  abgetan  sein." 

Und  so  wurde  die  Sache  auch  gleich  zu  großer  Zufrie- 
denheit desjenigen  abgetan,  den  ich  hier  Spangenberg 
genannt  habe,  und  die  Geschichte  noch  an  selbigem  Abend 
von  dem  schadenfrohen  Dolmetsch  in  unserm  Familien- 
kreise nicht  nur  erzählt,  sondern  mit  allen  Umständen  und 
Gebärden  aufgeführt. 

Nach  solchen  Verwirrungen,  Unruhen  und  Bedrängnissen 
fand  sich  gar  bald  die  vorige  Sicherheit  und  der  Leicht- 
sinn wieder,  mit  welchem  besonders  die  Jugend  von  Tag 
zu  Tage  lebt,  wenn  es  nur  einigermaßen  angehen  will. 
Meine  Leidenschaft  zu  dem  französischen  Theater  wuchs 
mit  jeder  Vorstellung;  ich  versäumte  keinen  Abend,  ob 
ich  gleich  jedesmal,  wenn  ich  nach  dem  Schauspiel  mich 
zur  speisenden  Familie  an  den  Tisch  setzte  und  mich  gar 
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oft  nur  mit  einigen  Resten  begnügte,  die  steten  Vorwürfe 
des  Vaters  zu  dulden  hatte:  das  Theater  sei  zu  gar  nichts 
nütze  und  könne  zu  gar  nichts  führen.  Ich  rief  in  solchem 
Falle  gewöhnlich  alle  und  jede  Argumente  hervor,  welche 
den  Verteidigern  des  Schauspiels  zur  Hand  sind,  wenn 
sie  in  eine  gleiche  Not  wie  die  meinige  geraten.  Das 
Laster  im  Glück,  die  Tugend  im  Unglück  wurden  zuletzt 
durch  die  poetische  Gerechtigkeit  wieder  ins  Gleichge- 
wichtgebracht. Die  schönen  Beispiele  von  bestraften  Ver- 
gehungen, "Miß  Sara  Sampson"  und  der  "Kaufmann  von 
London",  wurden  sehr  lebhaft  von  mir  hervorgehoben;  aber 
ich  zog  dagegen  öfters  den  kurzem,  wenn  die  "Schelm- 
streiche Scapins"  und  dergleichen  auf  dem  Zettel  standen 
und  ich  mir  das  Behagen  mußte  vorwerfen  lassen,  das 
man  über  die  Betrügereien  ränkevoller  Knechte  und  über 
den  guten  Erfolg  der  Torheiten  ausgelassener  Jünglinge 
im  Publikum  empfinde.  Beide  Parteien  überzeugten  ein- 
ander nicht;  doch  wurde  mein  Vater  sehr  bald  mit  der 
Bühne  ausgesöhnt,  als  er  sah,  daß  ich  mit  unglaublicher 
Schnelligkeit  in  der  französischen  Sprache  zunahm. 
Die  Menschen  sind  nun  einmal  so,  daß  jeder,  was  er  tun 
sieht,  lieber  selbst  vornähme,  er  habe  nun  Geschick  dazu 
oder  nicht.  Ich  hatte  nun  bald  den  ganzen  Kursus  der 
französischen  Bühne  durchgemacht;  mehrere  Stücke  kamen 
schon  zum  zweiten-  und  drittenmal;  von  der  würdigsten 
Tragödie  bis  zum  leichtfertigsten  Nachspiel  war  mir  alles 
vor  Augen  und  Geist  vorbeigegangen.  Und  wie  ich  als 
Kind  den  Terenz  nachzuahmen  wagte,  so  verfehlte  ich 
nunmehr  nicht  als  Knabe,  bei  einem  viel  lebhafter  drin- 
genden Anlaß,  auch  die  französischen  Formen  nach  mei- 
nem Vermögen  und  Unvermögen  zu  wiederholen.  Es 
wurden  damals  einige  halb  mythologische,  halb  allego- 
rische Stücke  im  Geschmack  des  Piron  gegeben:  sie  hatten 
etwas  von  der  Parodie  und  gefielen  sehr.  Diese  Vorstel- 
lungen zogen  mich  besonders  an:  die  goldnen  Flügelchen 
eines  heitern  Merkur,  der  Donnerkeil  des  verkappten  Ju- 
piter, eine  galante  Danae,  oder  wie  eine  von  Göttern  be- 
suchte Schöne  heißen  mochte,  wenn  es  nicht  gar  eine 
Schäferin  oder  Jägerin  war,  zu  der  sie  sich  herunterließen. 
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Und  da  mir  dergleichen  Elemente  aus  Ovids  "Verwand- 
lungen" und  Pomeys  "Pantheon  Mythicum"  sehr  häufig 
im  Kopfe  herumsummten,  so  hatte  ich  bald  ein  solches 
Stückchen  in  meiner  Phantasie  zusammengestellt,  wovon 
ich  nur  so  viel  zu  sagen  weiß,  daß  die  Szene  ländlich  war, 
daß  es  aber  doch  darin  weder  an  Königstöchtern,  noch 
Prinzen,  noch  Göttern  fehlte.  Der  Merkur  besonders  war 
mir  dabei  so  lebhaft  im  Sinne,  daß  ich  noch  schwören 
wollte,  ich  hätte  ihn  mit  Augen  gesehen. 
Eine  von  mir  selbst  sehr  reinlich  gefertigte  Abschrift  legte 
ich  meinem  Freunde  Derones  vor,  welcher  sie  mit  ganz 
besonderem  Anstand  und  einer  wahrhaften  Gönnermiene 
aufnahm,  das  Manuskript  flüchtig  durchsah,  mir  einige 
Sprachfehler  nachwies,  einige  Reden  zu  lang  fand  und 
zuletzt  versprach,  das  Werk  bei  gehöriger  Muße  näher  zu 
betrachten  und  zu  beurteilen.  Auf  meine  bescheidene 
Frage,  ob  das  Stück  wohl  aufgeführt  werden  könne,  ver- 
sicherte er  mir,  daß  esgarnicht  unmöglich  sei.  Sehr  vieles 
komme  beim  Theater  auf  Gunst  an,  und  er  beschütze  mich 
von  ganzem  Herzen;  nur  müsse  man  die  Sache  geheim 
halten:  denn  er  habe  selbst  einmal  mit  einem  von  ihm 
verfertigten  Stück  die  Direktion  überrascht,  und  es  wäre 
gewiß  aufgeführt  worden,  wenn  man  nicht  zu  früh  ent- 
deckt hätte,  daß  er  der  Verfasser  sei.  Ich  versprach  ihm 
alles  mögliche  Stillschweigen  und  sah  schon  im  Geist 
den  Titel  meiner  Piece  an  den  Ecken  der  Straßen  und 
Plätze  mit  großen  Buchstaben  angeschlagen. 
So  leichtsinnig  übrigens  der  Freund  war,  so  schien  ihm 
doch  die  Gelegenheit,  den  Meister  zu  spielen,  allzu  er- 
wünscht. Er  las  das  Stück  mit  Aufmerksamkeit  durch, 
und  indem  er  sich  mit  mir  hinsetzte,  um  einige  Kleinig- 
keiten zu  ändern,  kehrte  er  im  Laufe  der  Unterhaltung 
das  ganze  Stück  um  und  um,  so  daß  auch  kein  Stein  auf 
dem  andern  blieb.  Er  strich  aus,  setzte  zu,  nahm  eine 
Person  weg,  substituierte  eine  andere,  genug,  er  verfuhr 
mit  der  tollsten  Willkür  von  der  Welt,  daß  mir  die  Haare  zu 
Berge  standen.  Mein  Vorurteil,  daß  er  es  doch  verstehen 
müsse,  ließ  ihn  gewähren:  denn  er  hatte  mir  schon  öfters 
von  den  drei  Einheiten  des  Aristoteles,  von  der  Regel- 
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mäßigkeit  der  französischen  Bühne,  von  der  Wahrschein- 
lichkeit, von  der  Harmonie  der  Verse  und  allem,  was 
daran  hängt,  so  viel  vor  erzählt,  daß  ich  ihn  nicht  nur  für 
unterrichtet,  sondern  auch  für  begründet  halten  mußte. 
Er  schalt  auf  die  Engländer  und  verachtete  die  Deutschen; 
genug,  er  trug  mir  die  ganze  dramaturgische  Litanei  vor, 
die  ich  in  meinem  Leben  so  oft  mußte  wiederholen  hören. 
Ich  nahm,  wie  der  Knabe  in  der  Fabel,  meine  zerfetzte 
Geburt  mit  nach  Hause  und  suchte  sie  wieder  herzustellen, 
aber  vergebens.  Weil  ich  sie  jedoch  nicht  ganz  aufgeben 
wollte,  so  ließ  ich  aus  meinem  ersten  Manuskript,  nach 
wenigen  Veränderungen,  eine  saubere  Abschrift  durch 
unsern  Schreibenden  anfertigen,  die  ich  denn  meinem 
Vater  überreichte  und  dadurch  so  viel  erlangte,  daß  er 
mich  nach  vollendetem  Schauspiel  meine  Abendkost  eine 
Zeitlang  ruhig  verzehren  ließ. 

Dieser  mißlungene  Versuch  hatte  mich  nachdenklich  ge- 
macht, und  ich  wollte  nunmehr  diese  Theorien,  diese  Ge- 
setze, auf  die  sich  jedermann  berief  und  die  mir  besonders 
durch  die  Unart  meines  anraaßlichen  Meisters  verdächtig 
geworden  waren,  unmittelbar  an  den  Quellen  kennen  ler- 
nen, welches  mir  zwar  nicht  schwer,  doch  mühsam  wurde. 
Ich  las  zunächst  Corneilles  "Abhandlung  über  die  drei  Ein- 
heiten" und  e.rsah  wohl  daraus,  wie  man  es  haben  wollte; 
warum  man  es  aber  so  verlangte,  ward  mir  keineswegs 
deutlich,  und  was  das  schlimmste  war,  ich  geriet  sogleich 
in  noch  größere  Verwirrung,  indem  ich  mich  mit  den 
Händeln  über  den  "Cid"  bekannt  machte  und  die  Vor- 
reden las,  in  welchen  Corneille  und  Racine  sich  gegen 
Kritiker  und  Publikum  zu  verteidigen  genötigt  sind.  Hier 
sah  ich  wenigstens  auf  das  deutlichste,  daß  kein  Mensch 
wußte,  was  er  wollte;  daß  ein  Stück  wie  "Cid",  das  die 
herrlichste  Wirkung  hervorgebracht,  auf  Befehl  eines  all- 
mächtigen Kardinals  absolut  sollte  für  schlecht  erklärt 
werden;  daß  Racine,  der  Abgott  der  zu  meiner  Zeit  le- 
benden Franzosen,  der  nun  auch  mein  Abgott  geworden 
war  (denn  ich  hatte  ihn  näher  kennen  lernen,  als  SchöfF 
von  Olenschlager  durch  uns  Kinder  den  "Britannicus" 
auffühi-en  ließ,  worin  mir  die  Rolle  des  Nero  zuteil  ward), 
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daß  Racine,  sage  ich,  auch  zu  seiner  Zeit  weder  mit  Lieb- 
habern noch  Kunstrichtern  fertig  werden  können.  Durch 
alles  dieses  ward  ich  verworrener  als  jemals,  und  nachdem 
ich  mich  lange  mit  diesem  Hin-  und  Herreden,  mit  dieser 
theoretischen  Salbaderei  des  vorigen  Jahrhunderts  gequält 
hatte,  schüttete  ich  das  Kind  mit  dem  Bade  aus  und  warf 
den  ganzen  Plunder  desto  entschiedener  von  mir,  je  mehr 
ich  zu  bemerken  glaubte,  daß  die  Autoren  selbst,  welche 
vortreffliche  Sachen  hervorbrachten,  wenn  sie  darüber  zu 
reden  anfingen,  wenn  sie  den  Grund  ihres  Handelns  an- 
gaben, wenn  sie  sich  verteidigen,  entschuldigen,  beschö- 
nigen wollten,  doch  auch  nicht  immer  den  rechten  Fleck 
zu  treffen  wußten.  Ich  eilte  daher  wieder  zu  dem  leben- 
dig Vorhandenen,  besuchte  das  Schauspiel  weit  eifriger, 
las  gewissenhafter  und  ununterbrochner,  so  daß  ich  in 
dieser  Zeit  Racine  und  Moliöre  ganz  und  von  Corneille 
einen  großen  Teil  durchzuarbeiten  die  Anhaltsamkeit 
hatte. 

Der  Königsleutnant  wohnte  noch  immer  in  unserm  Hause 
Er  hatte  sein  Betragen  in  nichts  geändert,  besonders  ge- 
gen uns;  allein  es  war  merklich,  und  der  Gevatter  Dol- 
metsch wußte  es  uns  noch  deutlicher  zu  machen,  daß  er 
sein  Amt  nicht  mehr  mit  der  Heiterkeit,  nicht  mehr  mit 
dem  Eifer  verwaltete  wie  anfangs,  obgleich  immer  mit 
derselben  Rechtschafifenheit  und  Treue.  Sein  Wesen  und 
Betragen,  das  eher  einen  Spanier  als  einen  Franzosen  an- 
kündigte, seine  Launen,  die  doch  mitunter  Einfluß  auf 
ein  Geschäft  hatten,  seine  Unbiegsamkeit  gegen  die  Um- 
stände, seine  Reizbarkeit  gegen  alles,  was  seine  Person 
oder  Charakter  berührte,  dieses  zusammen  mochte  ihn 
doch  zuweilen  mit  seinen  Vorgesetzten  in  Konflikt  brin- 
gen. Hiezu  kam  noch,  daß  er  in  einem  Duell,  welches 
sich  im  Schauspiel  entsponnen  hatte,  verwundet  wurde 
und  man  dem  Königsleutnant  übelnahm,  daß  er  selbst 
eine'  verpönte  Handlung  als  oberster  Polizeimeister  be- 
gangen. Alles  dieses  mochte,  wie  gesagt,  dazu  beitragen, 
daß  er  in  sich  gezogener  lebte  und  hier  und  da  vielleicht 
weniger  energisch  verfuhr. 
Indessen  war  nun  schon  eine  ansehnliche  Partie  der  be- 
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stellten  Gemälde  abgeliefert.  Graf  Thorane  brachte  seine 
Freistunden  mit  der  Betrachtung  derselben  zu,  indem  er 
sie  in  gedachtem  Giebelzimmer  Bahne  für  Bahne,  breiter 
und  schmäler,  nebeneinander  und,  weil  es  an  Platz  man- 
gelte, sogar  übereinander  nageln,  wieder  abnehmen  und 
aufrollen  ließ.  Immer  wurden  die  Arbeiten  aufs  neue  un- 
tersucht, man  erfreute  sich  wiederholt  an  den  Stellen,  die 
man  für  die  gelungensten  hielt;  aber  es  fehlte  auch  nicht 
an  Wünschen,  dieses  oder  jenes  anders  geleistet  zu  sehen. 
Hieraus  entsprang  eine  neue  und  ganz  wundersame  Ope- 
ration. Da  nämlich  der  eine  Maler  Figuren,  der  andere 
die  Mittelgründe  und  Fernen,  der  dritte  die  Bäume,  der 
vierte  die  Blumen  am  besten  arbeitete,  so  kam  der  Graf 
auf  den  Gedanken,  ob  man  nicht  diese  Talente  in  den 
Bildern  vereinigen  und  auf  diesem  Wege  vollkommene 
Werke  hervorbringen  könne.  Der  Anfang  ward  sogleich 
damit  gemacht,  daß  man  z.  B.  in  eine  fertige  Landschaft 
noch  schöne  Herden  hineinmalen  ließ.  Weil  nun  aber 
nicht  immer  der  gehörige  Platz  dazu  da  war,  es  auch  dem 
Tiermaler  auf  ein  paar  Schafe  mehr  oder  weniger  nicht 
ankam,  so  war  endlich  die  weiteste  Landschaft  zu  enge. 
Nun  hatte  der  Menschenmaler  auch  noch  die  Hirten  und 
einige  Wanderer  hineinzubringen;  diese  nahmen  sich  wie- 
derum einander  gleichsam  die  Luft,  und  man  war  ver- 
wundert, wie  sie  nicht  sämtlich  in  der  freiesten  Gegend 
erstickten.  Man  konnte  niemals  voraussehen,  was  aus  der 
Sache  werden  würde,  und  wenn  sie  fertig  war,  befriedigte 
sie  nicht.  Die  Maler  wurden  verdrießlich.  Bei  den  ersten 
Bestellungen  hatten  sie  gewonnen,  bei  diesen  Nachar- 
beiten verloren  sie,  obgleich  der  Graf  auch  diese  sein- 
großmütig  bezahlte.  Und  da  die  von  mehrern  auf  einem 
Bilde  durcheinander  gearbeiteten  Teile,  bei  aller  Mühe, 
keinen  guten  Effekt  hervorbrachten,  so  glaubte  zuletzt  ein 
jeder,  daß  seine  Arbeit  durch  die  Arbeiten  der  andern 
verdorben  und  vernichtet  worden;  daher  wenig  fehlte,  die 
Künstler  hätten  sich  hierüber  entzweit  und  wären  in  un- 
versöhnliche Feindschaft  geraten.  Dergleichen  Verände- 
rungen oder  vielmehr  Zutaten  wurden  in  gedachtem  Ate- 
lier, wo  ich  mit  den  Künstlern  ganz  allein  blieb,  ausge- 
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fertigt,  und  es  unterhielt  mich,  aus  den  Studien,  besonders 
der  Tiere,  dieses  und  jenes  Einzelne,  diese  oder  jene 
Gruppe  auszusuchen  und  sie  für  die  Nähe  oder  die  Ferne 
in  Vorschlag  zu  bringen;  worin  man  mir  denn  manchmal 
aus  Überzeugung  oder  Geneigtheit  zu  willfahren  pflegte.- 
Die  Teilnehmenden  an  diesem  Geschäft  wurden  also  höchst 
mutlos,  besonders  Seekatz,  ein  sehr  hypochondrischer  und 
in  sich  gezogener  Mann,  der  zwar  unter  Freunden  durch 
eine  unvergleichlich  heitre  Laune  sich  als  den  besten  Ge- 
sellschafter bewies,  aber  wenn  er  arbeitete,  allein,  in  sich 
gekehrt  und  völhg  frei  wirken  wollte.  Dieser  sollte  nun, 
wenn  er  schwere  Aufgaben  gelöst,  sie  mit  dem  größten 
Fleiß  und  der  wärmsten  Liebe,  deren  er  immer  fähig  war, 
vollendet  hatte,  zu  wiederholten  Malen  von  Dai-mstadt 
nach  Frankfurt  reisen,  um  entweder  an  seinen  eigenen 
Bildern  etwas  zu  verändern,  oder  fremde  zu  staffieren, 
oder  gar  unter  seinem  Beistand  durch  einen  dritten  seine 
Bilder  ins  Buntscheckige  arbeiten  zu  lassen.  Sein  Mißmut 
nahm  zu,  sein  Widerstand  entschied  sich,  und  es  brauchte 
großer  Bemühungen  von  unserer  Seite,  um  diesen  Gevatter 
— denn  auch  er  wars  geworden — nach  des  Grafen  Wün- 
schen zu  lenken.  Ich  erinnere  mich  nodi,  daß,  als  schon 
die  Kasten  bereit  standen,  um  die  sämtlichen  Bilder  in 
der  Ordnung  einzupacken,  in  welcher  sie  an  dem  Ort  ihrer 
Bestimmungder  Tapezierer  ohne  weiteres  aufheften  konnte, 
daß,  sage  ich,  nur  eine  kleine,  doch  unumgängliche  Nach- 
arbeit erfordert  wurde,  Seekatz  aber  nicht  zu  bewegen 
war,  herüberzukommen.  Er  hatte  freilich  noch  zu  guter 
Letzt  das  Beste  getan,  was  er  vermochte,  indem  er  die 
vier  Elemente  in  Kindern  und  Knaben,  nach  dem  Leben, 
in  Türstücken  dargestellt  und  nicht  allein  auf  die  Figuren, 
sondern  auch  auf  die  Beiwerke  den  gi-ößten  Fleiß  gewendet 
hatte.  Diese  waren  abgeliefert,  bezahlt,  und  er  glaubte 
auf  immer  aus  der  Sache  geschieden  zu  sein;  nun  aber 
sollte  er  wieder  herüber,  um  einige  Bilder,  deren  Maße 
etwas  zu  klein  genommen  worden,  mit  wenigen  Pinsel- 
zügen zu  erweitern.  Ein '  anderer,  glaubte  er,  könne  das 
auch  tun;  er  hatte  sich  schon  zu  neuer  Arbeit  eingerichtet: 
kurz,  er  wollte  nicht  kommen.    Die  Absendung  war  vor 
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der  Türe,  trocknen  sollte  es  auch  noch,  jeder  Verzug  war 
mißlich;  der  Graf,  in  Verzweiflung,  wollte  ihn  militäriscli 
abholen  lassen.  Wir  alle  wünschten,  die  Bilder  endlich 
fort  zu  sehen,  und  fanden  zuletzt  keine  Auskunft,  als  daß 
der  Gevatter  Dolmetsch  sich  in  einen  Wagen  setzte  und 
den  Widerspenstigen  mit  Frau  und  Kind  herüberholte, 
der  dann  von  dem  Grafen  freundlich  empfangen,  wohl  ge- 
pflegt und  zuletzt  reichlich  beschenkt  entlassen  wurde. 
Nach  den  fortgeschafften  Bildern  zeigte  sich  ein  großer 
Friede  im  Hause.  Das  Giebelzimmer  im  Mansard  wurde 
gereinigt  und  mir  übergeben,  und  mein  Vater,  wie  er  die 
Kasten  fortschaffen  sah,  konnte  sich  des  Wunsches  nicht 
erwehren,  den  Grafen  hinterdrein  zu  schicken.  Denn  wie 
sehr  die  Neigung  des  Grafen  auch  mit  der  seinigen  über- 
einstimmte; wie  sehr  es  den  Vater  freuen  mußte,  seinen 
Grundsatz,  für  lebende  Meister  zu  sorgen,  durch  einen 
Reicheren  so  fruchtbar  befolgt  zu  sehen;  wie  sehr  es  ihm 
schmeicheln  konnte,  daß  seine  Sammlung  Anlaß  gegeben, 
einer  Anzahl  braver  Künstler  in. bedrängter  Zeit  einen  so 
ansehnlichen  Erwerb  zu  verschaffen:  so  fühlte  er  doch  eine 
solche  Abneigung  gegen  den  Fremden,  der  in  sein  Haus 
eingedrungen,  daß  ihm  an  dessen  Handlungen  nichts  recht 
dünken  konnte.  Man  solle  Künstler  beschäftigen,  aber 
nicht  zu  Tapetenmalern  erniedrigen;  man  solle  mit  dem, 
was  sie  nach  ihrer  Überzeugung  und  Fähigkeit  geleistet, 
wenn  es  einem  auth  nicht  durchgängig  behage,  zufrieden 
sein  und  nicht  immer  daran  markten  und  mäkeln:  genug, 
es  gab,  ungeachtet  des  Grafen  eigner  liberalen  Bemühung, 
ein  für  allemal  kein  Verhältnis.  Mein  Vater  besuchte  jenes 
Zimmer  bloß,  wenn  sich  der  Graf  bei  Tafel  befand,  und 
ich  erinnere  mich  nur  ein  einziges  Mal,  als  Seekatz  sich 
selbst  übertrofifen  hatte  und  das  Verlangen,  diese  Bilder 
zu  sehen,  das  ganze  Haus  herbeitrieb,  daß  mein  Vater  und 
der  Graf  zusammentreöend  an  diesen  Kunstwerken  ein 
gemeinsames  Gefallen  bezeigten,  das  sie  aneinander  selbst 
nicht  finden  konnten. 

Kaum  hatten  also  die  Kisten  und  Kasten  das  Haus  ge- 
räumt, als  der  früher  eingeleitete,  aber  unterbrochene  Be- 
trieb, den  Grafen  zu  entfernen,  wieder  angeknüpft  wurde. 


ERSTER  TEIL.  DRITTES  BUCH  123 

Man  suchte  durch  Vorstellungen  die  Gerechtigkeit,  die 
Billigkeit  durch  Bitten,  durch  Einfluß  die  Neigung  Zuge- 
winnen und  brachte  es  endlich  dahin,  daß  die  Quartier- 
herren den  Beschluß  faßten:  es  solle  der  Graf  umlogiert 
und  unser  Haus,  in  Betracht  der  seit  einigen  Jahren  un- 
ausgesetzt Tag  und  Nacht  getragenen  Last,  künftig  mit  Ein- 
quartierung verschont  werden.  Damit  sich  aber  hierzu 
ein  scheinbarer  Vorwand  finde,  so  solle  man  in  eben  den 
ersten  Stock,  den  bisher  der  Königsleutnant  besetzt  ge- 
habt, Mietleute  einnehmen  und  dadurch  eine  neue  Be- 
quartierung  gleichsam  unmöglich  machen.  Der  Graf,  der 
nach  der  Trennung  von  seinen  geliebten  Gemälden  kein 
besonderes  Interesse  mehr  am  Hause  fand,  auch  ohnehin 
bald  abgerufen  und  versetzt  zu  werden  hoffte,  ließ  es  sich 
ohne  Widerrede  gefallen,  eine  andere  gute  Wohnung  zu 
beziehen,  und  schied  von  uns  in  Frieden  und  gutem  Willen. 
Auch  verließ  er  bald  darauf  die  Stadt  und  erhielt  stufen- 
weise noch  verschiedene  Chargen,  doch,  wie  man  hörte, 
nicht  zu  seiner  Zufriedenheit.  Er  hatte  indes  das  Ver- 
gnügen, jene  so  emsig  von  ihm  besorgten  Gemälde  in  dem 
Schlosse  seines  Bruders  glücklich  angebracht  zu  sehen, 
schrieb  einige  Male,  sendete  Maße  und  ließ  von  den  mehr 
genannten  Künstlern  verschiedenes  nacharbeiten.  End- 
lich vernahmen  wir  nichts  weiter  von  ihm,  außer  daß  man 
uns  nach  mehreren  Jahren  versichern  wollte,  er  sei  in 
Westindien,  auf  einer  der  französischen  Kolonien,  als  Gou- 
verneur gestorben. 


VIERTES  BUCH 

SO  viel  Unbequemlichkeit  uns  auch  die  französische 
Einquartierung  mochte  verursacht  haben,  so  waren 
wir  sie  doch  zu  gewohnt  geworden,  als  daß  wir  sie 
nicht  hätten  vermissen,  daß  uns  Kindern  das  Haus  nicht 
hätte  tot  scheinen  sollen.  Auch  war  es  uns  nicht  bestimmt, 
wieder  zur  völligen  Familieneinheit  zu  gelangen.  Neue 
Mietleute  waren  schon  besprochen,  und  nach  einigem 
Kehren  und  Scheuern,  Hobeln  und  Bohnen,  Malen  und 
Anstreichen  war  das  Haus  völlig  wiederhergestellt.  Der 
Kanzleidirektor  Moritz  mit  den  Seinigen,  sehr  werte 
Freunde  meiner  Eltern,  zogen  ein.  Dieser,  kein  geborner 
Frankfurter,  aber  ein  tüchtiger  Jurist  und  Geschäftsmann, 
besorgte  die  Rechtsangelegenheiten  mehrerer  kleinen  Für- 
sten, Grafen  und  Herren.  Ich  habe  ihn  niemals  anders 
als  heiter  und  gefällig  und  über  seinen  Akten  emsig  ge- 
sehen. Frau  und  Kinder,  sanft,  still  und  wohlwollend, 
vermelirten  zwar  nicht  die  Geselligkeit  in  unserm  Hause, 
denn  sie  blieben  für  sich;  aber  es  war  eine  Stille,  ein 
Friede  zurückgekehrt,  den  wir  lange  Zeit  nicht  genossen 
hatten.  Ich  bewohnte  nun  wieder  mein  Mansardzimmer, 
in  welchem  die  Gespenster  der  vielen  Gemälde  mir  zu- 
weilen vorschwebten,  die  ich  denn  durch  Arbeiten  und 
Studien  zu  verscheuchen  suchte. 

Der  Legationsrat  Moritz,  ein  Bruder  des  Kanzleidirektors, 
kam  von  jetzt  an  auch  öfters  in  unser  Haus.  Er  war  schon 
mehr  Weltmann,  von  einer  ansehnlichen  Gestalt  und  dabei 
von  bequem  gefälligem  Betragen.  Auch  er  besorgte  die 
Angelegenheiten  verschiedener  Standespersonen  und  kam 
mit  meinem  Vater,  bei  Anlaß  von  Konkursen  und  kaiser- 
lichen Kommissionen,  mehrmals  in  Berührung.  Beide 
hielten  viel  aufeinander  und  standen  gemeiniglich  auf 
der  Seite  der  Kreditoren,  mußten  aber  zu  ihrem  Verdruß 
gewöhnlich  erfahren,  daß  die  Mehrheit  der  bei  solcher 
Gelegenheit  Abgeordneten  für  die  Seite  der  Debitoren 
gewonnen  zu  werden  pflegt.  Der  Legationsrat  teilte  seine 
Kenntnisse  gern  mit,  war  ein  Freund  der  Mathematik,  und 
weil  diese  in  seinem  gegenwärtigen  Lebensgange  gar  nicht 
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vorkam,  so  machte  er  sich  ein  Vergnügen  daraus,  mir  in 
diesen  Kenntnissen  weiter  zu  helfen.  Dadurch  ward  ich 
in  den  Stand  gesetzt,  meine  architektonischen  Risse  ge- 
nauer als  bisher  auszuarbeiten  und  den  Unterricht  eines 
Zeichenmeisters,  der  uns  jetzt  auch  täglich  eine  Stunde 
beschäftigte,  besser  zu  nutzen. 

Dieser  gute  alte  Mann  war  freilich  nur  ein  Halbkünstler. 
Wir  mußten  Striche  machen  und  sie  zusammensetzen,  wor- 
aus denn  Augen  und  Nasen,  Lippen  und  Ohren,  ja  zu- 
letzt ganze  Gesichter  und  Köpfe  entstehen  sollten;  allein 
es  war  dabei  weder  an  natürliche  noch  künstliche  Form 
gedacht.  Wir  wurden  eine  Zeitlang  mit  diesem  Qui  pro 
Quo  der  menschlichen  Gestalt  gequält,  und  man  glaubte 
uns  zuletzt  sehr  weit  gebracht  zu  haben,  als  wir  die  so- 
genannten Affekten  von  Le  Brun  zur  Nachzeichnung  er- 
hielten. Aber  auch  diese  Zerrbilder  förderten  uns  nicht. 
Nun  schwankten  wir  zu  den  Landschaften,  zum  Baum- 
schlag und  zu  allen  den  Dingen,  die  im  gewöhnlichen 
Unterricht  ohne  Folge  und  ohne  Methode  geübt  wer- 
den. Zuletzt  fielen  wir  auf  die  genaue  Nachahmung 
und  auf  die  Sauberkeit  der  Striche,  ohr^e  uns  weiter  um 
den  Wert  des  Originals  oder  dessen  Geschmack  zu  be- 
kümmern. 

In  diesem  Bestreben  ging  uns  der  Vater  auf  eine  muster- 
hafte Weise  vor.  Er  hatte  nie  gezeichnet,  wollte  nun  aber, 
da  seine  Kinder  diese  Kunst  trieben,  nicht  zurückbleiben, 
sondern  ihnen  selbst  in  seinem  Alter  ein  Beispiel  geben, 
wie  sie  in  ihrer  Jugend  verfahren  sollten.  Er  kopierte  also 
einige  Köpfe  des  Piazzetta,  nach  dessen  bekannten  Blättern 
in  klein  Oktav,  mit  englischem  Bleistift  auf  das  feinste 
holländische  Papier.  Er  beobachtete  dabei  nicht  allein  die 
größte  Reinlichkeit  im  Umriß,  sondern  ahmte  auch  die 
Schraffierung  des  Kupferstichs  aufs  genauste  nach,  mit 
einer-  leichten  Hand,  nur  allzu  leise,  da  er  denn,  weil  er 
die  Härte  vermeiden  wollte,  keine  Haltung  in  seine  Blätter 
brachte.  Doch  waren  sie  durchaus  zart  und  gleichförmig. 
Sein  anhaltender  unermüdlicher  Fleiß  ging  so  weit,  daß 
er  die  ganze  ansehnliche  Sammlung  nach  allen  ihren 
Nummern  durchzeichnete,  indessen  wir  Kinder  von  einem 
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Kopf  zum  andern  sprangen  und  uns  nur  die  auswählten, 
die  uns  gefielen. 

Um  diese  Zeit  ward  auch  der  schon  längst  in  Beratung 
gezogne  Vorsatz,  uns  in  der  Musik  unterrichten  zu  lassen, 
ausgeführt;  und  zwar  verdient  der  letzte  Anstoß  dazu  wohl 
einige  Erwähnung.  Daß  wir  das  Klavier  lernen  sollten, 
war  ausgemacht;  allein  über  die  Wahl  des  Meisters  war 
man  immer  streitig  gewesen.  Endlich  komme  ich  einmal 
zufälligerweise  in  das  Zimmer  eines  meiner  Gesellen,  der 
eben  Klavierstunde  nimmt,  und  finde  den  Lehrer  als  einen 
ganz  allerliebsten  Mann.  Für  jeden  Finger  der  rechten 
und  linken  Hand  hat  er  einen  Spitznamen,  womit  er  ihn 
aufs  lustigste  bezeichnet,  wenn  er  gebraucht  werden  soll. 
Die  schwarzen  und  weißen  Tasten  werden  gleichfalls  bild- 
lich benannt,  ja  die  Töne  selbst  erscheinen  unter  figür- 
hchen  Namen.  Eine  solche  bunte  Gesellschaft  arbeitet 
nun  ganz  vergnüglich  durcheinander,  Applikatur  und  Takt 
scheinen  ganz  leicht  und  anschaulich  zu  werden,  und  in- 
dem der  Schüler  zu  dem  besten  Humor  aufgeregt  wird, 
geht  auch  alles  zum  schönsten  von  statten. 
Kaum  war  ich  nach  Hause  gekommen,  als  ich  den  Eltern 
anlag,  nunmehr  Ernst  zu  machen  und  uns  diesen  unver- 
gleichlichen Mann  zum  Klaviermeister  zu  geben.  Man 
nahm  noch  einigen  Anstand,  man  erkundigte  sich;  man 
hörte  zwar  nichts  Übles  von  dem  Lehrer,  aber  auch  nichts 
sonderlich  Gutes.  Ich  hatte  indessen  meiner  Schwester 
alle  die  lustigen  Benennungen  erzählt,  wir  konnten  den 
Unterricht  kaum  erwarten  und  setzten  es  durch,  daß  der 
Mann  angenommen  wurde. 

Das  Notenlesen  ging  zuerst  an,  und  als  dabei  kein  Spaß 
vorkommen  wollte,  trösteten  wir  uns  mit  der  Hoffnung, 
daß,  wenn  es  erst  ans  Klavier  gehen  würde,  wenn  es  an 
die  Finger  käme,  das  scherzhafte  Wesen  seinen  Anfang 
nehmen  würde.  Allein  weder  Tastatur  noch  Fingersetzung 
schien  zu  einigem  Gleichnis  Gelegenheit  zu  geben.  So 
trocken  wie  die  Noten  mit  ihren  Strichen  auf  und  zwischen 
den  fünf  Linien,  blieben  auch  die  schwarzen  und  weißen 
Claves,  und  weder  von  einem  Däumerling  noch  Deuter- 
ling  noch  Goldfinger  war  mehr  «ine  Silbe  zu  hören;  und 
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das  Gesicht  verzog  der  Mann  so  wenig  beim  trocknen 
Unterricht,  als  er  es  vorher  beim  trocknen  Spaß  verzogen 
hatte.  Meine  Schwester  machte  mir  die  bittersten  Vor- 
würfe, daß  ich  sie  getäuscht  habe,  und  glaubte  wirklich, 
es  sei  nur  Erfindung  von  mir  gewesen.  Ich  war  aber  selbst 
betäubt  und  lernte  wenig,  ob  der  Mann  gleich  ordentlich 
genug  zu  Werke  ging:  denn  ich  wartete  immer  noch,  die 
frühern  Spaße  sollten  zum  Vorschein  kommen,  und  ver- 
tröstete meine  Schwester  von  einem  Tage  zum  andern. 
Aber  sie  blieben  aus,  und  ich  hätte  mir  dieses  Rätsel  nie- 
mals erklären  können,  wenn  es  mir  nicht  gleichfalls  ein 
Zufall  aufgelöst  hätte. 

Einer  meiner  Gespielen  trat  herein,  mitten  in  der  Stunde, 
und  auf  einmal  eröffneten  sich  die  sämtlichen  Röhren  des 
humoristischen  Springbrunnens;  die  Däumerlinge  undDeu- 
terlinge,  die  Krabler  und  Zahler,  wie  er  die  Finger  zu 
bezeichnen  pflegte,  die  Fakchen  undGakchen,  wie  er  z.  B. 
die  Noten  f  und  g,  die  Fiekchen  und  Giekchen,  wie  er 
fis  und  gis  benannte,  waren  auf  einmal  wieder  vorhanden 
und  machten  die  wundersamsten  Männerchen.  Mein  junger 
Freund  kam  nicht  aus  dem  Lachen  und  freute  sich,  daß 
man  auf  eine  so  lustige  Weise  so  viel  lernen  könne.  Er 
schwur,  daß  er  seinen  Eltern  keine  Ruhe  lassen  würde, 
bis  sie  ihm  einen  solchen  vortreflflichen  Mann  zum  Lehrer 
gegeben. 

Und  so  war  mir,  nach  den  Grundsätzen  einer  neuern  Er- 
ziehungslehre, der  Weg  zu  zwei  Künsten  früh  genug  er- 
öffnet, bloß  auf  gut  Glück,  ohne  Überzeugung,  daß  ein 
angebornes  Talent  mich  darin  weiter  fördern  könne. 
Zeichnen  müsse  jedermann  lernen,  behauptete  mein  Vater 
und  verehrte  deshalb  besonders  Kaiser  Maximilian,  wel- 
cher dieses  ausdrückhch  solle  befohlen  haben.  Auch  hielt 
er  mich  ernstlicher  dazu  an,  als  zur  Musik,  welche  er  da- 
gegen meiner  Schwester  vorzüglich  empfahl,  ja  dieselbe 
außer  ihren  Lehrstunden  eine  ziemliche  Zeit  des  Tages 
am  Klaviere  festhielt. 

Je  mehr  ich  aber  auf  diese  Weise  zu  treiben  veranlaßt 
wurde,  desto  mehr  wollte  ich  treiben,  und  selbst  die  Frei- 
stunden wurden  zu  allerlei  wunderlichen  Beschäftigungen 
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verwendet.  Schon  seit  meinen  frühsten  Zeiten  fühlte  ich 
einen  Untersuchungstrieb  gegen  natürliche  Dinge.  Man 
legt  es  manchmal  als  eine  Anlage  zur  Grausamkeit  aus, 
daß  Kinder  solche  Gegenstände,  mit  denen  sie  eine  Zeit- 
lang gespielt,  die  sie  bald  so,  bald  so  gehandhabt,  end- 
lich zerstücken,  zerreißen  und  zerfetzen.  Doch  pflegt  sich 
auch  die  Neugierde,  das  Verlangen,  zu  erfahren,  wie  solche 
Dinge  zusammenhängen,  wie  sie  inwendig  aussehen,  auf 
diese  Weise  an  den  Tag  zu  legen.  Ich  erinnere  mich,  daß 
ich  als  Kind  Blumen  zerpflückt,  um  zu  sehen,  wie  die 
Blätter  in  den  Kelch,  oder  auch  Vögel  berupft,  um  zu 
beobachten,  wie  die  Federn  in  die  Flügel  eingefügt  waren. 
Ist  doch  Kindern  dieses  nicht  zu  verdenken,  da  ja  selbst 
Naturforscher  öfter  durch  Trennen  und  Sondern  als  durch 
Vereinigen  und  Verknüpfen,  mehr  durch  Töten  als  durch 
Beleben  sich  zu  unterrichten  glauben. 
Ein  bewaffneter  Magnetstein,  selir  zierlich  in  Scharlach- 
tuch eingenäht,  mußte  auch  eines  Tages  die  Wirkung 
einer  solchen  Forschungslust  erfahren.  Denn  diese  ge- 
heime Anziehungskraft,  die  er  nicht  allein  gegen  das  ihm 
angepaßte  Eisenstäbchen  ausübte,  sondern  die  noch  über- 
dies von  der  Art  war,  daß  sie  sich  verstärken  und  täglich 
ein  größeres  Gewicht  tragen  konnte,  diese  geheimnisvolle 
Tugend  hatte  mich  dergestalt  zur  Bewunderung  hinge- 
rissen, daß  ich  mir  lange  Zeit  bloß  im  Anstaunen  ihrer 
Wirkung  gefiel.  Zuletzt  aber  glaubte  ich  doch  einige 
nähere  Aufschlüsse  zu  erlangen,  wenn  ich  die  äußere  Hülle 
wegtrennte.  Dies  geschah,  ohne  daß  ich  dadurch  klüger 
geworden  wäre:  denn  die  nackte  Armatur  belehrte  mich 
nicht  weiter.  Auch-  diese  nahm  ich  herab  und  behielt  nun 
den  bloßen  Stein  in  Händen,  mit  dem  ich  durch  Feil- 
späne und  Nähnadeln  mancherlei  Versuche  zu  machen 
nicht  ermüdete,  aus  denen  jedoch  mein  jugendlicher  Geist, 
außer  einer  mannigfaltigen  Erfahrung,  keinen  weitern  Vor- 
teil zog.  Ich  wußte  die  ganze  Vorrichtung  nicht  wieder  zu- 
sammenzubringen, die  Teile  zerstreuten  sich,  und  ich  ver- 
lor das  eminente  Phänomen  zugleich  mit  dem  Apparat. 
Nicht  glücklicher  ging  es  mir  mit  der  Zusammensetzung 
einer  Elektrisiermaschine.  Ein  Hausfreund,  dessen  Jugend 
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in  die  Zeit  gefallen  war,  in  welcher  die  Elektrizität  alle 
Geister  beschäftigte,  erzählte  uns  öfter,  wie  er  als  Knabe 
eine  solche  Maschine  zu  besitzen  gewünscht,  wie  er  sich 
die  Hauptbedingungen  abgesehen  und  mit  Hilfe  eines 
alten  Spinnrades  und  einiger  Arzneigläser  ziemliche  Wir- 
kungen hervorgebracht.  Da  er  dieses  gern  und  oft  wieder- 
holte und  uns  dabei  von  der  Elektrizität  überhaupt  unter- 
richtete, so  fanden  wir  Kinder  die  Sache  sehr  plausibel 
und  quälten  uns  mit  einem  alten  Spinnrade  und  einigen 
Arzneigläsern  lange  Zeit  herum,  ohne  auch  nur  die  min- 
deste Wirkung  hervorbringen  zu  können.  Wir  hielten 
dessenungeachtet  am  Glauben  fest  und  waren  sehr  ver- 
gnügt, als  zur  Meßzeit  unter  andern  Raritäten,  Zauber- 
und  Taschenspielerkünsten  auch  eine  Elektrisiermaschine 
ihre  Kunststücke  machte,  welche,  sowie  die  magnetischen, 
für  jene  Zeit  schon  sehr  vervielfältigt  waren. 
Das  Mißtrauen  gegen  den  öffentlichen  Unterricht  ver- 
mehrte sich  von  Tage  zu  Tage.  Man  sah  sich  nach  Haus- 
lehrern um,  und  weil  einzelne  Familien  den  Aufwand 
nicht  bestreiten  konnten,  so  traten  mehrere  zusammen, 
um  eine  solche  Absicht  zu  erreichen.  Allein  die  Kinder 
vertrugen  sich  selten;  der  junge  Mann  hatte  nicht  Auto- 
rität genug,  und  nach  oft  wiederholtem  Verdruß  gab  es 
nur  gehässige  Trennungen.  Kein  Wunder  daher,  daß  man 
auf  andere  Anstalten  dachte,  welche  sowohl  beständiger 
als  vorteilhafter  sein  sollten. 

Auf  den  Gedanken,  Pensionen  zu  errichten,  war  man 
durch  die  Notwendigkeit  gekommen,  welche  jedermann 
empfand,  daß  die  französische  Sprache  lebendig  gelehrt 
und  überliefert  werden  müsse.  Mein  Vater  hatte  einen 
jungen  Menschen  erzogen,  derbei  ihm  Bedienter,  Kammer- 
diener, Sekretär,  genug,  nach  und  nach  alles  in  allem  ge- 
wesen war.  Dieser,  namens  Pfeil,  sprach  gut  französisch 
und  verstand  es  gründlich.  Nachdem  er  sich  verheiratet 
hatte'  und  seine  Gönner  für  ihn  auf  einen  Zustand  denken 
mußten,  so  fielen  sie  auf  den  Gedanken,  ihn  eine  Pension 
errichten  zu  lassen,  die  sich  nach  und  nach  zu  einer  kleinen 
Schulanstalt  erweiterte,  in  der  man  alles  Notwendige,  ja 
zuletzt  sogar  Lateinisch  und  Griechisch  lehrte.  Die  weit- 
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verbreiteten  Konnexionen  von  Frankfurt  gaben  Gelegen- 
heit, daß  junge  Franzosen  und  Engländer,  um  Deutsch  zu 
lernen  und  sonst  sich  auszubilden,  dieser  Anstalt  anver- 
traut wurden.  Pfeil,  der  ein  Mann  in  seinen  besten  Jahren, 
von  der  wundersamsten  Energie  und  Tätigkeit  war,  stand 
dem  Ganzen  sehr  lobenswürdig  vor,  und  weil  er  nie  genug 
beschäftigt  sein  konnte,  so  warf  er  sich  bei  Gelegenheit, 
da  er  seinen  Schülern  Musikmeister  halten  mußte,  selbst 
in  die  Musik  und  betrieb  das  Klavierspielen  mit  solchem 
Eifer,  daß  er,  der  niemals  vorher  eine  Taste  angerührt 
hatte,  sehr  bald  recht  fertig  und  brav  spielte.  Er  schien 
die  Maxime  meines  Vaters  angenommen  zu  haben,  daß 
junge  Leute  nichts  mehr  aufmuntern  und  anregen  könne, 
als  wenn  man  selbst  schon  in  gewissen  Jahren  sich  wieder 
zum  Schüler  erklärte  und  in  einem  Alter,  worin  man  sehr 
schwer  neue  Fertigkeiten  erlangt,  dennoch  durch  Eifer 
und  Anhaltsamkeit  Jüngern,  von  der  Natur  mehr  Begün- 
stigten den  Rang  abzulaufen  suche. 

Durch  diese  Neigung  zum  Klavierspielen  ward  Pfeil  auf 
die  Instrumente  selbst  geführt,  und  indemer  sich  die  besten 
zu  verschaffen  hoffte,  kam  er  in  Verhältnisse  mit  Friede- 
rici  in  Gera,  dessen  Instrumente  weit  und  breit  berühmt 
waren.  Er  nahm  eine  Anzahl  davon  in  Kommission  und 
hatte  nun  die  Freude,  nicht  nur  etwa  einen  Flügel,  son- 
dern mehrere  in  seiner  Wohnung  aufgestellt  zu  sehen, 
sich  darauf  zu  üben  und  hören  zu  lassen. 
Auch  in  unser  Haus  brachte  die  Lebendigkeit  dieses 
Mannes  einen  größern  Musikbetrieb.  Mein  Vater  blieb 
mit  ihm,  bis  auf  die  strittigen  Punkte,  in  einem  dauernden 
guten  Verhältnisse.  Auch  für  uns  ward  ein  großer  Frie- 
dericischer  Flügel  angeschafft,  den  ich,  bei  meinem  Kla- 
vier verweilend,  wenig  berührte,  der  aber  meiner  Schwester 
zu  desto  größerer  Qual  gedieh,  weil  sie,  um  das  neue 
Instrument  gehörig  zu  ehren,  täglich  noch  einige  Zeit 
mehr  auf  ihre  Übungen  zu  wenden  hatte;  wobei  mein  Vater 
als  Aufseher,  Pfeil  aber  als  Musterbild  und  antreibender 
Hausfreund  abwechselnd  zur  Seite  standen. 
Eine  besondere  Liebhaberei  meines  Vaters  machte  uns 
Kindern   viel  Unbequemlichkeit.    Es  war  nämlich  die 
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Seidenzucht,  von  deren  Vorteil,  wenn  sie  allgemeiner  ver- 
breitet würde,  er  einen  großen  Begriff  hatte.  Einige  Be- 
kanntschaften in  Hanau,  wo  man  die  Zucht  der  Würmer 
sehr  sorgfältig  betrieb,  gaben  ihm  die  nächste  Veranlas- 
sung. Von  dorther  wurden  ihm  zu  rechter  Zeit  die  Eier 
gesendet;  und  sobald  die  Maulbeerbäume  genügsames  Laub 
zeigten,  ließ  man  sie  ausschlüpfen  und  wartete  der  kaum 
sichtbaren  Geschöpfe  mit  großer  Sorgfalt.  In  einem  Man- 
sardzimmer waren  Tische  und  Gestelle  mit  Brettern  auf- 
geschlagen, um  ihnen  mehr  Raum  und  Unterhalt  zu  be- 
reiten: denn  sie  wuchsen  schnell  und  waren  nach  der 
letzten  Häutung  so  heißhungrig,  daß  man  kaum  Blätter 
genug  herbeischaffen  konnte,  sie  zu  nähren;  ja  sie  mußten 
Tag  und  Nacht  gefüttert  werden,  weil  eben  alles  darauf 
ankommt,  daß  sie  der  Nahrung  ja  nicht  zu  einer  Zeit  er- 
mangeln, wo  die  große  und  wundersame  Veränderung  in 
ihnen  vorgehen  soll.  War  die  Witterung  günstig,  so  konnte 
man  freilich  dieses  Geschäft  als  eine  lustige  Unterhaltung 
ansehen;  trat  aber  Kälte  ein,  daß  die  Maulbeerbäume 
litten,  so  machte  es  große  Not.  Noch  unangenehmer  aber 
war  es,  wenn  in  der  letzten  Epoche  Regen  einfiel:  denn 
diese  Geschöpfe  können  die  Feuchtigkeit  gar  nicht  ver- 
tragen; und  so  mußten  die  benetzten  Blätter  sorgfältig 
abgewischt  und  getrocknet  werden,  welches  denn  doch 
nicht  immer  so  genau  geschehen  konnte,  und  aus  dieser 
oder  vielleicht  auch  einer  andern  Ursache  kamen  man- 
cherlei Krankheiten  unter  die  Herde,  wodurch  die  armen 
Kreaturen  zu  Tausenden  hingerafft  wurden.  Die  daraus 
entstehende  Fäulnis  erregte  einen  wirklich  pestartigen 
Geruch,  und  da  man  die  Toten  und  Kranken  wegschaflen 
und  von  den  Gesunden  absondern  mußte,  um  nur  einige 
zu  retten,  so  war  es  in  der  Tat  ein  äußerst  beschwerliches 
und  widerliches  Geschäft,  das  uns  Kindern  manche  böse 
Stunde  verursachte. 

Nachdem  wir  nun  eines  Jahrs  die  schönsten  Frühlings- 
und Sommerwochen  mit  Wartung  der  Seidenwürmer  hin- 
gebracht, mußten  wir  dem  Vater  in  einem  andern  Ge- 
schäft beistehen,  das,  obgleich  einfacher,  uns  dennoch 
nicht  weniger  beschwerlich  ward.    Die  römischen  Pro- 
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spekte  nämlich,  welche  in  dem  alten  Hause,  in  schwarze 
Stäbe  oben  und  unten  eingefaßt,  an  den  Wänden  mehrere 
Jahre  gehangen  hatten,  waren  durch  Licht,  Staub  und 
Rauch  sehr  vergilbt  und  durch  die  Fliegen  nicht  wenig 
unscheinbar  geworden.  War  nun  eine  solche  Unreinlich- 
keit  in  dem  neuen  Hause  nicht  zulässig,  so  hatten  diese 
Bilder  für  meinen  Vater  auch  durch  seine  längere  Ent- 
ferntheit von  den  vorgestellten  Gegenden  an  Wert  ge- 
wonnen. Denn  im  Anfange  dienen  uns  dergleichen  Ab- 
bildungen, die  erst  kurz  vorher  empfangenen  Eindrücke 
aufzufrischen  und  zu  beleben.  Sie  scheinen  uns  gering 
gegen  diese  und  meistens  nur  ein  trauriges  Surrogat.  Ver- 
lischt hingegen  das  Andenken  der  Urgestalten  immer  mehr 
und  mehr,  so  treten  die  Nachbildungen  unvermerkt  an 
ihre  Stelle,  sie  werden  uns  so  teuer,  als  es  jene  waren, 
und  was  wir  anfangs  mißgeachtet,  erwirbt  sich  nunmehr 
unsre  Schätzung  und  Neigung.  So  geht  es  mit  allen  Ab- 
bildungen, besonders  auch  mit  Porträten.  Nicht  leicht 
ist  jemand  mit  dem  Konterfei  eines  Gegenwärtigen  zu- 
frieden, und  wie  erwünscht  ist  uns  jeder  Schattenriß  eines 
Abwesenden  oder  gar  Abgeschiedenen. 
Genug,  in  diesem  Gefühl  seiner  bisherigen  Verschwen- 
dung wollte  mein  Vater  jene  Kupferstiche  soviel  wie 
möglich  wiederhergestellt  wissen.  Daß  dieses  durch  Blei- 
chen möglich  sei,  war  bekannt;  und  diese  bei  großen 
Blättern  immer  bedenkliche  Operation  wurde  unter  ziem- 
lich ungünstigen  Lokalumständen  vorgenommen.  Denn 
die  großen  Bretter,  worauf  die  angerauchten  Kupfer  be- 
feuchtet und  der  Sonne  ausgestellt  wurden,  standen  vor 
Mansardfenstern  in  den  Dachrinnen  an  das  Dach  gelehnt 
und  waren  daher  manchen  Unfällen  ausgesetzt.  Dabei 
war  die  Hauptsache,  daß  das  Papier  niemals  austrocknen 
durfte,  sondern  immer  feucht  gehalten  werden  mußte. 
Diese  Obliegenheit  hatte  ich  und  meine  Schwester,  wobei 
uns  denn  wegen  der  Langenweile  und  Ungeduld,  wegen 
dei  Aufmerksamkeit,  die  uns  keine  Zerstreuung  zuließ, 
ein  sonst  so  sehr  erwünschter  Müßiggang  zur  höchsten 
Qual  gereichte.  Die  Sache  ward  gleichwohl  durchgesetzt, 
und  der  Buchbinder,  der  jedes  Blatt  auf  starkes  Papier 
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aufzog,  tat  sein  Bestes,  die  hier  und  da  durch  unsre  Fahr- 
lässigkeit zerrissenen  Ränder  auszugleichen  und  herzu- 
stellen. Die  sämtlichen  Blätter  wurden  in  einen  Band  zu- 
sammengefaßt und  waren  für  diesmal  gerettet. 
Damit  es  uns  Kindern  aber  ja  nicht  an  dem  Allerlei  des 
Lebens  und  Lernens  fehlen  möchte,  so  mußte  sich  gerade 
um  diese  Zeit  ein  englischer  Sprachmeister  melden,  wel- 
cher sich  anheischig  machte,  innerhalb  vier  Wochen  einen 
jeden,  der  nicht  ganz  roh  in  Sprachen  sei,  die  englische 
zu  lehren  und  ihn  so  weit  zu  bringen,  daß  er  sich  mit 
einigem  Fleiß  weiterhelfen  könne.  Er  nahm  ein  mäßiges 
Honorar;  die  Anzahl  der  Schüler  in  einer  Stunde  war  iiun 
gleichgültig.  Mein  Vater  entschloß  sich  auf  der  Stelle, 
den  Versuch  zu  machen,  und  nahm  mit  mir  und  meiner 
Schwester  bei  dem  expediten  Meister  Lektion.  Die  Stunden 
wurden  treulich  gehalten,  am  Repetieren  fehlte  es  auch 
nicht:  man  ließ  die  vier  Wochen  über  eher  einige  andere 
Übungen  liegen;  der  Lehrer  schied  von  uns  und  wir  von 
ihm  mit  Zufriedenheit.  Da  er  sich  länger  in  der  Stadt  auf- 
hielt und  viele  Kunden  fand,  so  kam  er  von  Zeit  zu  Zeit, 
nachzusehen  und  nachzuhelfen,  dankbar,  daß  wir  unter 
die  ersten  gehörten,  welche  Zutrauen  zu  ihm  gehabt,  und 
stolz,  uns  den  übrigen  als  Muster  anführen  zu  können. 
In  Gefolg  von  diesem  hegte  mein  Vater  eine  neue  Sorg- 
falt, daß  auch  das  Englische  hübsch  in  der  Reihe  der 
übrigen  Sprachbeschäftigungen  bliebe.  Nun  bekenne  ich, 
daß  es  mir  immer  lästiger  wurde,  bald  aus  dieser,  bald 
aus  jener  Grammatik  oder  Beispielsammlung,  bald  aus 
diesem  oder  Jenem  Autor  den  Anlaß  zu  meinen  Arbeiten 
zu  nehmen  und  so  meinen  Anteil  an  den  Gegenständen 
zugleich  mit  den  Stunden  zu  verzetteln.  Ich  kam  daher 
auf  den  Gedanken,  alles  mit  einmal  abzutun,  und  erfand 
einen  Roman  von  sechs  bis  sieben  Geschwistern,  die,  von- 
einander entfernt  und  in  der  Welt  zerstreut,  sich  wech- 
selseitig Nachricht  von  ihren  Zuständen  und  Empfindungen 
mitteilen.  Der  älteste  Bruder  gibt  in  gutem  Deutsch  Be- 
richt von  allerlei  Gegenständen  und  Ereignissen  seiner 
Reise.  Die  Schwester,  in  einem  frauenzimmerlichen  Stil, 
mit  lauter  Punkten  und  in  kurzen  Sätzen,  ungefähr  wie 
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nachher  "Siegwart"  geschrieben  wurde,  erwidert  bald  ihm, 
bald  den  andern  Geschwistern,  was  sie  teils  von  häus- 
lichen Verhältnissen,  teils  von  Herzensangelegenheiten 
zu  erzählen  hat.  Ein  Bruder  studiert  Theologie  und  schreibt 
ein  sehr  förmliches  Latein,  dem  er  manchmal  ein  grie- 
chisches Postskript  hinzufügt.  Einem  folgenden,  in  Ham- 
burg als  Handlungsdiener  angestellt,  ward  natürlich  die 
englische  Korrespondenz  zu  teil,  so  wie  einem  jungem, 
der  sich  in  Marseille  aufhielt,  die  französische.  Zum  Ita- 
lienischen fand  sich  ein  Musikus  auf  seinem  ersten  Aus- 
flug in  die  Welt,  und  der  jüngste,  eine  Art  von  naseweisem 
Nestquackelchen,  hatte,  da  ihm  die  übrigen  Sprachen  ab- 
geschnitten waren,  sich  aufs  Judendeutsch  gelegt  und 
brachte  durch  seine  schrecklichen  Chiftern  die  übrigen 
in  Verzweiflung  und  die  Eltern  über  den  guten  Einfall 
zum  Lachen. 

Für  diese  wunderliche  Form  suchte  ich  mir  einigen  Ge- 
halt, indem  ich  die  Geographie  der  Gegenden,  wo  meine 
Geschöpfe  sich  aufhielten,  studierte  und  zu  jenen  trockenen 
Lokalitäten  allerlei  Menschlichkeiten  hinzu  erfand,  die  mit 
dem  Charakter  der  Personen  und  ihrer  Beschäftigung  einige 
Verwandtschaft  hatten.  Auf  diese  Weise  wurden  meine 
Exerzitienbücher  viel  voluminöser;  der  Vater  war  zufrie- 
dener, und  ich  ward  eher  gewahr,  was  mir  an  eigenem 
Vorrat  und  an  Fertigkeiten  abging. 

Wie  nun  dergleichen  Dinge,  wenn  sie  einmal  im  Gange 
sind,  kein  Ende  und  keine  Grenzen  haben,  so  ging  es  auch 
hier:  denn  indem  ich  mir  das  barocke  Judendeutsch  zuzu- 
eignen und  es  ebensogut  zu  schreiben  suchte,  .als  ich  es 
lesen  konnte,  fand  ich  bald,  daß  mir  die  Kenntnis  des 
Hebräischen  fehlte,  wovon  sich  das  moderne  verdorbene 
und  verzerrte  allein  ableiten  und  mit  einiger  Sicherheit 
behandeln  ließ.  Ich  eröffnete  daher  meinem  Vater  die 
Notwendigkeit,  Hebräisch  zu  lernen,  und  betrieb  sehr 
lebhaft  seine  Einwilligung:  denn  ich  hatte  noch  einen 
höhern  Zweck.  Überall  hörte  ich  sagen,  daß  zum  Ver- 
ständnis des  Alten  Testaments  sowie  des  Neuen  die  Grund- 
sprachen nötig  wären.  Das  letzte  las  ich  ganz  bequem, 
weil  die  sogenannten  Evangelien  und  Episteln,  damit  es 
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ja  auch  Sonntags  nicht  an  Übung  fehle,  nach  der  Kirche 
rezitiert,  übersetzt  und  einigermaßen  erklärt  werden  muß- 
ten. Ebenso  dachte  ich  es  nun  auch  mit  dem  Alten  Testa- 
mente zu  halten,  das  mir  wegen  seiner  Eigentümlichkeit 
ganz  besonders  von  jeher  zugesagt  hatte. 
Mein  Vater,  der  nicht  gern  etwas  halb  tat,  beschloß,  den 
Rektor  unseres  Gymnasiums,  Doktor  Albrecht,  um  Privat- 
stunden zu  ersuchen,  die  er  mir  wöchentlich  so  lange 
geben  sollte,  bis  ich  von  einer  so  einfachen  Sprache  das 
Nötigste  gefaßt  hätte;  denn  er  hofite,  sie  werde,  wo  nicht 
so  schnell,  doch  wenigstens  in  doppelter  Zeit  als  die  eng- 
lische sich  abtun  lassen. 

Der  Rektor  Albrecht  war  eine  der  originalsten  Figuren 
von  der  Welt,  klein,  nicht  dick,  aber  breit,  unförmlich, 
ohne  verwachsen  zu  sein,  kurz  ein  Äsop  mit  Chorrock 
und  Perücke.  Sein  über  siebzigjähriges  Gesicht  war 
durchaus  zu  einem  sarkastischen  Lächeln  verzogen,  wobei 
seine  Augen  immer  groß  blieben  und,  obgleich  rot,  doch 
immer  leuchtend  und  geistreich  waren.  Er  wohnte  in 
dem  alten  Kloster  zu  den  Barfüßern,  dem  Sitz  des  Gym- 
nasiums. Ich  hatte  schon  als  Kind,  meine  Eltern  be- 
gleitend, ihn  manchmal  besucht  und  die  langen  dunklen 
Gänge,  die  in  Visitenzimmer  verwandelten  Kapellen,  das 
unterbrochne  treppen-  und  winkelhafte  Lokal  mit  schau- 
rigem Behagen  durchstrichen.  Ohne  mir  unbequem  zu 
sein,  examinierte  er  mich,  so  oft  er  mich  sah,  und  lobte 
und  ermunterte  mich.  Eines  Tages,  bei  der  Transloka- 
tion nach  öfientlichem  Examen,  sah  er  mich  als  einen 
auswärtigen  Zuschauer,  während  er  die  silbernen  prae- 
mia  virtutis  et  diligentiae  austeilte,  nicht  weit  von  seinem 
Katheder  stehen.  Ich  mochte  gar  sehnlich  nach  dem 
Beutelchen  blicken,  aus  welchem  er  die  Schaumünzen 
hervorzog;  er  winkte  mir,  trat  eine  Stufe  herunter  und 
reichte  mir  einen  solchen  Silberling.  Meine  Freude  war 
groß,  obgleich  andre  diese  einem  Nicht-Schulknaben  ge- 
währte Gabe  außer  aller  Ordnung  fanden.  Allein  daran 
war  dem  guten  Alten  wenig  gelegen,  der  überhaupt  den 
Sonderling  und  zwar  in  einer  auffallenden  Weise  spielte. 
Er  hatte  als  Schulmann  einen  sehr  guten  Ruf  und  ver- 
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stand  sein  Handwerk,  ob  ihm  gleich  das  Alter  solches 
auszuüben  nicht  mehr  ganz  gestattete.  Aber  beinahe  noch 
mehr  als  durch  eigene  Gebrechlichkeit  fühlte  er  sich  durch 
äußere  Umstände  gehindert,  und  wie  ich  schon  früher 
wußte,  war  er  weder  mit  dem  Konsistorium,  noch  den 
Scholarchen,  noch  den  Geistlichen,  noch  auch  den  Lehrern 
zufrieden.  Seinem  Naturell,  das  sich  zum  Aufpassen  auf 
Fehler  und  Mängel  und  zur  Satire  hinneigte,  ließ  er  so- 
wohl in  Programmen  als  in  öftentlichen  Reden  freien  Lauf, 
und  wie  Lucian  fast  der  einzige  Schriftsteller  war,  den  er 
las  und  schätzte,  so  würzte  er  alles,  was  er  sagte  und 
schrieb,  mit  beizenden  Ingredienzien. 
Glücklicherweise  für  diejenigen,  mit  welchen  er  unzu- 
frieden war,  ging  er  niemals  direkt  zu  Werke,  sondern 
schraubte  nur  mit  Bezügen,  Anspielungen,  klassischen 
Stellen  und  biblischen  Sprüchen  auf  die  Mängel  hin,  die 
er  zu  rügen  gedachte.  Dabei  war  sein  mündlicher  Vor- 
trag (er  las  seine  Reden  jederzeit  ab)  unangenehm,  un- 
verständlich und  über  alles  dieses  manchmal  durch  einen 
Husten,  öfters  aber  durch  ein  hohles  bauchschütterndes 
Lachen  unterbrochen,  womit  er  die  beißenden  Stellen 
anzukündigen  und  zu  begleiten  pflegte.  Diesen  seltsamen 
Mann  fand  ich  mild  und  willig,  als  ich  anfing,  meine  Stun- 
den bei  ihm  zu  nehmen.  Ich  ging  nun  täglich  abends  um 
sechs  Uhr  zu  ihm  und  fühlte  immer  ein  heimliches  Be- 
hagen, wenn  sich  die  Klingeltüre  hinter  mir  schloß  und 
ich  nun  den  langen  düstern  Klostergang  durchzuwandeln 
hatte.  Wir  saßen  in  seiner  Bibliothek  an  einem  mit  Wachs- 
tuch beschlagenen  Tische;  ein  sehr  durchlestner  Lucian 
kam  nie  von  seiner  Seite. 

Ungeachtet  alles  Wohlwollens  gelangte  ich  doch  nicht 
ohne  Einstand  zur  Sache:  denn  mein  Lehrer  konnte  ge- 
wisse spöttische  Anmerkungen,  und  was  es  denn  mit  dem 
Hebräischen  eigentlich  solle,  nicht  unterdrücken.  Ich  ver- 
schwieg ihm  die  Absicht  auf  das  Judendeutsch  und  sprach 
vom  besseren  Verständnis  des  Grundtextes.  Darauf  lä- 
chelte er  und  meinte,  ich  solle  schon  zufrieden  sein,  wenn 
ich  nur  lesen  lernte.  Dies  verdroß  mich  im  stillen,  und 
ich  nahm  alle  meine  Aufmerksamkeit  zusammen,  als  es 
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an  die  Buchstaben  kam.  Ich  fand  ein  Alphabet,  das  un- 
gefähr dem  griechischen  zur  Seite  ging,  dessen  Gestalten 
faßlich,  dessen  Benennungen  mir  zum  größten  Teil  nicht 
fremd  waren.  Ich  hatte  dies  alles  sehr  bald  begriffen  und 
behalten  und  dachte,  es  sollte  nun  ans  Lesen  gehen.  Daß 
dieses  von  der  rechten  zur  linken  Seite  geschehe,  war  mir 
wohl  bewußt.  Nun  aber  trat  auf  einmal  ein  neues  Heer 
von  kleinen  Buchstäbchen  und  Zeichen  hervor,  von  Punk- 
ten und  Strichelchen  aller  Art,  welche  eigentlich  die  Vo- 
kale vorstellen  sollten,  worüber  ich  mich  um  so  mehr  ver- 
wunderte, als  sich  in  dem  größern  Alphabete  offenbar 
Vokale  befanden  und  die  übrigen  nur  unter  fremden  Be- 
nennungen verborgen  zu  sein  schienen.  Auch  ward  ge- 
lehrt, daß  die  jüdische  Nation,  solange  sie  geblüht,  wirk- 
lich sich  mit  jenen  ersten  Zeichen  begnügt  und  keine 
andere  Art  zu  schreiben  und  zu  lesen  gekannt  habe.  Ich 
wäre  nun  gar  zu  gern  auf  diesem  altertümlichen,  wie  mir 
schien  bequemeren  Wege  gegangen;  allein  mein  Alter  er- 
klärte etwas  streng:  man  müsse  nach  der  Grammatik  ver- 
fahren, wie  sie  einmal  beliebt  und  verfaßt  worden.  Das 
Lesen  ohne  diese  Punkte  und  Striche  sei  eine  sehr  schwere 
Aufgabe  und  könne  nur  von  Gelehrten  und  den  Geüb- 
testen geleistet  werden.  Ich  mußte  mich  also  bequemen, 
auch  diese  kleinen  Merkzeichen  kennen  zu  lernen;  aber 
die  Sache  ward  mir  immer  verworrener.  Nun  sollten  ei- 
nige der  ersten  größeren  Urzeichen  an  ihrer  Stelle  gar 
nichts  gelten,  damit  ihre  kleinen  Nachgebornen  doch  ja 
nicht  umsonst  dastehen  möchten.  Dann  sollten  sie  einmal 
wieder  einen  leisen  Hauch,  dann  einen  mehr  oder  we- 
niger harten  Kehllaut  andeuten,  bald  gar  nur  als  Stütze 
und  Widerlage  dienen.  Zuletzt  aber,  wenn  man  sich  alles 
wohl  gemerkt  zu  haben  glaubte,  wurden  einige  der  großen 
sowohl  als  der  kleinen  Personagen  in  den  Ruhestand  ver- 
setzt, so  daß  das  Auge  immer  sehr  viel  und  die  Lippe 
sehr  wenig  zu  tun  hatte 

Indem  ich  nun  dasjenige,  was  mir  dem  Inhalt  nach  schon 
bekannt  war,  in  einem  fremden  kauderwelschen  Idiom 
herstottern  sollte,  wobei  mir  denn  ein  gewisses  Näseln 
und  Gurgeln  als  ein  Unerreichbares  nicht  wenig  empfohlen 
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wurde,  so  kam  ich  gewissermaßen  von  der  Sache  ganz  ab 
und  amüsierte  mich  auf  eine  kindische  Weise  an  den  selt- 
samen Namen  dieser  gehäuften  Zeichen.  Da  waren  Kaiser, 
Könige  und  Herzoge,  die,  als  Akzente  hie  und  da  domi- 
nierend, mich  nicht  wenig  unterhielten.  Aber  auch  diese 
schale.  Spaße  verloren  bald  ihren  Reiz.  Doch  wurde  ich 
dadurch  schadlos  gehalten,  daß  mir  beim  Lesen,  Über- 
setzen, Wiederholen,  Auswendiglernen  der  Inhalt  des 
Buchs  um  so  lebhafter  entgegentrat,  und  dieser  war  es 
eigentlich,  über  welchen  ich  von  meinem  alten  Herrn  Auf- 
klärung verlangte.  Denn  schon  vorher  waren  mir  die  Wi- 
dersprüche der  Überlieferung  mit  dem  Wirklichen  und 
Möglichen  sehr  auffallend  gewesen,  und  ich  hatte  meine 
Hauslehrer  durch  die  Sonne,  die  zu  Gibeon,  und  den  Mond, 
der  im  Tal  Ajalon  stillstand,  in  manche  Not  versetzt;  ge- 
wisser anderer  Unwahrscheinlichkeiten  und  Inkongruenzen 
nicht  zu  gedenken.  Alles  dergleichen  ward  nun  aufgeregt, 
indem  ich  mich,  um  von  dem  Hebräischen  Meister  zu 
werden,  mit  dem  Alten  Testament  ausschließlich  beschäf- 
tigte und  solches  nicht  mehr  in  Luthers  Übersetzung,  son- 
dern in  der  wörtlichen  beigedruckten  Version  des  Se- 
bastian Schmid,  den  mir  mein  Vater  sogleich  angeschafft 
hatte,  durchstudierte.  Hier  fingen  unsere  Stunden  leider 
an,  was  die  Sprachübungen  betrifft,  lückenhaft  zu  werden. 
Lesen,  Exponieren,  Grammatik,  Aufschreiben  und  Her- 
sagen von  Wörtern  dauerte  selten  eine  völlige  halbe 
Stunde:  denn  ich  fing  sogleich  an,  auf  den  Sinn  der  Sache 
loszugehen  und,  ob  wir  gleich  noch  in  dem  ersten  Buche 
Mosis  befangen  waren,  mancherlei  Dinge  zur  'Sprache  zu 
bringen,  welche  mir  aus  den  spätem  Büchern  im  Sinne 
lagen.  Anfangs  suchte  der  gute  Alte  mich  von  solchen 
Abschweifungen  zurückzuführen;  zuletzt  aber  schien  es  ihn 
selbst  zu  unterhalten.  Er  kam  nach  seiner  Art  nicht  aus 
dem  Husten  und  Lachen,  und  wiewohl  er  sich  sehr  hütete, 
mir  eine  Auskunft  zu  geben,  die  ihn  hätte  kompromittieren 
können,  so  ließ  meine  Zudringlichkeit  doch  nicht  nach;  ja, 
da  mir  mehr  daran  gelegen  war,  meine  Zweifel  vorzu- 
ingen,  als  dieAuflösung  derselben  zu  erfahren,  so  wurde 
^mmer  lebhafter  und  kühner,  wozu  er  mich  durch  sein 
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Betragen  zu  berechtigen  schien.  Übrigens  konnte  ich  nichts 
aus  ihm  bringen,  als  daß  er  ein  über  das  andre  Mal  mit 
seinem  bauchschütternden  Lachen  ausrief:  "Er  närrischer 
Kerl!  Er  närrischer  Junge!" 

Indessen  mochte  ihm  meine,  die  Bibel  nach  allen  Seiten 
durchkreuzende  kindische  Lebhaftigkeit  doch  ziemlich 
ernsthaft  und  einiger  Nachhilfe  wert  geschienen  haben. 
Er  verwies  mich  daher  nach  einiger  Zeit  auf  das  gi-oße 
englische  Bibelwerk,  welches  in  seiner  Bibliothek  bereit 
stand  und  in  welchem  die  Auslegung  schwerer  und  be- 
denklicher Stellen  auf  eine  verständige  und  kluge  Weise 
unternommen  war.  Die  Übersetzung  hatte  durch  die  großen 
Bemühungen  deutscher  Gottesgelehrten  Vorzüge  vor  dem 
Original  erhalten.  Die  verschiedenen  Meinungen  waren 
angeführt  und  zuletzt  eine  Art  von  Vermittlung  versucht, 
wobei  die  Würde  des  Buchs,  der  Grund  der  Religion  und 
der  Menschenverstand  einigermaßen  nebeneinander  be- 
stehen konnten.  So  oft  ich  nan  gegen  Ende  der  Stunde 
mit  hergebrachten  Fragen  und  Zweifeln  auftrat,  so  oft 
deutete  er  auf  das  Repositorium;  ich  holte  mir  den  Band, 
er  ließ  mich  lesen,  blätterte  in  seinem  Lucian,  und  wenn 
ich  über  das  Buch  meine  Anmerkungen"  machte^  war  sein 
gewöhnliches  Lachen  alles,  wodurch  er  meinen  Scharf- 
sinn erwiderte.  In  den  langen  Sommertagen  ließ  er  mich 
sitzen,  so  lange  ich  lesen  konnte,  manchmal  allein;  nur 
dauerte  es  eine  Weile,  bis  er  mir  erlaubte,  einen  Band 
nach  dem  andern  mit  nach  Hause  zu  nehmen. 
Der  Mensch  mag  sich  wenden,  wohin  er  will,  er  mag 
unternehmen,  was  es  auch  sei,  stets  wird  er  auf  jenen  Weg 
wieder  zurückkehren,  den  ihm  die  Natur  einmal  vorge- 
zeichnet hat.  So  erging  es  auch  mir  im  gegenwärtigen 
Falle.  Die  Bemühungen  um  die  Sprache,  um  den  Inhalt 
der  Heiligen  Schriften  selbst  endigten  zuletzt  damit,  daß 
von  jenem  schönen  und  viel  gepriesenen  Lande,  seiner 
Umgebung  und  Nachbarschaft,  sowie  von  den  Völkern  und 
Ereignissen,  welche  jenen  Fleck  der  Erde  durch  Jahrtau- 
sende hindurch  verherrlichten,  eine  lebhaftere  Vorstellung 
in  meiner  Einbildungskraft  hervorging. 
Dieser  kleine  Raum  sollte  den  Ursprung  und  das  Wachs- 
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tum  des  Menschengeschlechts  sehen;  von  dorther  sollten 
die  ersten  und  einzigsten  Nachrichten  der  Urgeschichte 
zu  uns  gelangen,  und  ein  solches  Lokal  sollte  zugleich  so 
einfach  und  faßlich,  als  mannigfaltig  und  zu  den  wunder- 
samsten Wanderungen  und  Ansiedelungen  geeignet,  vor 
unserer  Einbildungskraft  liegen.  Hier,  zwischen  vier  be- 
nannten Flüssen,  war  aus  der  ganzen  zu  bewohnenden 
Erde  ein  kleiner,  höchst  anmutiger  Raum  dem  jugend- 
lichen Menschen  ausgesondert.  Hier  sollte  er  seine  ersten 
Fähigkeiten  entwickeln,  und  hier  sollte  ihn  zugleich  das 
Los  treffen,  das  seiner  ganzen  Nachkommenschaft  be- 
schieden war,  seine  Ruhe  zu  verlieren,  indem  er  nach 
Erkenntnis  strebte.  Das  Paradies  war  verscherzt;  die  Men- 
schen mehrten  und  verschlimmerten  sich;  die  an  die  Un- 
arten dieses  Geschlechts  noch  nicht  gewohnten  Elohim 
wurden  ungeduldig  und  vernichteten  es  von  Grund  aus. 
Nur  wenige  wurden  aus  der  allgemeinen  Überschwemmung 
gerettet;  und  kaum  hatte  sich  diesegreuliche  Flut  verlaufen, 
als  der  bekannte  vaterländische  Boden  schon  wieder  vor 
den  Blicken  der  dankbaren  Geretteten  lag.  Zwei  Flüsse 
von  vieren,  Euphrat  und  Tigris,  flössen  noch  in  ihren 
Betten.  Der  Name  des  ersten  blieb;  den  andern  schien 
sein  Lauf  zu  bezeichnen.  Genauere  Spuren  des  Para- 
dieses wären  nach  einer  so  großen  Umwälzung  nicht  zu 
fordern  gewesen.  Das  erneute  Menschengeschlecht  ging 
von  hier  zum  zweitenmal  aus;  es  fand  Gelegenheit, 
sich  auf  alle  Arten  zu  nähren  und  zu  beschäftigen,  am 
meisten  aber  große  Herden  zahmer  Geschöpfe  um  sich 
zu  versammeln  und  mit  ihnen  nach  allen  Seiten  hinzu- 
ziehen. 

Diese  Lebensweise,  sowie  die  Vermehrung  der  Stämme, 
nötigte  die  Völker  bald,  sich  voneinander  zu  entfernen. 
Sie  konnten  sich  sogleich  nicht  entschließen,  ihre  Ver- 
wandten und  Freunde  für  immer  fahren  zu  lassen;  sie  kamen 
auf  den  Gedanken,  einen  hohen  Turm  zu  bauen,  der  ihnen 
aus  weiter  Ferne  den  Weg  wieder  zurückweisen  sollte. 
Aber  dieser  Versuch  mißlang  wie  jenes  erste  Bestreben. 
Sie  sollten  nicht  zugleich  glücklich  und  klug,  zahlreich 
und  einig  sein.  Die  Elohim  verwirrten  sie,  der  Bau  unter- 
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blieb,  die  Menschen  zerstreuten  sich;  die  Welt  war  be- 
völkert, aber  entzweit. 

Unser  Blick,  unser  Anteil  bleibt  aber  noch  immer  an 
diese  Gegenden  geheftet.  Endlich  geht  abermals  ein 
Stammvater  von  hier  aus,  der  so  glücklich  ist,  seinen  Nach- 
kommen einen  entschiedenen  Charakter  aufzuprägen  und 
sie  dadurch  für  ewige  Zeiten  zu  einer  großen  und  bei  allem 
Glücks-  und  Ortswechsel  zusammenhaltenden  Nation  zu 
vereinigen. 

Vom  Euphrat  aus,  nicht  ohne  göttlichen  Fingerzeig,  wan- 
dert Abraham  gegen  Westen.  Die  Wüste  setzt  seinem  Zug 
kein  entschiedenes  Hindernis  entgegen;  er  gelangt  an  den 
Jordan,  zieht  über  den  Fluß  und  verbreitet  sich  in  den 
schönen  mittägigen  Gegenden  von  Palästina.  Dieses  Land 
war  schon  früher  in  Besitz  genommen  und  ziemHch  be- 
wohnt. Berge,  nicht  allzu  hoch,  aber  steinig  und  un- 
fruchtbar, waren  von  vielen  bewässerten,  dem  Anbau 
günstigen  Tälern  durchschnitten.  Städte,  Flecken,  ein- 
zelne Ansiedelungen  lagen  zerstreut  auf  der  Fläche,  auf 
Abhängen  des  großen  Tals,  dessen  Wasser  sich  im  Jordan 
sammeln.  So  bewohnt,  so  bebaut  war  das  Land,  aber  die 
Welt  noch  groß  genug  und  die  Menschen  riicht  auf  den 
Grad  sorgfältig,  bedürfhisvoll  und  tätig,  um  sich  gleich 
aller  ihrer  Umgebungen  zu  bemächtigen.  Zwischen  jenen 
Besitzungen  erstreckten  sich  große  Räume,  in  welchen 
weidende  Züge  sich  bequem  hin  und  her  bewegen  konnten. 
In  solchen  Räumen  hält  sich  Abraham  auf,  sein  Bruder 
Lot  ist  bei  ihm;  aber  sie  können  nicht  lange  an  solchen 
Orten  verbleiben.  Eben  jene  Verfassung  des  Landes, 
dessen  Bevölkerung  bald  zu-  bald  abnimmt  und  dessen 
Erzeugnisse  sich  niemals  mit  dem  Bedürfnis  im  Gleich- 
gewicht erhalten,  bringt  unversehens  eine  Hungersnot 
hervor,  und  der  Eingewanderte  leidet  mit  dem  Einhei- 
mischen, dem  er  durch  seine  zufällige  Gegenwart  die 
eignfe  Nahrung  verkümmert  hat.  Die  beiden  chaldäischen 
Brüder  ziehen  nach  Ägypten,  und  so  ist  uns  der  Schau- 
platz vorgezeichnet,  auf  dem  einige  tausend  Jahre  die  be- 
deutendsten Begebenheiten  der  Welt  vorgehen  sollten. 
Vom  Tigris  zum  Euphrat,  vom  Euphrat  zum  Nil  sehen 
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wir  die  Erde  bevölkert  und  in  diesem  Räume  einen  be- 
kannten, den  Göttern  geliebten,  uns  schon  wert  gewor- 
denen Mann  mit  Herden  und  Gütern  hin  und  wieder  ziehen 
.und  sie  in  kurzer  Zeit  aufs  reichlichste  vermehren.  Die 
Brüder  kommen  zurück;  allein  gewitzigt  durch  die  aus- 
gestandne  Not,  fassen  sie  den  Entschluß,  sich  vonein- 
ander zu  trennen.  Beide  verweilen  zwar  im  mittägigen 
Kanaan;  aber  indem  Abraham  zu  Hebron  gegen  dem  Hain 
Mamre  bleibt,  zieht  sich  Lot  nach  dem  Tale  Siddim,  das, 
wenn  unsere  Einbildungskraft  kühn  genug  ist,  dem  Jordan 
einen  unterirdischen  Ausfluß  zu  geben,  um  an  der  Stelle 
des  gegenwärtigen  Asphaltsees  einen  trocknen  Boden  zu 
gewinnen,  uns  als  ein  zweites  Paradies  erscheinen  kann 
und  muß;  um  so  mehr,  weil  die  Bewohner  und  Umwohner 
desselben,  als  Weichlinge  und  Frevler  berüchtigt,  uns 
dadurch  auf  ein  bequemes  und  üppiges  Leben  schließen 
lassen.  Lot  wohnt  unter  ihnen,  jedoch  abgesondert. 
Aber  Hebron  und  der  Hain  Mamre  erscheinen  uns  als 
die  wichtige  Stätte,  wo  der  Herr  mit  Abraham  spricht  und 
ihm  alles  Land  verheißt,  so  weit  sein  Blick  nur  in  vier 
Weltgegenden  reichen  mag.  Aus  diesen  stillen  Bezirken, 
von  diesen  Hirtenvölkern,  die  mit  den  Himmlischen  um- 
gehen dürfen,  sie  als  Gäste  bewirten  und  manche  Zwie- 
sprache mit  ihnen  halten,  werden  wir  genötigt,  den  Blick 
abermals  gegen  Osten  zu  wenden  und  an  die  Verfassung 
der  Nebenwelt  zu  denken,  die  im  ganzen  wohl  der  ein- 
zelnen Verfassung  von  Kanaan  gleichen  mochte. 
Familien  halten  zusammen;  sie  vereinigen  sich,  und  die 
Lebensart  der  Stämme  wird  durch  das  Lokal  bestimmt, 
das  sie  sich  zugeeignet  haben  oder  zueignen.  Auf  den 
Gebirgen,  die  ihr  Wasser  nach  dem  Tigris  hinuntersenden, 
finden  wir  kriegerische  Völker,  die  schon  sehr  frühe  auf 
jene  Welteroberer  und  Weltbeherrscher  hindeuten  und  in 
einem  für  jene  Zeiten  ungeheuren  Feldzug  uns  ein  Vor- 
spiel künftiger  Großtaten  geben.  Kedor  Laomor,  König 
vonElam,  wirkt  schon  mächtig  auf  Verbündete.  Er  herrscht 
lange  Zeit:  denn  schon  zwölf  Jahre  vor  Abrahams  Ankunft 
in  Kanaan  hatte  er  bis  an  den  Jordan  die  Völker  zinsbar 
gemacht.   Sie  waren  endlich  abgefallen,  und  die  Verbün- 
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deten  rüsten  sich  zum  Kriege.  Wir  finden  sie  unvermutet 
auf  einem  Wege,  auf  dem  wahrscheinlich  auch  Abraham 
nach  Kanaan  gelangte.  Die  Völker  an  der  linken  und 
untern  Seite  des  Jordan  werden  bezwungen.  Kedor  Laomor 
richtet  seinen  Zug  südwärts  nach  den  Völkern  der  Wüste, 
sodann,  sich  nordwärts  wendend,  schlägt  er  die  Amale- 
kiter,  und  als  er  auch  die  Amoriter  überwunden,  gelangt 
er  nach  Kanaan,  überfällt  die  Könige  des  Tals  Siddim, 
schlägt  und  zerstreut  sie  und  zieht  mit  großer  Beute  den 
Jordan  aufwärts,  um  seinen  Siegerzug  bis  gegen  den  Li- 
banon auszudehnen. 

Unter  den  Gefangenen,  Beraubten,  mit  ihrer  Habe  Fort- 
geschleppten befindet  sich  auch  Lot,  der  das  Schicksal 
des  Landes  teilt,  worin  er  als  Gast  sich  befindet.  Abraham 
vernimmt  es,  und  hier  sehen  wir  sogleich  den  Erzvater 
als  Krieger  und  Helden.  Er  raöt  seine  Knechte  zusammen, 
teilt  sie  in  Haufen,  fällt  auf  den  beschwerlichen  Beute- 
troß, verwirrt  die  Sieghaften,  die  im  Rücken  keinen  Feind 
mehr  vermuten  konnten,  und  bringt  seinen  Bruder  und 
dessen  Habe  nebst  manchem  von  der  Habe  der.  über- 
wundenen Könige  zurück.  Durch  diesen  kurzen  Kriegs- 
zug nimmt  Abraham  gleichsam  von  dem  Lande  Besitz. 
Den  Einwohnern  erscheint  er  als  Beschützer,  als  Retter, 
und  durch  seine  Uneigennützigkeit  als  König.  Dankbar 
empfangen  ihn  die  Könige  des  Tals,  segnend  Melchi- 
sedek,  der  König  und  Priester. 

Nun  werden  die  Weissagungen  einer  unendlichen  Nach- 
kommenschaft erneut,  ja  sie  gehen  immer  mehr  ins  Weite. 
Vom  W'asser  des  Euphrat  bis  zum  Fluß  Ägyptens  werden 
ihm  die  sämtlichen  Landstrecken  versprochen;  aber  noch 
sieht  es  mit  seinen  unmittelbaren  Leibeserben  mißlich 
aus.  Er  ist  achtzig  Jahr  alt  und  hat  keinen  Sohn.  Sara, 
weniger  den  Göttern  vertrauend  als  er,  wird  ungeduldig; 
sie  will  nach  orientalischer  Sitte  durch  ihre  Magd  einen 
Nachkommen  haben.  Aber  kaum  ist  Hagar  dem  Haus- 
herrn vertraut,  kaum  ist  Hoffnung  zu  einem  Sohne,  so 
zeigt  sich  der  Zwiespalt  im  Hause.  Die  Frau  begegnet 
ihrer  eignen  Beschützten  übel  genug,  und  Hagar  flieht, 
um  bei  andern  Horden  einen  bessern  Zustand  zu  finden. 
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Nicht  ohne  hohem  Wink  kehrt  sie  zurück,  und  Ismael 
wird  geboren. 

Abraham  ist  nun  neunundneunzig  Jahr  alt,  und  die  Ver- 
heißungen einer  zahlreichen  Nachkommenschaft  werden 
noch  immer  wiederholt,  so  daß  am  Ende  beide  Gatten 
sie  lächerlich  finden.  Und  doch  wird  Sara  zuletzt  guter 
Hoffnung  und  bringt  einen  Sohn,  dem  der  Name  Isaak 
zu  teil  wird. 

Auf  gesetzmäßiger  Fortpflanzung  des  Menschengeschlechts 
ruht  größtenteils  die  Geschichte.  Die  bedeutendsten  Welt- 
begebenheiten ist  man  bis  in  die  Geheimnisse  der  Fami- 
lien zu  verfolgen  genötigt;  und  so  geben  uns  auch  die 
Ehen  der  Erzväter  zu  eignen  Betrachtungen  Anlaß,  Es 
ist,  als  ob  die  Gottheiten,  welche  das  Schicksal  der  Men- 
schen zu  leiten  beliebten,  die  ehelichen  Ereignisse  jeder 
Art  hier  gleichsam  im  Vorbilde  hätten  darstellen  wollen. 
Abraham,  so  lange  Jahre  mit  einer  schönen,  von  vielen 
umworbenen  Frau  in  kinderloser  Ehe,  findet  sich  in  seinem 
hundertsten  als  Gatte  zweier  Frauen,  als  Vater  zweier 
Söhne,  und  in  diesem  Augenblick  ist  sein  Hausfriede 
gestört.  Zwei  Frauen  nebeneinander,  sowie  zwei  Söhne 
von  zwei  Müttern  gegeneinander  über,  vertragen  sich 
unmöglich.  Derjenige  Teil,  der  durch  Gesetze,  Herkommen 
und  Meinung  weniger  begünstigt  ist,  muß  weichen.  Abra- 
ham muß  die  Neigung  zu  Hagar,  zu  Ismael  aufopfern; 
beide  werden  entlassen  und  Hagar  genötigt,  den  Weg, 
den  sie  auf  einer  freiwilligen  Flucht  eingeschlagen,  nun- 
mehr wider  Willen  anzutreten,  anfangs,  wie  es  scheint, 
zu  des  Kindes  und  ihrem  Untergang;  aber  der  Engel  des 
Herrn,  der  sie  früher  zurückgewiesen,  rettet  sie  auch  dies- 
mal, damit  Ismael  auch  zu  einem  großen  Volk  werde  und 
die  unwahrscheinlichste  aller  Verheißungen  selbst  über 
ihre  Grenzen  hinaus  in  Erfüllung  gehe 
Zwei  Eltern  in  Jahren  und  ein  einziger  spätgeborner  Sohn: 
hier  sollte  man  doch  endlich  eine  häusliche  Ruhe,  ein 
irdisches  Glück  erwarten!  Keineswegs.  Die  Himmlischen 
bereiten  dem  Erzvater  noch  die  schwerste  Prüfung.  Doch 
von  dieser  können  wir  nicht  reden,  ohne  vorher  noch 
mancherlei  Betrachtungen  anzustellen. 
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Sollte  eine  natürliche,  allgemeine  Religion  entspringen 
und  sich  eine  besondere,  geofifenbarte  daraus  entwickeln, 
so  waren  die  Länder,  in  denen  bisher  unsere  Einbildungs- 
kraft verweilt,  die  Lebensweise,  die  Menschenart  wohl 
am  geschicktesten  dazu;  wenigstens  finden  wir  nicht,  daß 
in  der  ganzen  Welt  sich  etwas  ähnlich  Günstiges  und 
Heitres  hervorgetan  hätte.  Schon  zur  natürlichen  Reli- 
gion, wenn  wir  annehmen,  daß  sie  früher  in  dem  mensch- 
lichen Gemüte  entsprungen,  gehört  viel  Zartheit  der  Ge- 
sinnung: denn  sie  ruht  auf  der  Überzeugung  einer  allge- 
meinen Vorsehung,  welche  die  Weltordnung  im  ganzen 
leite.  Eine  besondere  Religion,  eine  von  den  Göttern 
diesem  oder  jenem  Volk  geofifenbarte,  führt  den  Glauben 
an  eine  besondere  Vorsehung  mit  sich,  die  das  göttliche 
Wesen  gewissen  begünstigten  Menschen,  Familien,  Stäm- 
men und  Völkern  zusagt.  Diese  scheint  sich  schwer  aus 
dem  Innern  des  Menschen  zu  entwickeln.  Sie  verlangt 
Überlieferung,  Herkommen,  Bürgschaft  aus  uralter  Zeit. 
Schön  ist  es  daher,  daß  die  israelitische  Überlieferung 
gleich  die  ersten  Männer,  welche  dieser  besondero.  Vor- 
sehung vertrauen,  als  Glaubenshelden  darstellt,  welche 
von  jenem  hohen  Wesen,  dem  sie  sich  abhängig  erkennen, 
alle  und  jede  Gebote  ebenso  blindlings  befolgen,  als  sie, 
ohne  zu  zweifeln,  die  späten  Erfüllungen  seiner  Verhei- 
ßungen abzuwarten  nicht  ermüden. 

So  wie  eine  besondere,  geofifenbarte  Religion  den  Begrifif 
zum  Grunde  legt,  daß  einer  mehr  von  den  Göttern  be- 
günstigt sein  könne  als  der  andre,  so  entspringt  sie  auch 
vorzüglich  aus  der  Absonderung  der  Zustände.  Nahe 
verwandt  schienen  sich  die  ersten  Menschen,  aber  ihre 
Beschäftigungen  trennten  sie  bald.  Der  Jäger  war  der 
freieste  von  allen;  aus  ihm  entwickelte  sich  der  Krieger 
und  der  Herrscher.  Der  Teil,  der  den  Acker  baute,  sich 
der  Erde  verschrieb,  Wohnungen  und  Scheuern  aufführte, 
um  das  Erworbene  zu  erhalten,  konnte  sich  schon  etwas 
dünken,  weil  sein  Zustand  Dauer  und  Sicherheit  versprach. 
Dem  Hirten  an  seiner  Stelle  schien  der  ungemessenste 
Zustand  so  wie  ein  grenzenloser  Besitz  zuteil  geworden. 
Die  Vermehrung  der  Herden  ging  ins  Unendliche,  und 
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der  Raum,  der  sie  ernähren  sollte,  erweiterte  sich  nach 
allen  Seiten.  Diese  drei  Stände  scheinen  sich  gleich  an- 
fangs mit  Verdruß  und  Verachtung  angesehn  zu  haben; 
und  wie  der  Hirte  dem  Städter  ein  Greuel  war,  so  son- 
derte er  auch  sich  wieder  von  diesem  ab.  Die  Jäger  ver- 
lieren sich  aus  unsern  Augen  in  die  Gebirge  und  kommen 
nur  als  Eroberer  wieder  zum  Vorschein 
Zum  Hirtenstande  gehörten  die  Erzväter.  Ihre  Lebens- 
weise auf  dem  Meere  der  Wüsten  und  Weiden  gab  ihren 
Gesinnungen  Breite  und  Freiheit,  das  Gewölbe  des  Him- 
mels, unter  dem  sie  wohnten,  mit  allen  seinen  nächtlichen 
Sternen,  ihren  Gefühlen  Erhabenheit,  und  sie  bedurften 
mehr  als  der  tätige,  gewandte  Jäger,  mehr  als  der  sichre, 
sorgfältige,  hausbewohnende  Ackersmann  des  unerschüt- 
terlichen Glaubens,  daß  ein  Gott  ihnen  zur  Seite  ziehe, 
daß  er  sie  besuche,  an  ihnen  Anteil  nehme,  sie  führe 
und  rette. 

Zu  noch  einer  andern  Betrachtung  werden  wir  genötigt, 
indem  wir  zur  Geschichtsfolge  übergehen.  So  menschlich, 
schön  und  heiter  auch  die  Religion  der  Erzväter  erscheint, 
so  gehen  doch  Züge  von  Wildheit  und  Grausamkeit  hin- 
durch, aus  welcher  der  Mensch  herankommen,  oder  worein 
er  wieder  versinken  kann. 

Daß  der  Haß  sich  durch  das  Blut,  durch  den  Tod  des 
überwundenen  Feindes  versöhne,  ist  natürlich;  daß  man 
auf  dem  Schlachtfelde  zwischen  den  Reihen  der  Getöteten 
einen  Frieden  schloß,  läßt  sich  wohl  denken;  daß  man 
ebenso  durch  geschlachtete  Tiere  ein  Bündnis  zu  be- 
festigen glaubte,  fließt  aus  dem  Vorhergehenden;  auch 
daß  man  die  Götter,  die  man  doch  immer  als  Partei,  als 
Widersacher  oder  als  Beistand  ansah,  durch  Getötetes 
herbeiziehen,  sie  versöhnen,  sie  gewinnen  könne,  über 
diese  Vorstellung  hat  man  sich  gleichfalls  nicht  zu  ver- 
wundem. Bleiben  wir  aber  bei  den  Opfern  stehen  und 
betrachten  die  Art,  wie  sie  in  jener  Urzeit  dargebracht 
wurden,  so  finden  wir  einen  seltsamen,  für  uns  ganz  wider- 
lichen Gebrauch,  der  wahrscheinlich  auch  aus  dem  Kriege 
hergenommen,  diesen  nämlich:  die  geopferten  Tiere  jeder 
Art,  imd  wenn  ihrer  noch  so  viel  gewidmet  wurden,  mußten 
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in  zwei  Hälften  zerhauen,  an  zwei  Seiten  gelegt  werden, 
und  in  der  Straße  dazwischen  befanden  sich  diejenigen, 
die  mit  der  Gottheit  einen  Bund  schließen  wollten. 
Wunderbar  und  ahnungsvoll  geht  durch  jene  schöne  Welt 
noch  ein  anderer  schrecklicher  Zug,  daß  alles,  was  ge- 
weiht, was  verlobt  war,  sterben  mußte:  walirscheinlich 
auch  ein  auf  den  Frieden  übergetragener  Kriegsgebrauch. 
Den  Bewohnern  einer  Stadt,  die  sich  gewaltsam  wehrt, 
wird  mit  einem  solchen  Gelübde  gedroht;  sie  geht  über, 
durch  Sturm  oder  sonst:  man  läßt  nichts  am  Leben,  Männer 
keineswegs,  und  manchmal  teilen  auch  Frauen,  Kinder, 
ja  das  Vieh  ein  gleiches  Schicksal.  Übereilter-  und  aber- 
gläubischerweise werden,  bestimmter  oder  unbestimmter, 
dergleichen  Opfer  den  Göttern  versprochen;  und  so  kom- 
men die,  welche  man  schonen  möchte,  ja  sogar  die  Näch- 
sten, die  eigenen  Kinder,  in  den  Fall,  als  Sühnopfer  eines 
solchen  Wahnsinns  zu  bluten. 

In  dem  sanften,  wahrhaft  urväterlichen  Charakter  Abra- 
hams konnte  eine  so  barbarische  Anbetungsweise  nicht 
entspringen;  aber  die  Götter,  welche  manchmal,  um  uns 
zu  versuchen,  jene  Eigenschaften  hervorzukehren  scheinen, 
die  der  Mensch  ihnen  anzudichten  geneigt  ist,  befehlen 
ihm  das  Ungeheure.  Er  soll  seinen  Sohn  opfern,  als  Pfand 
des  neuen  Bundes,  und,  wenn  es  nach  dem  Hergebrachten 
geht,  ihn  nicht  etwa  nur  schlachten  und  verbrennen,  son- 
dern ihn  in  zwei  Stücke  teilen  und  zwischen  seinen  rau- 
chenden Eingeweiden  sich  von  den  gütigen  Göttern  eine 
neue  Verheißung  erwarten.  Ohne  Zaudern  und  blindlings 
schickt  Abraham  sich  an,  den  Befehl  zu  vollziehen:  den 
Göttern  ist  der  Wille  hinreichend.  Nun  sind  Abrahams 
Prüfungen  vorüber:  denn  weiter  konnten  sie  nicht  ge- 
steigert werden.  Aber  Sara  stirbt,  und  dies  gibt  Gelegen- 
heit, daß  Abraham  von  dem  Lande  Kanaan  vorbildlich 
Besitz  nimmt.  Er  bedarf  eines  Grabes,  und  dies  ist  das 
erste  Mal,  daß  er  sich  nach  einem  Eigentum  auf  dieser 
Erde  umsieht.  Eine  zweifache  Höhle  gegen  dem  Hain 
Mamre  mag  er  sich  schon  früher  ausgesucht  haben.  Diese 
kauft  er  mit  dem  daran  stoßenden  Acker,  und  die  Form 
Rechtens,  die  er  dabei  beobachtet,  zeigt,  wie  wichtig  ihm 
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dieser  Besitz  ist.  Er  war  es  auch,  mehr  als  er  sich  viel- 
leicht selbst  denken  konnte:  denn  er,  seine  Söhne  und 
Enkel  sollten  daselbst  ruhen,  und  der  nächste  Anspruch 
auf  das  ganze  Land,  sowie  die  immerwährende  Neigung 
seiner  Nachkommenschaft,  sich  hier  zu  versammeln,  da- 
durch am  eigentlichsten  begründet  werden 
Von  nun  an  gehen  die  mannigfaltigen  Familienszenen 
abwechselnd  vor  sich.  Noch  immer  hält  sich  Abraham 
streng  abgesondert  von  den  Einwohnern,  und  wenn  Is- 
mael,  der  Sohn  einer  Ägypterin,  au-ch  eine  Tochter  dieses 
Landes  geheiratet  hat,  so  soll  nun  Isaak  sich  mit  einer 
Blutsfreundin,  einer  Ebenbürtigen,  vermählen. 
Abraham  sendet  seinen  Knecht  nach  Mesopotamien  zu 
den  Verwandten,  die  er  dort  zurückgelassen.  Der  kluge 
Eleasar  kommt  unerkannt  an,  und  um  die  rechte  Braut 
nach  Hause  zu  bringen,  prüft  er  die  Dienstfertigkeit  der 
Mädchen  am  Brunnen.  Er  verlangt  zu  trinken  für  sich, 
und  ungebeten  tränkt  Rebekka  auch  seine  Kamele.  Er 
beschenkt  sie,  er  freiet  um  sie,  die  ihm  nicht  versagt  wird. 
So  führt  er  sie  in  das  Haus  seines  Herrn,  und  sie  wird 
Isaak  angetraut.  Auch  hier  muß  die  Nachkommenschaft 
lange  Zeit  erwartet  werden.  Erst  nach  einigen  Prüfungs- 
jahren wird  Rebekka  gesegnet,  und  derselbe  Zwiespalt, 
der  in  Abrahams  Doppelehe  von  zwei  Müttern  entstand, 
entspringt  hier  von  einer.  Zwei  Knaben  von  entgegen- 
gesetztem Sinne  balgen  sich  schon  unter  dem  Herzen  der 
Mutter.  Sie  treten  ans  Licht:  der  ältere  lebhaft  und  mächtig, 
der  jüngere  zart  und  klug;  jener  wird  des  Vaters,  dieser 
der  Mutter  Liebling.  Der  Streit  um  den  Vorrang,  der 
schon  bei  der  Geburt  beginnt,  setzt  sich  immer  fort.  Esau 
ist  ruhig  und  gleichgültig  über  die  Erstgeburt^  die  ihm 
das  Schicksal  zugeteilt;  Jakob  vergißt  nicht,  daß  ihn  sein 
Bruder  zurückgedrängt.  Aufmerksam  auf  jede  Gelegen- 
heit, den  erwünschten  Vorteil  zu  gewinnen,  handelt  er 
seinem  Bruder  das  Recht  der  Erstgeburt  ab  und  bevor- 
teilt ihn  um  des  Vaters  Segen.  Esau  ergrimmt  und  schwört 
dem  Bruder  den  Tod,  Jakob  entflieht,  um  in  dem  Lande 
seiner  Vorfahren  sein  Glück  zu  versuchen. 
Nun,  zum  erstenmal  in  einer  so  edlen  Familie,  erscheint 
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ein  Glied,  das  kein  Bedenken  trägt,  durch  Klugheit  und 
List  die  Vorteile  zu  erlangen,  welche  Natur  und  Zustände 
ihm  versagten.  Es  ist  oft  genug  bemerkt  und  ausgespro- 
chen worden,  daß  die  heiligen  Schriften  uns  jene  Erzväter 
und  andere  von  Gott  begünstigte  Männer  keineswegs  als 
Tugendbilder  aufstellen  wollen.  Auch  sie  sind  Menschen 
von  den  verschiedensten  Charaktern,  mit  mancherlei 
Mängeln  und  Gebrechen;  aber  eine  Haupteigenschaft  darf 
solchen  Männern  nach  dem  Herzen  Gottes  nicht  fehlen: 
es  ist  der  unerschütterliche  Glaube,  daß  Gott  sich  ihrer 
und  der  Ihrigen  besonders  annehme. 
Die  allgemeine,  die  natürliche  Rehgion  bedarf  eigentlich 
keines  Glaubens:  denn  die  Überzeugung,  daß  ein  großes, 
hervorbringendes,  ordnendes  und  leitendes  Wesen  sich 
gleichsam  hinter  der  Natur  verberge,  um  sich  uns  faßlich 
zu  machen,  eine  solche  Überzeugung  dringt  sich  einem 
jeden  auf;  ja  wenn  er  auch  den  Faden  derselben,  der  ihn 
durchs  Leben  führt,  manchmal  fahren  ließe,  so  wird  er 
ihn  doch  gleich  und  überall  wieder  aufnehmen  können. 
Ganz  anders  verhält  sichs  mit  der  besondern  Religion, 
die  uns  verkündigt,  daß  jenes  große  Wesen  sich  'eines 
Einzelnen,  eines  Stammes,  eines  Volkes,  einer  Landschaft 
entschieden  und  vorzüglich  annehme.  Diese  Religion  ist 
auf  den  Glauben  gegründet,  der  unerschütterlich  sein  muß, 
wenn  er  nicht  sogleich  von  Grund  aus  zerstört  werden 
soll.  Jeder  Zweifel  gegen  eine  solche  Religion  ist  ihr 
tödlich.  Zur  Überzeugung  kann  man  zurückkehren,  aber 
nicht  zum  Glauben.  Daher  die  unendlichen  Prüfungen, 
das  Zaudern  der  Erfüllung  so  wiederholter  Verheißungen, 
wodurch  dieGlaubensfähigkeit  jener  Ahnherren  ins  hellste 
Licht  gesetzt  wird. 

Auch  in  diesem.  Glauben  tritt  Jakob  seinen  Zug  an,  und 
wenn  er  durch  List  und  Betrug  unsere  Neigung  nicht  er- 
worben hat,  so  gewinnt  er  sie  durch  die  dauernde  und 
unverbrüchliche  Liebe  zu  Rahel,  um  die  ei  selbst  aus 
dem  Stegreife  wirbt,  wie  Eleasar  für  seinen  Vater  um 
Rebekka  geworben  hatte.  In  ihm  sollte  sich  die  Ver- 
heißung eines  unermeßlichen  Volkes  zuerst  vollkommen 
entfalten:   er   sollte   viele  Söhne   um   sich   sehen,    aber 
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auch  durch  sie  und  ihre  Mütter  manches  Herzeleid  er- 
leben. 

Sieben  Jahre  dient  er  um  die  GeUebte,  ohne  Ungeduld 
und  ohne  Wanken,  Sein  Schwiegervater,  ihm  gleich  an 
List,  gesinnt  wie  er,  um  jedes  Mittel  zum  Zweck  für  recht- 
mäßig zu  halten,  betrügt  ihxn,  vergilt  ihm,  was  er  an  seinem 
Bruder  getan:  Jakob  findet  eine  Gattin,  die  er  nicht  liebt 
in  seinen  Armen.  Zwar,  um  ihn  zu  besänftigen,  gibtLabai: 
nach  kurzer  Zeit  ihm  die  geliebte  dazu,  aber  unter  der 
Bedingung  sieben  neuer  Dienstjahre;  und  so  entspringt 
nun  Verdruß  aus  Verdruß.  Die  nicht  geliebte  Gattin  ist 
fruchtbar,  die  geliebte  bringt  keine  Kinder;  diese  will 
wie  Sara  durch  eine  Magd  Mutter  werden,  jene  mißgönnt 
ihr  auch  diesen  Vorteil.  Auch  sie  führt  ihrem  Gatten  eine 
Magd  zu,  und  nun  ist  der  gute  Erzvater  der  geplagteste 
Mann  von  der  Welt:  vier  Frauen,  Kinder  von  dreien,  und 
keins  von  der  geliebten!  Endlich  wird  auch  diese  be- 
glückt, und  Joseph  kommt  zur  Welt,  ein  Spätling  der 
leidenschaftlichsten  Liebe.  Jakobs  vierzehn  Dienstjahre 
sind  um;  aber  Laban  will  in  ihm  den  ersten,  treusten 
Knecht  nicht  entbehren.  Sie  schließen  neue  Bedingungen 
und  teilen  sich  in  die  Herden.  Laban  behält  die  von 
weißer  Farbe,  als  die  der  Mehrzahl;  die  scheckigen,  gleich- 
sam nur  den~  Ausschuß,  läßt  sich  Jakob  gefallen.  Dieser 
weiß  aber  auch  hier  seinen  Vorteil  zu  wahren,  und  wie 
er  durch  ein  schlechtes  Gericht  die  Erstgeburt  und  durch 
eine  Vermummung  den  väterlichen  Segen  gewonnen,  so 
versteht  er  nun  durch  Kunst  und  Sympathie  den  besten 
und  größten  Teil  der  Herde  sich  zuzueignen  und  wird 
auch  von  dieser  Seite  der  wahrhaft  würdige  Stammvater 
des  Volkes  Israel  und  ein  Musterbild  für  seine  Nach- 
kommen. Laban  und  die  Seinigen  bemerken,  wo  nicht  das 
Kunststück,  doch  den  Erfolg.  Es  gibt  Verdruß;  Jakob  flieht 
mit  allen  den  Seinigen,  mit  aller  Habe,  und  entkommt  dem 
nachsetzenden  Laban  teils  durch  Glück,  teils  durch  List.  Nun 
soll  ihm  Rahel  noch  einen  Sohn  schenken;  sie  stirbt  aber 
in  der  Geburt:  der  Schmerzensohn  Benjamin  überlebt  sie, 
aber  noch  größern  Schmerz  soll  der  Altvater  bei  dem 
anscheinenden  Verlust  seines  Sohnes  Joseph  empfinden. 
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Vielleicht  möchte  jemand  fragen,  warum  ich  diese  all- 
gemein bekannten,  so  oft  wiederholten  mid  ausgelegten 
Geschichten  hier  abermals  umständlich  vortrage.  Diesem 
dürfte  zur  Antwort  dienen,  daß  ich  auf  keine  andere  Weise 
darzustellen  wüßte,  wie  ich  bei  meinem  zerstreuten  Leben, 
bei  meinem  zerstückelten  Lernen  dennoch  meinen  Geist, 
meine  Gefühle  auf  einen  Punkt  zu  einer  stillen  Wirkung 
versammelte;  weil  ich  auf  keine  andere  Weise  den  Frieden 
zu  schildern  vermöchte,  der  mich  umgab,  wenn  es  auch 
draußen  noch  so  wild  und  wunderlich  herging.  Wenn  eine 
stets  geschäftige  Einbildungskraft,  wovon  jenes  Märchen 
ein  Zeugnis  ablegen  mag,  mich  bald  da-,  bald  dorthin 
führte,  wenn  das  Gemisch  von  Fabel  und  Geschichte, 
Mythologie  und  Religion  mich  zu  verwirren  drohte,  so 
flüchtete  ich  gern  nach  jenen  morgenländischen  Gegenden, 
ich  versenkte  mich  in  die  ersten  Bücher  Mosis  und  fand 
mich  dort  unter  den  ausgebreiteten  Hirtenstämmen  zu- 
gleich in  der  größten  Einsamkeit  und  in  der  größten  Ge- 
sellschaft. 

Diese  Familienauftritte,  ehe  sie  sich  in  eine  Geschichte  des 
israelitischen  Volks  verlieren  sollten,  lassen  uns  nun  zum 
Schluß  noch  eine  Gestalt  sehen,  an  der  sich  besonders 
die  Jugend  mit  Hoffnungen  und  Einbildungen  gar  artig 
schmeicheln  kann:  Joseph,  das  Kind  der  leidenschaft- 
lichsten ehelichen  Liebe.  Ruhig  erscheint  er  uns  und  klar 
und  prophezeit  sich  selbst  die  Vorzüge,  die  ihn  über  seine 
Familie  erheben  sollten.  Durch  seine  Geschwister  ins 
Unglück  gestoßen,  bleibt  er  standhaft  und  rechtlich  in 
derSklaverei,  widersteht  den  gefährlichsten  Versuchungen, 
rettet  sich  durch  Weissagung  und  wird  zu  hohen  Ehren 
nach  Verdienst  erhoben.  Erst  zeigt  er  sich  einem  großen 
Königreiche,  sodann  den  Seinigen  hilfreich  und  nützlich. 
Er  gleicht  seinem  Urvater  Abraham  an  Ruhe  und  Groß- 
heit,, seinem  Großvater  Isaak  an  Stille  und  Ergebenheit. 
Den  von  seinem  Vater  ihm  angestammten  Gewerbsinn 
übt  er  im  großen:  es  sind  nicht  mehr  Herden,  die  man 
einem  Schwiegervater,  die  man  für  sich  selbst  gewinnt, 
es  sind  Völker  mit  allen  ihren  Besitzungen,  die  man  für 
einen  König  einzuhandeln  versteht.   Höchst   anmutig  ist 
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diese  natürliche  Erzählung,  nur  erscheint  sie  zu  kurz,  und 
man  fühlt  sich  berufen,  sie  ins  einzelne  auszumalen. 
Ein  solches  Ausmalen  biblischer,  nur  im  Umriß  angege- 
bener Charaktere  und  Begebenheiten  war  den  Deutschen 
nicht  melur  fremd.  Die  Personen  des  Alten  und  Neuen 
Testaments  hatten  durch  Klopstock  ein  zartes  und  ge- 
fühlvolles Wesen  gewonnen,  das  dem  Knaben  sowie  vielen 
seiner  Zeitgenossen  höchlich  zusagte.  Von  den  Bodme- 
rischen  Arbeiten  dieser  Art  kam  wenig  oder  nichts  zu 
ihm;  aber  "Daniel  in  der  Löwengrube"  von  Moser  machte 
große  Wirkung  auf  das  junge  Gemüt.  Hier  gelangt  ein 
wohldenkender  Geschäfts-  und  Hofmann  durch  mancherlei 
Trübsale  zu  hohen  Ehren,  und  seine  Frömmigkeit,  durch 
die  man  ihn  zu  verderben  drohte,  ward  früher  und  später 
sein  Schild  und  seine  Waffe.  Die  Geschichte  Josephs  zu 
bearbeiten,  war  mir  lange  schon  wünschenswert  gewesen; 
allein  ich  konnte  mit  der  Form  nicht  zurechtkommen,  be- 
sonders da  mir  keine  Versart  geläufig  war,  die  zu  einer 
solchen  Arbeit  gepaßt  hätte.  Aber  nun  fand  ich  eine  pro- 
saische Behandlung  sehr  bequem  und  legte  mich  mit  aller 
Gewalt  auf  die  Bearbeitung.  Nun  suchte  ich  die  Charak- 
tere zu  sondern  und  auszumalen  und  durch  Einschaltung 
von  Inzidenzien  und  Episoden  die  alte  einfache  Geschichte 
zu  einem  neuen  und  selbständigen  Werke  zu  machen.  Ich 
bedachte  nicht,  was  freilich  die  Jugend  nicht  bedenken 
kann,  daß  hiezu  ein  Gehalt  nötig  sei  und  daß  dieser  uns 
nur  durch  das  Gewahrwerden  der  Erfahrung  selbst  ent- 
springen könne.  Genug,  ich  vergegenwärtigte  mir  alle 
Begebenheiten  bis  ins  kleinste  Detail  und  erzählte  sie  mir 
der  Reihe  nach  auf  das  genauste. 

Was  mir  diese  Arbeit  sehr  erleichterte,  war  ein  Umstand, 
der  dieses  Werk  und  überhaupt  meine  Autorschaft  höchst 
voluminös  zu  machen  drohte.  Ein  junger  Mann  von  vielen 
Fähigkeiten,  der  aber  durch  Anstrengung  und  Dünkel 
blödsinnig  geworden  war,  wohnte  als  Mündel  in  meines 
Vaters  Hause,  lebte  ruhig  mit  der  Familie  und  war  sehr 
still  und  in  sich  gekehrt  und,  wenn  man  ihn  auf  seine 
gewohnte  Weise  verfahren  ließ,  zufrieden  und  gefällig. 
Dieser  hatte  seine  akademischen  Hefte  mit  großer  Sorg- 


ERSTERTEIL.    VIERTES  BUCH  153 

falt  geschrieben  und  sich  eine  flüchtige,  leserliche  Hand 
erworben.  Er  beschäftigte  sich  am  liebsten  mit  Schreiben 
und  sah  es  gern,  wenn  man  ihm  etwas  zu  kopieren  gab; 
noch  lieber  aber,  wenn  man  ihm  diktierte,  weil  er  sich 
alsdann  in  seine  glücklichen  akademischen  Jahre  versetzt 
fühlte.  Meinem  Vater,  der  keine  expedite  Hand  schrieb 
und  dessen  deutsche  Schrift  klein  und  zittrig  war,  konnte 
nichts  erwünschter  sein,  und  er  pflegte  daher  bei  Besor- 
gung eigner  sowohl  als  fremder  Geschäfte  diesem  jungen 
Manne  gewöhnlich  einige  Stunden  des  Tags  zu  diktieren. 
Ich  fand  es  nicht  minder  bequem,  in  der  Zwischenzeit 
alles,  was  mir  flüchtig  durch  den  Kopf  ging,  von  einer 
fremden  Hand  auf  dem  Papier  fixiert  zu  sehen,  und  meine 
Erfindungs-  und  Nachahmungsgabe  wuchs  mit  der  Leich- 
tigkeit des  Auffassens  und  Aufbewahrens. 
Ein  so  großes  Werk  als  jenes  biblische  prosaisch-epische 
Gedicht  hatte  ich  noch  nicht  unternommen.  Es  war  eben 
eine  ziemlich  ruhige  Zeit,  und  nichts  rief  meine  Einbil- 
dungskraft aus  Palästina  und  Ägypten  zurück.  So  quoll 
mein  Manuskript  täglich  um  so  mehr  auf,  als  das  Gedicht 
streckenweise,  wie  ich  es  mir  selbst  gleichsam  in  die  Luft 
erzählte,  auf  dem  Papier  stand  und  nur  wenige  Blätter 
von  Zeit  zu  Zeit  umgeschrieben  zu  werden  brauchten. 
Als  das  Werk  fertig  war,  denn  es  kam  zu  meiner  eignen 
Verwunderung  wirklich  zustande,  bedachte  ich,  daß  von 
den  vorigen  Jahren  mancherlei  Gedichte  vorhanden  seien, 
die  mir  auch  jetzt  nicht  verwerflich  schienen,  welche,  in 
ein  Format  mit  "Joseph"  zusammengeschrieben,  einen 
ganz  artigen  Quartband  ausmachen  würden,  dem  man  den 
Titel  "Vermischte  Gedichte"  geben  könnte,  welches  mir 
sehr  wohl  gefiel,  weil  ich  dadurch  im  stillen  bekannte  und 
berühmte  Autoren  nachzuahmen  Gelegenheit  fand.  Ich 
hatte  eine  gute  Anzahl  sogenannter  Anakreontischer  Ge- 
dichte verfertigt,  die  mir  wegen  der  Bequemlichkeit  des 
Silbdnmaßes  und  der  Leichtigkeit  des  Inhalts  sehr  wohl 
von  der  Hand  gingen.  Allein  diese  durfte  ich  nicht  wohl 
aufnehmen,  weil  sie  keine  Reime  hatten  und  ich  doch  vor 
allem  meinem  Vater  etwas  Angenehmes  zu  erzeigen 
wünschte.  Desto  mehr  schienen  mir  geistliche  Oden  hier 
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am  Platz,  dergleichen  ich  zur  Nachahmung  des  "Jüngsten 
Gerichts"  von  Elias  Schlegel  sehr  eifrig  versucht  hatte. 
Eine  zur  Feier  der  Höllenfahrt  Christi  geschriebene  er- 
hielt von  meinen  Eltern  und  Freunden  viel  Beifall,  und 
sie  hattt  das  Glück,  mir  selbst  noch  einige  Jahre  zu  ge- 
fallen. Die  sogenannten  Texte  der  sonntägigen  Kirchen- 
musiken, welche  jedesmal  gedruckt  zu  haben  waren,  stu- 
dierte ich  fleißig.  Sie  waren  freilich  sehr  schwach,  und 
ich  durfte  wohl  glauben,  daß  die  meinigen,  deren  ich 
mehrere  nach  der  vorgeschriebenen  Art  verfertigt  hatte, 
ebensogut  verdienten,  komponiert  und  zur  Erbauung  der 
Gemeinde  vorgetragen  zu  werden.  Diese  und  mehrere 
dergleichen  hatte  ich  seit  länger  als  einem  Jahre  mit  eige- 
ner Hand  abgeschrieben,  weil  ich  durch  diese  Privatübung 
von  den  Vorschriften  des  Schreibemeisters  entbunden 
wurde.  Nunmehr  aber  ward  alles  redigiert  und  in  gute 
Ordnung  gestellt,  und  es  bedurfte  keines  großen  Zuredens, 
um  solche  von  jenem  schreibelustigen  jungen  Manne  rein- 
lich abgeschrieben  zu  sehen.  Ich  eilte  damit  zum  Buch- 
binder, und  als  ich  gar  bald  den  säubern  Band  meinem 
Vater  überreichte,  munterte  er  mich  mit  besonderm  Wohl- 
gefallen auf,  alle  Jahre  einen  solchen  Quartanten  zu  lie- 
fern, welches  er  mit  desto  größerer  Überzeugung  tat,  als 
ich  das  alles-  nur  in  sogenannten  Nebenstunden  geleistet 
hatte. 

Noch  ein  anderer  Umstand  vermehrte  den  Hang  zu  die- 
sen theologischen,  oder  vielmehr  biblischen  Studien.  Der 
Senior  des  Ministeriums,  Johann  Philipp  Fresenius,  ein 
sanfter  Mann  von  schönem,  gefälligen  Ansehen,  welcher 
von  seiner  Gemeinde,  ja  von  der  ganzen  Stadt  als  ein 
exemplarischer  Geistlicher  und  guter  Kanzelredner  ver- 
ehrt ward,  der  aber,  weil  er  gegen  die  Herrnhuter  auf- 
getreten, bei  den  abgesonderten  Frommen  nicht  im  besten 
Ruf  stand,  vor  der  Menge  hingegen  sich  durch  die  Be- 
kehrung eines  bis  zum  Tode  blessierten  freigeistischen 
Generals  berühmt  und  gleichsam  heilig  gemacht  hatte, 
dieser  starb,  und  sein  Nachfolger  Plitt,  ein  großer,  schö- 
ner, würdiger  Mann,  der  jedoch  vom  Katheder  (er  war 
Professor  in  Marburg  gewesen)  mehr  die  Gabe  zu  lehren 
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als  zu  erbauen  mitgebracht  hatte,  kündigte  sogleich  eine 
Art  von  Religionskursus  an,  dem  er  seine  Predigten  in 
einem  gewissen  methodischen  Zusammenhang  widmen 
wolle.  Schon  früher,  da  ich  doch  einmal  in  die  Kirche 
gehen  mußte,  hatte  ich  mir  die  Einteilung  gemerkt  und 
konnte  dann  und  wann  mit  ziemlich  vollständiger  Rezi- 
tation einer  Predigt  großtun.  Da  nun  über  den  neuen 
Senior  manches  für  und  wider  in  der  Gemeine  gesprochen 
wurde  und  viele  kein  sonderliches  Zutrauen  in  seine  an- 
gekündigten didaktischen  Predigten  setzen  wollten,  so 
nahm  ich  mir  vor,  sorgfältiger  nachzuschreiben,  welches 
mir  um  so  eher  gelang,  als  ich  auf  einem  zum  Hören  sehr 
bequemen,  übrigens  aber  verborgenen  Sitz  schon  geringere 
Versuche  gemacht  hatte.  Ich  war  höchst  aufmerksam  und 
behend;  in  dem  Augenblick,  daß  er  Amen  sagte,  eilte  ich 
aus  der  Kirche  und  wendete  ein  paar  Stunden  daran,  das, 
was  ich  auf  dem  Papier  und  im  Gedächtnis  fixiert  hatte, 
eilig  zu  diktieren,  so  daß  ich  die  geschriebene  Predigt 
noch  vor  Tische  überreichen  konnte.  Mein  Vater  war  sehr 
glorios  über  dieses  Gelingen,  und  der  gute  Hausfreund, 
der  eben  zu  Tische  kam,  mußte  die  Freude  teilen.  Dieser 
war  mir  ohnehin  höchst  günstig,  weil  ich  mir  seinen  "Mes- 
sias" so  zu  eigen  gemacht  hatte,  daß  ich  ihm,  bei  meinen 
öftern  Besuchen,  um  Siegelabdrücke  für  meine  Wappen- 
sammlung zu  holen,  große  Stellen  davon  vortragen  konnte, 
so  daß  ihm  die  Tränen  in  den  Augen  standen. 
Den  nächsten  Sonntag  setzte  ich  die  Ai-beit  mit  gleichem 
Eifer  fort,  und  weil  mich  der  IMechanismus  derselben  so- 
gar unterhielt,  so  dachte  ich  nicht  nach  über  das,  was  ich 
schrieb  und  aufbewahrte.  Das  erste  Vierteljahr  mochten 
sich  diese  Bemühungen  ziemlich  gleich  bleiben;  als  ich 
aber  zuletzt,  nach  meinem  Dünkel,  weder  besondere  Auf- 
klärung über  die  Bibel  selbst  noch  eine  freiere  Ansicht 
des  Dogmas  zu  finden  glaubte,  so  schien  mir  die  kleine 
Eitelkeit,  die  dabei  befriedigt  wurde,  zu  teuer  erkauft,  als 
daß  ich  mit  gleichem  Eifer  das  Geschäft  hätte  fortsetzen 
sollen.  Die  erst  so  blätterreichen  Kanzelreden  w*urden 
immer  magerer,  und  ich  hätte  zuletzt  diese  Bemühung 
ganz  abgebrochen,  wenn  nicht  mein  Vater,  der  ein  Freund 
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der  Vollständigkeit  war,  mich  durch  gute  Worte  und  Ver- 
sprechungen dahin  gebracht,  daß  ich  bis  auf  den  letzten 
Sonntag  Trinitatis  aushielt,  obgleich  am  Schlüsse  kaum 
etwas  mehr  als  der  Text,  die  Proposition  und  die  Ein- 
teilung auf  kleine  Blätter  verzeichnet  wurden. 
Was  das  Vollbringen  betrifft,  darin  hatte  mein  Vater  eine 
besondere  Hartnäckigkeit.  Was  einmal  unternommen 
ward,  sollte  ausgeführt  werden,  und  wenn  auch  inzwischen 
das  Unbequeme,  Langweilige,  Verdrießliche,  ja  Unnütze 
des  Begonnenen  sich  deutlich  offenbarte.  Es  schien,  als 
wenn  ihm  das  Vollbringen  der  einzige  Zweck,  das  Be- 
harren die  einzige  Tugend  deuchte.  Hatten  wir  in  langen 
Winterabenden  im  Familienkreise  ein  Buch  angefangen 
vorzulesen,  so  mußten  wir  es  auch  durchbringen,  wenn 
wir  gleich  sämtlich  dabei  verzweifelten  und  er  mitunter 
selbst  der  erste  war,  der  zu  gähnen  anfing.  Ich  erinnere 
mich  noch  eines  solchen  Winters,  wo  wir  Bowers  "Ge- 
schichte der  Päpste"  so  durchzuarbeiten  hatten.  Es  war 
ein  fürchterlicher  Zustand,  indem  wenig  oder  nichts,  was 
in  jenen  kirchlichen  Verhältnissen  vorkommt,  Kinder  und 
junge  Leute  ansprechen  kann.  Indessen  ist  mir  bei  aller 
Unachtsamkeit  und  allem  Widerwillen  doch  von  jener 
Vorlesung  so  viel  geblieben,  daß  ich  in  späteren  Zeiten 
manches  daran  zu  knüpfen  imstande  war. 
Bei  allen  diesen  fremdartigen  Beschäftigungen  und  Ar- 
beiten, die  so  schnell  aufeinander  folgten,  daß  man  sich 
kaum  besinnen  konnte,  ob  sie  zulässig  und  nützlich  wären, 
verlor  mein  Vater  seinen  Hauptzweck  nicht  aus  den  Augen. 
Er  suchte  mein  Gedächtnis,  meine  Gabe,  etwas  zu  fassen 
und  zu  kombinieren,  auf  juristische  Gegenstände  zu  len- 
ken, und  gab  mir  daher  ein  kleines  Buch,  in  Gestalt  eines 
Katechismus,  von  Hoppe,  nach  Form  und  Inhalt  der  In- 
stitutionen gearbeitet,  in  die  Hände,  Ich  lernte  Fragen 
und  Antworten  bald  auswendig  und  konnte  so  gut  den 
Katecheten  als  den  Katechumenen  vorstellen;  und  wie 
bei  dem  damaligen  Religionsunterricht  eine  der  Haupt- 
übungen war,  daß  man  auf  das  behendeste  in  der  Bibel 
aufschlagen  lernte,  so  wurde  auch  hier  eine  gleiche  Be- 
kanntschaft mit  dem  Corpus  Juris  für  nötig  befunden,  wo- 
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rln  ich  auch  bald  auf  das  vollkommenste  bewandert  war. 
Mein  Vater  wollte  weiter  gehen,  und  der  kleine  Struve 
ward  vorgenommen;  aber  hier  ging  es  nicht  so  rasch.  Die 
Form  des  Buches  war  für  den  Anfänger  nicht  so  günstig, 
daß  er  sich  selbst  hätte  aushelfen  können,  und  meines 
Vaters  Art  zu  dozieren  nicht  so  liberal,  daß  sie  mich  an- 
gesprochen hätte. 

Nicht  allein  durch  die  kriegerischen  Zustände,  in  denen 
wir  uns  seit  einigen  Jahren  befanden,  sondern  auch  durch 
das  bürgerliche  Leben  selbst,  durch  Lesen  von  Geschich- 
ten und  Romanen,  war  es  uns  nur  allzu  deutlich,  daß  es 
sehr  viele  Fälle  gebe,  in  welchen  die  Gesetze  schweigen 
und  dem  einzelnen  nicht  zu  Hilfe  kommen,  der  dann  sehen 
mag,  wie  er  sich  aus  der  Sache  zieht.  Wir  waren  nun 
herangewachsen,  und  dem  Schlendriane  nach  sollten  wir 
auch  neben  andern  Dingen  fechten  und  reiten  lernen,  um 
uns  gelegentlich  unserer  Haut  zu  wehren  und  zu  Pferde 
kein  schülerhaftes  Ansehn  zu  haben.  Was  den  ersten 
Punkt  betrifft,  so  war  uns  eine  solche  Übung  sehr  ange- 
nehm: denn  wir  hatten  uns  schon  längst  Hau-Rapiere  von 
Haselstöcken,  mit  Körben  von  Weiden  sauber  geflochten, 
um  die  Hand  zu  schützen,  zu  verschaffen  gewußt.  Nun 
durften  wir  uns  wirklich  stählerne  Klingen  zulegen,  und 
das  Gerassel,  was  wir  damit  machten,  war  sehr  lebhaft. 
Zwei  Fechtmeister  befanden  sich  in  der  Stadt:  ein  älterer 
ernster  Deutscher,  der  auf  die  strenge  und  tüchtige  Weise 
zu  Werke  ging,  und  ein  Franzose,  der  seinen  Vorteil  durch 
Avancieren  und  Retirieren,  durch  leichte  flüchtige  Stöße, 
welche  stets  mit  einigen  Ausrufungen  begleitet  waren,  zu 
erreichen  suchte.  Die  Meinungen,  welche  Art  die  beste 
sei,  waren  geteilt.  Der  kleinen  Gesellschaft,  mit  welcher 
ich  Stunde  nehmen  sollte,  gab  man  den  Franzosen,  und 
wir  gewöhnten  uns  bald,  vorwärts  und  rückwärts  zu  gehen, 
auszufallen  und  uns  zurückzuziehen  und  dabei  immer  in 
die  herkömmlichen  Schreilaute  auszubrechen.  Mehrere 
von  unsern  Bekannten  aber  hatten  sich  zu  dem  deutschen 
Fechtmeister  gewendet  und  übten  gerade  das  Gegenteil. 
Diese  verschiedenen  Arten,  eine  so  wichtige  Übung  zu 
behandeln,  die  Überzeugung  eines  jeden,  daß  sein  Meister 
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der  bessere  sei,  brachte  wirklich  eine  Spaltung  unter  die 
jungen  Leute,  die  ungefähr  von  einem  Alter  waren,  und 
es  fehlte  wenig,  so  hätten  die  Fechtschulen  ganz  ernst- 
liche Gefechte  veranlaßt.  Denn  fast  ward  ebensosehr 
mit  Worten  gestritten,  als  mit  der  Klinge  gefochten,  und 
um  zuletzt  der  Sache  ein  Ende  zu  machen,  ward  ein  Wett- 
kampf zwischen  beiden  Meistern  veranstaltet,  dessen  Er- 
folg ich  nicht  umständlich  zu  beschreiben  brauche.  Der 
Deutsche  stand  in  seiner  Positur  wie  eine  Mauer,  paßte 
auf  seinen  Vorteil  und  wußte  mit  Battieren  und  Ligieren 
seinen  Gegner  ein  über  das  andre  Mal  zu  entwaffnen. 
Dieser  behauptete,  das  sei  nicht  Raison,  und  fuhr  mit 
seiner  Beweglichkeit  fort,  den  andern  in  Atem  zu  setzen. 
Auch  brachte  er  dem  Deutschen  wohl  einige  Stöße  bei, 
die  ihn  aber  selbst,  wenn  es  Ernst  gewesen  wäre,  in  die 
andre  Welt  geschickt  hätten. 

Im  ganzen  ward  nichts  entschieden  noch  gebessert,  nur 
wendeten  sich  einige  zu  dem  Landsmann,  worunter  ich 
auch  gehörte.  Allein  ich  hatte  schon  zu  viel  von  dem 
ersten  Meister  angenommen,  daher  eine  ziemliche  Zeit 
darüber  hinging,  bis  der  neue  mir  es  wieder  abgewöhnen 
konnte,  der  überhaupt  mit  uns  Renegaten  weniger  als 
mit  seinen  Urschülern  zufrieden  war. 
Mit  dem  Reiten  ging  es  mir  noch  schlimmer.  Zufälliger- 
weise schickte  man  mich  im  Herbst  auf  die  Bahn,  so  daß 
ich  in  der  kühlen  und  feuchten  Jahreszeit  meinen  Anfang 
machte.  Die  pedantische  Behandlung  dieser  schönen 
Kunst  war  mir  höchlich  zuwider.  Zum  ersten  und  letzten 
war  immer  vom  Schließen  die  Rede,  und  es  konnte  einem 
doch  niemand  sagen,  worin  denn  eigentlich  der  Schluß 
bestehe,  worauf  doch  alles  ankommen  solle:  denn  man 
fuhr  ohne  Steigbügel  auf  dem  Pferde  hin  und  her.  Übri- 
gens schien  der  Unterricht  nur  auf  Prellerei  und  Beschä- 
mung der  Scholaren  angelegt.  Vergaß  man  die  Kinnkette 
ein-  oder  auszuhängen,  ließ  man  die  Gerte  fallen  oder 
wohl  gar  den  Hut,  jedes  Versäumnis,  jedes  Unglück  mußte 
mit  Geld  gebüßt  werden,  und  man  ward  noch  obenein 
ausgelacht.  Dies  gab  mir  den  allerschlimmsten  Humor, 
besonders  da  ich  den  Übungsort  selbst  ganz  unerträglich 
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fand.  Der  garstige,  große,  entweder  feuchte  oder  staubige 
Raum,  die  Kälte,  der  Modergeruch,  alles  zusammen  war 
mir  im  höchsten  Grade  zuwider;  und  da  der  Stallmeister 
den  andern,  weil  sie  ihn  vielleicht  durch  Frühstücke  und 
sonstige  Gaben,  vielleicht  auch  durch  ihre  Geschicklich- 
keit bestachen,  immer  die  besten  Pferde,  mir  aber  die 
schlechtesten  zu  reiten  gab,  mich  auch  wohl  warten  ließ 
und  mich,  wie  es  schien,  hintansetzte,  so  brachte  ich  die 
allerverdrießlichsten  Stunden  über  einem  Geschäft  hin, 
das  eigentlich  das  lustigste  von  der  Welt  sein  sollte.  Ja 
der  Eindruck  von  jener  Zeit,  von  jenen  Zuständen  ist  mir 
so  lebhaft  geblieben,  daß,  ob  ich  gleich  nachher  leiden- 
schaftlich und  verwegen  zu  reiten  gewohnt  war,  auch  tage - 
und  wochenlang  kaum  vom  Pferde  kam,  daß  ich  bedeckte 
Reitbahnen  sorgfältig  vermied  und  höchstens  nur  wenig 
Augenblicke  darin  verweilte.  Es  kommt  übrigens  der  Fall 
oft  genug  vor,  daß,  wenn  die  Anfänge  einer  abgeschlossenen 
Kunst  uns  überliefert  werden  sollen,  dieses  auf  eine  pein- 
liche und  abschreckende  Art  geschieht.  Die  Überzeugung, 
wie  lästig  und  schädlich  dieses  sei,  hat  in  späteren  Zeiten 
die  Erziehungsmaxime  aufgestellt,  daß  alles  der  Jugend 
auf  eine  leichte,  lustige  und  bequeme- Art  beigebracht 
werden  müsse;  woraus  denn  aber  auch  wieder  andere 
Übel  und  Nachteile  entsprungen  sind. 
Mit  der  Annäherung  des  Frühlings  ward  es  bei  uns  auch 
wieder  ruhiger,  und  wenn  ich  mir  früher  das  Anschauen 
der  Stadt,  ihrer  geistlichen  und  weltlichen,  öffentlichen 
und  Privat- Gebäude  zu  verschafien  suchte  und  besonders 
an  dem  damals  noch  vorherrschenden  Altertümlichen  das 
größte  Vergnügen  fand,  so  war  ich  nachher  bemüht,  durch 
die  Lersnersche  Chronik  und  durch  andre  unter  meines 
Vaters  Frankofurtensien  befindliche  Bücher  und  Hefte 
die  Personen  vergangner  Zeiten  mir  zu  vergegenwärtigen; 
welches  mir  denn  auch  durch  große  Aufmerksamkeit  auf 
das  Besondere  der  Zeiten  und  Sitten  und  bedeutender 
Individualitäten  ganz  gut  zu  gelingen  schien. 
Unter  den  altertümlichen  Resten  war  mir,  von  Kindheit 
an,  der  auf  dem  Brückenturm  aufgesteckte  Schädel  eines 
Staatsverbrechers  merkwürdig  gewesen,  der  von  dreien 
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oder  vieren,  wie  die  leeren  eisernen  Spitzen  auswiesen, 
seit  1616  sich  durch  alle  Unbilden  der  Zeit  und  Witte- 
rung erhalten  hatte.  So  oft  man  von  Sachsenhausen  nach 
Frankfurt  zurückkehrte,  hatte  man  den  Turm  vor  sich, 
und  der  Schädel  fiel  ins  Auge.  Ich  ließ  mir  als  Knabe 
schon  gern  die  Geschichte  dieser  Aufrührer,  des  Fett- 
milch und  seiner  Genossen,  erzählen,  wie  sie  mit  dem 
Stadtregiment  unzufrieden  gewesen,  sich  gegen  dasselbe 
empört,  Meuterei  angesponnen,  die  Judenstadt  geplündert 
und  gräßliche  Händel  erregt,  zuletzt  aber  gefangen  und 
von  kaiserlichen  Abgeordneten  zum  Tode  verurteilt  wor- 
den. Späterhin  lag  mir  daran,  die  nähern  Umstände  zu 
erfahren  und,  was  es  denn  für  Leute  gewesen,  zu  ver- 
nehmen. Als  ich  nun  aus  einem  alten,  gleichzeitigen,  mit 
Holzschnitten  versehenen  Buche  erfuhr,  daß  zwar  diese 
Menschen  zum  Tode  verurteilt,  aber  zugleich  auch  viele 
Ratsherren  abgesetzt  worden,  weil  mancherlei  Unordnung 
und  sehr  viel  Unverantwortliches  im  Schwange  gewesen; 
da  ich  nun  die  nähern  Umstände  vernahm,  wie  alles  her- 
gegangen: so  bedauerte  ich  die  unglücklichen  Menschen, 
welche  man  wohl  als  Opfer,  die  einer  künftigen  bessern 
Verfassung  gebracht  worden,  ansehen  dürfe;  denn  von 
jener  Zeit  schrieb  sich  die  Einrichtung  her,  nach  welcher 
sowohl  das  altadlige  Haus  Limpurg,  das  aus  einem  Klub 
entsprungene  Haus  Frauenstein,  ferner  Juristen,  Kaufleute 
und  Handwerker  an  einem  Regimente  teilnehmen  sollten, 
das,  durch  eine  auf  venezianische  Weise  verwickelte  Ballo- 
tage  ergänzt,  von  bürgerlichen  Kollegien  eingeschränkt, 
das  Rechte  zu  tun  berufen  war,  ohne  zu  dem'  Unrechten 
sonderliche  Freiheit  zu  behalten. 

Zu  den  ahnungsvollen  Dingen,  die  den  Kjiaben  und  auch 
wohl  den  Jüngling  bedrängten,  gehörte  besonders  der  Zu- 
stand der  Judenstadt,  eigentlich  die  Judengasse  genannt, 
weil  sie  kaum  aus  etwas  mehr  als  einer  einzigen  Straße 
besteht,  welche  in  frühen  Zeiten  zwischen  Stadtmauer  und 
Graben  wie  in  einen  Zwinger  mochte  eingeklemmt  worden 
sein.  Die  Enge,  der  Schmutz,  das  Gewimmel,  der  Akzent 
einer  unerfreulichen  Sprache,  alles  zusammen  machte  den 
unangenehmsten  Eindruck,  wenn  man  auch  nur  am  Tore 
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vorbeigehend  hineinsah.  Es  dauerte  lange,  bis  ich  allein 
mich  hineinwagte,  und  ich  kehrte  nicht  leicht  wieder  da- 
hin zurück,  wenn  ich  einmal  den  Zudringlichkeiten  so 
vieler,  etwas  zu  schachern  unermüdet  fordernder  oder 
anbietender  Menschen  entgangen  war.  Dabei  schwebten 
die  alten  Märchen  von  Grausamkeit  der  Juden  gegen  die 
Christenkinder,  die  wir  in  Gottfrieds  "Chronik"  gräßlich 
abgebildet  gesehen,  düster  vor  dem  jungen  Gemüt.  Und 
ob  man  gleich  in  der  neueren  Zeit  besser  von  ihnen  dachte, 
so  zeugte  doch  das  große  Spott-  und  Schandgemälde, 
welches  unter  dem  Brückenturm  an  einer  Bogenwand,  zu 
ihrem  Unglimpf,  nochziemlich  zu  sehen  war,  außerordent- 
lich gegen  sie:  denn  es  war  nicht  etwa  durch  einen  Pri- 
vatmutwillen, sondern  aus  öffentlicher  Anstalt  verfertigt 
worden. 

Indessen  blieben  sie  doch  das  auserwählte  Volk  Gottes  und 
gingen,  wie  es  nun  mochte  gekommen  sein,  zum  Anden- 
ken der  ältesten  Zeiten  umher.  Außerdem  waren  sie  ja 
auch  Menschen,  tätig,  gefällig,  und  selbst  dem  Eigensinn, 
womit  sie  an  ihren  Gebräuchen  hingen,  konnte  man  seine 
Achtung  nicht  versagen.  Überdies  waren  die  Mädchen 
hübsch  und  mochten  es  wohl  leiden,  wenn  ein  Christen- 
knabe, ihnen  am  Sabbat  auf  dem  Fischerfelde  begegnend, 
sich  freundlich  und  aufmerksam  bewies.  Äußerst  neu- 
gierig war  ich  daher,  ihre  Zeremonien  kennen  zu  lernen. 
Ich  ließ  nicht  ab,  bis  ich  ihre  Schule  öfters  besucht,  einer 
Beschneidung,  einer  Hochzeit  beigewohnt  und  von  dem 
Lauberhüttenfest  mir  ein  Bild  gemacht  hatte.  Überall  war 
ich  wohl  aufgenommen,  gut  bewirtet  und  zur  Wiederkehr 
eingeladen:  denn  es  waren  Personen  von  Einfluß,  die  mich 
entweder  hinführten  oder  empfahlen. 
So  wurde  ich  denn  als  ein  junger  Bewohner  einer  großen 
Stadt  von  einem  Gegenstand  zum  andern  hin  und  wieder 
geworfen,  und  es  fehlte  mitten  in  der  bürgerlichen  Ruhe 
und  Sicherheit  nicht  an  gräßlichen  Auftritten.  Bald  weckte 
ein  näherer  oder  entfernter  Brand  uns  aus  unserm  häus- 
lichen Frieden,  bald  setzte  ein  entdecktes  großes  Ver- 
brechen, dessen  Untersuchung  und  Bestrafung  die  Stadt 
auf  viele  Wochen  in  Unruhe.    Wir  mußten  Zeugen  von 
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verschiedenen  Exekutionen  sein,  und  es  ist  wohl  wert, 
zu  gedenken,  daß  ich  auch  bei  Verbrennung  eines  Buchs 
gegenwärtig  gewesen  bin.  Es  war  der  Verlag  eines  fran- 
zösischen komischen  Romans,  der  zwar  den  Staat,  aber 
nicht  Religion  und  Sitten  schonte.  Es  hatte  wirklich  etwas 
Fürchterliches,  eine  Strafe  an  einem  leblosen  Wesen  aus- 
geübt zu  sehen.  Die  Ballen  platzten  im  Feuer  und  wurden 
durch  Ofengabeln  auseinander  geschürt  und  mit  den  Flam- 
men mehr  in  Berührung  gebracht.  Es  dauerte  nicht  lange, 
so  flogen  die  angebrannten  Blätter  in  der  Luft  herum, 
und  die  Menge  haschte  begierig  danach.  Auch  ruhten 
wir  nicht,  bis  wir  ein  Exemplar  auftrieben,  und  es  waren 
nicht  wenige,  die  sich  das  verbotne  Vergnügen  gleichfalls 
zu  verschaffen  wußten.  Ja,  wenn  es  dem  Autor  um  Publi- 
zität zu  tun  war,  so  hätte  er  selbst  nicht  besser  dafür  sor- 
gen können. 

Jedoch  auch  friedlichere  Anlässe  führten  mich  in  der  Stadt 
hin  und  wieder.  Mein  Vater  hatte  mich  früh  gewölmt,  kleine 
Geschäfte  für  ihn  zu  besorgen.  Besonders  trug  er  mir  auf, 
die  Handwerker,  die  er  in  Arbeit  setzte,  zu  mahnen,  da 
sie  ihn  gewöhnlich  länger  als  billig  aufhielten,  weil  er  alles 
genau  wollte  gearbeitet  haben  und  zuletzt  bei  prompter 
Bezahlung  die  Preise  zu  mäßigen  pflegte.  Ich  gelangte 
dadurch  fast  in  alle  Werkstätten,  und  da  es  mir  angeboren 
war,  mich  in  die  Zustände  anderer  zu  finden,  eine  jede 
besondere  Art  des  menschlichen  Daseins  zu  fühlen  und 
mit  Gefallen  daran  teilzunehmen,  so  brachte  ich  manche 
vergnügliche  Stunde  durch  Anlaß  solcher  Aufträge  zu, 
lernte  eines  jeden  Verfahrungsar t  kennen,  und  was  die 
unerläßlichen  Bedingungen  dieser  und  jener  Lebensweise 
für  Freude,  für  Leid,  Beschwerliches  und  Günstiges  mit 
sich  führen.  Ich  näherte  mich  dadurch  dieser  tätigen,  das 
Untere  und  Obere  verbindenden  Klasse.  Denn  wenn  an 
der  einen  Seite  diejenigen  stehen,  die  sich  mit  den  ein- 
fachen und  rohen  Erzeugnissen  beschäftigen,  an  der  an- 
dern solche,  die  schon  etwas  Verarbeitetes  genießen  wollen, 
so  vermittelt  der  Gewerker  durch  Sinn  und  Hand,  daß 
jene  beide  etwas  voneinander  empfangen,  und  jeder  nach 
seiner  Art  seiner  Wünsche   teilhaft  werden  kann.    Das 
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Familienwesen  eines  jeden  Handwerks,  das  Gestalt  und 
Farbe  von  der  Beschäftigung  erhielt,  war  gleichfalls  der 
Gegenstand  meiner  stillen  Aufmerksamkeit,  und  so  ent- 
wickelte, so  bestärkte  sich  in  mir  das  Gefühl  der  Gleich- 
heit, wo  nicht  aller  Menschen,  doch  aller  menschlichen 
Zustände,  indem  mir  das  nackte  Dasein  als  die  Haupt- 
bedingung, das  übrige  alles  aber  als  gleichgültig  und  zu- 
fallig erschien. 

Da  mein  Vater  sich  nicht  leicht  eine  Ausgabe  erlaubte, 
die  durch  einen  augenblicklichen  Genuß  sogleich  wäre 
aufgezehrt  worden  —  wie  ich  mich  denn  kaum  erinnre, 
daß  wir  zusammen  spazieren  gefahren,  und  auf  einem  Lust- 
orte etwas  verzehrt  hätten  — ,  so  war  er  dagegen  nicht 
karg  mit  Anschaßung  solcher  Dinge,  die  bei  innerm  Wert 
auch  einen  guten  äußern  Schein  haben.  Niemand  konnte 
den  Frieden  mein  wünschen  als  er,  ob  er  gleich  in  der 
letzten  Zeit  vom  Kriege  nicht  die  mindeste  Beschwerlich- 
keit empfand.  In  diesen  Gesinnungen  hatte  er  meiner 
Mutter  eine  goldne  mit  Diamanten  besetzte  Dose  ver- 
sprochen, welche  sie  erhalten  sollte,  sobald  der  Friede 
publiziert  würde.  In  Hoffnung  dieses  glücklichen  Ereig- 
nisses arbeitete  man  schon  einige  Jahre  an  diesem  Ge- 
schenk. Die  Dose  selbst  von  ziemlicher  Größe  ward  in 
Hanau  verfertigt:  denn  mit  den  dortigen  Goldarbeitern, 
sowie  mit  den  Vorstehern  der  Seidenanstalt,  stand  mein 
Vater  in  gutem  Vernehmen.  Mehrere  Zeichnungen  wurden 
dazu  verfertigt;  den  Deckel  zierte  ein  Blumenkorb,  über 
welchem  eine  Taube  mit  dem  Ölzweig  schwebte.  Der 
Raum  für  die  Juwelen  war  gelassen,  die  teils  an  der 
Taube,  teils  an  den  Blumen,  teils  auch  an  der  Stelle,  wo 
man  die  Dose  zu  öfi&ien  pflegt,  angebracht  werden  sollten. 
Der  Juwelier,  dem  die  völlige  Ausführung  nebst  den  dazu 
nötigen  Steinen  übergeben  ward,  hieß  Lautensack  und 
war  ein  geschickter,  muntrer  Mann,  der,  wie  mehrere 
geistreiche  Künstler,  selten  das  Notwendige,  gewöhnlich 
aber  das  Willkürliche  tat,  was  ihm  Vergnügen  machte. 
Die  Juwelen,  in  der  Figur,  wie  sie  auf  dem  Dosendeckel 
angebracht  werden  sollten,  waren  zwar  bald  auf  schwarzes 
Wachs  gesetzt  und  nahmen  sich  ganz  gut  aus;  allein  sie 
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wollten  sich  von  da  gar  nicht  ablösen,  um  aufs  Gold  zu 
gelangen.  Im  Anfange  ließ  mein  Vater  die  Sache  noch 
so  anstehen;  als  aber  die  Hoffnung  zum  Frieden  immer 
lebhafter  wurde,  als  man  zuletzt  schon  die  Bedingungen, 
besonders  die  Erhebung  des  Erzherzogs  Joseph  zum  Rö- 
mischen König,  genauer  wissen  wollte,  so  ward  mein 
Vater  immer  ungeduldiger,  und  ich  mußte  wöchentlich 
ein  paarmal,  ja  zuletzt  fast  täglich  den  saumseligen  Künst- 
ler besuchen.  Durch  mein  unablässiges  Quälen  und  Zu- 
reden rückte  die  Arbeit,  wiewohl  langsam  genug,  vor- 
wärts: denn  weil  sie  von  der  Art  war,  daß  man  sie  bald 
vornehmen,  bald  wieder  aus  den  Händen  legen  konnte,  so 
fand  sich  immer  etwas,  wodurch  sie  verdrängt  und  bei- 
seite geschoben  wurde. 

Die  Hauptursache  dieses  Benehmens  indes  war  eine  Ar- 
beit, die  der  Künstler  für  eigene  Rechnung  unternommen 
hatte.  Jedermann  wußte,  daß  Kaiser  Franz  eine  große 
Neigung  zu  Juwelen,  besonders  auch  zu  farbigen  Steinen 
hege.  Lautensack  hatte  eine  ansehnliche  Summe  (und, 
wie  sich  später  fand,  größer  als  sein  Vermögen)  auf  der- 
gleichen Edelsteine  verwandt  und  daraus  einen  Blumen- 
strauß zu  bilden  angefangen,  in  welchem  jeder  Stein  nach 
seiner  Form  und  Farbe  günstig  hervortreten  und  das  Ganze 
ein  Kunststückgeben  sollte,  wert,  in  dem  Schatzgewölbe 
eines  Kaisers  aufbewahrt  zu  stehen.  Er  hatte  nach  seiner 
zerstreuten  Art  mehrere  Jahre  daran  gearbeitet  und  eilte 
nun,  weil  man  nach  dem  bald  zu  hoffenden  Frieden  die 
Ankunft  des  Kaisers  zur  Krönung  seines  Sohns  in  Frank- 
furt erwartete,  es  vollständig  zu  machen  und  eiidlich  zu- 
sammenzubringen. Meine  Lust,  dergleichen  Gegenstände 
kennen  zu  lernen,  benutzte  er  sehr  gewandt,  um  mich 
als  einen  Mahnboten  zu  zerstreuen  und  von  meinem  Vor- 
satz abzulenken.  Er  suchte  mir  die  Kenntnis  dieser  Steine 
beizubringen,  machte  mich  auf  ihre  Eigenschaften,  ihren 
Wert  aufmerksam,  so  daß  ich  sein  ganzes  Bukett  zuletzt 
auswendig  wußte  und  es  ebensogut  wie  er  einem  Kunden 
hätte  anpreisend  vordemonstrieren  können.  Es  ist  mir 
noch  jetzt  gegenwärtig,  und  ich  habe  wohl  kostbarere,  aber 
nicht  anmutigere  Schau-  und  Prachtstücke  dieser  Art  ge- 
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sehen.  Außerdem  besaß  er  noch  eine  hübsche  Kupfer- 
sammlung und  andere  Kunstwerke,  über  die  er  sich  gern 
unterhielt,  und  ich  brachte  viele  Stunden  nicht  ohne 
Nutzen  bei  ihm  zu.  Endlich,  als  wirklich  der  Kongreß  zu 
Hubertsburg  schon  festgesetzt  war,  tat  er  aus  Liebe  zu  mir 
ein  übriges,  und  die  Taube  zusamt  den  Blumen  gelangte 
am  Friedensfeste  wirklich  in  die  Hände  meiner  Mutter. 
Manchen  ähnlichen  Auftrag  erhielt  ich  denn  auch,  um 
bei  den  Malern  bestellte  Bilder  zu  betreiben.  Mein  Vater 
hatte  bei  sich  den  Begriff  festgesetzt,  und  wenig  Menschen 
waren  davon  frei,  daß  ein  Bild  auf  Holz  gemalt  einen 
großen  Vorzug  vor  einem  andern  habe,  das  nur  auf  Lein- 
wand aufgetragen  sei.  Gute  eichene  Bretter  von  jeder 
Form  zu  besitzen,  war  deswegen  meines  Vaters  große 
Sorgfalt,  indem  er  wohl  wußte,  daß  die  leichtsinnigem 
Künstler  sich  gerade  in  dieser  wichtigen  Sache  auf  den 
Tischer  verließen.  Die  ältesten  Bohlen  wurden  aufge- 
sucht, der  Tischer  mußte  mit  Leimen,  Hobeln  und  Zu- 
richten derselben  auf">  genauste  zu  Werke  gehen,  und 
dann  blieben  sie  jahrelang  in  einem  obern  Zimmer  ver- 
wahrt, wo  sie  genugsam  austrocknen  konnten.  Ein  solches 
köstliches  Brett  ward  dem  Maler  Juncker  anvertraut,  der 
einen  verzierten  Blumentopf  mit  den  bedeutendsten  Blu- 
men nach  der  Natur  in  seiner  künstlichen  und  zierlichen 
Weise  darauf  darstellen  sollte.  Es  war  gerade  im  Früh- 
ling, und  ich  versäumte  nicht,  ihm  wöchentlich  einige- 
mal die  schönsten  Blumen  zu  bringen,  die  mir  unter  die 
Hand  kamen;  welche  er  denn  auch  sogleich  einschaltete 
und  das  Ganze  nach  und  nach  aus  diesen  Elementen  auf 
das  treulichste  und  fleißigste  zusammenbildete.  Gelegent- 
lich hatte  ich  auch  wohl  einmal  eine  Maus  gefangen,  die 
ich  ihm  brachte  und  die  er  als  ein  gar  so  zierliches  Tier 
nachzubilden  Lust  hatte,  auch  sie  wirklich  aufs  genaueste 
vorstellte,  wie  sie  am  Fuße  des  Blumentopfes  eine  Korn- 
ähre benascht.  Mehr  dergleichen  unschuldige  Naturgegen- 
stände, als  Schmetterlinge  und  Käfer,  wurden  herbei- 
geschafft und  dargestellt,  so  daß  zuletzt,  was  Nachahmung 
und  Ausführung  betraf,  ein  höchst  schätzbares  Bild  bei- 
sammen war. 
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Ich  wunderte  mich  daher  nicht  wenig,  als  der  gute  Mann 
mir  eines  Tages,  da  die  Arbeit  bald  abgeliefert  werden 
sollte,  umständlich  eröffnete,  wie  ihm  das  Bild  nicht  mehr 
gefalle,  indem  es  wohl  im  einzelnen  ganz  gut  geraten, 
im  ganzen  aber  nicht  gut  komponiert  sei,  weil  es  so  nach 
und  nach  entstanden  und  er  im  Anfange  das  Versehen 
begangen,  sich  nicht  wenigstens  einen  allgemeinen  Plan 
für  Licht  und  Schatten  sowie  für  Farben  zu  entwerfen, 
nach  welchem  man  die  einzelnen  Blumen  hätte  einordnen 
können.  Er  ging  mit  mir  das  während  eines  halben  Jahrs 
vor  meinen  Augen  entstandene  und  mir  teilweise  gefällige 
Bild  umständlich  durch  und  wußte  mich  zu  meiner  Be- 
trübnis vollkommen  zu  überzeugen.  Auch  hielt  er  die 
nachgebildete  Maus  für  einen  Mißgriff:  denn,  sagte  er, 
solche  Tiere  haben  für  viele  Menschen  etwas  Schauder- 
haftes, und  man  sollte  sie  da  nicht  anbringen,  wo  man 
Gefallen  erregen  will.  Ich  hatte  nun,  wie  es  demjenigen 
zu  gehen  pflegt,  der  sich  von  einem  Vorurteile  geheilt 
sieht  und  sich  viel  klüger  dünkt,  als  er  vorher  gewesen, 
eine  wahre  Verachtung  gegen  dies  Kunstwerk  und  stimmte 
dem  Künstler  völlig  bei,  als  er  eine  andere  Tafel  von 
gleicher  Größe  verfertigen  ließ,  worauf  er,  nach  dem  Ge- 
schmack, den  er  besaß,  ein  besser  geformtes  Gefäß  und 
einen  kunstreicher  geordneten  Blumenstrauß  anbrachte, 
auch  die  lebendigen  kleinen  Beiwesen  zierlich  und  er- 
freulich sowohl  zu  wählen  als  zu  verteilen  wußte.  Auch 
diese  Tafel  malte  er  mit  der  größten  Sorgfalt,  doch  frei- 
lich nur  nach  jener  schon  abgebildeten,  oder  aus  dem  Ge- 
dächtnis, das  ihm  aber  bei  einer  sehr  langen  und  emsigen 
Praxis  gar  wohl  zu  Hilfe  kam.  Beide  Gemälde  waren  nun 
fertig,  und  wir  hatten  eine  entschiedene  Freude  an  dem 
letzten,  das  wirklich  kunstreicher,  und  mehr  in  die  Augen 
fiel.  Der  Vater  ward  anstatt  mit  einem  mit  zwei  Stücken 
überrascht  und  ihm  die  Wahl  gelassen.  Er  billigte  unsere 
Meinung  und  die  Gründe  derselben,  besonders  auch  den 
guten  Willen  und  die  Tätigkeit,  entschied  sich  aber,  nach- 
dem er  beide  Bilder  einige  Tage  betrachtet,  für  das  erste ^ 
ohne  über  diese  Wahl  weiter  viele  Worte  zu  machen.  Der 
Künstler,    ärgerlich,   nahm  sein  zweites,  wohlgemeintes 
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Bild  zurück  und  konnte  sich  gegen  mich  der  Bemerkung 
nicht  enthalten,  daß  die  gute  eichne  Tafel,  worauf  das 
erste  gemalt  stehe,  zum  Entschluß  des  Vaters  gewiß  das 
ihrige  beigetragen  habe. 

Da  ich  hier  wieder  der  Malerei  gedenke,  so  tritt  in  meiner 
Erinnerung  eine  große  Anstalt  hervor,  in  der  ich  viele 
Zeit  zubrachte,  weil  sie  und  deren  Vorsteher  mich  be- 
sonders an  sich  zog.  Es  war  die  große  Wachstuchfabrik, 
welche  der  Maler  Nothnagel  errichtet  hatte:  ein  geschickter 
Künstler,  der  aber  sowohl  durch  sein  Talent  als  durch 
seine  Denkweise  mehr  zum  Fabrikwesen  als  zur  Kunst  hin- 
neigte. In  einem  sehr  großen  Räume  von  Höfen  und 
Gärten  wurden  alle  Arten  von  Wachstuch  gefertigt,  von 
dem  rohesten  an,  das  mit  der  Spatel  aufgetragen  wird  und 
das  man  zu  Rüstwagen  und  ähnlichem  Gebrauch  benutzte, 
durch  die  Tapeten  hindurch,  welche  mit  Formen  abge- 
druckt wurden,  bis  zu  den  feineren  und  feinsten,  auf 
welchen  bald  chinesische  und  phantastische,  bald  natür- 
liche Blumen  abgebildet,  bald  Figuren,  bald  Landschaften 
durch  den  Pinsel  geschickter  Arbeiter  dargestellt  wurden. 
Diese  Mannigfaltigkeit,  die  ins  Unendliche  ging,  ergötzte 
mich  sehr.  Die  Beschäftigung  so  vieler  Menschen  von 
der  gemeinsten  Arbeit  bis  zu  solchen,  denen  man  einen 
gewissen  Kunstwert  kaum  versagen  konnte,  war  für  mich 
höchst  anziehend.  Ich  machte  Bekanntschaft  mit  dieser 
Menge  in  vielen  Zimmern  hintereinander  arbeitenden 
Jüngern  und  altern  Männern  und  legte  auch  wohl  selbst 
mitunter  Hand  an.  Der  Vertrieb  dieser  Ware  ging 
außerordentlich  stark.  Wer  damals  baute  oder  ein 
Gebäude  möblierte,  wollte  für  seine  Lebenszeit  versorgt 
sein,  und  diese  Wachstuchtapeten  waren  allerdings  un- 
verwüstlich. Nothnagel  selbst  hatte  genug  mit  Leitung 
des  Ganzen  zu  tun  und  saß  in  seinem  Comptoir,  um- 
geben von  Faktoren  und  Handlungsdienern.  Die  Zeit, 
die  ihm  übrig  blieb,  beschäftigte  er  sich  mit  seiner 
Kunstsammlung,  die  vorzüglich  aus  Kupferstichen  be- 
stand, mit  denen  er,  sowie  mit  Gemälden,  die  er  be- 
saß, auch  wohl  gelegentlich  Handel  trieb.  Zugleich  hatte 
er  das  Radieren  lieb  gewonnen;  er  ätzte  verschiedene 
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Blätter  und  setzte  diesen  Kunstzweig  bis  in  seine  spä- 
testen Jahre  fort. 

Da  seine  Wohnung  nahe  am  Eschenheimer  Tore  lag,  so 
führte  mich,  wenn  ich  ihn  besucht  hatte,  mein  Weg  ge- 
wöhnlich zur  Stadt  hinaus  und  zu  den  Grundstücken, 
welche  mein  Vater  vor  den  Toren  besaß.  Das  eine  war 
ein  großer  Baumgarten,  dessen  Boden  als  Wiese  benutzt 
wurde  und  worin  mein  Vater  das  Nachpflanzen  der  Bäume, 
und  was  sonst  zur  Erhaltung  diente,  sorgfältig  beobachtete, 
obgleich  das  Grundstück  verpachtet  war.  Noch  mehr  Be- 
schäftigung gab  ihm  ein  sehr  gut  unterhaltener  Weinberg 
vor  dem  Friedberger  Tore,  woselbst  zwischen  den  Reihen 
der  Weinstöcke  Spargelreihen  mit  großer  Sorgfalt  gepflanzt 
und  gewartet  wurden.  Es  verging  in  der  guten  Jahrszeit 
fast  kein  Tag,  daß  nicht  mein  Vater  sich  hinaus  begab, 
da  wir  ihn  denn  meist  begleiten  durften  und  so  von  den 
ersten  Erzeugnissen  des  Frühlings  bis  zu  den  letzten  des 
Herbstes  Genuß  und  Freude  hatten.  Wir  lernten  nun  auch 
mit  den  Gartengeschäften  umgehen,  die,  weil  sie  sich 
jährlich  wiederholten,  uns  endlich  ganz  bekannt  und  ge- 
läufig wurden.  Nach  mancherlei  Früchten  des  Sommers 
und  Herbstes  war  aber  doch  zuletzt  die  Weinlese  das 
Lustigste  und  am  meisten  Erwünschte;  ja,  es  ist  keine 
Frage,  daß,  wie  der  Wein  selbst  den  Orten  und  Gegenden, 
wo  er  wächst  und  getrunken  wird,  einen  freiem  Charakter 
gibt,  so  auch  diese  Tage  der  Weinlese,  indem  sie  den 
Sommer  schließen  und  zugleich  den  Winter  eröffnen,  eine 
unglaubliche  Heiterkeit  verbreiten.  Lust  und  Jubel  er- 
streckt sich  über  eine  ganze  Gegend.  Des  Tages  hört  man 
von  allen  Ecken  und  Enden  Jauchzen  und  Schießen,  und 
des  Nachts  verkünden  bald  da  bald  dort  Raketen  und 
Leuchtkugeln,  daß  man  noch  überall  wach  und  munter 
diese  Feier  gern  so  lange  als  möglich  ausdehnen  möchte. 
Die  nachherigen  Bemühungen  beim  Keltern  und  während 
der  Gärung  im  Keller  gaben  uns  auch  zu  Hause  eine 
heitere  Beschäftigung,  und  so  kamen  wir  gewöhnlich  in 
den  Winter  hinein,  ohne  es  recht  gewahr  zu  werden. 
Dieser  ländlichen  Besitzungen  erfreuten  wir  uns  im  Früh- 
ling 1763  um  so  mehr,  als  uns  der   15.  Februar  dieses 
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Jahrs  durch  den  Abschluß  des  Hubertsburger  Friedens 
zum  festlichen  Tage  geworden,  unter  dessen  glücklichen 
Folgen  der  größte  Teil  meines  Lebens  verfließen  sollte. 
Ehe  ich  jedoch  weiter  schreite,  halte  ich  es  für  meine 
Schuldigkeit,  einiger  Männer  zu  gedenken,  welche  einen 
bedeutenden  Einfluß  auf  meine  Jugend  ausgeübt. 
VonOlenschlager,  Mitglied  des  Hauses  Frauenstein,  Schöff 
und  Schwiegersohn  des  oben  erwähnten  Doktor  Orth,  ein 
schöner,  behaglicher,  sanguinischer  Mann.  Er  hätte  in 
seiner  burgemeisterlichen  Festtracht  gar  wohl  den  an- 
gesehensten französischen  Prälaten  vorstellen  können. 
Nach  seinen  akademischen  Studien  hatte  er  sich  in  Hof- 
und  Staatsgeschäften  umgetan  und  seine  Reisen  auch  zu 
diesen  Zwecken  eingeleitet.  Er  hielt  mich  besonders  wert 
und  sprach  oft  mit  mir  von  den  Dingen,  die  ihn  vorzüg- 
lich interessierten.  Ich  war  um  ihn,  als  er  eben  seine 
"Erläuterung  der  Guldnen  BuUe"  schrieb;  da  er  mir  denn 
den  Wert  und  die  Würde  dieses  Dokuments  sehr  deutlich 
herauszusetzen  wußte.  Auch  dadurch  wurde  meine  Ein- 
bildungskraft in  jene  wilden  und  unruhigen  Zeiten  zurück- 
geführt, daß  ich  nicht  unterlassen  konnte,  dasjenige,  was 
er  mir  geschichtlich  erzählte,  gleichsam  als  gegenwärtig, 
mit  Ausmalung  der  Charaktere  und  Umstände  und  manch- 
mal sogar  mimisch  darzustellen;  woran  er  denn  große 
Freude  hatte  und  durch  seinen  Beifall  mich  zur  Wieder- 
holung aufregte. 

Ich  hatte  von  Kindheit  auf  die  wunderliche  Gewohnheit, 
immer  die  Anfänge  der  Bücher  und  Abteilungen  eines 
Werks  auswendig  zu  lernen,  zuerst  der  fünf  Bücher  Mosis, 
sodann  der  "Äneide"  und  der  "Metamorphosen".  So 
machte  ich  es  nun  auch  mit  der  Goldenen  Bulle  und  reizte 
meinen  Gönner  oft  zum  Lächeln,  wenn  ich  ganz  ernst- 
haft unversehens  ausrief:  Omne  regnum  in  se  divisum  de- 
solabitur:  nam  principes  eius  facti  sunt  socii  furum.  Der 
kluge  Mann  schüttelte  lächelnd  den  Kopf  und  sagte  be- 
denklich: "Was  müssen  das  für  Zeiten  gewesen  sein,  in 
welchen  der  Kaiser  auf  einer  großen  Reichsversammlung 
seinen  Fürsten  dergleichen  Worte  ins  Gesicht  publizieren 
ließ." 
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Von  Olenschlager  hatte  viel  Anmut  im  Umgang.  Man 
sah  wenig  Gesellschaft  bei  ihm,  aber  zu  einer  geistreichen 
Unterhaltung  war  er  sehr  geneigt,  und  er  veranlaßte  uns 
junge  Leute,  von  Zeit  zu  Zeit  ein  Schauspiel  aufzuführen: 
denn  man  hielt  dafür,  daß  eine  solche  Übung  der  Jugend 
besonders  nützlich  sei.  Wir  gaben  den  "Kanut"  von 
Schlegel,  worin  mir  die  Rolle  des  Königs,  meiner  Schwester 
die  Estrithe,  und  Ulfo  dem  Jüngern  Sohn  des  Hauses  zu- 
geteilt wurde.  Sodann  wagten  wir  uns  an  den  "Britan- 
nicus",  denn  wir  sollten  nebst  dem  Schauspielertalent 
auch  die  Sprache  zur  Übung  bringen.  Ich  erhielt  den  Nero, 
meine  Schwester  die  Agrippine  und  der  jüngere  Sohn 
den  Britannicus.  Wir  wurden  mehr  gelobt,  als  wir  ver- 
dienten, und  glaubten  es  noch  besser  gemacht  zu  haben, 
als  wie  wir  gelobt  wurden.  So  stand  ich  mit  dieser  Fa- 
milie in  dem  besten  Verhältnis  und  bin  ihr  manches  Ver- 
gnügen und  eine  schnellere  Entwicklung  schuldig  ge- 
worden. 

Von  Reineck,  aus  einem  altadligen  Hause,  tüchtig,  recht- 
schaffen, aber  starrsinnig,  ein  hagrer,  schwarzbrauner 
Mann,  den  ich  niemals  lächeln  gesehen.  Ihm  begegnete 
das  Unglück,  daß  seine  einzige  Tochter  durch  einen  Haus- 
freund entführt  wurde.  Er  verfolgte  seinen  Schwiegersohn 
mit  dem  heftigsten  Prozeß,  und  weil  die  Gerichte,  in  ihrer 
Förmlichkeit,  seiner  Rachsucht  weder  schnell  noch  stark 
genug  willfahren  wollten,  überwarf  er  sich  mit  diesen, 
und  es  entstanden  Händel  aus  Händeln,  Prozesse  aus 
Prozessen.  Er  zog  sich  ganz  in  sein  Haus  und  einen  dar- 
anstoßenden Garten  zurück,  lebte  in  einer  weitläufigen, 
aber  traurigen  Unterstube,  in  die  seit  vielen  J.ahren  kein 
Pinsel  eines  Tünchers,  vielleicht  kaum  der  Kehrbesen 
einer  Magd  gekommen  war.  Mich  konnte  er  gar  gern  lei- 
den und  hatte  mir  seinen  Jüngern  Sohn  besonders  emp- 
fohlen. Seine  ältesten  Freunde,  die  sich  nach  ihm  zu 
richten  wußten,  seine  Geschäftsleute,  seine  Sachwalter 
sah  er  manchmal  bei  Tische  und  unterließ  dann  niemals, 
auch  mich  einzuladen.  Man  aß  sehr  gut  bei  ihm  und  trank 
noch  besser.  Den  Gästen  erregte  jedoch  ein  großer,  aus 
vielen  Ritzen  rauchender  Ofen  die  ärgste  Pein.  Einer  der 
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vertrautesten  wagte  einmal,  dies  zu  bemerken,  indem  er 
den  Hausherrn  fragte:  ob  er  denn  so  eine  Unbequemlich- 
keit den  ganzen  Winter  aushalten  könne.  Er  antwortete 
darauf,  als  ein  zweiter  Timon  und  Heautontimorumenos: 
"Wollte  Gott,  dies  wäre  das  größte  Übel  von  denen,  die 
mich  plagen!"  Nur  spät  ließ  er  sich  bereden.  Tochter  und 
Enkel  wiederzusehen  Der  Schwiegersohn  durfte  ihm  nicht 
wieder  vor  Augen. 

Auf  diesen  so  braven  als  unglücklichen  Mann  wirkte  meine 
Gegenwart  sehr  günstig:  denn  indem  er  sich  gern  mit 
mir  unterhielt  und  mich  besonders  von  Welt-  und  Staats- 
verhältnissen belehrte,  schien  er  selbst  sich  erleichtert 
und  erheitert  zu  fühlen.  Die  wenigen  alten  Freunde,  die 
sich  noch  um  ihn  versammelten,  gebrauchten  mich  daher 
oft,  wenn  sie  seinen  verdrießlichen  Sinn  zu  mildem  und 
ihn  zu  irgend  einer  Zerstreuung  zu  bereden  wünschten. 
Wirklich  fuhr  er  nunmehr  manchmal  mit  uns  aus  und  besah 
sich  die  Gegend  wieder,  auf  die  er  so  viele  Jahre  keinen 
Blick  geworfen  hatte.  Er  gedachte  der  alten  Besitzer, 
erzählte  von  ihren  Charaktern  und  Begebenheiten,  wo 
er  sich  denn  immer  streng,  abei  doch  öfters  heiter  und 
geistreich  erwies.  Wir  suchten  ihn  nun  auch  wieder  unter 
andere  Menschen  zu  bringen,  welches  uns  aber  beinah 
übel  geraten  wäre. 

Von  gleichem,  wenn  nicht  noch  von  höherem  Alter  als 
er  war  ein  Herr  von  Malapart,  ein  reicher  Mann,  der  ein 
sehr  schönes  Haus  am  Roßmarkt  besaß  und  gute  Ein- 
künfte von  Salinen  zog.  Auch  er  lebte  sehr  abgesondert; 
doch  war  er  Sommers  viel  in  seinem  Garten  vor  dem 
Bockenheimer  Tore,  wo  er  einen  sehr  schönen  Nelken- 
flor wartete  und  pflegte. 

Von  Reineck  war  auch  ein  Nelkenfreund;  die  Zeit  des 
Flors  war  da,  und  es  geschahen  einige  Anregungen,  ob 
man  sich  nicht  wechselseitig  besuchen  wollte.  Wir  leiteten 
die  Sache  ein  und  trieben  es  so  lange,  bis  endlich  von 
Reineck  sich  entschloß,  mit  uns  einen  Sonntag  Nachmit- 
tag hinaus  zu  fahren.  Die  Begrüßung  der  beiden  alten 
Herren  war  sehr  lakonisch,  ja  bloß  pantomimisch,  und 
man  ging  mit  wahrhaft  diplomatischem  Schritt  an  den 
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langen  Nelkengerüsten  hin  und  her.  Der  Flor  war  wirk- 
lich außerordentlich  schön,  und  die  besondern  Formen 
und  Farben  der  verschiedenen  Blumen,  die  Vorzüge  der 
einen  vor  der  andern  und  ihre  Seltenheit  machten  denn 
doch  zuletzt  eine  Art  von  Gespräch  aus,  welches  ganz 
freundlich  zu  werden  schien;  worüber  wir  andern  uns  um 
so  mehr  freuten,  als  wir  in  einer  benachbarten  Laube  den 
kostbarsten  alten  Rheinwein  in  geschliffenen  Flaschen, 
schönes  Obst  und  andre  gute  Dinge  aufgetischt  sahen. 
Leider  aber  sollten  wir  sie  nicht  genießen.  Denn  unglück- 
licherweise sah  von  Reineck  eine  sehr  schöne  Nelke  vor 
sich,  die  aber  den  Kopf  etwas  niedersenkte;  er  griff  daher 
sehr  zierlich  mit  dem  Zeige-  und  Mittelfinger  vom  Stengel 
herauf  gegen  den  Kelch  und  hob  die  Blume  von  hinten 
in  die  Höhe,  so  daß  er  sie  wohl  betrachten  konnte.  Aber 
auch  diese  zarte  Berührung  verdroß  den  Besitzer:  von 
Malapart  erinnerte,  zwar  höflich,  aber  doch  steif  genug 
und  eher  etwas  selbstgefällig  an  das  oculis,  non  manibus. 
Von  Reineck  hatte  die  Blume  schon  losgelassen,  fing  aber 
auf  jenes  Wort  gleich  Feuer  und  sagte  mit  seiner  gewöhn- 
lichen Trockenheit  und  Ernst:  es  sei  einem  Kenner  und 
Liebhaber  wohl  gemäß,  eine  Blume  auf  die  Weise  zu  be- 
rühren und  zu  betrachten;  worauf  er  denn  jenen  Gest 
wiederholte  und  sie  noch  einmal  zwischen  die  Finger  nahm. 
Die  beiderseitigen  Hausfreunde- — denn  auch  von  Malapart 
hatte  einen  bei  sich — waren  nun  in  der  größten  Verlegen- 
heit. Sie  ließen  einen  Hasen  nach  dem  andern  laufen 
(dies  war  unsre  sprichwörtliche  Redensart,  wenn  ein  Ge- 
spräch sollte  unterbrochen  und  auf  einen  andern  Gegen- 
stand gelenkt  werden);  allein  es  wollte  nichts  verfangen: 
die  alten  Herren  waren  ganz  stumm  geworden,  und  wir 
fürchteten  jeden  Augenblick,  von  Reineck  möchte  jenen 
Akt  wiederholen;  da  wäre  es  denn  um  uns  alle  geschehn 
gewesen.  Die  beiden  Hausfreunde  hielten  ihre  Herren 
auseinander,  indem  sie  selbige  bald  da  bald  dort  beschäf- 
tigten, und  das  klügste  war,  daß  wir  endlich  aufzubrechen 
Anstalt  machten;  und  so  mußten  wir  leider  den  reizenden 
Kredenztisch  ungenossen  mit  dem  Rücken  ansehen. 
Hofrat  Hüsgen,  nicht  von  Frankfurt  gebürtig,  reformierter 
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Religion  und  deswegen  keiner  öffentlichen  Stelle  noch 
auch  der  Advokatur  fähig,  die  er  jedoch,  weil  man  ihm 
als  vortrefflichem  Juristen  viel  Vertrauen  schenkte,  unter 
fremder  Signatur  ganz  gelassen  sowohl  in  Frankfurt  als 
bei  den  Reichsgerichten  zu  führen  wußte,  war  wohl  schon 
sechzig  Jahr  alt,  als  ich  mit  seinem  Sohne  Schreibstunde 
hatte  und  dadurch  ins  Haus  kam.  Seine  Gestalt  war  groß, 
lang,  ohne  hager,  breit,  ohne  beleibt  zu  sein.  Sein  Ge- 
sicht, nicht  allein  von  den  Blattern  entstellt,  sondern  auch 
des  einen  Auges  beraubt,  sah  man  die  erste  Zeit  nur  mit 
Apprehension.  Er  trug  auf  einem  kahlen  Haupte  immer 
eine  ganz  weiße  Glockenmütze,  oben  mit  einem  Bande 
gebunden.  Seine  Schlafröcke  von  Kalmank  oder  Damast 
waren  durchaus  sehr  sauber.  Er  bewohnte  eine  gar  heitre 
Zimmerflucht  auf  gleicher  Erde  an  der  Allee,  und  die 
Reinlichkeit  seiner  Umgebung  entsprach  dieser  Heiterkeit. 
Die  größte  Ordnung  seiner  Papiere,  Bücher,  Landkarten 
machte  einen  angenehmen  Eindruck.  Sein  Sohn,  Hen- 
rich Sebastian,  der  sich  durch  verschiedene  Schriften  im 
Kunstfach  bekannt  gemacht,  versprach  in  seiner  Jugend 
wenig.  Gutmütig,  aber  täppisch,  nicht  roh,  aber  doch  ge- 
radezu und  ohne  besondere  Neigung,  sich  zu  unterrichten, 
suchte  er  lieber  die  Gegenwart  des  Vaters  zu  vermeiden, 
indem  er  von  der  Mutter  alles,  was  er  wünschte,  erhalten 
konnte.  Ich  hingegen  nähertemichdem  Alten  immer  mehr, 
je  mehr  ich  ihn  kennen  lernte.  Da  er  sich  nur  bedeuten- 
der Rechtsfälle  annahm,  so  hatte  er  Zeit  genug,  sich  auf 
andre  Weise  zu  beschäftigen  und  zu  unterhalten.  Ich 
hatte  nicht  lange  um  ihn  gelebt  und  seine  Lehren  ver- 
nommen, als  ich  wohl  merken  konnte,  daß  er  mit  Gott 
und  der  Welt  in  Opposition  stehe.  Eins  seiner  Lieblings- 
bücher war  Agrippa  "de  vanitate  scientiarum",  das  er  mir 
besonders  empfahl  und  mein  junges  Gehirn  dadurch  eine 
Zeitlang  in  ziemliche  Verwirrung  setzte.  Ich  war  im  Be- 
hagen der  Jugend  zu  einer  Art  von  Optimismus  geneigt 
und  hatte  mich  mit  Gott  oder  den  Göttern  ziemlich  wieder 
ausgesöhnt:  denn  durch  eine  Reihe  von  Jahren  war  ich 
zu  der  Erfahrung  gekommen,  daß  es  gegen  das  Böse  man- 
ches Gleichgewicht  gebe,  daß  man  sich  von  den  Übeln 
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wohl  wieder  herstelle  und  daß  man  sich  aus  Gefahren  rette 
und  nicht  immer  den  Hals  breche.  Auch  was  die  Men- 
schen taten  und  trieben,  sah  ich  läßlich  an  und  fand  man- 
ches Lobenswürdige,  womit  mein  alter  Herr  keineswegs 
zufrieden  sein  wollte.  Ja,  als  er  einmal  mir  die  Welt  ziem- 
lich von  ihrer  fratzenhaften  Seite  geschildert  hatte,  merkte 
ich  ihm  an,  daß  er  noch  mit  einem  bedeutenden  Trumpfe 
zu  schließen  gedenke.  Er  drückte,  wie  in  solchen  Fällen 
seine  Art  war,  das  blinde  linke  Auge  stark  zu,  blickte  mit 
dem  andern  scharf  hervor  und  sagte  mit  einer  näselnden 
Stimme:  "Auch  in  Gott  entdeck'  ich  Fehler." 
Mein  Timonischer  Mentor  war  auch  Mathematiker;  aber 
seine  praktische  Natur  trieb  ihn  zur  Mechanik,  ob  er  gleich 
nicht  selbst  arbeitete.  Eine  für  damalige  Zeiten  wenig- 
stens wundersame  Uhr,  welche  neben  den  Stunden  und 
Tagen  auch  die  Bewegungen  von  Sonne  und  Mond  an- 
zeigte, ließ  er  nach  seiner  Angabe  verfertigen.  Sonntags 
früh  um  zehn  zog  er  sie  jedesmal  selbst  auf,  welches  er 
um  so  gewisser  tun  konnte,  als  er  niemals  in  die  Kirche 
ging.  Gesellschaft  oder  Gäste  habe  ich  nie  bei  ihm  ge- 
sehen. Angezogen  und  aus  dem  Hause  gehend  erinnere 
ich  mir  ihn  in  zehn  Jahren  kaum  zweimal. 
Die  verschiedenen  Unterhaltungen  mit  diesen  Männern 
waren  nicht  unbedeutend,  und  jeder  wirkte  auf  mich  nach 
seiner  Weise.  Für  einen  jeden  hatte  ich  so  viel,  oft  noch 
mehr  Aufmerksamkeit  als  die  eigenen  Kinder,  und  jeder 
suchte  an  mir,  als  an  einem  geliebten  Sohne,  sein  Wohl- 
gefallen zu  vermehren,  indem  er  an  mir  sein  moralisches 
Ebenbild  herzustellen  trachtete.  Olenschlager  wollte  mich 
zum  Hofmann,  Reineck  zum  diplomatischen  Geschäfts- 
mann bilden;  beide,  besonders  letzterer,  suchten  mir 
Poesie  und  Schriftstellerei  zu  verleiden.  Hüsgen  wollte 
mich  zum  Timon  seiner  Art,  dabei  aber  zum  tüchtigen 
Rechtsgelehrten  haben:  ein  notwendiges  Handwerk,  wie 
er  meinte,  damit  man  sich  und  das  Seinige  gegen  das 
Lumpenpack  von  Menschen  regelmäßig  verteidigen,  einem 
Unterdrückten  beistehen  und  allenfalls  einem  Schelmen 
etwas  am  Zeuge  flicken  könne;  letzteres  jedoch  sei  weder 
besonders  tunlich  noch  ratsam. 
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Hielt  ich  mich  gern  an  der  Seite  jener  Männer,  um  ihren 
Rat,  ihren  Fingerzeig  zu  benutzen,  so  forderten  jüngere,  an 
Alter  mir  nur  wenig  vorausgeschrittene  mich  auf  zum  un- 
mittelbaren Nacheifern.  Ich  nenne  hier  vor  allen  andern 
die  Gebrüder  Schlosser,  und  Griesbach.  Da  ich  jedoch 
mit  diesen  in  der  Folge  in  genauere  Verbindung  trat, 
welche  viele  Jahre  ununterbrochen  dauerte,  so  sage  ich 
gegenwärtig  nur  so  viel,  daß  sie  uns  damals  als  ausge- 
zeichnet in  Sprachen  und  andern,  die  akademische  Lauf- 
bahn eröffnenden  Studien  gepriesen  und  zum  Muster  auf- 
gestellt wurden  und  daß  jedermann  die  gewisse  Erwar- 
tung hegte,  sie  würden  einst  im  Staat  und  in  der  Kirche 
etwas  Ungemeines  leisten. 

Was  mich  betrifft,  so  hatte  ich  auch  wohl  im  Sinne,  etwas 
Außerordentliches  hervorzubringen;  worin  es  aber  bestehen 
könne,  wollte  mir  nicht  deutlich  werden.  Wie  man  je- 
doch eher  an  den  Lohn  denkt,  den  man  erhalten  möchte, 
als  an  das  Verdienst,  das  man  sich  erwerben  sollte,  so 
leugne  ich  nicht,  daß,  wenn  ich  an  ein  wünschenswertes 
Glück  dachte,  dieses  mir  am  reizendsten  in  der  Gestalt 
des  Lorbeerkranzes  erschien,  der  den  Dichter  zu  zieren 
geflochten  ist. 


FÜNFTES  BUCH 

FÜR  alle  Vögel  gibt  es  Lockspeisen,  und  jeder  Mensch 
wird  auf  seine  eigene  Art  geleitet  und  verleitet.  Natur, 
Erziehung,  Umgebung,  Gewohnheit  hielten  mich  von 
allem  Rohen  abgesondert,  und  ob  ich  gleich  mit  den  untern 
Volksklassen,  besonders  den  Handwerkern,  öfters  in  Be- 
rührung kam,  so  entstand  doch  daraus  kein  näheres  Ver- 
hältnis. Etwas  Ungewöhnliches,  vielleicht  Gefährliches 
zu  unternehmen,  hatte  ich  zwar  Verwegenheit  genug  und 
fühlte  mich  wohl  manchmal  dazu  aufgelegt;  allein  es  man- 
gelte mir  die  Handhabe,  es  anzugreifen  und  zu  fassen. 
Indessen  wurde  ich  auf  eine  völlig  unerwartete  Weise  in 
Verhältnisse  verwickelt,  die  mich  ganz  nahe  an  große  Ge- 
fahr und,  wenigstens  für  eine  Zeitlang,  in  Verlegenheit 
und  Not  brachten.  Mein  früheres  gutes  Verhältnis  zu 
jenem  Knaben,  den  ich  oben  Pylades  genannt,  hatte  sich 
bis  ins  Jünglingsalter  fortgesetzt.  Zwar  sahen  wir  uns 
seltner,  weil  unsre  Eltern  nicht  zum  besten  miteinander 
standen;  wo  wir  uns  aber  trafen,  sprang  immer  sogleich 
der  alte  freundschaftliche  Jubel  hervor.  Einst  begegneten 
wir  uns  in  den  Alleen,  die  zwischen  dem  innern  und 
äußern  Sankt-Gallentor  einen  sehr  angenehmen  Spazier- 
gang darboten.  Wir  hatten  uns  kaum  begrüßt,  als  er  zu 
mir  sagte:  "Es  geht  mir  mit  deinen  Versen  noch  immer  wie 
sonst.  Diejenigen,  die  du  mir  neulich  mitteiltest,  habe 
ich  einigen  lustigen  Gesellen  vorgelesen,  und  keiner  will 
glauben,  daß  du  sie  gemacht  habest." — Laß  es  gut  sein, 
versetzte  ich:  wir  wollen  sie  machen,  uns  daran  ergötzen, 
und  die  andern  mögen  davon  denken  und  sagen,  was  sie 
wollen. 

"Da  kommt  eben  der  Ungläubige!"  sagte  mein  Freund. 
—  Wir  wollen  nicht  davon  reden,  war  meine  Antwort. 
Was  hilft's,  man  bekehrt  sie  doch  nicht. — "Mit  nichten," 
sagte  der  PVeund,  "ich  kann  es  ihm  nicht  so  hingehen 
lassen." 

Nach  einer  kurzen  gleichgültigen  Unterhaltung  konnte  es 
der  für  mich  nur  allzu  wohlgesinnte  junge  Gesell  nicht 
lassen  und  sagte  mit  einiger  Empfindlichkeit  gegen  jeneii: 
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"Hier  ist  nun  der  Freund,  der  die  hübschen  Verse  gemacht 
hat,  und  die  Ihr  ihm  nicht  zutrauen  wollt." — Er  wird  es 
gewiß  nicht  übelnehmen,  versetzte  jener,  denn  es  ist  ja 
eine  Ehre,  die  wir  ihm  erweisen,  wenn  wir  glauben,  daß 
weit  mehr  Gelehrsamkeit  dazu  gehöre,  solche  Verse  zu 
machen,  als  er  bei  seiner  Jugend  besitzen  kann. — Ich  er- 
widerte etwas  Gleichgültiges;  mein  Freund  aber  fuhr  fort: 
"Es  wird  nicht  viel  Mühe  kosten.  Euch  zu  überzeugen. 
Gebt  ihm  irgend  ein  Thema  auf,  und  er  macht  Euch  ein 
Gedicht  aus  dem  Stegreif." — Ich  ließ  es  mir  gefallen,  wir 
wurden  einig,  und  der  dritte  fragte  mich:  ob  ich  mich 
wohl  getraue,  einen  recht  artigen  Liebesbrief  in  Versen 
aufzusetzen,  den  ein  verschämtesjunges  Mädchen  an  einen 
Jüngling  schriebe,  um  ihre  Neigung  zu  offenbaren. — Nichts 
ist  leichter  als  das,  versetzte  ich,  wenn  wir  nur  ein  Schreib- 
zeug hätten. — Jener  brachte  seinen  Taschenkalender  her- 
vor, worin  sich  weiße  Blätter  in  Menge  befanden,  und 
ich  setzte  mich  auf  eine  Bank,  zu  schreiben.  Sie  gingen 
indes  auf  und  ab  und  ließen  mich  nicht  aus  den  Augen. 
Sogleich  faßte  ich  die  Situation  in  den  Sinn  und  dachte 
mir,  wie  artig  es  sein  müßte,  wenn  irgend  ein  hübsches 
Kind  mir  wirklich  gewogen  wäre  und  es  mir  in  Prosa  oder 
in  Versen  entdecken  wollte.  Ich  begann  daher  ohne  An- 
stand meine  Erklärung  und  führte  sie  in  einem  zwischen 
dem  Knüttelvers  und  Madrigal  schwebenden  Silbenmaße 
mit  möglichster  Naivetät  in  kurzer  Zeit  dergestalt  aus,  daß, 
als  ich  dies  Gedichtchen  den  beiden  vorlas,  der  Zweifler 
in  Verwunderung  und  mein  Freund  in  Entzücken  versetzt 
wurde.  Jenem  konnte  ich  auf  sein  Verlangen  das  Gedicht 
um  so  weniger  verweigern,  als  es  in  seinen  Kalender  ge- 
schrieben war  und  ich  das  Dokument  meiner  Fähigkeiten 
gern  in  seinen  Händen  sah.  Er  schied  unter  vielen  Ver- 
sicherungen von  Bewunderung  und  Neigung  und  wünschte 
nichts  mehr,  als  uns  öfter  zu  begegnen,  und  wir  machten 
aus,  bald  zusammen  aufs  Land  zu  gehen. 
Unsre  Partie  kam  zu  stände,  zu  der  sich  noch  mehrere 
junge  Leute  von  jenem  Schlage  gesellten.  Es  waren  Men- 
schen aus  dem  mittlem,  ja,  wenn  man  will,  aus  dem  niedern 
Stande,  denen  es  an  Kopf  nicht  fehlte  und  die  auch,  weil 
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sie  durch  die  Schule  gelaufen,  manche  Kenntnis  und  eine 
gewisse  Bildung  hatten.  In  einer  großen  reichen  Stadt 
gibt  es  vielerlei  Erwerbszweige.  Sie  halfen  sich  durch, 
indem  sie  für  die  Advokaten  schrieben,  Kinder  der  ge- 
ringem Klasse  durch  Hausunterricht  etwas  weiter  brachten, 
als  es  in  Trivialschulen  zu  geschehen  pflegt.  Mit  erwach- 
senern Kindern,  welche  konfirmiert  werden  sollten,  repe- 
tierten sie  den  Religionsunterricht,  liefen  dann  wieder 
den  Mäklern  oder  Kaufleuten  einige  Wege  und  taten  sich 
abends,  besonders  aber  an  Sonn-  und  Feiertagen,  auf 
eine  frugale  Weise  etwas  zu  gute. 

Indem  sie  nun  unterwegs  meine  Liebesepistel  auf  das 
beste  herausstrichen,  gestanden  sie  mir,  daß  sie  einen  sehr 
lustigen  Gebrauch  davon  gemacht  hätten;  sie  sei  näm- 
lich mit  verstellter  Hand  abgeschrieben  und  mit  einigen 
nähern  Beziehungen  einem  eingebildeten  jungen  Manne 
zugeschoben  worden,  der  nun  in  der  festen  Überzeu- 
gung stehe,  ein  Frauenzimmer,  dem  er  von  fern  den  Hof 
gemacht,  sei  in  ihn  aufs  äußerste  verliebt  und  suche 
Gelegenheit,  ihm  näher  bekannt  zu  werden.  Sie  ver- 
trauten mir  dabei,  er  wünsche  nichts  mehr,  als  ihr 
auch  in  Versen  antworten  zu  können;  aber  weder  bei  ihm 
noch  bei  ihnen  finde  sich  Geschick  dazu,  weshalb  sie 
mich  inständig  bäten,  die  gewünschte  Antwort  selbst  zu 
verfassen. 

Mystifikationen  sind  und  bleiben  eine  Unterhaltung  für 
müßige,  mehr  oder  weniger  geistreiche  Menschen.  Eine 
läßliche  Bosheit,  eine  selbstgefällige  Schadenfreude  sind 
ein  Genuß  für  diejenigen,  die  sich  weder  mit  sich  selbst 
beschäftigen  noch  nach  außen  heilsam  wirken  können. 
Kein  Alter  ist  ganz  frei  von  einem  solchen  Kitzel.  Wir 
hatten  uns  in  unsem  Knabenjahren  einander  oft  angeführt: 
viele  Spiele  beruhen  auf  solchen  Mystifikationen  und  At- 
trapen.  Der  gegenwärtige  Scherz  schien  mir  nicht  weiter 
zu  gehen:  ich  willigte  ein;  sie  teilten  mir  manches  Be- 
sondere mit,  was  der  Brief  enthalten  sollte,  und  wir  brachten 
ihn  schon  fertig  mit  nach  Hause. 

Kurze  Zeit  darauf  wurde  ich  durch  meinen  Freund  drin- 
gend eingeladen,  an  einem  Abendfeste  jener  Gesellschaft 
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teilzunehmen.  Der  Liebhaber  wolle  es  diesmal  ausstatten 
und  verlange  dabei  ausdrücklich,  dem  Freunde  zu  danken, 
der  sich  so  vortrefflich  als  poetischer  Sekretär  erwiesen. 
Wir  kamen  spät  genug  zusammen,  die  Mahlzeit  war  die 
frugalste,  der  Wein  trinkbar;  und  was  die  Unterhaltung 
betraf,  so  drehte  sie  sich  fast  gänzlich  um  die  Verhöhnung 
des  gegenwärtigen,  freilich  nicht  sehr  aufgeweckten  Men- 
schen, der  nach  wiederholter  Lesung  des  Briefes  nicht 
weit  davon  war,  zu  glauben,  er  habe  ihn  selbst  geschrie- 
ben. 

Meine  natürliche  Gutmütigkeit  ließ  mich  an  einer  solchen 
boshaften  Verstellung  wenig  Freude  finden,  und  die  Wie- 
derholung desselben  Themas  ekelte  mich  bald  an.  Ge- 
wiß, ich  brachte  einen  verdrießlichen  Abend  hin,  wenn 
nicht  eine  unerwartete  Erscheinung  mich  wieder  belebt 
hätte.  Bei  unserer  Ankunft  stand  bereits  der  Tisch  rein- 
lich und  ordentlich  gedeckt,  hinreichender  Wein  aufge- 
stellt; wir  setzten  uns  und  blieben  allein,  ohne  Bedienung 
nötig  zu  haben.  Als  es  aber  doch  zuletzt  an  Wein  gebrach, 
rief  einer  nach  der  Magd;  allein  statt  derselben  trat  ein 
Mädchen  herein  von  ungemeiner,  und,  wenn  man  sie  in 
ihrer  Umgebung  sah,  von  unglaublicher  Schönheit. — "Was 
verlangt  ihr?"  sagte  sie,  nachdem  sie  auf  eine  freundliche 
Weise  guten  Abend  geboten,  "die  Magd  ist  krank  und  zu 
Bette.  Kann  ich  euch  dienen?" — Es  fehlt  an  Wein,  sagte 
der  eine.  Wenn  du  uns  ein  paar  Flaschen  holtest,  so  wäre 
es  sehr  hübsch. — Tu  es,  Gretchen,  sagte  der  andere:  es 
ist  ja  nur  ein  Katzensprung. — "Warum  nicht!"  versetzte 
sie,  nahm  ein  paar  leere  Flaschen  vom  Tisch  und  eilte 
fort.  Ihre  Gestalt  war  von  der  Rückseite  fast  noch  zier- 
licher. Das  Häubchen  saß  so  nett  auf  dem  kleinen  Kopfe, 
den  ein  schlanker  Hals  gar  anmutig  mit  Nacken  und 
Schultern  verband.  Alles  an  ihr  schien  auserlesen,  und 
man  konnte  der  ganzen  Gestalt  um  so  ruhiger  folgen,  als 
die  Aufmerksamkeit  nicht  mehr  durch  die  stillen,  treuen 
Augen  und  den  lieblichen  Mund  allein  angezogen  und 
gefesselt  wurde.  Ich  machte  den  Gesellen  Vorwürfe,  daß 
sie  das  Kind  in  der  Nacht  allein  ausschickten;  sie  lachten 
mich  aus,  und  ich  war  bald  getröstet,  als  sie  schon  wieder- 
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kam:  denn  der  Schenkwirt  wohnte  nur  über  die  Straße. 
"Setze  dich  dafür  auch  zu  uns,"  sagte  der  eine.  Sie  tat 
es,  aber  leider  kam  sie  nicht  neben  mich.  Sie  trank  ein 
Glas  auf  unsre  Gesundheit  und  entfernte  sich  bald,  indem 
sie  uns  riet,  nicht  gar  lange  beisammen  zu  bleiben  und 
'überhaupt  nicht  so  laut  zu  werden:  denn  die  Mutter  wolle 
sich  eben  zu  Bette  legen.  Es  war  nicht  ihre  Mutter,  son- 
dern die  unserer  Wirte. 

Die  Gestalt  dieses  Mädchens  verfolgte  mich  von  dem 
Augenblick  an  auf  allen  Wegen  und  Stegen:  es  war  der 
■erste  bleibende  Eindruck,  den  ein  weibliches  Wesen  auf 
mich  gemacht  hatte;  und  da  ich  einen  Vorwand,  sie  im 
Hause  zu  sehen,  weder  finden  konnte  noch  suchen  mochte, 
ging  ich  ihr  zuliebe  in  die  Kirche  und  hatte  bald  ausge- 
spürt, wo  sie  saß;  und  so  konnte  ich  während  des  langen 
protestantischen  Gottesdienstes  mich  wohl  satt  an  ihr 
sehen.  Beim  Herausgehen  getraute  ich  mich  nicht,  sie 
anzureden,  noch  weniger  sie  zu  begleiten,  und  war  schon 
selig,  wenn  sie  mich  bemerkt  und  gegen  einen  Gruß  ge- 
nickt zu  haben  schien.  Doch  ich  sollte  das  Glück,  mich 
ihr  zu  nähern,  nicht  lange  entbehren.  Man  hatte  jenen 
Liebenden,  dessen  poetischer  Sekretär  ich  geworden  war, 
glauben  gemacht,  der  in  seinem  Namen  geschriebene 
Brief  sei  wirklich  an  das  Frauenzimmer  abgegeben  wor- 
den, und  zugleich  seine  Erwartung  aufs  äußerste  gespannt, 
daß  nun  bald  eine  Antwort  darauf  erfolgen  müsse.  Auch 
diese  sollte  ich  schreiben,  und  die  schalkische  Gesellschaft 
ließ  mich  durch  Pylades  aufs  inständigste  ersuchen,  allen 
meinen  Witz  aufzubieten  und  alle  meine  Kunst  zu  ver- 
wenden, daß  dieses  Stück  recht  zierlich  und  vollkommen 
werde. 

In  Hoffnung,  meine  Schöne  wiederzusehen,  machte  ich 
mich  sogleich  ans  Werk  und  dachte  mir  nun  alles,  was 
mir  höchst  wohlgefällig  sein  würde,  wenn  Gretchen  es  mir 
schriebe.  Ich  glaubte  alles  so  aus  ihrer  Gestalt,  ihrem 
Wesen,  ihrer  Art,  ihrem  Sinn  heraus  geschrieben  zu  haben, 
daß  ich  mich  des  Wunsches  nicht  enthalten  konnte,  es 
möchte  wirklich  so  sein,  und  mich  in  Entzücken  verlor, 
nur  zu   denken,    daß  etwas  Ähnliches  von  ihr  an  mich 
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könnte  gerichtet  werden.  So  mystifizierte  ich  mich  selbst, 
indem  ich  meinte,  einen  andern  zum  besten  zu  haben, 
und  es  sollte  mir  daraus  noch  manche  Freude  und  manches 
Ungemach  entspringen.  Als  ich  abermals  gemahnt  wurde, 
war  ich  fertig,  versprach  zu  kommen  und  fehlte  nicht  zur 
bestimmten  Stunde.  Es  war  nur  einer  von  den  jungen 
Leuten  zu  Hause;  Gretchen  saß  am  Fenster  und  spann, 
die  Mutter  ging  ab  und  zu.  Der  junge  Mensch  verlangte, 
daß  ich's  ihm  vorlesen  sollte;  ich  tat  es  und  las  nicht  ohne 
Rührung,  indem  ich  über  das  Blatt  weg  nach  dem  schönen 
Kinde  hinschielte,  und  da  ich  eine  gewisse  Unruhe  ihres 
Wesens,  eine  leichte  Röte  ihrer  Wangen  zu  bemerken 
glaubte,  drückte  ich  nur  besser  und  lebhafter  aus,  was 
ich  von  ihr  zu  vernehmen  wünschte.  Der  Vetter,  der  mich 
oft  durch  Lobeserhebungen  unterbrochen  hatte,  ersuchte 
mich  zuletzt  um  einige  Abänderungen.  Sie  betrafen  einige 
Stellen,  die  freilich  mehr  auf  Gretchens  Zustand,  als  auf 
den  jenes  Frauenzimmers  paßten,  das  von  gutem  Hause, 
wohlhabend,  in  der  Stadt  bekannt  und  angesehen  war. 
Nachdem  der  junge  Mann  mir  die  gewünschten  Ände- 
rungen artikuliert  und  ein  Schreibzeug  herbeigeholt  hatte, 
sich  aber  wegen  eines  Geschäfts  auf  kurze  Zeit  beurlaubte, 
blieb  ich  auf  der  Wandbank  hinter  dem  großen  Tische 
sitzen  und  probierte  die  zu  machenden  Veränderungen 
auf  der  großen,  fast  den  ganzen  Tisch  einnehmenden 
Schieferplatte,  mit  einem  Griffel,  der  stets  im  Fenster  lag, 
weil  man  auf  dieser  Steinfläche  oft  rechnete,  sich  mancher- 
lei notierte,  ja  die  Gehenden  und  Kommenden  sich  sogar 
Notizen  dadurch  mitteilten. 

Ich  hatte  eine  Zeitlang  verschiedenes  geschrieben  und 
wieder  ausgelöscht,  als  ich  ungeduldig  ausrief:  Es  will 
nicht  gehen! — "Desto  besser!"  sagte  das  liebe  Mädchen 
mit  einem  gesetzten  Tone,  "ich  wünschte,  es  ginge  gar 
nicht.  Sie  sollten  sich  mit  solchen  Händeln  nicht  be- 
fassen."— Sie  stand  vom  Spinnrocken  auf,  und  zu  mir  an 
den  Tisch  tretend,  hielt  sie  mir  mit  viel  Verstand  und 
Freundlichkeit  eine  Strafpredigt.  "Die  Sache  scheint  ein 
unschuldiger  Scherz;  es  ist  ein  Scherz,  aber  nicht  unschul- 
dig. Ich  habe  schon  mehrere  Fälle  erlebt,  wo  unsere  jun- 
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gen  I<eute  wegen  eines  solchen  Frevels  in  große  Ver- 
legenheit kamen." — Was  soll  ich  aber  tun?  versetzte  ich, 
der  Brief  ist  geschrieben,  und  sie  verlassen  sich  drauf, 
daß  ich  ihn  umändern  werde. — "Glauben  Sie  mir,"  ver- 
setzte sie,  "und  ändern  ihn  nicht  um;  ja  nehmen  Sie  ihn 
zurück,  stecken  Sie  ihn  ein,  gehen  Sie  fort  und  suchen 
die  Sache  durch  Ihren  Freund  ins  Gleiche  zu  bringen.  Ich 
will  auch  ein  Wörtchen  mit  dreinreden:  denn,  sehen  Sie, 
so  ein  armes  Mädchen,  als  ich  bin,  und  abhängig  von 
diesen  Verwandten,  die  zwar  nichts  Böses  tun,  aber  doch 
oft  um  der  Lust  und  des  Gewinns  willen  manches  Wage- 
halsige vornehmen,  ich  habe  widerstanden  und  den  ersten 
Brief  nicht  abgeschrieben,  wie  man  von  mir  verlangte; 
sie  haben  ihn  mit  verstellter  Hand  kopiert,  und  so  mögen 
sie  auch,  wenn  es  nicht  anders  ist,  mit  diesem  tun.  Und 
Sie,  ein  junger  Mann  aus  gutem  Hause,  wohlhabend,  un- 
abhängig, warum  wollen  Sie  sich  zum  Werkzeug  in  einer 
Sache  gebrauchen  lassen,  aus  der  gewiß  nichts  Gutes  und 
vielleicht  manchesUnangenehme  für  Sie  entspringen  kann?' ' 
— Ich  war  glücklich,  sie  in  einer  Folge  reden  zu  hören: 
denn  sonst  gab  sie  nur  wenige  Worte  in  das  Gespräch. 
Meine  Neigung  wuchs  unglaublich,  ich  war  nicht  Herr 
von  mir  selbst  und  erwiderte:  Ich  bin  so  unabhängig  nicht, 
als  Sie  glauben,  und  was  hilft  mir,  wohlhabend  zu  sein, 
da  mir  das  Köstlichste  fehlt,  was  ich  wünschen  dürfte! 
Sie  hatte  mein  Konzept  der  poetischen  Epistel  vor  sich 
hingezogen  und  las  es  halb  laut,  gar  hold  und  anmutig. 
"Das  ist  recht  hübsch,"  sagte  sie,  indem  sie  bei  einer 
Art  naiver  Pointe  innehielt,  "nur  schade,  daß  es  nicht  zu 
einem  bessern,  zu  einem  wahren  Gebrauch  bestimmt  ist." 
— Das  wäre  freilich  sehr  wünschenswert,  rief  ich  aus:  wie 
glücklich  müßte  der  sein,  der  von  einem  Mädchen,  das 
er  unendlich  liebt,  eine  solche  Versicherung  ihrer  Nei- 
gung erhielte! — "Es  gehört  freilich  viel  dazu,"  versetzte 
sie,  "und  doch  wird  manches  möglich." — Zum  Beispiel, 
fuhr  ich  fort,  wenn  jemand,  der  Sie  kennt,  schätzt,  ver- 
ehrt und  anbetet,  Ihnen  ein  solches  Blatt  vorlegte  und 
Sie  recht  dringend,  recht  herzlich  und  freundlich  bäte, 
was  würden  Sie  tun? — Ich  schob  ihr  das  Blatt  näher  hin, 
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das  sie  schon  wieder  mir  zugeschoben  hatte.  Sie  lächelte, 
besann  sich  einen  Augenblick,  nahm  die  Feder  und  unter- 
schrieb. Ich  kannte  mich  nicht  vor  Entzücken,  sprang  auf 
und  wollte  sie  umarmen. — "Nicht  küssen!"  sagte  sie,  "das 
ist  so  was  Gemeines;  aber  lieben,  wenn's  möglich  ist."-r- 
Ich  hatte  das  Blatt  zu  mir  genommen  und  eingesteckt. 
Niemand  soll  es  erhalten,  sagte  ich,  und  die  Sache  ist 
abgetan!  Sie  haben  mich  gerettet. — "Nun  vollenden  Sie 
die  Rettung,"  rief  sie  aus,  "und  eilen  fort,  ehe  die  andern 
kommen  und  Sie  in  Pein  und  Verlegenheit  geraten."  Ich 
konnte  mich  nicht  von  ihr  losreißen;  sie  aber  bat  mich 
so  freundlich,  indem  sie  mit  beiden  Händen  meine  Rechte 
nahm  und  liebevoll  drückte.  Die  Tränen  waren  mir  nicht 
weit:  ich  glaubte  ihre  Augen  feucht  zu  sehen;  ich  drückte 
mein  Gesicht  auf  ihre  Hände  und  eilte  fort.  In  meinem 
Leben  hatte  ich  mich  nicht  in  einer  solchen  Verwirrung 
befunden. 

Die  ersten  Liebesneigungen  einer  unverdorbenen  Jugend 
nehmen  durchaus  eine  geistige  Wendung.  Die  Natur  scheint 
zu  wollen,  daß  ein  Geschlecht  in  dem  andern  das  Gute 
und  Schöne  sinnlich  gewahr  werde.  Und  so  war  auch  mir 
durch  den  Anblick  dieses  Mädchens,  durch  meine  Neigung 
zu  ihr  eine  neue  Welt  des  Schönen  und  Vortrefflichen 
aufgegangen.  Ich  las  meine  poetische  Epistel  hundertmal 
durch,  beschaute  die  Unterschrift,  küßte  sie,  drückte  sie 
an  mein  Herz  und  freute  mich  dieses  liebenswürdigen 
Bekenntnisses.  Je  mehr  sich  aber  mein  Entzücken  steigerte, 
desto  weher  tat  es  mir,  sie  nicht  unmittelbar  besuchen, 
sie  nicht  wieder  sehen  und  sprechen  zu  können:  denn  ich 
fürchtete  die  Vorwürfe  der  Vettern  und  ihre  Zudringlich- 
keit. Den  guten  Pylades,  der  die  Sache  vermitteln  konnte, 
wußte  ich  nicht  anzutreffen.  Ich  machte  mich  daher  den 
nächsten  Sonntag  auf  nach  Niederrad,  wohin  jene  Ge- 
sellen gewöhnlich  zu  gehen  pflegten,  und  fand  sie  auch 
wirklich.  Sehr  verwundert  war  ich  jedoch,  da  sie  mir,  an- 
statt verdrießlich  und  fremd  zu  tun,  mit  frohem  Gesicht 
entgegen  kamen.  Der  Jüngste  besonders  war  sehr  freund- 
lich, nahm  mich  bei  der  Hand  und  sagte:  "Ihr  habt  uns 
neulich  einen  schelmischen  Streich  gespielt,  und  wir  waren 
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auf  Euch  recht  böse;  doch  hat  uns  Euer  Entweichen  und 
das  Entwenden  der  poetischen  Epistel  auf  einen  guten 
Gedanken  gebracht,  der  uns  vielleicht  sonst  niemals  auf- 
gegangen wäre.  Zur  Versöhnung  möget  Ihr  uns  heute  be- 
wirten, und  dabei  sollt  Ihr  erfahren,  was  es  denn  ist,  wo- 
rauf wir  uns  etwas  einbilden  und  was  Euch  gewiß  auch 
Freude  machen  wird."  Diese  Anrede  setzte  mich  in  nicht 
geringe  Verlegenheit:  denn  ich  hatte  ungefähr  so  viel 
Geld  bei  mir,  um  mir  selbst  und  einem  Freunde  etwas 
zu  gute  zu  tun;  aber  eine  Gesellschaft,  und  besonders  eine 
solche,  die  nicht  immer  zur  rechten  Zeit  ihre  Grenzen 
fand,  zu  gastieren,  war  ich  keineswegs  eingerichtet;  ja 
dieser  Antrag  verwunderte  mich  um  so  mehr,  als  sie  sonst 
durchaus  sehr  ehrenvoll  daraufhielten,  daß  jeder  nur  seine 
Zeche  bezahlte.  Sie  lächelten  über  meine  Verlegenheit, 
und  der  Jüngere  fuhr  fort:  "Laßt  uns  erst  in  die  Laube 
sitzen,  und  dann  sollt  Ihr  das  Weitere  erfahren."  Wir 
saßen,  und  er  sagte:  "Als  Ihr  die  Liebesepistel  neulich 
mitgenommen  hattet,  sprachen  wir  die  ganze  Sache  noch 
einmal  durch  und  machten  die  Betrachtung,  daß  wir  so 
ganz  umsonst,  andern  zum  Verdruß  und  uns  zur  Gefahr, 
aus  bloßer  leidiger  Schadenfreude,  Euer  Talent  mißbrau- 
chen, da  wir  es  doch  zu  unser  aller  Vorteil  benutzen 
könnten.  Seht,  ich  habe  hier  eine  Bestellung  auf  ein  Hoch- 
zeitgedicht, sowie  auf  ein  Leichencarmen.  Das  zweite  muß 
gleich  fertig  sein,  das  erste  hat  noch  acht  Tage  Zeit. 
Mögt  Ihr  sie  machen,  welches  Euch  ein  leichtes  ist,  so 
traktiert  Ihr  uns  zweimal,  und  wir  bleiben  auf  lange  Zeit 
Eure  Schuldner." — Dieser  Vorschlag  gefiel  mix  von  allen 
Seiten:  denn  ich  hatte  schon  von  Jugend  auf  die  Gelegen- 
heitsgedichte, deren  damals  in  jeder  Woche  mehrere  zir- 
kulierten, ja  besonders  bei  ansehnlichen  Verheiratungen 
dutzendweise  zum  Vorschein  kamen,  mit  einem  gewissen 
Neid  betrachtet,  weil  ich  solche  Dinge  ebensogut,  ja  noch 
besser  zu  machen  glaubte.  Nun  ward  mir  die  Gelegenheit 
angeboten,  mich  zu  zeigen,  und  besonders,  mich  gedruckt 
zu  sehen.  Ich  erwies  mich  nicht  abgeneigt.  Man  machte 
mich  mit  den  Personalien,  mit  den  Verhältnissen  der  Fa- 
milie bekannt;   ich  ging  etwas  abseits,   machte  meinen 
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Entwurf  und  führte  einige  Strophen  aus.  Da  ich  mich 
jedoch  wieder  zur  Gesellschaft  begab  und  der  Wein  nicht 
geschont  wurde,  so  fing  das  Gedicht  an,  zu  stocken,  und 
ich  konnte  es  diesen  Abend  nicht  abliefern.  "Es  hat  noch 
bis  morgen  abend  Zeit,"  sagten  sie,  "und  wir  wollen  Euch 
nur  gestehen,  das  Honorar,  welches  wir  für  das  Leichen- 
carmen erhalten,  reicht  hin,  uns  morgen  noch  einen  lusti- 
gen Abend  zu  verschaffen.  Kommt  zu  uns:  denn  es  ist 
billig,  daß  Gretchen  auch  mit  genieße,  die  uns  eigentlich 
auf  diesen  Einfall  gebracht  hat." — Meine  Freude  war 
unsäglich.  Auf  dem  Heimwege  hatte  ich  nur  die  noch 
fehlenden  Strophen  im  Sinne,  schrieb  das  Ganze  noch  vor 
Schlafengehn  nieder  und  den  andern  Morgen  sehr  sauber 
ins  reine.  Der  Tag  ward  mir  unendlich  lang,  und  kaum  war 
es  dunkel  geworden,  so  fand  ich  mich  wieder  in  der  kleinen 
engen  Wohnung  neben  dem  allerliebsten  Mädchen. 
Die  jungen  Leute,  mit  denen  ich  auf  diese  Weise  immer 
in  nähere  Verbindung  kam,  waren  nicht  eigentlich  ge- 
meine, aber  doch  gewöhnliche  Menschen.  Ihre  Tätigkeit 
war  lobenswürdig,  und  ich  hörte  ihnen  mit  Vergnügen  zu, 
wenn  sie  von  den  vielfachen  Mitteln  und  Wegen  sprachen, 
wie  man  sich  etwas  erwerben  könne;  auch  erzählten  sie 
am  liebsten  von  gegenwärtig  sehr  reichen  Leuten,  die  mit 
nichts  angefangen.  Andere  hätten  als  arme  Handlungs- 
diener sich  ihren  Patronen  notwendig  gemacht  und  wären 
endlich  zu  ihren  Schwiegersöhnen  erhoben  worden;  noch 
andre  hätten  einen  kleinen  Kram  mit  Schwefelfaden  und 
dergleichen  so  erweitert  und  veredelt,  daß  sie  nun  als 
reiche  Kauf-  und  Handelsmänner  erschienen.  Besonders 
sollte  jungen  Leuten,  die  gut  auf  den  Beinen  wären,  das 
Beiläufer-  und  Mäklerhandwerk  und  die  Übernahme  von 
allerlei  Aufträgen  und  Besorgungen  für  unbehilfliche  Wohl- 
habende durchaus  ernährend  und  einträglich  sein.  Wir 
alle  hörten  das  gern,  und  jeder  dünkte  sich  etwas,  wenn 
er  sich  in  dem  Augenblick  vorstellte,  daß  in  ihm  selbst 
so  viel  vorhanden  sei,  nicht  nur  um  in  der  Welt  fortzu- 
kommen, sondern  sogar  ein  außerordentliches  Glück  zu 
machen.  Niemand  jedoch  schien  dies  Gespräch  ernstlicher 
zu  führen  als  Pylades,  der  zuletzt  gestand,   daß  er  ein 
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Mädchen  außerordentlich  liebe  und  sich  wirklich  mit  ihr 
versprochen  habe.  Die  Vermögensumstände  seiner  Eltern 
litten  nicht,  daß  er  auf  Akademien  gehe;  er  habe  sich  aber 
einer  schönen  Handschrift,  des  Rechnens  und  der  neuern 
Sprachen  befleißigt  und  wolle  nun,  in  Hoffnung  auf  jenes 
häusliche  Glück,  sein  möglichstes  versuchen.  Die  Vettern 
lobten  ihn  deshalb,  ob  sie  gleich  das  frühzeitige  Ver- 
sprechen an  ein  Mädchen  nicht  billigen  wollten,  und 
setzten  hinzu,  sie  müßten  ihn  zwar  für  einen  braven  und 
guten  Jungen  anerkennen,  hielten  ihn  aber  weder  für 
tätig  noch  für  unternehmend  genug,  etwas  Außerordent- 
liches zu  leisten.  Indem  er  nun,  zu  seiner  Rechtfertigung, 
umständlich  auseinandersetzte,  was  er  sich  zu  leisten  ge- 
traue und  wie  er  es  anzufangen  gedenke,  so  wurden  die 
übrigen  auch  angereizt,  und  jeder  fing  nun  an  zu  erzählen, 
was  er  schon  vermöge,  tue,  treibe,  welchen  Weg  er  zurück- 
gelegt und  was  er  zunächst  vor  sich  sehe.  Die  Reihe  kam 
zuletzt  an  mich.  Ich  sollte  nun  auch  meine  Lebensweise 
und  Aussichten  darstellen,  und  indem  ich  mich  besann, 
sagte  Pylades:  "Das  einzige  behalte  ich  mir  vor,  damit 
wir  nicht  gar  zu  kurz  kommen,  daß  er  die  äußern  Vorteile 
seiner  Lage  nicht  mit  in  Anrechnung  bringe.  Er  mag  uns 
lieber  ein  Märchen  erzählen,  wie  er  es  anfangen  würde, 
wenn  er  in  diesem  Augenblick,  so  wie  wir,  ganz  auf  sich 
selbst  gestellt  wäre." 

Gretchen,  die  bis  diesen  Augenblick  fortgesponnen  hatte, 
stand  auf  und  setzte  sich  wie  gewöhnlich  ans  Ende  des 
Tisches.  Wir  hatten  schon  einige  Flaschen  geleert,  und 
ich  fing  mit  dem  besten  Humor  meine  hypothetische 
Lebensgeschichte  zu  erzählen  an.  Zuvörderst  also  empfehle 
ich  mich  euch,  sagte  ich,  daß  ihr  mir  die  Kundschaft  er- 
haltet, welche  mir  zuzuweisen  ihr  den  Anfang  gemacht 
habt.  Wenn  ihr  mir  nach  und  nach  den  Verdienst  der 
sämtlichen  Gelegenheitsgedichte  zuwendet  und  wir  ihn 
nicht  bloß  verschmausen,  so  wül  ich  schon  zu  etwas  kom- 
men. Alsdann  müßt  ihr  mir  nicht  übelnehmen,  wenn  ich 
auch  in  euer  Handwerk  pfusche.  Worauf  ich  ihnen  denn 
vorerzählte,  was  ich  mir  aus  ihren  Beschäftigungen  ge- 
merkt hatte,  und  zu  welchen   ich  mich   allenfalls  fähig 
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hielt.  Ein  jeder  hatte  vorher  sein  Verdienst  zu  Gelde  an- 
geschlagen, und  ich  ersuchte  sie,  mir  auch  zu  Fertigung 
meines  Etats  behilflich  zu  sein.  Gretchen  hatte  alles 
Bisherige  sehr  aufmerksam  mit  angehört,  und  zwar  in 
der  Stellung,  die  sie  sehr  gut  kleidete,  sie  mochte  nun 
zuhören  oder  sprechen.  Sie  faßte  mit  beiden  Händen 
ihre  übereinander  geschlagenen  Arme  und  legte  sie  auf 
den  Rand  des  Tisches,  So  konnte  sie  lange  sitzen,  ohne 
etwas  andres  als  den  Kopf  zu  bewegen,  welches  niemals 
ohne  Anlaß  oder  Bedeutung  geschah.  Sie  hatte  manchmal 
ein  Wörtchen  mit  eingesprochen  und  über  dieses  und 
jenes,  wenn  wir  in  unsern  Einrichtungen  stockten,  nach- 
geholfen; dann  war  sie  aber  wieder  still  und  ruhig  wie 
gewöhnlich.  Ich  ließ  sie  nicht  aus  den  Augen,  und  daß 
ich  meinen  Plan  nicht  ohne  Bezug  auf  sie  gedacht  und 
ausgesprochen,  kann  man  sich  leicht  denken,  und  die  Nei- 
gung zu  ihr  gab  dem,  was  ich  sagte,  einen  Anschein  von 
WahrheitundMöglichkeit,daßich  michselbst  einen  Augen- 
blick täuschte,  mich  so  abgesondert  und  hilflos  dachte, 
wie  mein  Märchen  mich  voraussetzte,  und  mich  dabei  in 
der  Aussicht,  sie  zu  besitzen,  höchst  glücklich  fühlte.  Py- 
lades  hatte  seine  Konfession  mit  der  Heirat  geendigt,  und 
bei  uns  andern  war  nun  auch  die  Frage,  ob  wir  es  in  un- 
sern Planen  so  weit  gebracht  hätten.  Ich  zweifle  ganz  und 
gar  nicht  daran,  sagte  ich:  denn  eigentlich  ist  einem  jeden 
von  uns  eine  Frau  nötig,  um  das  im  Hause  zu  bewahren 
und  uns  im  ganzen  genießen  zu  lassen,  was  wir  von 
außen  auf  eine  so  wunderliche  Weise  zusammenstoppeln. 
Ich  machte  die  Schilderung  von  einer  Gattin,  wie  ich 
sie  wünschte,  und  es  müßte  seltsam  zugegangen  sein, 
wenh  sie  nicht  Gretchens  vollkommnes  Ebenbild  gewesen 
wäre. 

Das  Leichencarmen  war  verzehrt,  das  Hochzeitgedicht 
stand  nun  auch  wohltätig  in  der  Nähe;  ich  überwand  alle 
Furcht  und  Sorge  und  wußte,  weil  ich  viel  Bekannte 
hatte,  meine  eigentlichen  Abendunterhaltungen  vor  den 
Meinigen  zu  verbergen.  Das  liebe  Mädchen  zu  sehen 
und  neben  ihr  zu  sein,  war  nun  bald  eine  unerläßliche 
Bedingung  meines  Wesens.     Jene  hatten  sich  ebenso  an 
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mich  gewöhnt,  und  wir  waren  fast  täglich  zusammen,  als 
wenn  es  nicht  anders  sein  könnte.  Pylades  hatte  indessen 
seine  Schöne  auch  in  das  Haus  gebracht,  und  dieses 
Paar  verlebte  manchen  Abend  mit  uns.  Sie,  als  Braut- 
leute, obgleich  noch  sehr  im  Keime,  verbargen  doch 
nicht  ihre  Zärtlichkeit;  Gretchens  Betragen  gegen  mich 
war  nur  geschickt,  mich  in  Entfernung  zu  halten.  Sie 
gab  niemanden  die  Hand,  auch  nicht  mir;  sie  litt  keine 
Berührung,  nur  setzte  sie  sich  manchmal  neben  mich, 
besonders  wenn  ich  schrieb  oder  vorlas,  und  dann  legte 
sie  mir  vertraulich  den  Arm  auf  die  Schulter,  sah  mir  ins 
Buch  oder  aufs  Blatt;  wollte  ich  mir  aber  eine  ähnliche 
Freiheit  gegen  sie  herausnehmen,  so  wich  sie  und  kam 
so  bald  nicht  wieder.  Doch  wiederholte  sie  oft  diese  Stel- 
lung, sowie  alle  ihre  Gesten  und  Bewegungen  sehr  ein- 
förmig waren,  aber  immer  gleich  gehörig,  schön  und 
reizend.  Allein  jene  Vertraulichkeit  habe  ich  sie  gegen 
niemanden  weiter  ausüben  sehen. 

Eine  der  unschuldigsten  und  zugleich  unterhaltendsten 
Lustpartien,  die  ich  mit  verschiedenen  Gesellschaften 
junger  Leute  unternahm,  war,  daß  wir  uns  in  das  Höchster 
Marktschiflf  setzten,  die  darin  eingepackten  seltsamen  Pas- 
sagiere beobachteten  und  uns  bald  mit  diesem,  bald  mit 
jenem,  wie  uns  Lust  oder  Mutwille  trieb,  scherzhaft  und 
neckend  einließen.  Zu  Höchst  stiegen  wir  aus,  wo  zu 
gleicher  Zeit  das  Marktschiff  von  Mainz  eintraf.  In  einem 
Gasthofe  fand  man  eine  gut  besetzte  Tafel,  wo  die  bes- 
seren der  Auf-  und  Abfahrenden  miteinander  speisten 
und  alsdann  jeder  seine  Fahrt  weiter  fortsetzte:  denn 
beide  Schiffe  gingen  wieder  zurück.  Wir  fuliren  dann 
jedesmal  nach  eingenommenem  Mittagsessen  hinauf  nach 
Frankfurt  und  hatten  in  sehr  großer  Gesellschaft  die 
wohlfeilste  Wasserfahrt  gemacht,  die  nur  möglich  war. 
Einmal  hatte  ich  auch  mit  Gretchens  Vettern  diesen  Zug 
unternommen,  als  am  Tisch  in  Höchst  sich  ein  junger 
Mann  zu  uns  gesellte,  der  etwas  älter  als  wir  sein  mochte. 
Jene  kannten  ihn,  und  er  ließ  sich  mir  vorstellen.  Er 
hatte  in  seinem  Wesen  etwas  sehr  Gefälliges,  ohne  sonst 
ausgezeichnet  zu  sein.  Von  Mainz  heraufgekommen,  fuhr 
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er  nun  mit  uns  nach  Frankfurt  zurück  und  unterhielt  sich 
mit  mir  von  allerlei  Dingen,  welche  das  innere  Stadt - 
wesen,  die  Ämter  und  Stellen  betrafen,  worin  er  mir  ganz 
wohl  unterrichtet  schien.  Als  wir  uns  trennten,  empfahl 
er  sich  mir  und  fügte  hinzu:  er  wünsche,  daß  ich  gut  von 
ihm  denken  möge,  weil  er  sich  gelegentlich  meiner  Emp- 
fehlung zu  erfreuen  hoffe.  Ich  wußte  nicht,  was  er  da- 
mit sagen  wollte,  aber  die  Vettern  klärten  mich  nach 
einigen  Tagen  auf;  sie  sprachen  Gutes  von  ihm  und  er- 
suchten mich  um  ein  Vorwort  bei  meinem  Großvater, 
da  jetzt  eben  eine  mittlere  Stelle  offen  sei,  zu  welcher 
dieser  Freund  gern  gelangen  möchte.  Ich  entschuldigte 
mich  anfangs,  weil  ich  mich  niemals  in  dergleichen  Dinge 
gemischt  hatte;  allein  sie  setzten  mir  so  lange  zu,  bis  ich 
mich,  es  zu  tun,  entschloß.  Hatte  ich  doch  schon  manch- 
mal bemerkt,  daß  bei  solchen  Ämtervergebungen,  welche 
leider  oft  als  Gnadensachen  betrachtet  werden,  die  Vor- 
sprache der  Großmutter  oder  einer  Tante  nicht  ohne 
Wirkung  gewesen.  Ich  war  so  weit  herangewachsen,  um 
mir  auch  einigen  Einfluß  anzumaßen.  Deshalb  überwand 
ich  meinen  Freunden  zulieb,  welche  sich  auf  alle  Weise 
für  eine  solche  Gefälligkeit  verbunden  erklärten,  die 
Schüchternheit  eines  Enkels  und  übernahm  es,  ein 
Bittschreiben,  das  mir  eingehändigt  wurde,  zu  über- 
reichen. 

Eines  Sonntags  nach  Tische,  als  der  Großvater  in  seinem 
Garten  beschäftigt  war,  um  so  mehr  als  der  Herbst  heran- 
nahte und  ich  ihm  allenthalben  behilflich  zu  sein  suchte, 
rückte  ich  nach  einigem  Zögern  mit  meinem  AnHegen 
und  dem  Bittschreiben  hervor.  Er  sah  es  an  und  fragte 
mich,  ob  ich  den  jungen  Menschen  kenne.  Ich  erzählte 
ihm  im  allgemeinen,  was  zu  sagen  war,  und  er  ließ  es 
dabei  bewenden.  "Wenn  er  Verdienst  und  sonst  ein 
gutes  Zeugnis  hat,  so  will  ich  ihm  um  seinet-  und  deinet- 
willen'günstig  sein."  Mehr  sagte  er  nicht,  und  ich  erfuhr 
lange  nichts  von  der  Sache. 

Seit  einiger  Zeit  hatte  ich  bemerkt,  daß  Gretchen  nicht 
mehr  spann  und  sich  dagegen  mit  Nähen  beschäftigte, 
und  zwar  mit  sehr  feiner  Arbeit,  welches  mich  um  so 
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mehr  wunderte,  da  die  Tage  schon  abgenommen  hatten 
und  der  Winter  herankam.  Ich  dachte  darüber  nicht 
weiter  nach,  nur  beunruhigte  es  mich,  daß  ich  sie  einige- 
mal des  Morgens  nicht  wie  sonst  zu  Hause  fand  und  ohne 
Zudringlichkeit  nicht  erfahren  konnte,  wo  sie  hingegangen 
sei.  Doch  sollte  ich  eines  Tages  sehr  wunderlich  über- 
rascht werden.  Meine  Schwester,  die  sich  zu  einem  Balle 
vorbereitete,  bat  mich,  ihr  bei  einer  Galanteriehändlerin 
sogenannte  italienische  Blumen  zu  holen.  Sie  wurden 
in  Klöstern  gemacht,  waren  klein  und  niedlich.  Myrten 
besonders,  Zwergröslein  und  dergleichen  fielen  gar  schön 
und  natürlich  aus.  Ich  tat  ihr  die  Liebe  und  ging  in  den 
Laden,  in  welchem  ich  schon  öfter  mit  ihr  gewesen  war. 
Kaum  war  ich  hineingetreten  und  hatte  die  Eigentümerin 
begrüßt,  als  ich  im  Fenster  ein  Frauenzimmer  sitzen  sah, 
das  mir  unter  einem  Spitzenhäubchen  gar  jung  und  hübsch 
und  unter  einer  seidnen  Mantille  sehr  wohl  gebaut  schien. 
Ich  konnte  leicht  an  ihr  eine  Gehilfin  erkennen,  denn 
sie  war  beschäftigt,  Band  und  Federn  auf  ein  Hütchen 
zu  stecken.  Die  Putzhändlerin  zeigte  mir  den  langen 
Kasten  mit  einzelnen  mannigfaltigen  Blumen  vor;  ich 
besah  sie  und  blickte,  indem  ich  wählte,  wieder  nach 
dem  Frauenzimmerchen  im  Fenster:  aber  wie  groß  war 
mein  Erstaunen,  als  ich  eine  unglaubliche  Ähnlichkeit 
mit  Gretchen  gewahr  wurde,  ja  zuletzt  mich  überzeugen 
mußte,  es  sei  Gretchen  selbst.  Auch  blieb  mir  kein  Zwei- 
fel übrig,  als  sie  mir  mit  den  Augen  winkte  und  ein 
Zeichen  gab,  daß  ich  unsre  Bekanntschaft  nicht  verraten 
sollte.  Nun  brachte  ich  mit  Wählen  und  Verwerfen  die 
Putzhändlerin  in  Verzweiflung,  mehr  als  ein  Frauenzim- 
mer selbst  hätte  tun  können.  Ich  hatte  wirklich  keine 
Wahl,  denn  ich  war  aufs  äußerste  verwirrt,  und  zugleich 
liebte  ich  mein  Zaudern,  weil  es  mich  in  der  Nähe  des 
Kindes  hielt,  dessen  Maske  mich  verdroß  und  das  mir 
doch  in  dieser  Maske  reizender  vorkam  als  jemals.  End- 
lich mochte  die  Putzhändlerin  alle  Geduld  verlieren  und 
suchte  mir  eigenhändig  einen  ganzen  Pappenkasten  voll 
Blumen  aus,  den  ich  meiner  Schwester  vorstellen  und  sie 
selbst  sollte  wählen  lassen.  So  wurde  ich  zum  Ladengleich- 
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sam  hinausgetrieben,   indem  sie  den  Kasten  durch  ihr 
Mädchen  vorausschickte. 

Kaum  war  ich  zu  Hause  angekommen,  als  mein  Vater 
mich  berufen  ließ  und  mir  die  Eröfifnung  tat,  es  sei  nun 
ganz  gewiß,  daß  der  Erzherzog  Joseph  zum  Römischen 
König  gewählt  und  gekrönt  werden  solle.  Ein  so  höchst 
bedeutendes  Ereignis  müsse  man  nicht  unvorberei- 
tet erwarten  und  etwa  nur  gaffend  und  staunend  an 
sich  vorbeigehen  lassen.  Er  wolle  daher  die  Wahl-  und 
Krönungsdiarien  der  beiden  letzten  Krönungen  mit  mir 
durchgehen,  nicht  weniger  die  letzten  Wahlkapitulationen, 
um  alsdann  zu  bemerken,  was  für  neue  Bedingungen 
man  im  gegenwärtigen  Falle  hinzufügen  werde.  Die 
Diarien  wurden  aufgeschlagen,  und  wir  beschäftigten  uns 
den  ganzen  Tag  damit  bis  tief  in  die  Nacht,  indessen 
mir  das  hübsche  Mädchen,  bald  in  ihrem  alten  Haus- 
kleide, bald  in  ihrem  neuen  Kostüm,  immer  zwischen  den 
höchsten  Gegenständen  des  heiligen  Römischen  Reichs 
hin  und  wieder  schwebte.  Für  diesen  Abend  war  es  un- 
möglich, sie  zu  sehen,  und  ich  durchwachte  eine  sehr 
unruhige  Nacht.  Das  gestrige  Studium  wurde  den  andern 
Tag  eifrig  fortgesetzt,  und  nur  gegen  Abend  machte  ich 
es  möglich,  meine  Schöne  zu  besuchen,  die  ich  wieder  in 
ihrem  gewöhnlichen  Hauskleide  fand.  Sie  lächelte,  indem 
sie  mich  ansah,  aber  ich  getraute  mich  nicht,  vor  den 
andern  etwas  zu  erwähnen.  Als  die  ganze  Gesellschaft 
wieder  ruhig  zusammensaß,  fing  sie  an  und  sagte:  "Es 
ist  unbillig,  daß  ihr  unserm  Freunde  nicht  vertrauet, 
was  in  diesen  Tagen  von  uns  beschlossen  worden."  Sie 
fuhr  darauf  fort,  zu  erzählen,  daß  nach  unsrer  neulichen 
Unterhaltung,  wo  die  Rede  war,  wie  ein  jeder  sich  in 
der  Welt  wolle  geltend  machen,  auch  unter  ihnen  zur 
-Sprache  gekommen,  auf  welche  Art  ein  weibliches  Wesen 
seine  Talente  und  Arbeiten  steigern  und  seine  Zeit  vor- 
teilhaft anwenden  könne.  Darauf  habe  der  Vetter  vor- 
geschlagen, sie  solle  es  bei  einer  Putzmacherin  versuchen, 
die  jetzt  eben  eine  Gehilfin  brauche.  Man  sei  mit  der 
Frau- einig  geworden,  sie  gehe  täglich  so  viele  Stunden 
hin,  werde  gut  gelohnt;  nur  müsse  sie  dort  um  des  An- 
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Stands  willen  sich  zu  einem  gewissen  Anputz  bequemen, 
den  sie  aber  jederzeit  zurücklasse,  weil  er  zu  ihrem  übrigen 
Leben  und  Wesen  sich  gar  nicht  schicken  wolle.  Durch 
diese  Erklärung  war  ich  zwar  beruhigt,  nur  wollte  es 
mir  nicht  recht  gefallen,  das  hübsche  Kind  in  einem  öffent- 
lichen Laden  und  an  einem  Orte  zu  wissen,  wo  die 
galante  Welt  gelegentlich  ihren  Sammelplatz  hatte.  Doch 
ließ  ich  mir  nichts  merken  und  suchte  meine  eifersüchtige 
Sorge  im  stillen  bei  mir  zu  verarbeiten.  Hierzu  gönnte 
mir  der  jüngere  Vetter  nicht  lange  Zeit,  der  alsbald 
wieder  mit  dem  Auftrag  zu  einem  Gelegenheitsgedicht 
hervortrat,  mir  die  Personalien  erzählte  und  sogleich 
verlangte,  daß  ich  mich  zur  Erfindung  und  Disposition 
des  Gedichtes  anschicken  möchte.  Er  hatte  schon  einige- 
mal über  die  Behandlung  einer  solchen  Aufgabe  mit  mir 
gesprochen  und,  wie  ich  in  solchen  Fällen  sehr  redselig 
war,  gar  leicht  von  mir  erlangt,  daß  ich  ihm,  was  an  die- 
sen Dingen  rhetorisch  ist,  umständlich  auslegte,  ihm  einen 
Begriff  von  der  Sache  gab  und  meine  eigenen  und  frem- 
den Arbeiten  dieser  Art  als  Beispiele  benutzte.  Der 
junge  Mensch  war  ein  guter  Kopf,  obgleich  ohne  Spur 
von  poetischer  Ader,  und  nun  ging  er  so  sehr  ins  ein- 
zelne und  wollte  von  allem  Rechenschaft  haben,  daß  ich 
mit  der  Bemerkung  laut  ward:  Sieht  es  doch  aus,  als 
wolltet  Ihr  mir  ins  Handwerk  greifen  und  mir  die  Kund- 
schaft entziehen. — "Ich  will  es  nicht  leugnen,"  sagte 
jener  lächelnd,  "denn  ich  tue  Euch  dadurch  keinen  Scha- 
den. Wie  lange  wirds  währen,  so  geht  Ihr  auf  die  Aka- 
demie, und  bis  dahin  laßt  mich  noch  immer  etwas  bei 
Euch  profitieren." — Herzlich  gern,  versetzte  ich  und 
munterte  ihn  auf,  selbst  eine  Disposition  zu  machen,  ein 
Silbenmaß  nach  dem  Charakter  des  Gegenstandes  zu 
wählen,  und  was  etwa  sonst  noch  nötig  scheinen  mochte. 
Er  ging  mit  Ernst  an  die  Sache;  aber  es  wollte  nicht 
glücken.  Ich  mußte  zuletzt  immer  daran  so  viel  um- 
schreiben, daß  ich  es  leichter  und  besser  von  vornherein 
selbst  geleistet  hätte.  Dieses  Lehren  und  Lernen  jedoch, 
dieses  Mitteilen,  diese  Wechselarbeit  gab  uns  eine  gute 
Unterhaltung;  Gretchen  nahm  teil  daran  und  hatte  man- 
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eben  artigen  Einfall,  so  daß  wir  alle  vergnügt,  ja  man 
darf  sagen  glücklich  waren.  Sie  arbeitete  des  Tags  bei 
der  Putzmacherin;  abends  kamen  wir  gewöhnlich  zu- 
sammen, und  unsre  Zufriedenheit  ward  selbst  dadurch 
nicht  gestört,  daß  es  mit  den  Bestellungen  zu  Gelegenheits- 
gedichten endlich  nicht  recht  mehr  fort  wollte.  Schmerz- 
lich jedoch  empfanden  wir  es,  daß  uns  eins  einmal  mit 
Protest  zurückkam,  weil  es  dem  Besteller  nicht  gefiel.  In- 
des trösteten  wir  uns,  weil  wir  es  gerade  für  unsere  beste 
Arbeit  hielten  und  jenen  für  einen  schlechten  Kenner 
erklären  durften.  Der  Vetter,  der  ein  für  allemal  etwas 
lernen  wollte,  veranlaßte  nunmehr  fingierte  Aufgaben, 
bei  deren  Auflösung  wir  uns  zwar  noch  immer  gut  genug 
unterhielten,  aber  freilich,  da  sie  nichts  einbrachten,  unsre 
kleinen  Gelage  viel  mäßiger  einrichten  mußten. 
Mit  jenem  großen  staatsrechtlichen  Gegenstande,  der 
Wahl  und  Krönung  eines  Römischen  Königs,  wollte  es 
nun  immer  mehr  Ernst  werden.  Der  anfänglich  auf  Augs- 
burg im  Oktober  1 763  ausgeschriebene  kurfürstliche  Kol- 
legialtag ward  nun  nach  Frankfurt  verlegt,  und  sowohl 
zu  Ende  dieses  Jahrs  als  zu  Anfang  des  folgenden  regten 
sich  die  Vorbereitungen,  welche  dieses  wichtige  Geschäft 
einleiten  sollten.  Den  Anfang  machte  ein  von  uns  noch 
nie  gesehener  Aufzug.  Eine  unserer  Kanzleipersonen  zu 
Pferde,  von  vier  gleichfalls  berittenen  Trompetern  be- 
gleitet und  von  einer  Fußwache  umgeben,  verlas  mit 
lauter  und  vernehmlicher  Stimme  an  allen  Ecken  der 
Stadt  ein  weitläuftiges  Edikt,  das  uns  von  dem  Bevor- 
stehenden benachrichtigte  und  denBürgei-n  ein  geziemen- 
des und  den  Umständen  angemessenes  Betragen  ein- 
schärfte. Bei  Rat  wurden  große  Überlegungen  gepflogen, 
und  es  dauerte  nicht  lange,  so  zeigte  sich  der  Reichs- 
quartiermeister, vom  Erbmarschall  abgesendet,  um  die 
Wohnungen  der  Gesandten  und  ihres  Gefolges  nach  altem 
Herkommen  anzuordnen  und  zu  bezeichnen.  Unser  Haus 
lag  im  kurpfälzischen  Sprengel,  und  wir  hatten  uns  einer 
neuen,  obgleich  erfreulichem  Einquartierung  zu  versehen. 
Der  mittlere  Stock,  welchen  ehmals  Graf  Thorane  inne- 
gehabt, wurde  einem  kurpfälzischen  Kavalier  eingeräumt, 
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und  da  Baron  von  Königsthal,  nürnbergischer  Geschäfts- 
träger, den  oberen  Stock  eingenommen  hatte,  so  waren 
wir  noch  mehr  als  zur  Zeit  der  Franzosen  zusammenge- 
drängt. Dieses  diente  mir  zu  einem  neuen  Vorwand, 
außer  dem  Hause  zu  sein  und  die  meiste  Zeit  des  Tages 
auf  der  Straße  zuzubringen,  um  das,  was  öffentlich  zu 
sehen  war,  ins  Auge  zu  fassen. 

Nachdem  uns  die  vorhergegangene  Veränderung  und 
Einrichtung  der  Zimmer  auf  dem  Rathause  sehenswert 
geschienen,  nachdem  die  Ankunft  der  Gesandten  eines 
nach  dem  andern  und  ihre  erste  solenne  Gesamt-Auffahrt 
den  6ten  Februar  stattgefunden,  so  bewunderten  wir  nach- 
her die  Ankunft  der  kaiserlichen  Kommissarien  und  deren 
Auffahrt,  ebenfalls  auf  den  Römer,  welche  mit  großem 
Pomp  geschah.  Die  würdige  Persönlichkeit  des  Fürsten 
von  Liechtenstein  machte  einen  guten  Eindruck;  doch 
wollten  Kenner  behaupten,  die  prächtigen  Livreen  seien 
schon  einmal  bei  einer  andern  Gelegenheit  gebraucht 
worden,  und  auch  diese  Wahl  und  Krönung  werde  schwer- 
lich an  Glanz  jener  von  Karl  dem  Siebenten  gleichkom- 
men. Wir  Jüngern  ließen  uns  das  gefallen,  was  wir  vor 
Augen  hatten:  uns  deuchte  alles  sehr  gut,  und  manches 
setzte  uns  in  Erstaunen. 

Der  Wahlkonvent  war  endlich  auf  den  3ten  März  anbe- 
raumt. Nun  kam  die  Stadt  durch  neue  Förmlichkeiten 
in  Bewegung,  und  die  wechselseitigen  Zeremoniellbesuche 
der  Gesandten  hielten  uns  immer  auf  den  Beinen.  Auch 
mußten  wir  genau  aufpassen,  weil  wir  nicht  nur  gaffen, 
sondern  alles  wohl  bemerken  sollten,  um  zu  Hause  gehörig 
Rechenschaft  zu  geben,  ja  manchen  kleinen  Aufsatz  aus- 
zufertigen, worüber  sich  mein  Vater  und  Herr  von 
Königsthal,  teils  zu  unserer  Übung,  teils  zu  eigner  Notiz, 
beredet  hatten.  Und  wirklich  gereichte  mir  dies  zu  be- 
sondrem Vorteil,  indem  ich  über  das  Äußerliche  so  ziem- 
lich ein  lebendiges  Wahl- und  Krönungsdiarium  vorstellen 
konnte. 

Die  Persönlichkeiten  der  Abgeordneten,  welche  auf  mich 
einen  bleibenden  Eindruck  gemacht  haben,  waren  zu- 
nächst die  des  kurmainzischen  ersten  Botschafters,  Barons 
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von  Erthäl,  nachmaligen  Kurfürsten.  Ohne  irgend  etwas 
Auffallendes  in  der  Gestalt  zu  haben,  wollte  er  mir  in 
seinem  schwarzen,  mit  Spitzen  besetzten  Talar  immer 
gar  wohl  gefallen.  Der  zweite  Botschafter,  Baron  von 
Groschlag,  war  ein  wohlgebauter,  im  Äußern  bequem, 
aber  höchst  anständig  sich  betragender  Weltmann.  Er 
machte  überhaupt  einen  sehr  behaglichen  Eindruck.  Fürst 
Esterhazy,  der  böhmische  Gesandte,  war  nicht  groß,  aber 
wohl  gebaut,  lebhaft  und  zugleich  vornehm  anständig, 
ohne  Stolz  und  Kälte.  Ich  hatte  eine  besondre  Neigung 
zu  ihm,  weil  er  mich  an  den  Marschall  von  Broglio  er- 
innerte. Doch  verschwand  gewissermaßen  die  Gestalt  und 
Würde  dieser  trefflichen  Personen  über  dem  Vorurteil, 
das  man  für  den  brandenburgischen  Gesandten,  Baron 
von  Plotho,  gefaßt  hatte.  Dieser  Mann,  der  durch  eine 
gewisse  Spärlichkeit  sowohl  in  eigner  Kleidung  als  in 
Livreen  und  Equipagen  sich  auszeichnete,  war  vom  Sie- 
benjährigen Kriege  her  als  diplomatischer  Held  berühmt, 
hatte  zu  Regensburg  den  Notarius  Aprill,  der  ihm  die  ge- 
gen seinen  König  ergangene  Achtserklärung,  von  einigen 
Zeugen  begleitet,  zu  insinuieren  gedachte,  mit  der  lako- 
nischen Gegenrede:  "Was!  Er  insinuieren?"  die  Treppe 
hinuntergeworfen  oder  werfen  lassen.  Das  erste  glaubten 
wir,  weil  es  uns  besser  gefiel,  und  wir  es  auch  dem  klei- 
nen, gedrungenen,  mit  schwarzen  Feueraugen  hin  und 
wieder  blickenden  Manne  gar  wohl  zutrauten.  Aller  Augen 
waren  auf  ihn  gerichtet,  besonders  wo  er  ausstieg.  Es 
entstand  jederzeit  eine  Art  von  frohem  Zischeln,  und 
wenig  fehlte,  daß  man  ihm  applaudiert,  vivat  oder  bravo 
zugerufen  hätte.  So  hoch  stand  der  König  und  alles,  was 
ihm  mit  Leib  und  Seele  ergeben  war,  in  der  Gunst  der 
Menge,  unter  der  sich  außer  den  Frankfurtern  schon 
Deutsche  aus  allen  Gegenden  befanden. 
Einerseits  hatte  ich  an  diesen  Dingen  manche  Lust,  weil 
alles,  was  vorging,  es  mochte  sein,  von  welcher  Art  es 
wollte,  doch  immer  eine  gewisse  Deutung  verbarg,  irgend 
ein  innres  Verhältnis  anzeigte,  und  solche  symbolische 
Zeremonien  das  durch  so  viele  Pergamente,  Papiere  und 
Bücher  beinah  verschüttete  Deutsche  Reich  wieder  für 
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einen  Augenblick  lebendig  darstellten.  Andrerseits  aber 
konnte  ich  mir  ein  geheimes  Mißfallen  nicht  verbergen, 
wenn  ich  nun  zu  Hause  die  innern  Verhandlungen  zum 
Behuf  meines  Vaters  abschreiben  und  dabei  bemerken 
mußte,  daß  hier  mehrere  Gewalten  einander  gegenüber 
standen,  die  sich  das  Gleichgewicht  hielten  und  nur  in- 
sofern einig  waren,  als  sie  den  neuen  Regenten  noch 
mehr  als  den  alten  zu  beschränken  gedachten;  daß  jeder- 
mann sich  nur  insofern  seines  Einflusses  freute,  als  er 
seine  Privilegien  zu  erhalten  und  zu  erweitern  und  seine 
Unabhängigkeit  mehr  zu  sichern  hoffte.  Ja,  man  war  dies- 
mal noch  aufmerksamer  als  sonst,  weil  man  sich  vor  Jo- 
seph dem  Zweiten,  vor  seiner  Heftigkeit  und  seinen  ver- 
mutlichen Planen  zu  fürchten  anfing. 
Bei  meinem  Großvater  und  den  übrigen  Ratsverwandten, 
deren  Häuser  ich  zu  besuchen  pflegte,  war  es  auch  keine 
gute  Zeit:  denn  sie  hatten  so  viel  mit  Einholen  der  vor- 
nehmen Gäste,  mit  Bekomplimentieren,  mit  Überreichung 
von  Geschenken  zu  tun.  Nicht  weniger  hatte  der  Ma- 
gistrat im  ganzen  wie  im  einzelnen  sich  immer  zu  wehren, 
zu  widerstehn  und  zu  protestieren,  weil  bei  solchen  Ge- 
legenheiten ihm  jedermann  etwas  abzwacken  oder  auf- 
bürden will  und  ihm  wenige  von  denen,  die  er  anspricht, 
beistehen  oder  zu  Hilfe  kommen.  Genug,  mir  trat  alles 
nunmehr  lebhaft  vor  Augen,  was  ich  in  der  Lersnerschen 
Chronik  von  ähnlichen  Vorfällen  bei  ähnlichen  Gelegen- 
heiten mit  Bewunderung  der  Geduld  und  Ausdauer  jener 
guten  Ratsmänner  gelesen  hatte. 

Mancher  Verdruß  entspringt  auch  daher,  daß  sich  die 
Stadt  nach  und  nach  mit  nötigen  und  unnötigen  Personen 
anfüllt.  Vergebens  werden  die  Höfe  von  seiten  der  Stadt 
an  die  Vorschriften  der  freilich  veralteten  Goldnen  Bulle 
erinnert.  Nicht  allein  die  zum  Geschäft  Verordneten  und 
ihre  Begleiter,  sondern  manche  Standes-  und  andre  Per- 
sonen, die  aus  Neugier  oder  zu  Privatzwecken  heran- 
kommen, stehen  unter  Protektion,  und  die  Frage:  wer 
eigentlich  einquartiert  wird  und  wer  selbst  sich  eine 
Wohnung  mieten  soll?  ist  nicht  immer  sogleich  entschie- 
den.   Das  Getümmel  wächst,  und  selbst  diejenigen,  die 
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nichts  dabei  zu  leisten  oder  zu  verantworten  haben,  fan- 
gen an,  sich  unbehaglich  zu  fühlen. 
Selbst  wir  jungen  Leute,  die  wir  das  alles  wohl  mit  an- 
sehen konnten,  fanden  doch  immer  nicht  genug  Befrie- 
digung für  unsre  Augen,  für  unsre  Einbildungskraft.  Die 
spanischen  Mantelkleider,  die  großen  Federhüte  der 
Gesandten  und  hie  und  da  noch  einiges  andere  gaben 
wohl  ein  echt  altertümliches  Ansehen;  manches  dagegen 
war  wieder  so  halb  neu  oder  ganz  modern,  daß  überall 
nur  ein  buntes,  unbefriedigendes,  öfter  sogar  geschmack- 
loses Wesen  hervortrat.  Sehr  glücklich  machte  es  uns 
daher,  zu  vernehmen,  daß  wegen  der  Herreise  des  Kai- 
sers und  des  künftigen  Königs  große  Anstalten  gemacht 
wurden,  daß  die  kurfürstlichen  Kollegialhandlungen,  bei 
welchen  die  letzte  Wahlkapitulation  zum  Grunde  lag, 
eifrig  vorwärts  gingen,  und  daß  der  Wahltag  auf  den 
2  7sten  März  festgesetzt  sei.  Nun  ward  an  die  Herbei- 
schaffung der  Reichsinsignien  von  Nürnberg  und  Aachen 
gedacht,  und  man  erwartete  zunächst  den  Einzug  des 
Kurfürsten  von  Mainz,  während  mit  seiner  Gesandtschaft 
die  Irrungen  wegen  der  Quartiere  immer  fortdauerten. 
Indessen  betrieb  ich  meine  Kanzelistenarbeit  zu  Hause 
sehr  lebhaft  und  wurde  dabei  freilich  mancherlei  klein- 
liche Monita  gewahr,  die  von  vielen  Seiten  einliefen  und 
bei  der  neuen  Kapitulation  berücksichtigt  werden  soll- 
ten. Jeder  Stand  wollte  in  diesem  Dokument  seine  Ge- 
rechtsame gewahrt  und  sein  Ansehen  vermehrt  wissen. 
Gar  viele  solcher  Bemerkungen  und  Wünsche  wurden 
jedoch  beiseite  geschoben;  vieles  blieb,  wie  es  gewesen 
war:  gleichwohl  erhielten  die  Monenten  die  bündigsten 
Versicherungen,  daß  ihnen  jene  Übergehung  keineswegs 
zum  Präjudiz  gereichen  solle. 

Sehr  vielen  und  beschwerlichen  Geschäften  mußte  sich 
indessen  das  Reichsmarschallamt  unterziehen:  die  Masse 
der  Fremden  wuchs,  es  wurde  immer  schwieriger,  sie 
unterzubringen.  Über  die  Grenzen  der  verschiedenen 
kurfürstlichen  Bezirke  war  man  nicht  einig.  Der  Magistrat 
wollte  von  den  Bürgern  die  Lasten  abhalten,  zu  denen 
sie  nicht  verpflichtet  schienen,  und  so  gab  es,  bei  Tag  und 
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bei  Nacht,  stündlich  Beschwerden,  Rekurse,  Streit  und 
MißheUigkeiten. 

Der  Einzug  des  Kurfürsten  von  Mainz  erfolgte  den  2isten 
März.  Hier  fing  nun  das  Kanonieren  an,  mit  dem  wir 
auf  lange  Zeit  mehrmals  betäubt  werden  sollten.  Wich- 
i\a  in  der  Reihe  der  Zeremonien  war  diese  Festlichkeit: 
denn  alle  die  Männer,  die  wir  bisher  auftreten  sahen, 
waren,  so  hoch  sie  auch  standen,  doch  immer  nur  Unter- 
geordnete; hier  aber  erschien  ein  Souverän,  ein  selb- 
ständiger Fürst,  der  Erste  nach  dem  Kaiser,  von  einem 
großen,  seiner  würdigen  Gefolge  eingeführt  und  begleitet. 
Von  dem  Pompe  dieses  Einzugs  würde  ich  hier  manches 
zu  erzählen  haben,  wenn  ich  nicht  später  wieder  darauf 
zurückzukommen  gedächte,  und  zwar  bei  einer  Gelegen- 
heit, die  niemand  leicht  erraten  sollte. 
An  demselben  Tage  nämlich  kam  Lavater,  auf  seinem 
Rückwege  von  Berlin  nach  Hause  begriffen,  durch  Frank- 
furt und  sah  diese  Feierlichkeit  mit  an.  Ob  nun  gleich 
solche  weltliche  Äußerlichkeiten  für  ihn  nicht  den  min- 
desten Wert  hatten,  so  mochte  doch  dieser  Zug  mit  seiner 
Pracht  und  allem  Beiwesen  deutlich  in  seine  sehr  leb- 
hafte Einbildungskraft  sich  eingedrückt  haben:  denn  nach 
mehreren  Jahren,  als  mir  dieser  vorzügliche,  aber  eigene 
Mann  eine  poetische  Paraphrase,  ich  glaube  der  Offen- 
barung Sankt  Johannis,  mitteilte,  fand  ich  den  Einzug  des 
Antichrist  Schritt  vor  Schritt,  Gestalt  vor  Gestalt,  Um- 
stand vor  Umstand,  dem  Einzug  des  Kurfürsten  von  Mainz 
in  Frankfart  nachgebildet,  dergestalt,  daß  sogar  die 
Quasten  an  den  Köpfen  der  Isabell-Pferde  nicht  fehlten. 
Es  wird  sich  mehr  davon  sagen  lassen,  wenn  ich  zur 
Epoche  jener  wunderlichen  Dichtungsart  gelange,  durch 
welche  man  die  alt-  und  neutestamentlichen  Mythen  dem 
Anschauen  und  Gefühl  näher  zu  bringen  glaubte,  wenir' 
man  sie  völlig  ins  Moderne  travestierte  und  ihnen  aus 
dem  gegenwärtigen  Leben,  es  sei  nun  gemeiner  oder 
vornehmer,  ein  Gewand  umhinge.  Wie  diese  Behand- 
lungsart sich  nach  und  nach  beliebt  gemacht,  davon  muß 
gleichfalls  künftig  die  Rede  sein;  doch  bemerke  ich  hier 
so  viel,  daß  sie  weiter  als  durch  Lavater  und  seine  Nach- 
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eiferer  wohl  nicht  getrieben  worden,  indem  einer  der- 
selben die  heiligen  drei  Könige,  wie  sie  zu  Bethlehem 
einreiten,  so  modern  schilderte,  daß  die  Fürsten  und 
Herren,  welche  Lavatern  zu  besuchen  pflegten,  persönlich 
darin  nicht  zu  verkennen  waren. 

Wir  lassen  also  für  diesmal  den  Kurfürsten  Emmerich 
Joseph  sozusagen  inkognito  im  Komposteil  eintreffen  und 
wenden  uns  zu  Gretchen ,  die  ich ,  eben  als  die  Volks- 
menge sich  verlief,  von  Pylades  und  seiner  Schönen  be- 
gleitet (denn  diese  drei  schienen  nun  unzertrennlich  zu 
sein),  im  Getümmel  erblickte.  Wir  hatten  uns  kaum  er- 
reicht und  begrüßt,  als  schon  ausgemacht  war,  daß  wir 
diesen  Abend  zusammen  zubringen  wollten,  und  ich  fand 
mich  beizeiten  ein.  Die  gewöhnliche  Gesellschaft  war 
beisammen,  und  jedes  hatte  etwas  zu  erzählen,  zu  sagen, 
zu  bemerken;  wie  denn  dem  einen  dies,  dem  andern  jenes 
am  meisten  aufgefallen  war.  "Eure  Reden,"  sagte  Gretchen 
zuletzt,  "machen  mich  fast  noch  verwormer  als  die  Be- 
gebenheiten dieser  Tage  selbst.  Was  ich  gesehen,  kann 
ich  nicht  zusammenreimen  und  möchte  von  manchem  gar 
zu  gern  wissen,  wie  es  sich  verhält."  Ich  versetzte,  daß 
es  mir  ein  leichtes  sei,  ihr  diesen  Dienst  zu  erzeigen. 
Sie  solle  nur  sagen,  wofür  sie  sich  eigentlich  interessiere. 
Dies  tat  sie ,  und  indem  ich  ihr  einiges  erklären  wollte, 
fand  sichs,  daß  es  besser  wäre,  in  der  Ordnung  zu  ver- 
fahren. Ich  verglich  nicht  unschicklich  diese  Feierlich- 
keiten und  Funktionen  mit  einem  Schauspiel,  wo  der  Vor- 
hang nach  Belieben  heruntergelassen  würde,  indessen  die 
Schauspieler  fortspielten;  dann  werde  er  wieder  aufge- 
zogen, und  der  Zuschauer  könne  an  jenen  Verhandlungen 
einigermaßen  wieder  teilnehmen.  Weil  ich  nun  sehr  red- 
selig war,  wenn  man  mich  gewähren  ließ,  so  erzählte  ich 
alles  von  Anfang  an  bis  auf  den  heutigen  Tag  in  der 
besten  Ordnung  und  versäumte  nicht,  um  meinen  Vortrag 
anschaulicher  zu  machen,  mich  des  vorhandenen  Griffels 
und  der  großen  Schieferplatte  zu  bedienen.  Nur  durch 
einige  Fragen  und  Rechthabereien  der  andern  wenig  ge- 
stört, brachte  ich  meinen  Vortrag  zu  allgemeiner  Zufrie- 
denheit ans  Ende,  indem  mich  Gretchen  durch  ihre  fort- 
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gesetzte  Aufmerksamkeit  höchlich  ermuntert  hatte.  Sie 
dankte  mir  zuletzt  und  beneidete ,  nach  ihrem  Ausdruck, 
alle  diejenigen ,  die  von  den  Sachen  dieser  Welt  unter- 
richtet seien  und  wüßten,  wie  dieses  und  jenes  zugehe 
und  was  es  zu  bedeuten  habe.  Sie  wünschte  sich,  ein 
Knabe  zu  sein,  und  wußte  mit  vieler  Freundlichkeit  an- 
zuerkennen, daß  sie  mir  schon  manche  Belehrung  schul- 
dig geworden.  "Wenn  ich  ein  Knabe  wäre,"  sagte  sie, 
"so  wollten  wir  auf  Universitäten  zusammen  etwas  Rechtes 
lernen."  Das  Gespräch  ward  in  der  Art  fortgeführt;  sie 
setzte  sich  bestimmt  vor,  Unterricht  im  Französischen  zu 
nehmen,  dessen  Unerläßlichkeit  sie  im  Laden  der  Putz- 
händlerin wohl  gewahr  geworden.  Ich  fragte  sie,  warum 
sie  nicht  mehr  dorthin  gehe:  denn  in  der  letzten  Zeit,  da 
ich  des  Abends  nicht  viel  abkommen  konnte,  war  ich 
manchmal  bei  Tage,  ihr  zu  Gefallen,  am  Laden  vorbei- 
gegangen ,  um  sie  nur  einen  Augenblick  zu  sehen.  Sie 
erklärte  mir,  daß  sie  in  dieser  unruhigen  Zeit  sich  dort 
nicht  hätte  aussetzen  wollen.  Befände  sich  die  Stadt  wie- 
der in  ihrem  vorigen  Zustande^  so  denke  sie  auch  wieder 
hinzugehen. 

Nun  war  von  dem  nächst  bevorstehenden  Wahltag  die 
Rede.  Was  und  wie  es  vorgehe,  wußte  ich  weitläufig  zu 
erzählen  und  meine  Demonstration  durch  umständliche 
Zeichnungen  auf  der  Tafel  zu  unterstützen;  wie  ich  denn 
den  Raum  des  Konklave  mit  seinen  Altären,  Thronen, 
Sesseln  und  Sitzen  vollkommen  gegenwärtig  hatte.  — 
Wir  schieden  zu  rechter  Zeit  und  mit  sonderlichem  Wohl- 
behagen. 

Denn  einem  jungen  Paare,  das  von  der  Natur  einiger- 
maßen harmonisch  gebildet  ist,  kann  nichts  zu  einer 
schönern  Vereinigung  gereichen,  als  wenn  das  Mädchen 
lehrbegierig  und  der  Jüngling  lehrhaft  ist.  Es  entsteht 
daraus  ein  so  gründliches  als  angenehmes  Verhältnis.  Sie 
erblickt  in  ihm  den  Schöpfer  ihres  geistigen  Daseins  und 
er  in  ihr  ein  Geschöpf,  das  nicht  der  Natur,  dem  Zufall 
oder  einem  einseitigen  Wollen,  sondern  einem  beider- 
seitigen Willen  seine  Vollendung  verdankt;  und  diese 
Wechselwirkung  ist  so  süß,  daß  wir  uns  nicht  wundern 
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dürfen,  wenn  seit  dem  alten  und  neuen  Abälard  aus  einem 
solchen  Zusammentreffen  zweier  Wesen  die  gewaltsam- 
sten Leidenschaften  und  so  viel  Glück  als  Unglück  ent- 
sprungen sind. 

Gleich  den  nächsten  Tag  war  große  Bewegung  in  der 
Stadt,  wegen  der  Visiten  und  Gegenvisiten,  welche  nun- 
mehr mit  dem  größten  Zeremoniell  abgestattet  wurden. 
Was  mich  aber  als  einen  Frankfurter  Bürger  besonders 
interessierte  und  zu  vielen  Betrachtungen  veranlaßte,  war 
die  Ablegung  des  Sicherheitseides,  den  der  Rat,  das 
Militär,  die  Bürgerschaft,  nicht  etwa  durch  Repräsentan- 
ten, sondern  persönlich  und  in  Masse  leisteten:  erst  auf 
dem  großen  Römersaale  der  Magistrat  und  die  Stabs- 
offiziere, dann  auf  dem  großen  Platze,  dem  Römerberg, 
die  sämtliche  Bürgerschaft  nach  ihren  verschiedenen  Gra- 
den, Abstufungen  und  Quartieren,  und  zuletzt  das  übrige 
Militär.  Hier  konnte  man  das  ganze  Gemeinwesen  mit 
einem  Blick  überschauen,  versammlet  zu  dem  ehrenvollen 
Zweck,  dem  Haupt  und  den  Gliedern  des  Reichs  Sicher- 
heit und  bei  dem  bevorstehenden  großen  Werke  unver- 
brüchliche Ruhe  anzugeloben.  Nun  waren  auch  Kur- 
Trier  und  Kur -Köln  in  Person  angekommen.  Am  Vor- 
abend des  Wahltags  werden  alle  Fremden  aus  der  Stadt 
gewiesen,  die  Tore  sind  geschlossen,  die  Juden  in  ihrer 
Gasse  eingesperrt,  und  der  Frankfurter  Bürger  dünkt  sich 
nicht  wenig,  daß  er  allein  Zeuge  einer  so  großen  Feier- 
lichkeit bleiben  darf. 

Bisher  war  alles  noch  ziemlich  modern  hergegangen:  die 
höchsten  und  hohen  Personen  bewegten  sich  nur  in  Kut- 
schen hin  und  wieder;  nun  aber  sollten  wir  sie,  nach  ur- 
alter Weise,  zu  Pferde  sehen.  Der  Zulauf  und  das  Ge- 
dränge war  außerordentlich.  Ich  wußte  mich  in  dem 
Römer,  den  ich,  wie  eine  Maus  den  heimischen  Korn- 
boden, genau  kannte,  so  lange  herumzuschmiegen,  bis 
ich  an  den  Haupteingang  gelangte,  vor  welchem  die 
Kurfürsten  und  Gesandten,  die  zuerst  in  Prachtkutschen 
herangefahren  und  sich  oben  versammelt  hatten,  nun- 
mehr zu  Pferde  steigen  sollten.  Die  stattlichsten,  wohl- 
zugerittenen Rosse  waren  mit  reichgestickten  Waldrappen 
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überhangen  und  auf  alle  Weise  geschmückt.  Kurfürst 
Emmerich  Joseph,  ein  schöner,  behaglicher  Mann,  nahm 
sich  zu  Pferde  gut  aus.  Der  beiden  andern  erinnere  ich 
mich  weniger,  als  nur  überhaupt,  daß  uns  diese  roten, 
mit  Hermelin  ausgeschlagenen  Fürstenmäntel,  die  wir 
sonst  nur  auf  Gemälden  zu  sehen  gewohnt  waren,  unter 
freiem  Himmel  sehr  romantisch  vorkamen.  Auch  die 
Botschafter  der  abwesenden  weltlichen  Kurfürsten  in 
iliren  goldstoffnen,  mit  Gold  überstickten,  mit  goldnen 
Spitzentressen  reich  besetzten  spanischen  Kleidern  taten 
unsern  Augen  wohl;  besonders  wehten  die  großen  Federn 
von  den  altertümlich  aufgekrempten  Hüten  aufs  präch- 
tigste. Was  mir  aber  gar  nicht  dabei  gefallen  wollte, 
waren  die  kurzen  modernen  Beinkleider,  die  weißseidenen 
Strümpfe  und  modischen  Schuhe.  Wir  hätten  Halbstie- 
felchen, so  golden  als  man  gewollt,  Sandalen  oder  der- 
gleichen gewünscht,  um  nur  ein  etwas  konsequenteres 
Kostüm  zu  erblicken. 

Im  Betragen  unterschied  sich  auch  hier  der  Gesandte  von 
Plotho  wieder  vor  allen  andern.  Er  zeigte  sich  lebhaft 
und  munter  und  schien  vor  der  ganzen  Zeremonie  nicht 
sonderlichen  Respekt  zu  haben.  Denn  als  sein  Vorder- 
mann, ein  ältlicher  Herr,  sich  nicht  sogleich  aufs  Pferd 
schwingen  konnte  und  er  deshalb  eine  Weile  an  dem 
großen  Eingang  warten  mußte,  enthielt  er  sich  des 
Lachens  nicht,  bis  sein  Pferd  auch  vorgeführt  wurde,  auf 
welches  er  sich  denn  sehr  behend  hinaufschwang  und  von 
uns  abermals  als  ein  würdiger  Abgesandter  Friedrichs  des 
Zweiten  bewundert  wurde. 

Nun  war  für  uns  der  Vorhang  wieder  gefallen.  Ich  hatte 
mich  zwar  in  die  Kirche  zu  dxängen  gesucht,  allein  es 
fand  sich  auch  dort  mehr  Unbequemlichkeit  als  Lust.  Die 
Wählenden  hatten  sich  ins  AUerheiligste  zurückgezogen, 
in  welchem  weitläufige  Zeremonien  die  Stelle  einer  be- 
dächtigen Wahlüberlegung  vertraten.  Nach  langem  Har- 
ren, Drängen  und  Wogen  vernahm  denn  zuletzt  das  Volk 
den  Namen  Josephs  des  Zweiten,  der  zum  Römischen 
König  ausgerufen  wurde. 
Der  Zudrang  der  Fremden  in  die  Stadt  ward  nun  immer 
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stärker.  Alles  fuhi  und  ging  in  Galakleidern,  so  daß  man 
zuletzt  nur  die  ganz  goldenen  Anzüge  bemerkenswert 
fand.  Kaiser  und  König  waren  schon  in  Heusenstamm, 
einem  gräflich  Schönbornischen  Schlosse,  angelangt  und 
wurden  dort  herkömmlich  begrüßt  und  willkommen  ge- 
heißen; die  Stadt  aber  feierte  diese  wichtige  Epoche 
durch  geistliche  Feste  sämtlicher  Religionen,  durchHoch- 
ämter und  Predigten,  und  von  weltlicher  Seite,  zu  Be- 
gleituiig  des  Tedeum,  durch  unablässiges  Kanonieren. 
Hätte  man  alle  diese  öffentlichen  Feierlichkeiten  von 
Anfang  bis  hieher  als  ein  überlegtes  Kunstwerk  ange- 
sehen, so  würde  man  nicht  viel  daran  auszusetzen  ge- 
funden haben.  Alles  war  gut  vorbereitet;  sachte  fingen 
die  öffentlichen  Auftritte  an  und  wurden  immer  bedeu- 
tender: die  Menschen  wuchsen  an  Zahl,  die  Personen  an 
Würde,  ihre  Umgebungen  wie  sie  selbst  an  Pracht,  und 
so  stieg  es  mit  jedem  Tage,  so  daß  zuletzt  auch  ein  vor- 
bereitetes, gefaßtes  Auge  in  Verwirrung  geriet. 
Der  Einzug  des  Kurfürsten  von  Mainz,  welchen  ausführ- 
licher zu  beschreiben  wir  abgelehnt,  war  prächtig  und 
imposant  genug,  um  in  der  Einbildungskraft  eines  vorzüg- 
lichen Mannes  die  Ankunft  eines  großen  geweissagten 
Weltherrschers  zu  bedeuten.  Auch  wir  waren  dadurch 
nicht  wenig  geblendet  worden.  Nun  aber  spannte  sich 
unsere  Erwartung  aufs  höchste,  als  es  hieß,  der  Kaiser 
und  der  künftige  König  näherten  sich  der  Stadt.  In  eini- 
ger Entfernung  von  Sachsenhausen  war  ein  Zelt  errichtet, 
in  welchem  der  ganze  Magistrat  sich  aufhielt,  um  dem 
Oberhaupte  des  Reichs  die  gehörige  Verehrung  zu  be- 
zeigen und  die  Stadtschlüssel  anzubieten.  Weiter  hinaus 
auf  einer  schönen  geräumigen  Ebene  stand  ein  anderes, 
ein  Prachtgezelt,  wohin  sich  die  sämtlichen  Kurfürsten 
und  Wahlbotschafter  zum  Empfang  der  Majestäten  ver- 
fügten, indessen  ihr  Gefolge  sich  den  ganzen  Weg  ent- 
lang erstreckte,  um  nach  und  nach,  wie  die  Reihe  an  sie 
käme,  sich  wieder  gegen  die  Stadt  in  Bewegung  zu  setzen 
und  gehörig  in  den  Zug  einzutreten.  Nunmehr  fuhr  der 
Kaiser  bei  dem  Zelt  an,  betrat  solches,  und  nach  ehr- 
furchtsvollem Empfange  beurlaubten  sich  die  Kurfürsten 
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und  Gesandten,  um  ordnungsgemäß  dem  höchsten  Herr- 
scher den  Weg  zu  bahnen. 

Wir  andern,  die  wir  in  der  Stadt  geblieben,  um  diese 
Pracht  innerhalb  der  Mauern  und  Straßen  noch  mehr  zu 
bewundern,  als  es  auf  freiem  Felde  hätte  geschehen  kön- 
nen, wir  waren  durch  das  von  der  Bürgerschaft  in  den 
Gassen  aufgestellte  Spalier,  durch  den  Zudrang  des  Volks, 
durch  mancherlei  dabei  vorkommende  Spaße  und  Un- 
schicklichkeiten einstweilen  gar  wohl  unterhalten,  bis 
uns  das  Geläute  der  Glocken  und  der  Kanonendonner 
die  unmittelbare  Nähe  des  Herrschers  ankündigten.  Was 
einem  Frankfurter  besonders  wohltun  mußte,  war,  daß  bei 
dieser  Gelegenheit,  bei  der  Gegenwart  so  vieler  Souve- 
räne und  ihrer  Repräsentanten,  die  Reichsstadt  Frank- 
furt auch  als  ein  kleiner  Souverän  erschien:  denn  ihr 
Stallmeister  eröffnete  den  Zug,  Reitpferde  mit  Wappen- 
decken, worauf  der  weiße  Adler  im  roten  Felde  sich  gar 
gut  ausnahm,  folgten  ihm.  Bediente  und  Offizianten, 
Pauker  und  Trompeter,  Deputierte  des  Rats,  von  Rats- 
bedienten in  der  Stadtlivree  zu  Fuße  begleitet.  Hieran 
schlössen  sich  die  drei  Kompanien  der  Bürgerkavallerie, 
sehr  wohl  beritten,  dieselbigen,  die  wir  von  Jugend  auf 
bei  Einholung  des  Geleits  und  andern  öffentlichen  Ge- 
legenheiten gekannt  hatten.  Wir  erfreuten  uns  an  dem 
Mitgefühl  dieser  Ehre  und  an  dem  Hunderttausendteil- 
chen einer  Souveränetät,  welche  gegenwärtig  in  ihrem 
vollen  Glanz  erschien.  Die  verschiedenen  Gefolge  des 
Reichs-Erbmarschalls  und  der  von  den  sechs  weltlichen 
Kurfürsten  abgeordneten  Wahlgesandten  zogen  sodann 
schrittweise  daher.  Keins  derselben  bestand  aus  weniger 
denn  zwanzig  Bedienten  und  zwei  Staatswagen,  bei  eini- 
gen aus  einer  noch  größern  Anzahl.  Das  Gefolge  .der  geist- 
lichen Kurfürsten  war  nun  immer  im  Steigen;  die  Bedien- 
ten und  Hausoffizianten  schienen  unzählig,  Kur-Köln 
und  Kur-Trier  hatten  über  zwanzig  Staatswagen,  Kur- 
Mainz  allein  ebensoviel.  Die  Dienerschaft  zu  Pferde  und 
zu  Fuß  war  durchaus  aufs  prächtigste  gekleidet,  die  Herren 
in  den  Equipagen,  geistliche  und  weltliche,  hatten  es  auch 
nicht  fehlen  lassen,  reich  und  ehrwürdig  angetan  und  ge- 
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schmückt  mit  allen  Ordenszeichen  zu  erscheinen.  Das 
Gefolg  der  kaiserlichen  Majestät  übertraf  nunmehr,  wie 
billig,  die  übrigen.  Die  Bereiter,  die  Handpferde,  die 
Reitzeuge,  Schabracken  und  Decken  zogen  aller  Augen 
auf  sich,  und  sechzehn  sechsspännige  Galawagen  der 
kaiserlichen  Kammerherren,  Geheimenräte,  des  Oberkäm- 
merers, Oberhofmeisters,  Oberstallmeisters  beschlossen 
mit  großem  Prunk  diese  Abteilung  des  Zugs,  welche  un- 
geachtet ihrer  Pracht  und  Ausdehnung  doch  nur  der  Vor- 
trab  sein  sollte. 

Nun  aber  konzentrierte  sich  die  Reihe,  indem  sich  Würde 
und  Pracht  steigerten,  immer  melir.  Denn  unter  einer 
ausgewählten  Begleitung  eigener  Hausdienerschaft,  die 
meisten  zu  Fuß,  wenige  zu  Pferde,  erschienen  die  Wahl- 
botschafter sowie  die  Kurfürsten  in  Person  nach  auf- 
steigender Ordnung,  jeder  in  einem  prächtigen  Staats- 
wagen. Unmittelbar  hinter  Kur-Mainz  kündigten  zehn 
kaiserliche  Laufer,  einundvierzig  Lakaien  und  acht  Hei- 
ducken die  Majestäten  selbst  an.  Der  prächtigste  Staats- 
wagen, auch  im  Rücken  mit  einem  ganzen  Spiegelglas 
versehen,  mit  Malerei,  Lackierung,  Schnitzwerk  und  Ver- 
goldung ausgeziert,  mit  rotem  gestickten  Samt  obenher 
und  inwendig  bezogen,  ließ  uns  ganz  bequem  Kaiser  und 
König,  die  längst  erwünschten  Häupter,  in  aller  ihrer 
Herrlichkeit  betrachten.  Man  hatte  den  Zug  einen  weiten 
Umweg  geführt,  teils  aus  Notwendigkeit,  damit  er  sich 
nur  entfalten  könne,  teils  um  ihn  der  großen  Menge 
Menschen  sichtbar  zu  machen.  Er  war  durch  Sachsen- 
hausen, über  die  Brücke,  die  Fahrgasse,  sodann  die  Zeil 
hinuntergegangen  und  wendete  sich  nach  der  Innern  Stadt 
durch  die  Katharinenpforte,  ein  ehmaliges  Tor  und  seit 
Erweiterung  der  Stadt  ein  ofther  Durchgang.  Hier  hatte 
man  glücklich  bedacht,  daß  die  äußere  Herrlichkeit  der 
Welt  seit  einer  Reihe  von  Jaliren  sich  immer  mehr  in 
die  Höhe  und  Breite  ausgedehnt.  Man  hatte  gemessen 
und  gefunden,  daß  durch  diesen  Torweg,  durch  welchen 
so  mancher  Fürst  und  Kaiser  aus  und  ein  gezogen,  der 
jetzige  kaiserliche  Staatswagen,  ohne  mit  seinem  Schnitz- 
werk und  andern  Äußerlichkeiten  anzustoßen,  nicht  hin- 
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durchkommen  könne.  Man  beratschlagte,  und  zu  Ver- 
meidung" eines  unbequemen  Umwegs  entschloß  man  sich, 
das  Pflaster  aufzuheben  und  eine  sanfte  Ab-  und  Auf- 
fahrt zu  veranstalten.  In  eben  dem  Sinne  hatte  man  auch 
alle  Wetterdächer  der  Läden  und  Buden  in  den  Straßen 
ausgehoben,  damit  weder  die  Krone,  noch  der  Adler, 
noch  die  Genien  Anstoß  und  Schaden  nehmen  möchten. 
So  sehr  wir  auch,  als  dieses  kostbare  Gefäß  mit  so  kost- 
barem Inhalt  sich  uns  näherte,  auf  die  hohen  Personen 
unsere  Augen  gerichtet  hatten,  so  konnten  wir  doch  nicht 
umhin,  unsern  Blick  auf  die  herrlichen  Pferde,  das  Ge- 
schirr und  dessen  Posamentschmuck  zuwenden;  besonders 
aber  fielen  uns  die  wunderlichen,  beide  auf  den  Pferden 
sitzenden  Kutscher  und  Vorreiter  auf.  Sie  sahen  wie 
aus  einer  andern  Nation,  ja  wie  aus  einer  andern  Welt, 
in  langen  schwarz-  und  gelbsamtnen  Röcken  und  Kappen 
mit  großen  Federbüschen,  nach  kaiserlicher  Hofsitte.  Nun 
drängte  sich  so  viel  zusammen,  daß  man  wenig  mehr 
unterscheiden  konnte.  Die  Schweizergarde  zu  beiden  Sei- 
ten des  Wagens,  der  Erbmarschall,  das  sächsische  Schwert 
aufwärts  in  der  rechten  Hand  haltend,  die  Feldmarschälle, 
als  Anführer  der  kaiserlichen  Garden  hinter  dem  Wagen 
reitend,  die  kaiserlichen  Edelknaben  in  Masse  und  end- 
lich die  Hatschiergarde  selbst,  in  schwarzsamtnen  Flügel- 
röcken, alle  Nähte  reich  mit  Gold  galoniert,  darunter 
rote  Leibröcke  und  lederfarbne  Kamisole,  gleichfalls 
reich  mit  Gold  besetzt.  Man  kam  vor  lauter  Sehen, 
Deuten  und  Hinweisen  gar  nicht  zu  sich  selbst,  so  daß 
die  nicht  minder  prächtig  gekleideten  Leibgarden  der 
Kurfürsten  kaum  beachtet  wurden;  ja  wir  hätten  uns  viel- 
leicht von  den  Fenstern  zurückgezogen,  wenn  wir  nicht 
noch  unsern  Magistrat,  der  in  fünfzehn  zweispännigen 
Kutschen  den  Zug  beschloß,  und  besonders  in  der  letzten 
den  Ratsschreiber  mit  den  Stadtschlüsseln  auf  rotsamtnem 
Kissen  hätten  in  Augenschein  nehmen  wollen.  Daß  unsere 
Stadtgrenadier-Kompanie  das  Ende  deckte,  deuchte  uns 
auch  ehrenvoll  genug,  und  wir  fühlten  uns  als  Deutsche 
und  als  Frankfurter  von  diesem  Ehrentag  doppelt  und 
höchlich  erbaut. 
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Wir  hatten  in  einem  Hause  Platz  genommen,  wo  der  Auf- 
zug, wenn  er  aus  dem  Dom  zurückkam,  ebenfalls  wieder 
an  um  vorbei  mußte.  Des  Gottesdienstes,  der  Musik,  der 
Zeremonien  und  Feierlichkeiten,  der  Anreden  und  Ant- 
worten, der  Vorträge  und  Vorlesungen  waren  in  Kirche, 
Chor  und  Konklave  so  viel,  bis  es  zur  Beschwörung  der 
Wahlkapitulation  kam,  daß  wir  Zeit  genug  hatten,  eine 
vortreffliche  Kollation  einzunehmen  und  auf  die  Gesund- 
heit des  alten  und  jungen  Herrschers  manche  Flasche  zu 
leeren.  Das  Gespräch  verlor  sich  indes,  wie  es  bei  sol- 
chen Gelegenheiten  zu  gehen  pflegt,  in  die  vergangene 
Zeit,  und  es  fehlte  nicht  an  bejahrten  Personen,  welche 
jener  vor  der  gegenwärtigen  den  Vorzug  gaben,  wenig- 
stens in  Absicht  auf  ein  gewisses  menschliches  Interesse 
und  einer  leidenschaftlichen  Teilnahme,  welche  dabei 
vorgewaltet.  Bei  Franz  des  Ersten  Krönung  war  noch 
nicht,  alles  so  ausgemacht,  wie  gegenwärtig:  der  Friede 
war  noch  nicht  abgeschlossen,  Frankreich,  Kur-Branden- 
burg und  Kur-Pfalz  widersetzten  sich  der  Wahl;  die 
Truppen  des  künftigen  Kaisers  standen  bei  Heidelberg, 
wo  er  sein  Hauptquartier  hatte,  und  fast  wären  die  von 
Aachen  heraufkommenden  Reichsinsignien  von  den  Pfäl- 
zern  weggenommen  worden.  Indessen  unterhandelte  man 
doch  und  nahm  von  beiden  Seiten  die  Sache  nicht  aufs 
strengste.  Maria  Theresia  selbst,  obgleich  in  gesegneten 
Umständen,  kommt,  um  die  endlich  durchgesetzte  Krö- 
nung ihres  Gemahls  in  Person  zu  sehen.  Sie  traf  in 
Aschaffenburg  ein  und  bestieg  eine  Jacht,  um  sich  nach 
Frankfurt  zu  begeben.  Franz,  von  Heidelberg  aus,  denkt 
seiner  Gemahlin  zu  begegnen,  allein  er  kommt  zu  spät, 
sie  ist  schon  abgefahren.  Ungekannt  wirft  er  sich  in  einen 
kleinen  Nachen,  eilt  ihr  nach,  erreicht  ihr  Schiff,  und  das 
liebende  Paar  erfreut  sich  dieser  überraschenden  Zusam- 
menkunft. Das  Märchen  davon  verbreitet  sich  sogleich, 
und  alle  Welt  nimmt  teil  an  diesem  zärtlichen,  mit  Kin- 
dern reich  gesegneten  Ehepaar,  das  seit  seiner  Verbin- 
dung so  unzertrennlich  gewesen,  daß  sie  schon  einmal 
auf.  einer  Reise  von  Wien  nach  Florenz  zusammen  an  der 
venezianischen  Grenze  Quarantäne  halten  müssen.  Maria 
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Theresia  wird  in  der  Stadt  mit  Jubel  bewillkommt,  sie 
betritt  den  Gasthof  zum  Römischen  Kaiser,  indessen  auf 
der  Bornheimer  Heide  das  große  Zelt  zum  Empfang  ihres 
Gemahls  errichtet  ist.  Dort  findet  sich  von  den  geist- 
lichen Kurfürsten  nur  Mainz  allein,  von  den  Abgeord- 
neten der  weltlichen  nur  Sachsen,  Böhmen  und  Hannover 
Der  Einzug  beginnt,  und  was  ihm  an  Vollständigkeit  und 
Pracht  abgehen  mag,  ersetzt  reichlich  die  Gegenwart  einer 
schönen  Frau.  Sie  steht  auf  dem  Balkon  des  wohlge- 
legenen Hauses  und  begrüßt  mit  Vivatruf  und  Hände- 
klatschen ihren  Gemahl:  das  Volk  stimmt  ein,  zum  größten 
Enthusiasmus  aufgeregt.  Da  die  Großen  nun  auch  einmal 
Menschen  sind,  so  denkt  sie  der  Bürger,  wenn  er  sie 
lieben  will,  als  seinesgleichen;  und  das  kann  er  am  füg- 
lichsten,  wenn  er  sie  als  liebende  Gatten,  als  zärtliche 
Eltern,  als  anhängliche  Geschwister,  als  treue  Freunde 
sich  vorstellen  darf.  Man  hatte  damals  alles  Gute  ge- 
wünscht und  prophezeit,  und  heute  sah  man  es  erfüllt  an 
dem  erstgebornen  Sohne,  dem  jedermann  wegen  seiner 
schönen  Jünglingsgestalt  geneigt  war  und  auf  den  die  Welt 
bei  den  hohen  Eigenschaften,  die  er  ankündigte,  die  größten 
Hoffnungen  setzte. 

Wir  hatten  uns  ganz  in  die  Vergangenheit  und  Zukunft  ver- 
loren, als  einige  hereintretende  Freunde  uns  wieder  in  die 
Gegenwart  zurückriefen.  Sie  waren  von  denen,  die  den  Wert 
einer  Neuigkeit  einsehen  und  sich  deswegen  beeilen,  sie 
zuerst  zu  verkündigen.  Sie  wußten  auch  einen  schönen 
menschlichen  Zug  dieser  hohen  Personen  zu  erzählen, 
die  wir  soeben  in  dem  größten  Prunk  vorbeiziehen  ge- 
sehn. Es  war  nämlich  verabredet  worden,  daß  unter- 
wegs, zwischen  Heusenstamm  und  jenem  großen  Gezelte, 
Kaiser  und  König  den  Landgrafen  von  Darmstadt  im  Wald 
antreffen  sollten.  Dieser  alte,  dem  Grabe  sich  nähernde 
Fürst  wollte  noch  einmal  den  Herrn  sehen,  dem  er  in 
früherer  Zeit  sich  gewidmet.  Beide  mochten  sich  jenes 
Tages  erinnern,  als  der  Landgraf  das  Dekret  der  Kur- 
fürsten, das  Franzen  zum  Kaiser  erwählte,  nach  Heidel- 
berg überbrachte  und  die  erhaltenen  kostbaren  Geschenke 
mit   Beteurung    einer    unverbrüchlichen    Anhänglichkeit 
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erwiderte.  Diese  hohen  Personen  standen  in  einem 
Tannicht,  und  der  Landgraf,  vor  Alter  schwach,  hielt  sich 
an  eine  Fichte,  um  das  Gespräch  noch  länger  fortsetzen 
zu  können,  das  von  beiden  Teilen  nicht  ohne  Rührung 
geschah.  Der  Platz  ward  nachher  auf  eine  unschuldige 
Weise  bezeichnet,  und  wir  jungen  Leute  sind  einigemal 
hingewandert. 

So  hatten  wir  mehrere  Stunden  mit  Erinnerung  des  Alten, 
mit  Erwägung  des  Neuen  hingebracht,  als  der  Zug  aber- 
mals, jedoch  abgekürzt  und  gedrängter,  vor  unsern  Augen 
vorbeiwogte;  und  wir  konnten  das  einzelne  näher  be- 
obachten, bemerken  und  uns  für  die  Zukunft  einprägen. 
Von  dem  Augenblick  an  war  die  Stadt  in  ununterbroche- 
ner Bewegung:  denn  bis  alle  und  jede,  denen  es  zukommt 
und  von  denen  es  gefordert  wird,  den  höchsten  Häuptern 
ihre  Aufwartung  gemacht  und  sich  einzeln  denselben 
dargestellt  hatten,  war  des  Hin-  und  Wiederziehens  kein 
Ende,  und  man  konnte  den  Hofstaat  eines  jeden  der 
hohen  Gegenwärtigen  ganz  bequem  im  einzelnen  wieder- 
holen. 

Nun  kamen  auch  die  Reichsinsignien  heran.  Damit  es 
aber  auch  hier  nicht  an  hergebrachten  Händeln  fehlen 
möge,  so  mußten  sie  auf  freiem  Felde  den  halben  Tag 
bis  in  die  späte  Nacht  zubringen,  wegen  einer  Territo- 
rial- und  Geleitsstreitigkeit  zwischen  Kur-Mainz  und  der 
Stadt.  Die  letzte  gab  nach,  die  Mainzischen  geleiteten 
die  Insignien  bis  an  den  Schlagbaum,  und  somit  war  die 
Sache  für  diesmal  abgetan. 

In  diesen  Tagen  kam  ich  nicht  zu  mir  selbst.  Zu  Hause 
gab  es  zu  schreiben  und  zu  kopieren;  sehen  wollte  und 
sollte  man  alles,  und  so  ging  der  März  zu  Ende,  dessen 
zweite  Hälfte  für  uns  so  festreich  gewesen  war.  Von  dem, 
was  zuletzt  vorgegangen  und  was  am  Krönungstag  zu  er- 
warten sei,  hatte  ich  Gretchen  eine  treuliche  und  aus- 
führliche Belehrung  versprochen.  Der  große  Tag  nahte 
heran;  ich  hatte  mehr  im  Sinne,  wie  ich  es  ihr  sagen 
wollte,  als  was  eigentlich  zu  sagen  sei;  ich  verarbeitete 
alle«,  was  mir  unter  die  Augen  und  unter  die  Kanzlei- 
feder kam,  nur  geschwind  zu  diesem  nächsten  und  ein- 
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zigen  Gebrauch.  Endlich  erreichte  ich  noch  eines  Abends 
ziemlich  spät  ihre  Wohnung  und  tat  mir  schon  im  voraus 
nicht  wenig  darauf  zugute,  wie  mein  diesmaliger  Vortrag 
noch  viel  besser  als  der  erste  unvorbereitete  gelingen 
sollte.  Allein  gar  oft  bringt  uns  selbst,  und  andern  durch 
uns,  ein  augenblicklicher  Anlaß  mehr  Freude,  als  der 
entschiedenste  Vorsatz  nicht  gewähren  kann.  Zwar  fond 
ich  ziemlich  dieselbe  Gesellschaft,  allein  es  waren  einige 
Unbekannte  darunter.  Sie  setzten  sich  hin,  zu  spielen; 
nur  Gretchen  und  der  jüngere  Vetter  hielten  sich  zu  mir 
und  der  Schiefertafel.  Das  liebe  Mädchen  äußerte  gar 
anmutig  ilu-  Behagen,  daß  sie,  als  eine  Fremde,  am 
Wahltage  für  eine  Bürgerin  gegolten  habe  und  ihr  dieses 
einzige  Schauspiel  zuteil  geworden  sei.  Sie  dankte  mir 
aufs  verbindlichste,  daß  ich  für  sie  zu  sorgen  gewußt  und 
ihr  zeither  durch  Pylades  allerlei  Einlasse  mittels  Billette, 
Anweisungen,  Freunde  und  Vorsprache  zu  verschaffen 
die  Aufmerksamkeit  gehabt. 

Von  den  Reichskleinodien  hörte  sie  gern  erzählen.  Ich 
versprach  ihr,  daß  wir  diese  wo  möglich  zusammen  sehen 
wollten.  Sie  machte  einige  scherzhafte  Anmerkungen, 
als  sie  erfuhr,  daß  man  Gewänder  und  Krone  dem  jungen 
König  anprobiert  habe.  Ich  wußte,  wo  sie  den  Feierlich- 
keiten des  Krönungstages  zusehen  würde,  und  machte  sie 
aufmerksam  auf  alles^  was  bevorstand  und  was  besonders 
von  ihrem  Platze  genau  beobachtet  werden  konnte. 
So  vergaßen  wir,  an  die  Zeit  zu  denken;  es  war  schon 
über  Mitternacht  geworden,  und  ich  fand,  daß  ich  un- 
glücklicherweise den  Hausschlüssel  nicht  bei  mir  hatte. 
Ohne  das  größte  Aufsehen  zu  erregen,  konnte  ich  nicht 
ins  Haus.  Ich  teilte  ihr  meine  Verlegenheit  mit,  "Am 
Ende,"  sagte  sie,  "ist  es  das  beste,  die  Gesellschaft  bleibt 
beisammen."  Die  Vettern  und  jene  Fremden  hatten  schon 
den  Gedanken  gehabt,  weil  man  nicht  wußte,  wo  man 
diese  für  die  Nacht  unterbringen  sollte.  Die  Sache  war 
bald  entschieden;  Gretchen  ging,  um  Kaffee  zu  kochen, 
nachdem  sie,  weil  die  Lichter  auszubrennen  drohten,  eine 
große  messingene  Familienlampe  mit  Docht  und  Öl  ver- 
sehen und  angezündet  hereingebracht  hatte. 
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Der  Kafifee  diente  für  einige  Stunden  zur  Ermunterung; 
nach  und  nach  aber  ermattete  das  Spiel:  das  Gespräch 
ging  aus,  die  Mutter  schlief  im  großen  Sessel,  die  Frem- 
den, von  der  Reise  müde,  nickten  da  und  dort,  Pylades 
und  seine  Schöne  saßen  in  einer  Ecke.  Sie  hatte  ihren 
Kopf  auf  seine  Schulter  gelegt  und  schlief;  auch  er 
wachte  nicht  lange.  Der  jüngere  Vetter,  gegen  uns  über 
am  Schiefertische  sitzend,  hatte  seine  Arme  vor  sich 
übereinander  geschlagen  und  schlief  mit  aufliegendem 
Gesichte.  Ich  saß  in  der  Fensterecke  hinter  dem  Tische 
und  Gretchen  neben  mir.  Wir  unterhielten  uns  leise;  aber 
endlich  übermannte  auch  sie  der  Schlaf,  sie  lehnte  ihr 
Köpfchen  an  meine  Schulter  und  war  gleich  eingeschlum- 
mert. So  saß  ich  nun,  allein  wachend,  in  der  wunder- 
lichsten Lage,  in  der  auch  mich  der  freundliche  Bruder 
des  Todes  zu  beruhigen  wußte.  Ich  schlief  ein,  und  als 
ich  wieder  erwachte,  war  es  schon  heller  Tag.  Gretchen 
stand  vor  dem  Spiegel  und  rückte  ihr  Häubchen  zurechte; 
sie  war  liebenswürdiger  als  je  und  drückte  mir,  als  ich 
schied,  gar  herzlich  die  Hände.  Ich  schlich  durch  einen 
Umweg  nach  unserm  Hause:  denn  an  der  Seite,  nach  dem 
kleinen  Hirschgraben  zu,  hatte  sich  mein  Vater  in  der 
Mauer  ein  kleines  Guckfenster,  nicht  ohne  Widerspruch 
des  Nachbarn,  angelegt.  Diese  Seite  vermieden  wir,  wenn 
wir  nach  Hause  kommend  von  ihm  nicht  bemerkt  sein 
wollten.  Meine  Mutter,  deren  Vermittelung  uns  immer 
zugute  kam,  hatte  meine  Abwesenheit  des  Morgens  beim 
Tee  durch  ein  frühzeitiges  Ausgehen  meiner  zu  beschö- 
nigen gesucht,  und  ich  empfand  also  von  dieser  unschul- 
digen Nacht  keine  unangenehmen  Folgen. 
Überhaupt  und  im  ganzen  genommen,  machte  diese  un- 
endlich mannigfaltige  Welt,  die  mich  umgab,  auf  mich 
nur  sehr  einfachen  Eindruck.  Ich  hatte  kein  Interesse, 
ais  das  Äußere  der  Gegenstände  genau  zu  bemerken,  kein 
Geschäft,  als  das  mir  mein  Vater  und  Herr  von  Königs- 
thal auftrugen,  wodurch  ich  freilich  den  innern  Gang  der 
Dinge  gewahr  ward.  Ich  hatte  keine  Neigung  als  zu  Gret- 
chen und  keine  andre  Absicht,  als  nur  alles  recht  gut 
zu  sehen  und  zu  fassen,  um  es  mit  ihr  wiederholen  und 
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ihr  erklären  zu  können.  Ja  ich  beschrieb  oft,  indem  ein 
solcher  Zug  vorbeiging,  diesen  Zug  halblaut  vor  mir  selbst, 
um  mich  alles  einzelnen  zu  versichern  und  dieser  Auf- 
merksamkeit und  Genauigkeit  wegen  von  meiner  Schönen 
gelobt  zu  werden;  und  nur  als  eine  Zugabe  betrachtete 
ich  den  Beifall  und  die  Anerkennung  der  anderen. 
Zwar  ward  ich  manchen  hohen  und  vornehmen  Personen 
vorgestellt;  aber  teils  hatte  niemand  Zeit,  sich  um  andere 
zu  bekümmern,  und  teils  wissen  auch  Ältere  nicht  gleich, 
wie  sie  sich  mit  einem  jungen  Menschen  unterhalten  und 
ihn  prüfen  sollen.  Ich  von  meiner  Seite  war  auch  nicht 
sonderlich  geschickt,  mich  den  Leuten  bequem  darzu- 
stellen. Gewöhnlich  erwarb  ich  ihre  Gunst,  aber  nicht 
ihren  Beifall.  Was  mich  beschäftigte,  war  mir  vollkommen 
gegenwärtig;  aber  ich  fragte  nicht,  ob  es  auch  andern  ge- 
mäß sein  könne.  Ich  war  meist  zu  lebhaft  oder  zu  still 
und  schien  entweder  zudringlich  oder  stöckig ,  je  nach- 
dem die  Menschen  mich  anzogen  oder  abstießen;  und  so 
wurde  ich  zwar  für  hoffnungsvoll  gehalten,  aber  dabei  für 
wunderlich  erklärt. 

Der  Krönungstag  brach  endlich  an,  den  3ten  April  1764; 
das  Wetter  war  günstig  und  alle  Menschen  in  Bewegung. 
Man  hatte  mir,  nebst  mehrern  Verwandten  und  Freunden, 
in  dem  Römer  selbst,  in  einer  der  obern  Etagen,  einen 
guten  Platz  angewiesen,  wo  wir  das  Ganze  vollkommen 
übersehen  konnten.  Mit  dem  frühsten  begaben  wir  uns 
an  Ort  und  Stelle  und  beschauten  nunmehr  von  oben, 
wie  in  der  Vogelperspektive,  die  Anstalten,  die  wir  tags 
vorher  in  näheren  Augenschein  genommen  hatten.  Da 
war  der  neuerrichtete  Springbrunnen  mit  zwei  großen 
Kufen  rechts  und  links,  in  welche  der  Doppeladler  auf 
dem  Ständer  weißen  Wein  hüben  und  roten  Wein  drüben 
aus  seinen  zwei  Schnäbeln  ausgießen  sollte.  Aufgeschüttet ' 
zu  einem  Haufen  lag  dort  der  Haber,  hier  stand  die  große 
Bretterhütte,  in  der  man  schon  einige  Tage  den  ganzen 
fetten  Ochsen  an  einem  ungeheuren  Spieße  bei  Kohlen- 
feuer braten  und  schmoren  sah.  Alle  Zugänge,  die  vom 
Römer  aus  dahin  und  von  andern  Straßen  nach  dem 
Römer  führen,  waren  zu  beiden  Seiten  durch  Scliranken 
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und  Wachen  gesichert.  Der  große  Platz  füllte  sich  nach 
und  nach,  und  das  Wogen  und  Drängen  ward  immer 
stärker  und  bewegter,  weil  die  Menge  wo  möglich  immer 
nach  der  Gegend  hinstrebte,  wo  ein  neuer  Auftritt  er- 
schien und  etwas  Besonderes  angekündigt  wurde. 
Bei  alledem  herrschte  eine  ziemliche  Stille,  und  als  die 
Sturmglocke  geläutet  wurde,  schien  das  ganze  Volk  von 
Schauer  und  Erstaunen  ergriffen.  Was  nun  zuerst  .die 
Aufmerksamkeit  aller,  die  von  oben  herab  den  Platz  über- 
sehen konnten,  erregte,  war  der  Zug,  in  welchem  die 
Herren  von  Aachen  und  Nürnberg  die  Reichskleinodien 
nach  dem  Dome  brachten.  Diese  hatten  als  Schutzheilig- 
türaer  den  ersten  Platz  im  Wagen  eingenommen,  und  die 
Deputierten  saßen  vor  ihnen  in  anständiger  Verehrung 
auf  dem  Rücksitz.  Nunmehr  begeben  sich  die  drei  Kur- 
fürsten in  den  Dom.  Nach  Überreichung  der  Insignien 
an  Kur-Mainz  werden  Krone  und  Schwert  sogleich  nach 
dem  kaiserlichen  Quartier  gebracht.  Die  weiteren  An- 
stalten und  mancherlei  Zeremoniell  beschäftigen  mittler- 
weile die  Hauptpersonen  sowie  die  Zuschauer  in  der 
Kirche,  wie  wir  andern  Unterrichteten  uns  wohl  denken 
konnten. 

Vor  unsern  Augen  fuhren  indessen  die  Gesandten  auf  den 
Römer,  aus  welchem  der  Baldachin  von  Unteroffizieren 
in  das  kaiserliche  Quartier  getragen  wird.  Sogleich  be- 
steigt der  Erbmarschall  Graf  von  Pappenheim  sein  Pferd, 
ein  sehr  schöner  schlankgebildeter  Herr,  den  die  spa- 
nische Tracht,  das  reiche  Wams,  der  goldne  Mantel,  der 
hohe  Federhut  und  die  gestrählten  fliegenden  Haare  sehr 
wohl  kleideten.  Er  setzt  sich  in  Bewegung,  und  unter 
dem  Geläute  aller  Glocken  folgen  ihm  zu  Pferde  die  Ge- 
sandten nach  dem  kaiserlichen  Quartier  in  noch  größerer 
Pracht  als  am  Wahltage.  Dort  hätte  man  auch  sein  mögen, 
wie  man  sich  an  diesem  Tage  durchaus  zu  vervielfältigen 
wünschte.  Wir  erzählten  einander  indessen,  was  dort  vor- 
gehe. Nun  zieht  der  Kaiser  seinen  Hausornat  an,  sagten 
wir,  eine  neue  Bekleidung  nach  dem  Muster  der  alten 
karolingischen  verfertigt.  Die  Erbämter  erhalten  die 
Reichsinsignien  und  setzen  sich  damit  zu  Pferde.    Der 
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Kaiser  im  Ornat,  der  Römische  König  im  spanischen 
Habit,  besteigen  gleichfalls  ihre  Rosse,  und  indem  dieses 
geschieht,  hat  sie  uns  der  vorausgeschrittene  unendliche 
Zug  bereits  angemeldet. 

Das  Auge  war  schon  ermüdet  durch  die  Menge  der  reich - 
gekleideten  Dienerschaft  und  der  übrigen  Behörden,  durch 
den  stattlich  einherwandelnden  Adel;  und  als  nunmehr 
die  Wahlbotschafter,  die  Erbämter  und  zuletzt  unter  dem 
reichgestickten,  von  zwölf  Schööen  und  Ratsherrn  ge- 
tragenen Baldachin  der  Kaiser  in  romantischer  Kleidung, 
zur  Linken,  etwas  hinter  ihm,  sein  Sohn  in  spanischer 
Tracht  langsam  auf  prächtig  geschmückten  Pferden  ein- 
herschwebten,  war  das  Auge  nicht  mehr  sich  selbst  genug 
Man  hätte  gewünscht,  durch  eine  Zauberformel  die  Er- 
scheinung nur  einen  Augenblick  zu  fesseln;  aber  die  Herr- 
lichkeit zog  unaufhaltsam  vorbei,  und  den  kaum  verlas- 
senen Raum  erfüllte  sogleich  wieder  das  hereinwogende 
Volk. 

Nun  aber  entstand  ein  neues  Gedränge:  denn  es  mußte 
ein  anderer  Zugang,  von  dem  Markte  her,  nach  der  Römer- 
türe eröffnet  und  ein  Bretterweg  aufgebrückt  werden,  wel- 
chen der  aus  dem  Dom  zurückkehrende  Zug  beschreiten 
sollte. 

Was  in  dem  Dome  vorgegangen,  die  unendlichen  Zere- 
monien, welche  die  Salbung,  die  Krönung,  den  Ritter- 
schlag vorbereiten  und  begleiten,  alles  dieses  ließen  wir 
uns  in  der  Folge  gar  gern  von  denen  erzählen,  die  man- 
ches andere  aufgeopfert  hatten,  um  in  der  Kirche  gegen- 
wärtig zu  sein. 

Wir  andern  verzehrten  mittlerweile  auf  unsern  Plätzen 
eine  frugale  Mahlzeit:  denn  wir  mußten  an  dem  festlich- 
sten Tage,  den  wir  erlebten,  mit  kalter  Küche  vorlieb 
nehmen.  Dagegen  aber  war  der  beste  und  älteste  Wein 
aus  allen  Familienkellern  herangebracht  worden,  so  daß 
wir  von  dieser  Seite  wenigstens  dies  altertümliche  Fest 
altertümlich  feierten. 

Auf  dem  Platze  war  jetzt  das  Sehenswürdigste  die  fertig 
gewordene  und  mit  rotgelb  und  weißem  Tuch  überlegte 
Brücke,  und  wir  sollten  den  Kaiser,  den  wir  zuerst  im 
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Wagen,  dann  zu  Pferde  sitzend  angestaunt,  nun  auch  zu 
Fuße  wandelnd  bewundern;  und  sonderbar  genug,  auf  das 
letzte  freuten  wir  uns  am  meisten:  denn  uns  deuchte 
diese  Weise  sich  darzustellen,  so  wie  die  natürlichste, 
so  auch  die  würdigste. 

Ältere  Personen,  welche  der  Krönung  Franz  des  Ersten 
beigewohnt,  erzählten:  Maria  Theresia,  über  die  Maßen 
schön,  habe  jener  Feierlichkeit  an  einem  Balkonfenster 
des  Hauses  Frauenstein,  gleich  neben  dem  Römer,  zuge- 
sehen. Als  nun  ihr  Gemahl  in  der  seltsamen  Verkleidung 
aus  dem  Dome  zurückgekommen  und  sich  ihr  sozusagen 
als  ein  Gespenst  Karls  des  Großen  dargestellt,  habe  er 
wie  zum  Scherz  beide  Hände  erhoben  und  ihr  den  Reichs- 
apfel, den  Zepter  und  die  wundersamen  Handschuh  hin- 
gewiesen, worüber  sie  in  ein  unendliches  Lachen  ausge- 
brochen; welches  dem  ganzen  zuschauenden  Volke  zur 
größten  Freude  und  Erbauung  gedient,  indem  es  darin 
das  gute  und  natürliche  Ehgattenverhältnis  des  allerhöch- 
sten Paares  der  Christenheit  mit  Augen  zu  sehen  gewür- 
diget worden.  Als  aber  die  Kaiserin,  ihren  Gemahl  zu 
begrüßen,  das  Schnupftuch  geschwungen  und  ihm  selbst 
ein  lautes  Vivat  zugerufen,  sei  der  Enthusiasmus  und  der 
Jubel  des  Volks  aufs  höchste  gestiegen,  so  daß  das  Freu- 
dengeschrei gar  kein  Ende  finden  können. 
Nun  verkündigte  der  Glockenschall  und  nun  die  Vor- 
dersten des  langen  Zuges,  welche  über  die  bunte  Brücke 
ganz  sachte  einherschritten,  daß  alles  getan  sei.  Die  Auf- 
merksamkeit war  größer  denn  je,  der  Zug  deutlicher  als 
vorher,  besonders  für  uns,  da  er  jetzt  gerade  nach  uns 
zu  ging.  Wir  sahen  ihn  sowie  den  ganzen  volkserfüllten 
Platz  beinah  im  Grundriß.  Nur  zu  sehr  drängte  sich  am 
Ende  die  Pracht:  denn  die  Gesandten,  die  Erbämter, 
Kaiser  und  König  unter  dem  Baldachin,  die  drei  geist- 
lichen Kurfürsten,  die  sich  anschlössen,  die  schwarz  ge- 
kleideten Schöffen  und  Ratsherren,  der  goldgestickte 
Himmel,  alles  schien  nur  eine  Masse  zu  sein,  die  nur  von 
einem  Willen  bewegt,  prächtig  harmonisch  und  soeben 
unter  dem  Geläute  der  Glocken  aus  dem  Tempel  tretend, 
als  ein  Heiliges  uns  entgegenstrahlte. 
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Eine  politisch-religiöse  Feierlichkeit  hat  einen  unend- 
lichen Reiz.  Wir  sehen  die  irdische  Majestät  vor  Augen, 
umgeben  von  allen  Symbolen  ihrer  Macht;  aber  indem 
sie  sich  vor  der  himmlischen  beugt,  bringt  sie  uns  die 
Gemeinschaft  beider  vor  die  Sinne.  Denn  auch  der  ein- 
zelne vermag  seine  Verwandtschaft  mit  der  Gottheit  nur 
dadurch  zu  betätigen,  daß  er  sich  unterwirft  und  anbetet. 
Der  von  dem  Markt  her  ertönende  Jubel  verbreitete  sich 
nun  auch  über  den  großen  Platz,  und  ein  ungestümes 
Vivat  erscholl  aus  tausend  und  abertausend  Kehlen,  und 
gewiß  auch  aus  den  Herzen.  Denn  dieses  große  Fest 
sollte  ja  das  Pfand  eines  dauerhaften  Friedens  werden, 
der  auch  wirklich  lange  Jahre  hindurch  Deutschland  be- 
glückte. 

Mehrere  Tage  vorher  war  durch  öffentlichen  Ausruf  be- 
kannt gemacht,  daß  weder  die  Brücke  noch  der  Adler 
über  dem  Brunnen  preisgegeben  und  also  nicht  vom  Volke 
wie  sonst  angetastet  werden  solle.  Es  geschah  dies,  um 
manches  bei  solchem  Anstürmen  unvermeidliche  Unglück 
zu  verhüten.  Allein  um  doch  einigermaßen  dem  Genius 
des  Pöbels  zu  opfern,  gingen  eigens  bestellte  Personen 
hinter  dem  Zuge  her,  lösten  das  Tuch  von  der  Brücke, 
wickelten  es  bahnenweise  zusammen  und  warfen  es  in 
die  Luft.  Hiedurch  entstand  nun  zwar  kein  Unglück, 
aber  ein  lächerliches  Unheil:  denn  das  Tuch  entrollte 
sich  in  der  Luft  und  bedeckte,  wie  es  niederfiel,  eine 
größere  oder  geringere  Anzahl  Menschen.  Diejenigen 
nun,  welche  die  Enden  faßten  und  solche  an  sich  zogen, 
rissen  alle  die  Mittleren  zu  Boden,  umhüllten  und  ängstig- 
ten sie  so  lange,  bis  sie  sich  durchgerissen  oder  durch- 
geschnitten und  jeder  nach  seiner  Weise  einen  Zipfel 
dieses,  durch  die  Fußtritte  der  Majestäten  geheiligten 
Gewebes  davongetragen  hatte. 

Dieser  wilden  Belustigung  sah  ich  nicht  lange  zu,  sondern 
eilte  von  meinem  hohen  Standorte  durch  allerlei  Trepp- 
chen und  Gänge  hinunter  an  die  große  Römerstiege,  wo 
die  aus  der  Ferne  angestaunte,  so  vornehme  als  herrliche 
Masse  heraufwallen  sollte.  Das  Gedräng  w^ar  nicht  groß, 
weil  die  Zugänge  des  Rathauses  wohl  besetzt  waren,  und 
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ich  kam  glücklich  unmittelbar  oben  an  das  eiserne  Ge- 
länder. Nun  stiegen  die  Hauptpersonen  an  mir  vorüber, 
indem  das  Gefolge  in  den  untern  Gewölbgängen  zurück- 
blieb, und  ich  konnte  sie  auf  der  dreimal  gebrochnen 
Treppe  von  allen  Seiten  und  zuletzt  ganz  in  der  Nähe 
betrachten. 

Endlich  kamen  auch  die  beiden  Majestäten  herauf.  Vater 
und  Sohn  waren  wie  Menächmen  überein  gekleidet.  .Des 
Kaisers  Hausornat  von  purpurfarbner  Seide,  mit  Perlen 
und  Steinen  reich  geziert,  sowie  Krone,  Zepter  und 
Reichsapfel  fielen  wohl  in  die  Augen:  denn  alles  war  neu 
daran,  und  die  Nachahmung  des  Altertums  geschmackvoll. 
So  bewegte  er  sich  auch  in  seinem  Anzüge  ganz  bequem, 
und  sein  treuherzig  würdiges  Gesicht  gab  zugleich  den 
Kaiser  und  den  Vater  zu  erkennen.  Der  junge  König 
hingegen  schleppte  sich  in  den  ungeheuren  Gewand- 
stücken mit  den  Kleinodien  Karls  des  Großen  wie  in 
einer  Verkleidung  einher,  so  daß  er  selbst,  von  Zeit  zu 
Zeit  seinen  Vater  ansehend,  sich  des  Lächelns  nicht  ent- 
halten konnte.  Die  Krone,  welche  man  sehr  hatte  füttern 
müssen,  stand  wie  ein  übergreifendes  Dach  vom  Kopf 
ab.  Die  Dalmatika,  die  Stola,  so  gut  sie  auch  angepaßt 
und  eingenäht  worden,  gewährte  doch  keineswegs  ein 
vorteilhaftes  Aussehen.  Zepter  und  Reichsapfel  setzten 
in  Verwunderung;  aber  man  konnte  sich  nicht  leugnen, 
daß  man  lieber  eine  mächtige,  dem  Anzüge  gewachsene 
Gestalt,  um  der  günstigem  Wirkung  willen,  damit  be- 
kleidet und  ausgeschmückt  gesehen  hätte. 
Kaum  waren  die  Pforten  des  großen  Saales  hinter  diesen 
Gestalten  wieder  geschlossen,  so  eilte  ich  auf  meinen 
vorigen  Platz,  der,  von  andern  bereits  eingenommen,  nur 
mit  einiger  Not  mir  wieder  zuteil  wurde. 
Es  war  eben  die  rechte  Zeit,  daß  ich  von  meinem  Fenster 
wieder  Besitz  nahm:  denn  das  Merkwürdigste,  was  öffent- 
lich zu  erblicken  war,  sollte  eben  vorgehen.  Alles  Volk 
hatte  sich  gegen  den  Römer  zu  gewendet,  und  ein  aber- 
maliges Vivatschreien  gab  uns  zu  erkennen,  daß  Kaiser 
und  König  an  dem  Balkonfenster  des  großen  Saales  in 
ihrem  Ornate  sich  dem  Volke  zeigten.    Aber  sie  sollten 
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nicht  allein  zum  Schauspiel  dienen,  sondern  vor  ihren 
Augen  sollte  ein  seltsames  Schauspiel  vorgehen.  Vor 
allen  schwang  sich  nun  der  schöne  schlanke  Erbmarschall 
auf  sein  Roß;  er  hatte  das  Schwert  abgelegt,  in  seiner 
Rechten  hielt  er  ein  silbernes  gehenkeltes  Gemäß  und  ein 
Streichblech  in  der  Linken.  So  ritt  er  in  den  Schranken 
auf  den  großen  Haferhaufen  zu,  sprengte  hinein,  schöpfte 
das  Gefäß  übervoll,  strich  es  ab  und  trug  es  mit  großem 
Anstände  wieder  zurück.  Der  kaiserliche  Marstall  war 
nunmehr  versorgt.  Der  Erbkämmerer  ritt  sodann  gleich- 
falls auf  jene  Gegend  zu  und  brachte  ein  Handbecken 
nebst  Gießfaß  und  Handquehle  zurück.  Unterhaltender 
aber  für  die  Zuschauer  war  der  Erbtruchseß,  der  ein  Stück 
von  dem  gebratnen  Ochsen  zu  holen  kam.  Auch  er  ritt 
mit  einer  silbernen  Schüssel  durch  die  Schranken  bis  zu 
der  großen  Bretterküche  und  kam  bald  mit  verdecktem 
Gericht  wieder  hervor,  um  seinen  Weg  nach  dem  Römer 
zu  nehmen.  Die  Reihe  traf  nun  den  Erbschenken,  der  zu 
dem  Springbrunnen  ritt  und  Wein  holte.  So  war  nun 
auch  die  kaiserliche  Tafel  bestellt,  und  aller  Augen  war- 
teten auf  den  Erbschatzmeister,  der  das  Geld  auswerfen 
sollte.  Auch  er  bestieg  ein  schönes  Roß,  dem  zu  beiden 
Seiten  des  Sattels  anstatt  der  Pistolenhalftern  ein  Paar 
prächtige,  mit  dem  kurpfälzischen  Wappen  gestickte  Beutel 
befestigt  hingen.  Kaum  hatte  er  sich  in  Bewegmig  ge- 
setzt, als  er  in  diese  Taschen  griff  und  rechts  und  links 
Gold-  und  Silbermünzen  freigebig  ausstreute,  welche 
jedesmal  in  der  Luft  als  ein  metallner  Regen  gar  lustig 
glänzten.  Tausend  Hände  zappelten  augenblicklich  in 
der  Höhe,  um  die  Gaben  aufzufangen;  kaum  aber  waren 
die  Münzen  niedergefallen,  so  wühlte  die  Masse  in  sich 
selbst  gegen  den  Boden  und  rang  gewaltig  um  die  Stücke, 
welche  zur  Erde  mochten  gekommen  sein.  Da  nun  diese 
Bewegung  von  beiden  Seiten  sich  immer  wiederholte,  wie 
der  Geber  vorwärts  ritt,  so  war  es  für  die  Zuschauer  ein 
sehr  belustigender  Anblick.  Zum  Schlüsse  ging  es  am 
allerlebhaftesten  her,  als  er  die  Beutel  selbst  auswarf 
und  ein  jeder  noch  diesen  höchsten  Preis  zu  erhaschen 
trachtete. 
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Die  Majestäten  hatten  sich  vom  Balkon  zurückgezogen, 
und  nun  sollte  dem  Pöbel  abermals  ein  Opfer  gebracht 
werden,  der  in  solchen  Fällen  lieber  die  Gaben  rauben 
als  sie  gelassen  und  dankbar  empfangen  will.  In  rohem 
und  derberen  Zeiten  herrschte  der  Gebrauch,  den  Hafer, 
gleich  nachdem  der  Erbmarschall  das  Teil  weggenommen, 
den  Springbrunnen,  nachdem  der  Erbschenk,  die  Küche, 
nachdem  der  Erbtruchseß  sein  Amt  verrichtet,  auf  der 
Stelle  preiszugeben.  Diesmal  aber  hielt  man,  um  alles 
Unglück  zu  verhüten,  so  viel  es  sich  tun  ließ,  Ordnung 
und  Maß.  Doch  fielen  die  alten  schadenfrohen  Spaße 
wieder  vor,  daß,  wenn  einer  einen  Sack  Hafer  aufgepackt 
hatte,  der  andre  ihm  ein  Loch  hineinschnitt,  und  was 
dergleichen  Artigkeiten  mehr  waren.  Um  den  gebratnen 
Ochsen  aber  wurde  diesmal  wie  sonst  ein  ernsterer  Kampf 
geführt.  Man  konnte  sich  denselben  nur  in  Masse  streitig 
machen.  Zwei  Innungen,  die  Metzger  und  Weinschröter, 
hatten  sich  hergebrachtermaßen  wieder  so  postiert,  daß 
einer  von  beiden  dieser  ungeheure  Braten  zuteil  werden 
mußte.  Die  Metzgei  glaubten  das  größte  Recht  an  einen 
Ochsen  zu  haben  den  sie  unzerstückt  in  die  Küche  ge- 
Hefert;  die  Weinschröter  dagegen  machten  Anspruch,  weil 
die  Küche  in  dei  Nähe  ihres  zunftmäßigen  Aufenthalts 
erbaut  war,  und  weil  sie  das  letztemal  obgesiegt  hatten, 
wie  denn  aus  dem  vergitterten  Giebelfenster  ihres  Zunft- 
und  Versammlungshauses  die  Hörner  jenes  erbeuteten 
Stiers  als  Siegeszeichen  hers'orstarrend  zu  sehen  waren. 
Beide  zahlreichen  Innungen  hatten  sehr  kräftige  imd 
tüchtige  Mitglieder;  wer  aber  diesmal  den  Sieg  davonge- 
tragen, ist  mir  nicht  mehr  erinnerlich. 
Wie  nun  aber  eine  Feierlichkeit  dieser  Art  mit  etwas  Ge- 
fährlichem und  Schreckhaften  schheßen  soll,  so  war  es 
wirklich  ein  fürchterlicher  Augenblick,  als  die  bretterne 
Küche  selbst  preisgemacht  wurde.  Das  Dach  derselben 
wimmelte  sogleich  von  Menschen,  ohne  daß  man  wußte, 
wie  sie  hinaufgekommen;  die  Bretter  wurden  losgerissen 
und  heruntergestürzt,  so  daß  man,  besonders  in  der  Ferne, 
denken  mußte,  ein  jedes  werde  ein  paar  der  Zudringenden 
totschlagen.  In  einem  Nu  war  die  Hütte  abgedeckt,  und 
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einzelne  Menschen  hingen  an  Sparren  und  Balken,  um 
auch  diese  aus  den  Fugen  zu  reißen;  ja  manche  schwebten 
noch  oben  herum,  als  schon  unten  die  Pfosten  abgesägt 
waren,  das  Gerippe  hin  und  wieder  schwankte  und  jähen 
Einsturz  drohte.  Zarte  Personen  wandten  die  Augen  hin- 
weg, und  jedermann  erwartete  sich  ein  großes  Unglück; 
allein  man  hörte  nicht  einmal  von  irgend  einer  Beschädi- 
gung, und  alles  war,  obgleich  heftig  und  gewaltsam,  doch 
glücklich  vorübergegangen. 

Jedermann  wußte  nun,  daß  Kaiser  und  König  aus  dem 
Kabinett,  wohin  sie  vom  Balkon  abgetreten,  sich  wieder 
hervorbegeben  und  in  dem  großen  Römersaale  speisen 
würden.  Man  hatte  die  Anstalten  dazu  tags  vorher  be- 
wundern können,  und  mein  sehnlichster  Wunsch  wai% 
heute  wo  möglich  nur  einen  Blick  hinein  zu  tun.  Ich 
begab  mich  daher  auf  gewohnten  Pfaden  wieder  an  die 
große  Treppe,  welcher  die  Türe  des  Saals  gerade  gegen- 
über steht.  Hier  staunte  ich  nun  die  vornehmen  Personen 
an,  welche  sich  heute  als  Diener  des  Reichsoberhauptes 
bekannten.  Vierundvierzig  Grafen,  die  Speisen  aus  der 
Küche  herantragend,  zogen  an  mir  vorbei,  alle  prächtig 
gekleidet,  so  daß  der  Kontrast  ihres  Anstandes  mit  der 
Handlung  für  einen  Knaben  wohl  sinnverwirrend  sein 
konnte.  Das  Gedränge  war  nicht  groß,  doch  wegen  des 
kleinen  Raums  merklich  genug.  Die  Saaltüre  war  be- 
wacht, indes  gingen  die  Befugten  häufig  aus  und  ein.  Ich 
erblickte  einen  pfälzischen  Hausoffizianten,  den  ich  an- 
redete, ob  er  mich  nicht  mit  hineinbringen  könne.  Er 
besann  sich  nicht  lange,  gab  mir  eins  der  silbernen  Ge- 
fäße, die  er  eben  trug,  welches  er  um  so  eher  konnte, 
als  ich  sauber  gekleidet  war;  und  so  gelangte  ich  denn 
in  das  Heiligtum.  Das  pfälzische  Büfett  stand  links,  un- 
mittelbar an  der  Türe,  und  mit  einigen  Schritten  be-' 
fand  ich  mich  auf  der  Erhöhung  desselben  hinter  den 
Schranken. 

Am  andern  Ende  des  Saals,  unmittelbar  an  den  Fenstern, 
saßen  auf  Thronstufen  erhöht,  unter  Baldachinen,  Kaiser 
und  König  in  ihren  Ornaten;  Krone  und  Zepter  aber 
lae[en  auf  goldnen  Kissen  rückwärts  in  einiger  Entfernung. 
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Die  drei  geistlichen  Kurfürsten  hatten,  ihre  Büfette  hinter 
sich,  auf  einzelnen  Estraden  Platz  genommen:  Kur-Mainz 
den  Majestäten  gegenüber,  Kur-Trier  zur  Rechten  und 
Kur-Köln  zur  Linken.  Dieser  obere  Teil  des  Saals  war 
würdig  und  erfreulich  anzusehen  und  erregte  die  Be- 
merkung, daß  die  Geistlichkeit  sich  so  lange  als  möglich 
mit  dem  Herrscher  halten  mag.  Dagegen  ließen  die  zwar 
prächtig  aufgeputzten,  aber  herrenleeren  Büfette  und 
Tische  der  sämtlichen  weltlichen  Kurfürsten  an  das  Miß- 
verhältnis denken,  welches  zwischen  ihnen  und  demReichs- 
oberhaupt  durch  Jahrhunderte  allmählich  entstanden  war. 
Die  Gesandten  derselben  hatten  sich  schon  entfernt,  um 
in  einem  Seitenzimmer  zu  speisen;  und  wenn  dadurch 
der  größte  Teil  des  Saales  ein  gespensterhaftes  Ansehn 
bekam,  daß  so  viele  unsichtbare  Gäste  auf  das  prächtigste 
bedient  wurden,  so  war  eine  große  unbesetzte  Tafel  in 
der  Mitte  noch  betrübter  anzusehen:  denn  hier  standen 
auch  so  viele  Kuverte  leer,  weil  alle  die,  welche  allen- 
falls ein  Recht  hatten,  sich  daran  zu  setzen,  anstands- 
halber, um  an  dem  größten  Ehrentage  ihrer  Ehre  nichts 
zu  vergeben,  ausblieben,  wenn  sie  sich  auch  dermalen  in 
der  Stadt  befanden. 

Viele  Betrachtungen  anzustellen,  erlaubten  mir  weder 
meine  Jahre  noch  das  Gedräng  der  Gegenwart.  Ich  be- 
mühte mich,  alles  möglichst  ins  Auge  zu  fassen,  und  wie 
der  Nachtisch  aufgetragen  wurde,  da  die  Gesandten,  um 
ihren  Hof  zu  machen,  wieder  hereintraten,  suchte  ich  das 
Freie  und  wußte  mich  bei  guten  Freunden  in  der  Nach- 
barschaft nach  dem  heutigen  Halbfasten  wieder  zu  er- 
quicken und  zu  den  Illuminationen  des  Abends  vorzu- 
bereiten. 

Diesen  glänzenden  Abend  gedachte  ich  auf  eine  gemüt- 
liche Weise  zu  feiern:  denn  ich  hatte  mit  Gretchen,  mit 
Pylades  und  der  Seinigen  abgeredet,  daß  wir  uns  zur 
nächtigen  Stunde  irgendwo  treffen  wollten.  Schon  leuch- 
tete die  Stadt  an  allen  Ecken  und  Enden,  als  ich  meine 
Geliebten  antraf.  Ich  reichte  Gretchen  den  Arm,  wir 
zogen  von  einem  Quartier  zum  andern  und  befanden  uns 
zusammen  sehr  glücklich.  Die  Vettern  waren  anfangs  auch 


222  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

bei  der  Gesellschaft,  verloren  sich  aber  nachher  unter 
der  Masse  des  Volks.  Vor  den  Häusern  einiger  Gesandten, 
wo  man  prächtige  Illuminationen  angebracht  hatte  (die 
kurpfälzische  zeichnete  sich  vorzüglich  aus),  war  es  so 
hell,  wie  es  am  Tage  nur  sein  kann.  Um  nicht  erkannt 
zu  werden,  hatte  ich  mich  einigermaßen  vermummt,  und 
Gretchen  fand  es  nicht  übel.  Wir  bewunderten  die  ver- 
schiedenen glänzenden  Darstellungen  und  die  feenmäßi- 
gen Flammengebäude ^  womit  immer  ein  Gesandter  den 
andern  zu  überbieten  gedacht  hatte.  Die  Anstalt  des 
Fürsten  Esterhazy  jedoch  übertraf  alle  die  übrigen.  Un- 
sere kleine  Gesellschaft  war  von  der  Erfindung  und  Aus- 
führung entzückt,  und  wir  wollten  eben  das  einzelne  recht 
genießen,  als  uns  die  Vettern  wieder  begegneten  und  von 
der  herrlichen  Erleuchtung  sprachen,  womit  der  branden- 
burgische Gesandte  sein  Quartier  ausgeschmückt  habe. 
Wir  ließen  uns  nicht  verdrießen,  den  weiten  Weg  von 
dem  Roßmarkte  bis  zum  Saalhof  zu  machen,  fanden  aber, 
daß  man  uns  auf  eine  frevle  Weise  zum  besten  gehabt 
hatte. 

Der  Saalhof  ist  nach  dem  Main  zu  ein  regelmäßiges  und 
ansehnliches  Gebäude,  dessen  nach  der  Stadt  gerichteter 
Teil  aber  uralt,  unregelmäßig  und  unscheinbar.  Kleine, 
weder  in  Form  noch  Größe  übereinstimmende,  noch  auf 
eine  Linie,  noch  in  gleicher  Entfernung  gesetzte  Fenster, 
unsymmetrisch  angebrachte  Tore  und  Türen,  ein  meist 
in  Kramläden  verwandeltes  Untergeschoß  bilden  eine 
verworrene  Außenseite,  die  von  niemand  jemals  betrach- 
tet wird.  Hier  war  man  nun  der  zufälligen,  unregel- 
mäßigen, unzusammenhängenden  Architektur  gefolgt  und 
hatte  jedes  Fenster,  jede  Türe,  jede  Öffnung  für  sich  mit 
Lampen  umgeben,  wie  man  es  allenfalls  bei  einem  wohl- 
gebauten Hause  tun  kann,  wodurch  aber  hier  die  schlech-  ' 
teste  und  mißgebildetste  aller  Fassaden  ganz  unglaublich 
in  das  hellste  Licht  gesetzt  wurde.  Hatte  man  sich  nun 
hieran,  wie  etwa  an  den  Spaßen  des  Pagliasso  ergötzt, 
obgleich  nicht  ohne  Bedenklichkeiten,  weil  jedermann 
etwas  Vorsätzliches  darin  erkennen  mußte — wie  man  denn 
schon  vorher   über   das  sonstige    äußre  Benehmen  des 
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übrigens  sehr  geschätzten  Plotho  glossiert  und,  da  man 
ihm  nun  einmal  gewogen  war,  auch  den  Schalk  in  ihm 
bewundert  hatte,  der  sich  über  alles  Zeremoniell  wie  sein 
König  hinauszusetzen  pflege — so  ging  man  doch  lieber 
in  das  Esterhazysche  Feenreich  wieder  zurück. 
Dieser  hohe  Botschafter  hatte,  diesen  Tag  zu  ehren,  sein 
ungünstig  gelegenes  Quartier  ganz  übergangen  und  dafür 
die  große  Linden-Esplanade  am  Roßmarkt  vorn  mit  einem 
farbig  erleuchteten  Portal,  im  Hintergrund  aber  mit  einem 
wohl  noch  prächtigem  Prospekte  verzieren  lassen.  Die 
ganze  Einfassung  bezeichneten  Lampen.  Zwischen  den 
Bäumen  standen  Licht-Pyramiden  und  Kugeln  auf  durch- 
scheinenden Piedestalen;  von  einem  Baum  zum  andern 
zogen  sich  leuchtende  Girlanden,  an  welchen  Hänge- 
leuchter schwebten.  An  mehreren  Orten  verteilte  man 
Brot  und  Würste  unter  das  Volk  und  ließ  es  an  Wein  nicht 
fehlen. 

Hier  gingen  wir  nun  zu  vieren  aneinander  geschlossen 
höchst  behaglich  auf  und  ab,  und  ich  an  Gretchens  Seite 
deuchte  mir  wirklich  in  jenen  glücklichen  Gefilden  Ely- 
siums  zu  wandeln,  wo  man  die  kristallnen  Gefäße  vom 
Baume  bricht,  die  sich  mit  dem  gewünschten  Wein  so- 
gleich füllen,  und  wo  man  Früchte  schüttelt,  die  sich  in 
jede  beliebige  Speise  verwandeln.  Ein  solches  Bedürfnis 
fühlten  wir  denn  zuletzt  auch  und,  geleitet  von  Pylades, 
fanden  wir  ein  ganz  artig  eingerichtetes  Speisehaus;  und 
da  wir  keine  Gäste  weiter  antrafen,  indem  alles  auf  den 
Straßen  umherzog,  ließen  wir  es  uns  um  so  wohler  sein 
und  verbrachten  den  größten  Teil  der  Nacht  im  Gefühl 
von  Freundschaft,  Liebe  und  Neigung  auf  das  heiterste 
und  glücklichste.  Als  ich  Gretchen  bis  an  ihre  Türe  be- 
gleitet hatte,  küßte  sie  mich  auf  die  Stirn.  Es  war  das 
erste  und  letzte  Mal,  daß  sie  mir  diese  Gunst  erwies: 
denn  leider  sollte  ich  sie  nicht  wiedersehen. 
Den  andern  Morgen  lag  ich  noch  im  Bette,  als  meine 
Mutter  verstört  und  ängstlich  hereintrat.  Man  konnte  es 
ihr  gar  leicht  ansehen,  wenn  sie  sich  irgend  bedrängt 
fühlte. — "Steh  auf,"  sagte  sie,  "und  mache  dich  auf  etwas 
Unangenehmes  gefaßt.    Es  ist  herausgekommen,  daß  du 
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sehr  schlechte  Gesellschaft  besuchst  und  dich  in  die  ge- 
fährlichsten und  schlimmsten  Händel  verwickelt  hast.  Der 
Vater  ist  außer  sich,  und  wir  haben  nur  so  viel  von  ihm 
erlangt,  daß  er  die  Sache  durch  einen  dritten  untersuchen 
will.  Bleib  auf  deinem  Zimmer  und  erwarte,  was  be- 
vorsteht. Der  Rat  Schneider  wird  zu  dir  kommen;  er 
hat  sowohl  vom  Vater  als  von  der  Obrigkeit  den  Auftrag: 
denn  die  Sache  ist  schon  anhängig  und  kann  eine  sehr 
böse  Wendung  nehmen,'' 

Ich  sah  wohl,  daß  man  die  Sache  viel  schlimmer  nahm, 
als  sie  war;  doch  fühlte  ich  mich  nicht  wenig  beunruhigt, 
wenn  auch  nur  das  eigentliche  Verhältnis  entdeckt  wer- 
den sollte.  Der  alte  Messianische  Freund  trat  endlich 
herein,  die  Tränen  standen  ihm  in  den  Augen;  er  faßte  mich 
beim  Arm  und  sagte:  "Es  tut  mir  herzlich  leid,  daß  ich 
in  solcher  Angelegenheit  zu  Ihnen  komme.  Ich  hätte  nicht 
gedacht,  daß  Sie  sich  so  weit  verirren  könnten.  Aber  was 
tut  nicht  schlechte  Gesellschaft  und  böses  Beispiel;  und 
so  kann  ein  junger  unerfahrener  Mensch  Schritt  vor  Schritt 
bis  zum  Verbrechen  geführt  werden." — Ich  bin  mir  kei- 
nes Verbrechens  bewußt,  versetzte  ich  darauf,  so  wenig, 
als  schlechte  Gesellschaft  besucht  zu  haben. — "Es  ist  jetzt 
nicht  von  einer  Verteidigung  die  Rede,"  fiel  er  mir  ins 
Wort,  "sondern  von  einer  Untersuchung,  und  Ihrerseits 
von  einem  aufrichtigen  Bekenntnis."— Was  verlangen  Sie 
zu  wissen?  sagte  ich  dagegen.  Er  setzte  sich  und  zog  ein 
Blatt  hervor  und  fing  zu  fragen  an:  "Haben  Sie  nicht 
den  N.  N.  Ihrem  Großvater  als  einen  Klienten  zu  einer 
***Stelle  empfohlen?"  Ich  antwortete:  Ja. — "Wo  haben 
Sie  ihn  kennen  gelernt?" — Auf  Spaziergängen. — "In  wel- 
cher Gesellschaft?" — Ich  stutzte:  denn  ich  wollte  nicht 
gern  meine  Freunde  verraten. — "Das  Verschweigen  wird 
nichts  helfen,"  fuhr  er  fort,  "denn  es  ist  alles  schon  ge-' 
nugsam  bekannt." — Was  ist  denn  bekannt?  sagte  ich. — 
"Daß  Ihnen  dieser  Mensch  durch  andere  seinesgleichen' 
ist  vorgeführt  worden  und  zwar  diu-ch  ***."  Hier  nannte 
er  die  Namen  von  drei  Personen,  die  ich  niemals  gesehen 
noch  gekannt  hatte;  welches  ich  dem  Fragenden  denn  auch 
sogleich  erklärte. — "Sie  wollen,"  fuhr  jener  fort,  "diese 
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Menschen  nicht  kennen  und  haben  doch  mit  ihnen  öftere 
Zusammenkünfte  gehabt!" — Auch  nicht  die  geringste,  ver- 
setzte ich:  denn,  wie  gesagt,  außer  dem  ersten  kenne  ich 
keinen  und  habe  auch  den  niemals  in  einem  Hause  ge- 
sehen.— "Sind  Sie  nicht  oft  in  der  ***Straße  geweseii?" 
— Niemals,  versetzte  ich.  Dies  war  nicht  ganz  der  Wahr- 
heit gemäß.  Ich  hatte  Pylades  einmal  zu  seiner  Geliebten 
begleitet,  die  in  der  Straße  wohnte;  wir  waren  aber  zur 
Hintertüre  hereingegangen  und  im  Gartenhause  geblie- 
ben. Daher  glaubte  ich  mir  die  Ausflucht  erlauben  zu 
können,  in  der  Straße  selbst  nicht  gewesen  zu  sein. 
Der  gute  Mann  tat  noch  mehr  Fragen,  die  ich  alle  ver- 
neinen konnte:  denn  es  war  mir  von  alledem,  was  er  zu 
wissen  verlangte,  nichts  bekannt.  Endlich  schien  er  ver- 
drießlich zu  werden  und  sagte:  "Sie  belohnen  mein  Ver- 
trauen und  meinen  guten  Willen  sehr  schlecht;  ich  komme, 
um  Sie  zu  retten.  Sie  können  nicht  leugnen,  daß  Sie  für 
diese  Leute  selbst  oder  für  ihre  Mitschuldigen  Briefe  ver- 
faßt, Aufsätze  gemacht  und  so  zu  ihren  schlechten  Strei- 
chen behilflich  gewesen.  Ich  komme,  um  Sie  zu  retten: 
denn  es  ist  von  nichts  Geringerem  als  nachgemachten 
Handschriften,  falschen  Testamenten,  untergeschobnen 
Schuldscheinen  und  ähnlichen  Dingen  die  Rede.  Ich 
komme  nicht  allein  als  Hausfreund;  ich  komme  im  Namen 
und  auf  Befehl  der  Obrigkeit,  die,  in  Betracht  Ihrer  Familie 
und  Ihrer  Jugend,  Sie  und  einige  andere  Jünglinge  ver- 
schonen will,  die  gleich  Ihnen  ins  Netz  gelockt  worden." 
— Es  war  mir  auffallend,  daß  unter  den  Personen,  die  er 
nannte,  sich  gerade  die  nicht  fanden,  mit  denen  ich  Um- 
gang gepflogen.  Die  Verhältnisse  trafen  nicht  zusammen, 
aber  sie  berührten  sich,  und  ich  konnte  noch  immer  hoffen, 
meine  jungen  Freunde  zu  schonen.  Allein  der  wackre 
Mann  ward  immer  dringender.  Ich  konnte  nicht  leugnen, 
daß  ich  manche  Nächte  spät  nach  Hause  gekommen  war, 
daß  ich  mir  einen  Hausschlüssel  zu  verschaffen  gewußt, 
daß  ich  mit  Personen  von  geringem  Stand  und  verdäch- 
tigem Aussehen  an  Lustorten  mehr  als  einmal  bemerkt 
worden,  daß  Mädchen  mit  in  die  Sache  verwickelt  seien; 
genug,  alles  schien  entdeckt  bis  auf  die  Namen.  Dies  gab 
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mir  Mut,  standhaft  im  Schweigen  zu  sein. — "Lassen  Sie 
mich,"  sagte  der  brave  Freund,  "nicht  von  Ihnen  weg- 
gehen. Die  Sache  leidet  keinen  Aufschub;  unmittelbar 
nach  mir  wird  ein  andrer  kommen,  der  Ihnen  nicht  so 
viel  Spielraum  läßt.  Verschlimmern  Sie  die  ohnehin  böse 
Sache  nicht  durch  Ihre  Hartnäckigkeit." 
Nun  stellte  ich  mir  die  guten  Vettern,  und  Gretchen  be- 
sonders, recht  lebhaft  vor;  ich  sah  sie  gefangen,  verhört, 
bestraft,  geschmäht,  und  mir  fuhr  wie  ein  Blitz  durch  die 
Seele,  daß  die  Vettern  denn  doch,  ob  sie  gleich  gegen 
mich  alle  Rechtlichkeit  beobachtet,  sich  in  so  böse  Hän- 
del konnten  eingelassen  haben,  wenigstens  der  älteste,  der 
mir  niemals  recht  gefallen  wollte,  der  immer  später  nach 
Hause  kam  und  wenig  Heitres  zu  erzählen  wußte.  Noch 
immer  hielt  ich  mein  Bekenntnis  zurück. — Ich  bin  mir, 
sagte  ich,  persönlich  nichts  Böses  bewußt  und  kann  von 
der  Seite  ganz  ruhig  sein;  aber  es  wäre  nicht  unmöglich, 
daß  diejenigen,  mit  denen  ich  umgegangen  bin,  sich  einer 
verwegnen  oder  gesetzwidrigen  Handlung  schuldig  ge- 
macht hätten.  Man  mag  sie  suchen,  man  mag  sie  finden, 
sie  überführen  und  bestrafen,  ich  habe  mir  bisher  nichts 
vorzuwerfen  und  will  auch  gegen  die  nichts  verschulden, 
die  sich  freundlich  und  gut  gegen  mich  benommen  haben. 
— Er  ließ  mich  nicht  ausreden,  sondern  rief  mit  einiger 
Bewegung:  "Ja,  man  wird  sie  finden.  In  drei  Häusern  ka- 
men diese  Bösewichter  zusammen."  (Er  nannte  die  Stra- 
ßen, er  bezeichnete  die  Häuser,  und  zum  Unglück  befand 
sich  auch  das  darunter,  wohin  ich  zu  gehen  pflegte.)  „Das 
erste  Nest  ist  schon  ausgehoben,"  fuhr  er  fort,  "und  in 
diesem  Augenblick  werden  es  die  beiden  andern.  In  we- 
nig Stunden  wird  alles  im  klaren  sein.  Entziehen  Sie  sich 
durch  ein -redliches  Bekenntnis  einer  gerichtlichen  Unter- 
suchung, einer  Konfrontation,  und  wie  die  garstigen  Dinge  " 
alle  heißen." — Das  Haus  war  genarmt  und  bezeichnet. 
Nun  hielt  ich  alles  Schweigen  für  unnütz;  ja  bei  der  Un- 
schuld unserer  Zusammenkünfte  konnte  ich  hoffen,  jenen 
noch  mehr  als  mir  nützlich  zu  sein. — Setzen  Sie  sich,  rief 
ich  aus  und  holte  ihn  von  der  Türe  zurück:  ich  will  Ihnen 
alles  erzählen  und  zugleich  mir  und  Ihnen  das  Herz  er- 
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leichtem;  nur  das  eitie  bitte  ich:  von  nun  an  keine  Zweifel 
in  meine  Wahrhaftigkeit. 

Ich  erzählte  nun  dem  Freunde  den  ganzen  Hergang  der 
Sache,  anfangs  ruhig  und  gefaßt;  doch  je  mehr  ich  mir 
die  Personen,  Gegenstände,  Begebenheiten  ins  Gedächt- 
nis rief  und  vergegenwärtigte  und  so  manche  unschuldige 
Freude,  so  manchen  heitern  Genuß  gleichsam  vor  einem 
Kriminalgericht  deponieren  sollte,  desto  mehr  wuchs  die 
schmerzlichste  Empfindung,  so  daß  ich  zuletzt  in  Tränen 
ausbrach  und  mich  einer  unbändigen  Leidenschaft  über- 
ließ. Der  Hausfreund,  welcher  hoffte,  daß  eben  jetzt  das 
rechte  Geheimnis  auf  dem  Wege  sein  möchte,  sich  zu 
offenbaren  (denn  er  hielt  meinen  Schmerz  für  ein  Sym- 
ptom, daß  ich  im  Begriff  stehe,  mit  Widerwillen  ein  Un- 
geheures zu  bekennen),  suchte  mich,  da  ihm  an  der  Ent- 
deckung alles  gelegen  war,  aufs  beste  zu  beruhigen;  wel- 
ches ihm  zwar  nur  zum  Teil  gelang,  aber  doch  insofern, 
daß  ich  meine  Geschichte  notdürftig  auserzählen  konnte. 
Er  war,  obgleich  zufrieden  über  die  Unschuld  der  Vor- 
gänge, doch  noch  einigermaßen  zweifelhaft  und  erheß 
neue  Fragen  an  mich,  die  mich  abermals  aufregten  und 
in  Schmerz  und  Wut  versetzten.  Ich  versicherte  endlich, 
daß  ich  nichts  weiter  zu  sagen  habe  und  wohl  wisse,  daß 
ich  nichts  zu  fürchten  brauche:  denn  ich  sei  unschuldig, 
von  gutem  Hause  und  wohl  empfohlen;  aber  jene  könn- 
ten ebenso  unschuldig  sein,  ohne  daß  man  sie  dafür  an- 
erkenne oder  sonst  begünstige.  Ich  erklärte  zugleich,  daß, 
wenn  man  jene  nicht  wie  mich  schonen,  ihren  Torheiten 
nachsehen  und  ihre  Fehler  verzeihen  wolle,  wenn  ihnen 
nur  im  mindesten  hart  und  unrecht  geschehe,  so  wüitie 
ich  mir  ein  Leids  antun,  und  daran  solle  mich  niemand 
hindern.  Auch  hierüber  suchte  mich  der  Freund  zu  be- 
ruhigen; aber  ich  traute  ihm  nicht  und  war,  als  er  mich 
zuletzt  verließ,  in  der  entsetzlichsten  Lage.  Ich  machte 
mir  nun  doch  Vorwürfe,  die  Sache  erzählt  und  alle  die 
Verhältnisse  ans  Licht  gebracht  zu  haben.  Ich  sah  voraus, 
daß  man  die  kindlichen  Handlungen,  die  jugendlichen 
Neigungen  und  Vertraulichkeiten  ganz  anders  auslegen 
würde,  und  daß  ich  vielleicht  den  guten  Pylades  mit  in 
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diesen  Handel  verwickeln  und  selir  unglücklich  machen 
könnte.  Alle  diese  Vorstellungen  drängten  sich  lebhaft 
hintereinander  vor  meiner  Seele,  schärften  und  spornten 
meinen  Schmerz,  so  daß  ich  mir  vor  Jammer  nicht  zu 
helfen  wußte^  mich  die  Länge  lang  auf  die  Erde  warf  und 
den  Fußboden  mit  meinen  Tränen  benetzte. 
Ich  weiß  nicht,  wie  lange  ich  mochte  gelegen  haben,  als 
meine  Schwester  hereintrat,  über  meine  Gebärde  erschrak 
und  alles  mögliche  tat,  mich  aufzurichten.  Sie  erzählte 
mir,  daß  eine  Magistratsperson  unten  beim  Vater  die 
Rückkunft  des  Hausfreundes  erwartet,  und  nachdem  sie 
sich  eine  Zeitlang  eingeschlossen  gehalten,  seien  die  bei- 
den Herren  weggegangen  und  hätten  untereinander  sehr 
zufrieden,  ja  mit  Lachen  geredet,  und  sie  glaube  die 
Worte  verstanden  zu  haben:  Es  ist  recht  gut,  die  Sache 
hat  nichts  zu  bedeuten. — "Freilich,"  fuhr  ich  auf,  "hat 
die  Sache  nichts  zu  bedeuten,  für  mich,  für  uns:  denn  ich 
habe  nichts  verbrochen,  und  wenn  ich  es  hätte,  so  würde 
man  mir  durchzuhelfen  wissen;  aber  jene,  jene,"  rief  ich 
aus,  "wer  wird  ihnen  beistehn!" — Meine  Schwester  suchte 
mich  umständlich  mit  dem  Argumente  zu  trösten,  daß, 
wenn  man  die  Vornehmeren  retten  wolle,  man  auch  über 
die  Fehler  der  Geringern  einen  Schleier  werfen  müsse. 
Das  alles  half -nichts.  Sie  war  kaum  weggegangen,  als  ich 
mich  wieder  meinem  Schmerz  überließ  und  sowohl  die 
Bilder  meiner  Neigung  und  Leidenschaft  als  auch  des 
gegenwärtigen  und  möglichen  Unglücks  immer  wechsels- 
weise hervorrief.  Ich  erzählte  mir  Märchen  auf  Märchen, 
sah  nur  Unglück  auf  Unglück  und  ließ  es  ■  besonders 
daran  nicht  fehlen,  Gretchen  und  mich  recht  elend  zu 
machen. 

Der  Hausfreund  hatte  mir  geboten,  auf  meinem  Zimmer 
zu  bleiben  und  mit  niemand  mein  Geschäft  zu  pflegen, 
außer  den  Unsrigen.  Es  war  mir  ganz  recht,  denn  ich  be- 
fand mich  am  liebsten  allein.  Meine  Mutter  und  Schwester 
besuchten  mich  von  Zeit  zu  Zeit  und  ermangelten  nicht, 
mir  mit  allerlei  gutem  Trost  auf  das  kräftigste  beizustehen; 
ja  sie  kamen  sogar  schon  den  zweiten  Tag,  im  Namen 
des  nun  besser  unterrichteten  Vaters  mir  eine  völlige  Am- 
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nestie  anzubieten,  die  ich  zwar  dankbar  annahm,  allein 
den  Antrag,  daß  ich  mit  ihm  ausgehen  und  die  Reichs- 
insignien,  welche  man  nunmehr  den  Neugierigen  vor- 
zeigte, beschauen  sollte,  hartnäckig  ablehnte  und  ver- 
sicherte, daß  ich  weder  von  der  Welt,  noch  von  dem 
Römischen  Reiche  etwas  weiter  wissen  wolle,  bis  mir 
bekannt  geworden,  wie  jener  verdrießliche  Handel,  der 
für  mich  weiter  keine  Folgen  haben  würde,  für  meine 
armen  Bekannten  ausgegangen.  Sie  wußten  hierüber  selbst 
nichts  zu  sagen  und  ließen  mich  allein.  Doch  machte  man 
die  folgenden  Tage  noch  einige  Versuche,  mich  aus  dem 
Hause  und  zur  Teilnahme  an  den  öffentlichen  Feierlich- 
keiten zu  bewegen.  Vergebens!  weder  der  große  Galatag, 
noch  was  bei  Gelegenheit  so  vieler  Standeserhöhungen 
vorfiel,  noch  die  öffentliche  Tafel  des  Kaisers  und  Königs, 
nichts  konnte  mich  rühren.  Der  Kurfürst  von  der  Pfalz 
mochte  kommen,  um  den  beiden  Majestäten  aufzuwarten, 
diese  mochten  die  Kurfürsten  besuchen,  man  mochte  zur 
letzten  kurfürstlichen  Sitzung  zusammenfahren,  um  die 
rückständigen  Punkte  zu  erledigen  und  den  Kurverein  zu 
erneuern,  nichts  konnte  mich  aus  meiner  leidenschaft- 
lichen Einsamkeit  hervorrufen.  Ich  ließ  am  Dankfeste  die 
Glocken  läuten,  den  Kaiser  sich  in  die  Kapuzinerkirche 
begeben,  die  Kurfürsten  und  den  Kaiser  abreisen,  ohne 
deshalb  einen  Schritt  von  meinem  Zimmer  zu  tun.  Das 
letzte  Kanonieren^  so  unmäßig  es  auch  sein  mochte,  regte 
mich  nicht  auf,  und  wie  der  Pulverdampf  sich  verzog  und 
der  Schall  verhallte,  so  war  auch  alle  diese  Herrlichkeit 
vor  meiner  Seele  weggeschwunden. 
Ich  empfand  nun  keine  Zufriedenheit  als  im  Wiederkäuen 
meines  Elends  und  in  der  tausendfachen  imaginären  Ver- 
vielfältigung desselben.  Meine  ganze  Erfindungsgabe, 
meine  Poesie  und  Rhetorik  hatten  sich  auf  diesen  kranken 
Fleck  geworfen  und  drohten,  gerade  durch  diese  Lebens- 
gewalt, Leib  und  Seele  in  eine  unheilbare  Krankheit  zu 
verwickeln.  In  diesem  travu-igen  Zustande  kam  mir  nichts 
mehr  wünschenswert,  nichts  begehrenswert  mehr  vor. 
Zwar  ergriff  mich  manchmal  ein  unendliches  Verlangen, 
zu  wissen,  wie  es  meinen  armen  Freunden  und  Gehebten 
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ergehe,  was  sich  bei  näherer  Untersuchung  ergeben,  in- 
wiefern sie  mit  in  jene  Verbrechen  verwickelt  oder  im- 
schuldig  möchten  erfunden  sein.  Auch  dies  malte  ich  mir 
auf  das  mannigfaltigste  umständlich  aus  und  ließ  es  nicht 
fehlen,  sie  für  unschuldig  und  recht  unglücklich  zu  halten. 
Bald  wünschte  ich  mich  von  dieser  Ungewißheit  befreit 
zu  sehen  und  schrieb  heftig  drohende  Briefe  an  den  Haus- 
freund, daß  er  mir  den  weitern  Gang  der  Sache  nicht  vor- 
enthalten solle.  Bald  zerriß  ich  sie  wieder,  aus  Furcht, 
mein  Unglück  recht  deutlich  zu  erfahren  und  des  phan- 
tastischen Trostes  zu  entbehren,  mit  dem  ich  mich  bis 
jetzt  wechselsweise  gequält  und  aufgerichtet  hatte. 
So  verbrachte  ich  Tag  und  Nacht  in  großer  Unruhe,  in 
Rasen  und  Ermattung,  so  daß  ich  mich  zuletzt  glücklich 
fühlte,  als  eine  körperliche  Krankheit  mit  ziemlicher  Hef- 
tigkeit eintrat,  wobei  man  den  Arzt  zu  Hilfe  rufen  und 
darauf  denken  mußte,  mich  auf  alle  Weise  zu  beruhigen. 
Man  glaubte  es  im  allgemeinen  tun  zu  können,  indem  man 
mir  heilig  versicherte,  daß  alle  in  jene  Schuld  mehr  oder 
weniger  Verwickelte  mit  der  größten  Schonung  behan- 
delt worden,  daß  meine  nächsten  Freunde,  so  gut  wie 
ganz  schuldlos,  mit  einem  leichten  Verweise  entlassen 
worden,  und  daß  Gretchen  sich  ans  der  Stadt  entfernt 
habe  und  wieder  in  ihre  Heimat  gezogen  sei.  Mit  dem 
letztern  zauderte  man  am  längsten,  und  ich  nahm  es  auch 
nicht  zum  besten  auf:  denn  ich  konnte  darin  keine  frei- 
willige Abreise,  sondern  nur  eine  schmähliche  Verbannung 
entdecken.  Mein  körperlicher  und  geistiger  Zustand  ver- 
besserte sich  dadurch  nicht:  die  Not  ging  nun  erst  recht 
an,  und  ich  hatte  Zeit  genug,  mir  den  seltsamsten  Roman 
von  traurigen  Ereignissen  und  einer  unvermeidlich  tra- 
gischen Katastrophe  selbstquälerisch  auszumalen. 


ZWEITER  TEIL 

^as  man  la  der  ]ußcmi  vviinsclir, 
hat  imn  im  'Aiwr  cfie  Mer-- 


SECHSTES  BUCH 

SO  trieb  es  mich  wechselsvveise.  meine  Genesung 
zu  befördern  und  zu  verhindern,  und  ein  gewisser 
heimlicher  Ärger  gesellte  sich  noch  zu  meinen  übri- 
gen Empfindungen:  denn  ich  bemerkte  wohl,  daß  man 
mich  beobachtete,  daß  man  mir  nicht  leicht  etwas  Ver- 
siegeltes zustellte,  ohne  darauf  acht  zu  haben,  was  es  für 
Wirkungen  hervorbringe,  ob  ich  es  geheim  hielt  oder  ob 
ich  es  offen  hinlegte,  und  was  dergleichen  mehr  war.  Ich 
vermutete  daher,  daß  Pylades,  ein  Vetter,  oder  wohl  gar 
Gretchen  selbst  den  Versuch  möchte  gemacht  haben,  mir 
zu  schreiben,  um  Nachricht  zu  geben  oder  zu  erhalten; 
ich  war  nun  erst  recht  verdrießlich  neben  meiner  Be- 
kümmernis und  hatte  wieder  neue  Gelegenheit,  meine 
Vermutungen  zu  üben  und  mich  in  die  seltsamsten  Ver- 
knüpfungen zu  verirren. 

Es  dauerte  nicht  lange,  so  gab  man  mir  noch  einen  be- 
sonderen Aufseher.  Glücklicherweise  war  es  ein  Mann, 
den  ich  liebte  und  schätzte;  er  hatte  eine  Hofmeisterstelle 
in  einem  befreundeten  Hause  bekleidet,  sein  bisheriger 
Zögling  war  allein  auf  die  Akademie  gegangen.  Er  be- 
suchte mich  öfters  in  meiner  traurigen  Lage,  und  man  fand 
zuletzt  nichts  natürlicher,  als  ihm  ein  Zimmer  neben  dem 
meinigen  einzuräumen,  da  er  mich  denn  beschäftigen,  be- 
ruhigen und,  wie  ich  wohl  merken  konnte,  im  Auge  be- 
halten sollte.  Weil  ich  ihn  jedoch  von  Herzen  schätzte 
und  ihm  auch  früher  gar  manches,  nur  nicht  die  Neigung 
zu  Gretchen,  vertraut  hatte,  so  beschloß  ich  um  so  mehr, 
ganz  offen  und  gerade  gegen  ihn  zu  sein,  als  es  mir  un- 
erträglich war,  mit  jemand  täglich  zu  leben  und  auf  einem 
unsicheren,  gespannten  Fuß  mit  ihm  zu  stehen.  Ich  säumte 
daher  nicht  lange,  sprach  ihm  von  der  Sache,  erquickte 
mich  in  Erzählung  und  Wiederholung  der  kleinsten  Um- 
stände meines  vergangenen  Glücks  und  erreichte  dadurch 
so  viel,  daß  er  als  ein  verständiger  Mann  einsah,  es  sei 
besser,  mich  mit  dem  Ausgang  der  Geschichte  bekannt 
zu  machen,  und  zwar  im  einzelnen  und  besonderen,  da- 
mit ich  klar  über  das  Ganze  würde  und  man  mir  mit  Ernst 


234  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

und  Eifer  zureden  könne,  daß  ich  mich  fassen,  das  Ver- 
gangene hinter  mich  werfen  und  ein  neues  Leben  an- 
fangen müsse.  Zuerst  vertraute  er  mir,  wer  die  anderen 
jungen  Leute  von  Stande  gewesen,  die  sich  anfangs  zu 
verwegenen  Mystifikationen,  dann  zu  possenhaften  Poli- 
zeiverbrechen, ferner  zu  lustigen  Geldschneidereien  und 
anderen  solchen  verfänglichen  Dingen  hatten  verleiten 
lassen.  Es  war  dadurch  wirklich  eine  kleine  Verschwörung 
entstanden,  zu  der  sich  gewissenlose  Menschen  gesellten, 
durch  Verfälschung  von  Papieren,  Nachbildung  von  Unter- 
schriften manches  Strafwürdige  begingen  imd  noch  Straf- 
würdigeres vorbereiteten.  Die  Vettern,  nach  denen  ich 
zuletzt  ungeduldig  fragte,  waren  ganz  unschuldig,  nur  im 
allgemeinsten  mit  jenen  anderen  bekarmt,  keineswegs 
aber  vereinigt  befunden  worden.  Mein  Klient,  durch  dessen 
Empfehlung  an  den  Großvater  man  mir  eigentlich  auf  die 
Spur  gekommen,  war  einer  der  Schlimmsten  und  bewarb 
sich  um  jenes  Amt  hauptsächlich,  um  gewisse  Bubenstücke 
unternehmen  oder  bedecken  zu  können.  Nach  allem  die- 
sen konnte  ich  mich  zuletzt  nicht  halten  und  fragte,  was 
aus  Gretchen  geworden  sei,  zu  der  ich  ein  für  allemal 
die  größte  Neigung  bekannte.  Mein  Freund  schüttelte 
den  Kopf  und  lächelte.  ''Beruhigen  Sie  sich,"  versetzte 
er,  "dieses  Mädchen  ist  sehr  wohl  bestanden  und  hat  ein 
herrliches  Zeugnis  davongetragen.  Man  konnte  nichts 
als  Gutes  und  Liebes  an  ihr  finden,  die  Herren  Examina- 
toren selbst  wurden  ihr  gewogen  und  haben  ihr  die  Ent- 
fernung aus  der  Stadt,  die  sie  wünschte,  nicht  versagen 
können.  Auch  das,  was  sie  in  Rücksicht  auf  Sie,  mein 
Freund,  bekannt  hat,  macht  ihr  Ehre;  ich  habe  ihre  Aus- 
sage in  den  geheimen  Akten  selbst  gelesen  und  ihre  Unter- 
schrift gesehen."  Die  Unterschrift!  rief  ich  aus,  die  mich 
so  glücklich  und  so  unglücklich  macht.  Was  hat  sie  denn 
bekannt?  Was  hat  sie  unterschrieben?  Der  Freund  zau- 
derte, zu  antworten;  aber  die  Heiterkeit  seines  Gesichts 
zeigte  mir  an,  daß  er  nichts  Gefährliches  verberge  "Wenn 
Sies  denn  wissen  wollen,"  versetzte  er  endlich,  "als  von 
Ihnen  und  Ihrem  Umgang  mit  ihr  die  Rede  war,  sagte  sie 
ganz  freimütig:  ich  kann  es  nicht  leugnen,  daß  ich  ihn  oft 
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und  gern  gesehen  habe;  aber  ich  habe  ihn  immer  als  ein 
Kind  betrachtet,  und  meine  Neigung  zu  ihm  war  wahr- 
haft schwesterhch.  "^-  nanchen  Fällen  habe  ich  ihn  gut 
beraten,  und  anstatt  ihn  zu  einer  zweideutigen  Hand- 
lung aufzuregen,  habe  ich  ihn  verhindert,  an  mutwilligen 
Streichen  teilzunehmen,  die  ihm  hätten  Verdruß  bringen 
können." 

Der  Freund  fuhr  noch  weiter  fort,  Gretchen  als  eine  Hof- 
meisterin reden  zu  lassen;  ich  hörte  ihm  aber  schon  lange 
nicht  mehr  zu:  denn  daß  sie  mich  für  ein  Kind  zu  den 
Akten  erklärt,  nahm  ich  ganz  entsetzlich  übel  und  glaubte 
mich  auf  einmal  von  aller  Leidenschaft  für  sie  geheilt;  ja 
ich  versicherte  hastig  meinen  Freund,  daß  nun  alles  ab- 
getan sei!  Auch  sprach  ich  nicht  mehr  von  ihr,  nannte 
ihren  Namen  nicht  mehr;  doch  konnte  ich  die  böse  Ge- 
wohnheit nicht  lassen,  an  sie  zu  denken,  mir  ihre  Gestalt, 
ihr  Wesen,  ihrBetragen  zu  vergegenwärtigen,  das  mir  denn 
nun  freilich  jetzt  in  einem  ganz  anderen  Lichte  erschien. 
Ich  fand  es  unerträglich,  daß  ein  Mädchen,  höchstens 
ein  paar  Jahre  älter  als  ich,  mich  für  ein  Kind  halten 
sollte,  der  ich  doch  für  einen  ganz  gescheiten  und  ge- 
schickten Jungen  zu  gelten  glaubte.  Nun  kam  mir  ihr 
kaltes,  abstoßendes  Wesen,  das  mich  sonst  so  angereizt 
hatte,  ganz  widerlich  vor;  die  Familiaritäten,  die  sie  sich 
gegen  mich  erlaubte,  mir  aber  zu  erwidern  nicht  gestattete, 
waren  mir  ganz  verhaßt.  Das  alles  wäre  jedoch  noch  gut 
gewesen,  wenn  ich  sie  nicht  wegen  des  Unterschreibens 
jener  poetischen  Liebesepistel,  wodurch  sie  mir  denn  doch 
eine  förmliche  Neigung  erklärte,  für  eine  verschmitzte  und 
selbstsüchtige  Kokette  zu  halten  berechtigt  gewesen  wäre. 
Auch  maskiert  zur  Putzmacherin  kam  sie  mir  nicht  mehr 
so  unschuldig  vor,  und  ich  kehrte  diese  ärgerlichen  Be- 
trachtungen so  lange  bei  mir  hin  und  wieder,  bis  ich  ihr 
alle  liebenswürdigen  Eigenschaften  sämtlich  abgestreift 
hatte.  Dem  Verstände  nach  war  ich  überzeugt  und  glaubte 
sie  verwerfen  zu  müssen;  nur  ihr  Bild!  ihr  Bild  strafte 
mich  Lügen,  so  oft  es  mir  wieder  vorschwebte,  welches 
freilich  noch  oft  genug  geschah. 
Indessen  war  denn  doch  dieser  Pfeil  mit  seinen  Wider- 
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haken  aus  dem  Herzen  gerissen,  und  es  fragte  sich,  wie 
man  der  inneren  jugendlichen  Heilkraft  zu  Hilfe  käme? 
Ich  ermannte  mich  wirklich,  und  das  erste,  was  sogleich 
abgetan  wurde,  war  das  Weinen  und  Rasen,  welches  ich 
nun  für  höchst  kindisch  ansah.  Ein  großer  Schritt  zur 
Besserung!  Denn  ich  hatte  oft  halbe  Nächte  durch  mich 
mit  dem  größten  Ungestüm  diesen  Schmerzen  überlassen, 
so  daß  es  durch  Tränen  und  Schluchzen  zuletzt  dahin 
kam,  daß  ich  kaum  mehr  schlingen  konnte  und  der  Ge- 
nuß von  Speise  und  Trank  mir  schmerzlich  ward,  auch 
die  so  nah  verwandte  Brust  zu  leiden  schien.  Der  Ver- 
druß, den  ich  über  jene  Entdeckung  immerfort  empfand, 
ließ  mich  jede  Weichlichkeit  verbannen;  ich  fand  es 
schrecklich,  daß  ich  um  eines  Mädchens  willen  Schlaf  und 
Ruhe  und  Gesundheit  aufgeopfert  hatte,  die  sich  darin 
gefiel,  mich  als  einen  Säugling  zu  betrachten  und  sich 
höchst  ammenhaft  weise  gegen  mich  zu  dünken. 
Diese  kränkenden  Vorstellungen  waren,  wie  ich  mich 
leicht  überzeugte,  nur  durch  Tätigkeit  zu  verbannen;  aber 
was  sollte  ich  ergreifen?  Ich  hatte  in  gar  vielen  Dingen 
freilich  manches  nachzuholen  und  mich  in  mehr  als  eine^n 
Sinne  auf  die  Akademie  vorzubereiten,  die  ich  nun  be- 
ziehen sollte;  aber  nichts  wollte  mir  schmecken  noch  ge- 
lingen. Gar  manches  erschien  mir  bekannt  und  trivial; 
zu  mehrerer  Begründung  fand  ich  weder  eigne  Kraft  noch 
äußere  Gelegenheit  und  ließ  mich  daher  durch  die  Lieb- 
haberei meines  braven  Stubennachbarn  zu  einem  Stu- 
dium bewegen,  das  mir  ganz  neu  und  fremd  war  und  für 
lange  Zeit  ein  weites  Feld  von  Kenntnissen  und.  Betrach- 
tungen darbot.  Mein,  Freund  fing  nämlich  an,  mich  mit 
den  philosophischen  Geheimnissen  bekannt  zu  machen. 
Er  hatte  unter  Daries  in  Jena  studiert  und,  als  ein  sehr 
wohlgeordneter  Kopf,  den  Zusammenhang  jener  Lehre 
scharf  gefaßt,  und  so  suchte  er  sie  auch  mir  beizubringen. 
Aber  leider  wollten  diese  Dinge  in  meinem  Gehirn  auf 
eine  solche  Weise  nicht  zusammenhängen.  Ich  tat  Fragen, 
die  er  später  zu  beantworten,  ich  machte  Forderungen, 
die  er  künftig  zu  befriedigen  versprach.  Unsere  wichtigste 
Diflferenz  war  jedoch  diese,  daß  ich  behauptete,  eine  ab- 
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gesonderte  Philosophie  sei  nicht  nötig,  indera  sie  schon 
in  der  Religion  und  Poesie  vollkommen  enthalten  sei. 
Dieses  wollte  er  nun  keineswegs  gelten  lassen,  sondern 
suchte  mir  vielmehr  zu  beweisen,  daß  erst  diese  durch 
jene  begründet  werden  müßten;  welches  ich  hartnäckig 
leugnete  und  im  Fortgange  unserer  Unterhaltung  bei  jedem 
Schritt  Argumente  für  meine  Meinung  fand.  Denn  da 
in  der  Poesie  ein  gewisser  Glaube  an  das  Unmögliche,  in 
der  Religion  ein  eben  solcher  Glaube  an  das  Unergründ- 
liche stattfinden  muß,  so  schienen  mir  die  Philosophen 
in  einer  sehr  üblen  Lage  zu  sein,  die  auf  ihrem  Felde 
beides  beweisen  und  erklären  wollten;  wie  sich  denn  auch 
aus  der  Geschichte  der  Philosophie  sehr  geschwind  dar- 
tun ließ,  daß  immer  einer  einen  andern  Grund  suchte,  als 
der  andre,  und  der  Skeptiker  zuletzt  alles  für  grund-  und 
bodenlos  ansprach. 

Eben  diese  Geschichte  der  Philosophie  jedoch,  die  mein 
Freund  mit  mir  zu  treiben  sich  genötigt  sah,  weil  ich  dem 
dogmatischen  Vortrag  gar  nichts  abgewinnen  konnte,  un- 
terhielt mich  sehr,  aber  nur  in  dem  Sinne,  daß  mir  eine 
Lehre,  eine  Meinung  so  gut  wie  die  andre  vorkam,  inso- 
fern ich  nämlich  in  dieselbe  einzudringen  fähig  war.  An 
den  ältesten  Männern  und  Schulen  gefiel  mir  am  besten, 
daß  Poesie,  Religion  und  Philosophie  ganz  in  eins  zu- 
sammenfielen, und  ich  behauptete  jene  meine  erste  Mei- 
nung nur  um  desto  lebhafter,  als  mir  das  Buch  Hiob,  das 
Hohelied  und  die  Sprichwörter  Salomonis  ebensogut  als 
die  Orphischen  und  Hesiodischen  Gesänge  dafür  ein  gül- 
tiges Zeugnis  abzulegen  schienen.  Mein  Freund  hatte  den 
kleinen  Brucker  zum  Grunde  seines  Vortrags  gelegt,  und 
je  weiter  wir  vorwärts  kamen,  je  weniger  wußte  ich  dar- 
aus zu  machen.  Was  die  ersten  griechischen  Philosophen 
wollten,  konnte  mir  nicht  deutlich  werden.  Sokrates  galt 
mir  für  einen  trefflichen  weisen  Mann,  der  wohl  im  Leben 
und  Tod  sich  mit  Christo  vergleichen  lasse.  Seine  Schüler 
hingegen  schienen  mir  große  xÄ.hnlichkeit  mit  den  Apo- 
steln zu  haben,  die  sich  nach  des  Meisters  Tode  sogleich 
entzweiten  und  offenbar  jeder  nur  eine  beschränkte  Sinnes- 
art für  das  Rechte  erkannte.  Weder  die  Schärfe  des  Aris- 
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toteles,  noch  die  Fülle  des  Plato  fruchteten  bei  mir  im 
mindesten.  Zu  den  Stoikern  hingegen  hatte  ich  schon 
früher  einige  Neigung  gefaßt  und  schaffte  nun  den  Epiktet 
herbei,  den  ich  mit  vieler  Teilnahme  studierte.  Mein 
Freund  ließ  mich  ungern  in  dieser  Einseitigkeit  hingehen, 
von  der  er  mich  nicht  abzuziehen  vermochte:  denn  unge- 
achtet seiner  mannigfaltigen  Studien  wußte  er  doch  die 
Hauptfrage  nicht  ins  Enge  zu  bringen.  Er  hätte  mir  niu: 
sagen  dürfen,  daß  es  im  Leben  bloß  aufs  Tun  ankomme, 
das  Genießen  und  Leiden  finde  sich  von  selbst.  Indessen 
darf  man  die  Jugend  nur  gewähren  lassen:  nicht  sehr 
lange  haftet  sie  an  falschen  Maximen;  das  Leben  reißt 
oder  lockt  sie  bald  davon  wieder  los. 
Die  Jahrszeit  war  schön  geworden,  wir  gingen  oft  zu- 
sammen ins  Freie  und  besuchten  die  Lustörter,  die  in 
großer  Anzahl  um  die  Stadt  umherliegen.  Aber  gerade 
hier  konnte  es  mir  am  wenigsten  wohl  sein:  denn  ich  sah 
noch  die  Gespenster  der  Vettern  überall  und  fürchtete, 
bald  da  bald  dort  einen  hervortreten  zu  sehen.  Auch 
waren  mir  die  gleichgültigsten  Blicke  der  Menschen  be- 
schwerlich. Ich  hatte  jene  bewußtlose  Glückseligkeit  ver- 
loren, unbekannt  und  unbescholten  umherzugehen  und  in 
dem  größten  Gewühle  an  keinen  Beobachter  zu  denken. 
Jetzt  fing  der  hypochondrische  Dünkel  an,  mich  zu  quälen, 
als  erregte  ich  die  Aufmerksamkeit  der  Leute,  als  wären 
ihre  Blicke  auf  mein  Wesen  gerichtet,  es  festzuhalten,  zu 
untersuchen  und  zu  tadeln. 

Ich  zog  daher  meinen  Freund  in  die  Wälder,  und  indem 
ich  die  einförmigen  Fichten  floh,  sucht  ich  jene  schönen 
belaubten  Haine,  die  sich  zwar  nicht  weit  und  breit  in 
der  Gegend  erstrecken,  aber  doch  immer  von  solchem 
Umfange  sind,  daß  ein  armes  verwundetes  Herz  sich  darin 
verbergen  kann.  In  der  größten  Tiefe  des  Waldes  hatte 
ich  mir  einen  ernsten  Platz  ausgesucht,  wo  die  ältesten 
Eichen  und  Buchen  einen  herrlich  großen,  beschatteten 
Raum  bildeten.  Etwas  abhängig  war  der  Boden  und  machte 
das  Verdienst  der  alten  Stämme  nur  desto  bemerkbarer. 
Rings  an  diesen  freien  Kreis  schlössen  sich  die  dichtesten 
Gebüsche,  aus  denen  bemooste  Felsen  mächtig  und  wür- 
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dig  hervorblickten  und  einem  wasserreichen  Bach  einen 
raschen  Fall  verschafiften. 

Kaum  hatte  ich  meinen  Freund,  der  sich  lieber  in  freier 
Landschaft  am  Strom  unter  Menschen  befand,  hieher  ge- 
nötiget, als  er  mich  scherzend  versicherte,  ich  erweise 
mich  wie  ein  wahrer  Deutscher.  Umständlich  erzählte  er 
mir  aus  dem  Tacitus,  wie  sich  unsere  Urväter  an  den  Ge- 
fühlen begnügt,  welche  uns  die  Natur  in  solchen  Einsam- 
keiten mit  ungekünstelter  Bauart  so  herrlich  vorbereitet. 
Er  hatte  mir  nicht  lange  davon  erzählt,  als  ich  ausrief: 
O!  warum  liegt  dieser  köstliche  Platz  nicht  in  tiefer  Wild- 
nis, warum  dürfen  wir  nicht  einen  Zaun  lunher  führen, 
ihn  und  uns  zu  heiligen  und  von  der  Welt  abzusondern! 
Gewiß,  es  ist  keine  schönere  Gottesverehrung  als  die,  zu 
der  man  kein  Bild  bedarf,  die  bloß  aus  dem  Wechselge- 
spräch mit  der  Natur  in  unserem  Busen  entspringt! — Was 
ich  damals  fühlte,  ist  mir  noch  gegenwärtig;  was  ich  sagte, 
wüßte  ich  nicht  wieder  zu  finden.  So  viel  ist  aber  ge- 
wiß, daß  die  unbestimmten,  sich  weit  ausdehnenden  Ge- 
fühle der  Jugend  und  ungebildeter  Völker  allein  zum  Er- 
habenen geeignet  sind,  das,  wenn  es  durch  äußere  Dinge 
in  uns  erregt  werden  soll,  formlos,  oder  zu  unfaßhchen 
Formen  gebildet,  uns  mit  einer  Größe  umgeben  muß,  der 
wir  nicht  gewachsen  sind. 

Eine  solche  Stimmung  der  Seele  empfinden  mehr  oder  weni- 
ger alle  Menschen,  sowie  sie  dieses  edle  Bedürfnis  auf 
mancherlei  Weise  zu  befriedigen  suchen.  Aber  wie  das  Er- 
habene von  Dämmerung  und  Nacht,  wo  sich  die  Gestalten 
vereinigen,  gar  leicht  erzeugt  wird,  so  wird  es  dagegen  vom 
Tage  verscheucht,  der  alles  sondert  und  trennt,  und  so  muß 
es  auch  durch  jede  wachsende  Bildung  vernichtet  werden, 
wenn  es  nicht  glücklich  genug  ist,  sich  zu  dem  Schönen  zu 
flüchten  imd  sich  innig  mit  ihm  zu  vereinigen,  wodurch  denn 
beide  gleich  unsterblich  und  unverwüstlich  sind. 
Die  kurzen  Augenblicke  solcher  Genüsse  verkürzte  mir 
noch  mein  denkender  Freund;  aber  ganz  umsonst  ver- 
suchte ich,  wenn  ich  heraus  an  die  Welt  trat,  in  der  lichten 
und  mageren  Umgebung  ein  solches  Gefühl  bei  mir  wieder 
zu  erregen;  ja  kaum  die  Erinnerung  davon  vermochte  ich 
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zu  erhalten.  Mein  Herz  war  jedoch  zu  verwöhnt,  als  daß 
es  sich  hätte  beruhigen  können:  es  hatte  geliebt,  der 
Gegenstand  war  ihm  entrissen;  es  hatte  gelebt,  und  das 
Leben  war  ihm  verkümmert.  Ein  Freund,  der  es  zu  deut- 
lich merken  läßt,  daß  er  an  euch  zu  bilden  gedenkt,  erregt 
kein  Behagen;  indessen  eine  Frau,  die  euch  bildet,  in- 
dem sie  euch  zu  verwöhnen  scheint,  wie  ein  himmlisches, 
freudebringendes  Wesen  angebetet  wird.  Aber  jene  Ge- 
stalt, an  der  sich  der  Begriff  des  Schönen  mir  hervortat, 
war  in  die  Ferne  weggeschwunden;  sie  besuchte  mich  oft 
unter  den  Schatten  meiner  Eichen,  aber  ich  konnte  sie 
nicht  festhalten,  und  ich  fühlte  einen  gewaltigen  Trieb, 
etwas  Ähnliches  in  der  Weite  zu  suchen. 
Ich  hatte  meinen  Freund  und  Aufseher  unvermerkt  ge- 
wöhnt, ja  genötigt,  mich  allein  zu  lassen;  denn  selbst  in 
meinem  heiligen  Walde  taten  mir  jene  unbestimmten, 
riesenhaften  Gefühle  nicht  genug.  Das  Auge  war  vor  allen 
anderen  das  Organ,  womit  ich  die  Welt  faßte.  Ich  hatte 
von  Kindheit  auf  zwischen  Malern  gelebt  und  mich  ge- 
wöhnt, die  Gegenstände,  wie  sie,  in  Bezug  auf  die  Kunst 
anzusehen.  Jetzt,  da  ich  mir  selbst  und  der  Einsamkeit 
überlassen  war,  trat  diese  Gabe,  halb  natürlich,  halb  er- 
worben, hervor;  wo  ich  hinsah,  erblickte  ich  ein  Bild,  und 
was  mir  auffiel,^  was  mich  erfreute,  wollte  ich  festhalten, 
und  ich  fing  an,  auf  die  ungeschickteste  Weise  nach  der 
Natur  zu  zeichnen.  Es  fehlte  mir  hierzu  nicht  weniger  als 
alles;  doch  blieb  ich  hartnäckig  daran,  ohne  irgend  ein 
technisches  Mittel,  das  Herrlichste  nachbilden  zu  wollen, 
was  sich  meinen  Augen  darstellte.  Ich  gewann  freilich  da- 
durch eine  große  Aufmerksamkeit  auf  die  Gegenstände, 
aber  ich  faßte  sie  nur  im  ganzen,  insofern  sie  Wirkung  taten; 
und  so  wenig  mich  die  Natur  zu  einem  deskriptiven  Dich- 
ter bestimmt  hatte,  ebensowenig  wollte  sie  mir  die  Fähig- 
keit eines  Zeichners  fürs  einzelne  verleihen.  Da  jedoch 
nur  dies  allein  die  Art  war,  die  mir  übrig  blieb,  mich  zu 
äußern,  so  hing  ich  mit  ebensoviel  Hartnäckigkeit,  ja  mit 
Trübsinn  daran,  daß  ich  immer  eifriger  meine  Arbeiten 
fortsetzte,  je  weniger  ich  etwas  dabei  herauskommen  sah. 
Leugnen  will  ich  iedoch  nicht,   daß  sich  eine  gewisse 
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Schelmerei  mit  einmischte:  denn  ich  hatte  bemerkt,  daß, 
wenn  ich  einen  halbbeschatteten  alten  Stamm,  an  dessen 
mächtig  gekrümmte  Wurzeln  sich  wohlbeleiichtete  Farren- 
kräuter  anschmiegten,  von  blinkenden  Graslichtern  be- 
gleitet, mir  zu  einem  qualreichen  Studium  ausgesucht 
hatte,  mein  Freund,  der  aus  Erfahrung  wußte,  daß  unter 
einer  Stunde  da  nicht  loszukommen  sei,  sich  gewöhnlich 
entschloß,  mit  einem  Buche  ein  anderes  gefälliges  Plätz- 
chen zu  suchen.  Nun  störte  mich  nichts,  meiner  Lieb- 
haberei nachzuhängen,  die  um  desto  emsiger  war,  als  mir 
meine  Blätter  dadurch  lieb  wurden,  daß  ich  mich  gewöhnte, 
an  ihnen  nicht  sowohl  das  zu  sehen,  was  darauf  stand, 
als  dasjenige,  was  ich  zu  jeder  Zeit  und  Stunde  dabei  ge- 
dacht hatte.  So  können  uns  Kräuter  und  Blumen  der  ge- 
meinsten Art  ein  liebes  Tagebuch  bilden,  weil  nichts,  was 
die  Erinnerung  eines  glücklichen  Moments  zurückruft, 
unbedeutend  sein  kann;  und  noch  jetzt  würde  es  mir 
schwerfallen,  manches  dergleichen,  was  mir  aus  verschie- 
denen Epochen  übrig  gebheben,  als  wertlos  zu  vertilgen, 
weil  es  mich  unmittelbar  in  jene  Zeiten  versetzt,  deren 
ich  mich  zwar  mit  Wehmut,  doch  nicht  ungern  erinnere. 
Wenn  aber  solche  Blätter  irgend  ein  Interesse  an  und  für 
sich  haben  könnten,  so  wären  sie  diesen  Vorzug  der 
Teilnahme  und  Aufmerksamkeit  meines  Vaters  schuldie-. 
Dieser,  durch  meinen  Aufseher  benachrichtiget,  daß  ich 
mich  nach  und  nach  in  meinen  Zustand  finde  und  beson- 
ders mich  leidenschaftlich  auf  das  Zeichnen  nach  der  Natur 
gewendet  habe,  war  damit  gar  wohl  zufrieden,  teils  weil 
er  selbst  sehr  viel  auf  Zeichnung  und  Malerei  hielt,  teils 
weil  Gevatter  Seekatz  ihm  einigemal  gesagt  hatte,  es  sei 
schade,  daß  ich  nicht  zum  Maler  bestimmt  sei.  Allein  hier 
kamen  die  Eigenheiten  des  Vaters  und  Sohns  wieder  zum 
Konflikt:  denn  es  war  mir  fast  unmöglich,  bei  meinen 
Zeichnungen  ein  gutes,  weißes,  völlig  reines  Papier  zu 
gebrauchen;  graue,  veraltete,  ja  schon  von  einer  Seite 
beschriebene  Blätter  reizten  mich  am  meisten,  eben  als 
wenn  meine  Unfähigkeit  sich  vor  dem  Prüfstein  eines 
weißen  Grundes  gefürchtet  hätte.  So  war  auch  keine 
Zeichnung  ganz  ausgefüllt;   und  wie  hätte  ich  denn  ein 
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Ganzes  leisten  sollen,  das  ich  wohl  mit  Augen  sah,  aber 
nicht  begriff,  und  wie  ein  Einzelnes,  das  ich  zwar  kannte, 
aber  dem  zu  folgen  ich  weder  Fertigkeit  noch  Geduld  hatte! 
Wirklich  war  auch  in  diesem  Punkte  die  Pädagogik  meines 
Vaters  zu  bewundern.  Er  fragte  wohlwollend  nach  meinen 
Versuchen  und  zog  Linien  um  jede  unvollkommene  Skizze: 
er  wollte  mich  dadurch  zur  Vollständigkeit  und  Ausführ- 
lichkeit nötigen;  die  unregelmäßigen  Blätter  schnitt  er 
zurechte  und  machte  damit  den  Anfang  zu  einer  Samm- 
lung, in  der  er  sich  dereinst  der  Fortschritte  seines  Sohnes 
freuen  wollte.  Es  war  ihm  daher  keineswegs  unangenehm, 
wenn  mich  mein  wildes  unstetes  Wesen  in  der  Gegend 
umhertrieb,  vielmehr  zeigte  er  sich  zufrieden,  wenn  ich 
nur  irgend  ein  Heft  zurückbrachte,  an  dem  er  seine  Ge- 
duld üben  und  seine  Hoffnungen  einigermaßen  stärken 
konnte. 

Man  sorgte  nicht  mehr,  daß  ich  in  meine  früheren  Nei- 
gungen und  Verhältnisse  zurückfallen  könnte,  man  ließ 
mir  nach  und  nach  vollkommene  Freiheit.  Durch  zufällige 
Anregung,  sowie  in  zufälliger  Gesellschaft  stellte  ich 
manche  Wanderungen  nach  dem  Gebirge  an,  das  von 
Kindheit  auf  so  fern  und  ernsthaft  vor  mir  gestanden  hatte. 
So  besuchten  wir  Homburg ^  Cronberg,  bestiegen  den 
Feldberg,  von  dem  uns  die  weite  Aussicht  immer  mehr  in 
die  Ferne  lockte.  Da  blieb  denn  Königstein  nicht  unbe- 
sucht; Wiesbaden,  Schwalbach  mit  seinen  Umgebungen 
beschäftigten  uns  mehrere  Tage;  wir  gelangten  an  den 
Rhein,  den  wir,  von  den  Höhen  herab,  weither  schlängeln 
gesehen.  Mainz  setzte  uns  in  Verwunderung,  doch  konnte 
es  den  jugendlichen  Sinn  nicht  fesseln,  der  ins  Freie  ging; 
wir  erheiterten  uns  an  der  Lage  von  Biebrich  und  nahmen 
zufrieden  und  froh  unseren  Rückweg. 
Diese  ganze  Tour,  von  der  sich  mein  Vater  manches  Blatt 
versprach,  wäre  beinahe  ohne  Frucht  gewesen:  denn  wel- 
cher Sinn,  welches  Talent,  welche  Übung  gehört  nicht 
dazu,  eine  weite  und  breite  Landschaft  als  Bild  zu  be- 
greifen! Unmerklich  wieder  zog  es  mich  jedoch  ins  Enge, 
wo  ich  einige  Ausbeute  fand:  denn  ich  traf  kein  verfallenes 
Schloß,  kein  Gemäuer,  das  auf  die  Vorzeit  hindeutete,  daß 
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ich  es  nicht  für  einen  würdigen  Gegenstand  gehalten  und 
so  gut  als  möglich  nachgebildet  hätte.  Selbst  den  Drusen- 
stein auf  dem  Walle  zu  Mainz  zeichnete  ich  mit  einiger 
Gefahr  und  mit  Unstatten,  die  ein  jeder  erleben  muß,  der 
sich  von  Reisen  einige  bildhche  Erinnerungen  mit  nach 
Hause  nehmen  will.  Leider  hatte  ich  abermals  nur  das 
schlechteste  Konzeptpapier  mitgenommen  und  mehrere 
Gegenstände  unschicklich  auf  ein  Blatt  gehäuft;  aber  mein 
väterlicher  Lehrer  ließ  sich  dadurch  nicht  irre  machen;  er 
schnitt  die  Blätter  auseinander,  ließ  das  Zusammenpassende 
durch  den  Buchbinder  aufziehen,  faßte  die  einzelnen  Blät- 
ter in  Linien  und  nötigte  mich  dadurch  wirklich,  die  Um- 
risse verschiedener  Berge  bis  an  den  Rand  zu  ziehen  und 
den  Vordergrund  mit  einigen  Kräutern  und  Steinen  aus- 
zufüllen. 

Konnten  seine  treuen  Bemühungen  auch  mein  Talent  nicht 
steigern,  so  hatte  doch  dieser  Zug  seiner  Ordnungsliebe 
einen  geheimen  Einfluß  auf  mich,  der  sich  späterhin  auf 
mehr  als  eine  Weise  lebendig  erwies. 
Von  solchen  halb  lebenslustigen,  halb  künstlerischen 
Streifpartien,  welche  sich  in  kurzer  Zeit  vollbringen  und 
öfters  wiederholen  ließen,  ward  ich  jedoch  wieder  nach 
Hause  gezogen,  und  zwar  durch  einen  Magneten,  der  von 
jeher  stark  auf  mich  wirkte:  es  war  meine  Schwester.  Sie, 
nur  ein  Jahr  jünger  als  ich,  hatte  mein  ganzes  bewußtes 
Leben  mit  mir  herangelebt  und  sich  dadurch  mit  mir  aufs 
innigste  verbunden.  Zu  diesen  natürlichen  Anlässen  gesellte 
sich  noch  ein  aus  unserer  häuslichen  Lage  hervorgehender 
Drang:  ein  zwar  liebevoller  und  wohlgesinnter,  aberernstei 
Vater,  der,  weil  er  innerlich  ein  sehr  zartes  Gemüt  hegte, 
äußerlich  mit  unglaublicher  Konsequenz  eine  eherne 
Strenge  vorbildete,  damit  er  zu  dem  Zwecke  gelangen  möge, 
seinen  Kindern  die  beste  Erziehung  zu  geben,  sein  wohl- 
gegründetes Haus  zu  erbauen,  zu  ordnen  und  zu  erhalten; 
dagegen  eine  Mutter,  fast  noch  Kind,  welche  erst  mit  und 
in  ihren  beiden  Ältesten  zum  Bewußtsein  heranwuchs; 
diese  drei,  wie  sie  die  Welt  mit  gesundem  Blicke  gewahr 
wurden,  lebensfähig  und  nach  gegenwärtigem  Genuß  ver- 
langend.  Ein  solcher  in  der  Familie  schwebender  Wider- 


244  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

streit  vermehrte  sich  mit  den  Jahren.  Der  Vater  verfolgte 
seine  Absicht  unerschüttert  und  ununterbrochen;  Mutter 
und  Kinder  konnten  ihre  Gefühle,  ihre  Anforderungen, 
ihre  Wünsche  nicht  aufgeben. 

Unter  diesen  Umständen  war  es  natürlich,  daß  Bruder  und 
Schwester  sich  fest  aneinander  schlössen  und  sich  zur 
Mutter  hielten,  um  die  im  ganzen  versagten  Freuden 
wenigstens  einzeln  zu  erhaschen.  Da  aber  die  Stunden 
der  Eingezogenheit  und  Mühe  sehr  lang  und  weit  waren 
gegen  die  Augenblicke  der  Erholung  und  des  Vergnügens, 
besonders  für  meine  Schwester,  die  das  Haus  niemals  auf 
so  lange  Zeit  als  ich  verlassen  konnte,  so  ward  ihr  Bedürf- 
nis, sich  mit  mir  zu  unterhalten,  noch  durch  die  Sehnsucht 
geschärft,  mit  der  sie  mich  in  die  Ferne  begleitete. 
Und  so  wie  in  den  ersten  Jahren  Spiel  und  Lernen,  Wachs- 
tum und  Bildung  den  Geschwistern  vöUig  gemein  war,  so 
daß  sie  sich  wohl  für  Zwillinge  halten  konnten,  so  blieb 
auch  unter  ihnen  diese  Gemeinschaft,  dieses  Vertrauen  bei 
Entwickelung  physischer  und  moralischer  Kräfte.  Jenes 
Interesse  der  Jugend,  jenes  Erstaunen  beim  Erwachen 
sinnlicher  Triebe,  die  sich  in  geistige  Formen,  geistiger 
Bedürfnisse,  die  sich  in  sinnliche  Gestalten  einkleiden, 
alle  Betrachtungen  darüber,  die  uns  eher  verdüstern  als 
aufklären,  wie  ein  Nebel  das  Tal,  woraus  er  sich  empor- 
heben will,  zudeckt  und  nicht  erhellt,  manche  Irrungen 
und  Verirrungen,  die  daraus  entspringen,  teilten  und  be- 
standen die  Geschwister  Hand  in  Hand  und  wurden  über 
ihre  seltsamen  Zustände  um  desto  weniger  aufgeklärt,  als 
die  heilige  Scheu  der  nahen  Verwandtschaft  sie,,  indem  sie 
sich  einander  mehr  nähern,  ins  klare  treten  wollten,  nur 
immer  gewaltiger  auseinander  hielt. 
Ungern  spreche  ich  dies  im  allgemeinen  aus,  was  ich  vor 
Jahren  darzustellen  unternahm,  ohne  daß  ich  es  hätte  aus- 
führen können.  Da  ich  dieses  geliebte,  unbegreifliche 
Wesen  nur  zu  bald  verlor,  fühlte  ich  genügsamen  Anlaß, 
mir  ihren  Wert  zu  vergegenwärtigen,  und  so  entstand  bei 
mir  der  Begriff  eines  dichterischen  Ganzen,  in  welchem 
es  möglich  gewesen  wäre,  ihre  Individualität  darzustellen; 
allein  es  ließ  sich  dazu  keine  andere  Form  denken  als  die 


ZWEITER  TEIL.  SECHSTES  BUCH         245 

der  Richardsonschen  Romane.  Nur  durch  das  genauste 
Detail,  durch  unendliche  Einzelheiten,  die  lebendig  alle 
den  Charakter  des  Ganzen  tragen  und,  indem  sie  aus  einer 
wundersamen  Tiefe  hervorspringen,  eine  Ahnung  von 
dieser  Tiefe  geben;  mu:  auf  solche  Weise  hätte  es  einiger- 
maßen gelingen  können,  eine  Vorstellung  dieser  merk- 
würdigen Persönlichkeit  mitzuteilen:  denn  die  Quelle  kann 
nur  gedacht  werden,  insofern  sie  fließt.  Aber  von  diesem 
schönen  und  frommen  Vorsatz  zog  mich,  wie  von  so  vielen 
anderen,  der  Tumult  der  Welt  zurück,  und  nun  bleibt  mir 
nichts  übrig,  als  den  Schatten  jenes  seligen  Geistes  nur, 
wie  durch  Hilfe  eines  magischen  Spiegels,  auf  einen  Augen- 
blick heranziurufen. 

Sie  war  groß,  wohl  und  zart  gebaut  und  hatte  etwas  Na- 
türlich-Würdiges in  ihrem  Betragen,  das  in  eine  ange- 
nehme Weichheit  verschmolz.  Die  Züge  ihres  Gesichts, 
weder  bedeutend  noch  schön,  sprachen  von  einem  Wesen, 
das  weder  mit  sich  einig  war  noch  werden  konnte.  Ihre 
Augen  waren  nicht  die  schönsten,  die  ich  jemals  sah, 
aber  die  tiefsten,  hinter  denen  man  am  meisten  erwartete, 
und  wenn  sie  irgend  eine  Neigung,  eine  Liebe  ausdrück- 
ten, einen  Glanz  hatten  ohnegleichen;  und  doch  war 
dieser  Ausdruck  eigentlich  nicht  zärtlich,  wie  der,  der  aus 
dem  Herzen  kommt  und  zugleich  etwas  Sehnsüchtiges 
und  Verlangendes  mit  sich  führt:  dieser  Ausdruck  kam 
aus  der  Seele,  er  war  voll  und  reich,  er  schien  nur  geben 
zu  wollen,  nicht  des  Empfangens  zu  bedürfen. 
Was  ihr  Gesicht  aber  ganz  eigentlich  entstellte,  so  daß 
sie  manchmal  wirklich  häßlich  aussehen  konnte,  war  die 
Mode  jener  Zeit,  welche  nicht  allein  die  Stirn  entblößte, 
sondern  auch  alles  tat,  um  sie  scheinbar  oder  wirklich, 
zufällig  oder  vorsätzlich  zu  vergrößern.  Da  sie  nun  die 
weiblichste,  reingewölbteste  Stirn  hatte  und  dabei  ein 
Paar  starke,  schwarze  Augenbrauen  und  vorliegende 
Augen,  so  entstand  aus  diesen  Verhältnissen  ein  Kontrast, 
der  einen  jeden  Fremden  für  den  ersten  Augenblick,  wo 
nicht  abstieß,  doch  wenigstens  nicht  anzog.  Sie  empfand 
es  früh,  und  dies  Gefühl  ward  immer  peinlicher,  je  mehr 
sie  in  die  Jahre  trat,  wo  beide   Geschlechter  eine  un- 
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schuldige  Freude   empfinden,  sich   wechselseitig  ange- 
nehm zu  werden. 

Niemanden  kann  seine  eigne  Gestalt  zuwider  sein,  der 
Häßlichste  wie  der  Schönste  hat  das  Recht,  sich  seiner 
Gegenwart  zu  freuen;  und  da  das  Wohlwollen  verschönt 
und  sich  jedermann  mit  Wohlwollen  im  Spiegel  besieht, 
so  kann  man  behaupten,  daß  jeder  sich  auch  mit  Wohl- 
gefallen erblicken  müsse,  selbst  wenn  er  sich  dagegen 
sträuben  wollte.  Meine  Schwester  hatte  jedoch  eine  so 
entschiedene  Anlage  zum  Verstand,  daß  sie  hier  unmög- 
lich blind  und  albern  sein  konnte;  sie  wußte  vielmehr, 
vielleicht  deutlicher  als  billig,  daß  sie  hinter  ihren  Ge- 
spielinnen an  äußerer  Schönheit  sehr  weit  zurückstehe, 
ohne  zu  ihrem  Tröste  zu  fühlen,  daß  sie  ihnen  an  inneren 
Vorzügen  unendlich  überlegen  sei. 
Kann  ein  Frauenzimmer  für  den  Mangel  von  Schönheit 
entschädigt  werden,  so  war  sie  es  reichlich  durch  das 
unbegrenzte  Vertrauen,  die  Achtung  und  Liebe,  welche 
sämtliche  Freundinnen  zu  ihr  trugen:  sie  mochten  älter 
oder  jünger  sein,  alle  hegten  die  gleichen  Empfindungen. 
Eine  sehr  angenehme  Gesellschaft  hatte  sich  um  sie  ver- 
sammelt, es  fehlte  nicht  an  jungen  Männern,  die  sich 
einzuschleichen  wußten,  fast  jedes  Mädchen  fand  einen 
Freund;  nur  sie  war  ohne  Hälfte  geblieben.  Freilich, 
wenn  ihr  Äußeres  einigermaßen  abstoßend  war,  so  wirkte 
das  Innere,  das  hindurchblickte,  mehr  ablehnend  als 
anziehend:  denn  die  Gegenwart  einer  jeden  Würde  weist 
den  andern  auf  sich  selbst  zurück.  Sie  fühlte  es  lebhaft, 
sie  verbarg  mirs  nicht,  und  ihre  Neigung  wendete  sich 
desto  kräftiger  zu  mir.  Der  Fall  war  eigen  genug.  So 
wie  Vertraute,  denen  man  ein  Liebesverständnis  offen- 
bart, durch  aufrichtige  Teilnahme  wirklich  Mitliebende 
werden,  ja  zu  Rivalen  heranwachsen  und  die  Neigung 
zuletzt  wohl  auf  sich  selbst  hinziehen,  so  war  es  mit  uns 
Geschwistern:  denn  indem  mein  Verhältnis  zu  Gretchen 
zerriß,  tröstete  mich  meine  Schwester  um  desto  ernstlicher, 
als  sie  heimlich  die  Zufriedenheit  empfand,  eine  Neben- 
buhlerin losgeworden  zu  sein;  und  so  mußte  auch  ich 
mit  einer  stillen  Halbschadenfreude  empfinden,  wenn  sie 
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mir  Gerechtigkeit  widerfahren  ließ,  daß  ich  der  einzige 
sei,  der  sie  wahrhaft  liebe,  sie  kenne  und  sie  verehre. 
Wenn  sich  nun  bei  mir  von  Zeil  zu  Zeit  der  Schmerz 
über  Gretchens  Verlust  erneuerte  und  ich  aus  dem  Steg- 
reife zu  weinen,  zu  klagen  und  mich  ungebärdig  zu  stellen 
anfing,  so  erregte  meine  Verzweifelung  über  das  Verlorene 
bei  ihr  eine  gleichfalls  verzweifelnde  Ungeduld  über  das 
Niebesessene.  Mißlungene  und  Vorübergestrichene  solcher 
jugendlichen  Neigungen,  daß  wir  uns  beide  grenzenlos 
unglücklich  hielten,  und  um  so  mehr,  als  in  diesem  selt- 
samen Falle  die  Vertrauenden  sich  nicht  in  Liebende 
umwandeln  durften. 

Glücklicherweise  mischte  sich  jedoch  der  wunderliche 
Liebesgott,  der  ohne  Not  so  viel  Unheil  anrichtet,  hier 
einmal  wohltätig  mit  ein,  um  uns  aus  aller  Verlegen- 
heit zu  ziehen.  Mit  einem  jungen  Engländer,  der  sich 
in  der  Pfeilischen  Pension  bildete,  hatte  ich  viel  Verkehr. 
Er  konnte  von  seiner  Sprache  gute  Rechenschaft  geben, 
ich  übte  sie  mit  ihm  und  erfuhr  dabei  manches  von  seinem 
Lande  und  Volke.  Er  ging  lange  genug  bei  uns  aus  und 
ein,  ohne  daß  ich  eine  Neigung  zu  meiner  Schwester  an 
ihm  bemerkte,  doch  mochte  er  sie  im  stillen  bis  zur 
Leidenschaft  genährt  haben:  denn  endlich  erklärte  sichs 
unversehens  und  auf  einmal.  Sie  kannte  ihn,  sie  schätzte 
ihn,  und  er  verdiente  es.  Sie  war  oft  bei  unseren  eng- 
lischen Unterhaltungen  die  dritte  gewesen,  wir  hatten 
aus  seinem  Munde  uns  beide  die  Wunderlichkeiten  der 
englischen  Aussprache  anzueignen  gesucht  und  uns  da- 
durch nicht  nur  das  Besondere  ihres  Tones  und  Klanges, 
sondern  sogar  das  Besonderste  der  persönlichen  Eigen- 
heiten unseres  Lehrers  angewöhnt,  so  daß  es  zuletzt  selt- 
sam genug  klang,  wenn  wir  zusammen  wie  aus  eine^ji 
Munde  zu  reden  schienen.  Seine  Bemühung,  von  uns 
auf  gleiche  Weise  so  viel  vom  Deutschen  zu  lernen, 
wollte  nicht  gelingen,  und  ich  glaube  bemerkt  zu  haben, 
daß  auch  jener  kleine  Liebeshandel,  sowohl  schriftlich 
als  mündlich,  in  englischer  Sprache  durchgeführt  wurde. 
Beide  junge  Personen  schickten  sich  recht  gut  füreinan- 
der: er  war  groß  und  wohlgebaut,  wie  sie,  nur  noch  schlan- 
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ker;  sein  Gesicht,  klein  und  eng  beisammen,  laätte  wirklich 
hübsch  sein  können,  wäre  es  durch  die  Blattern  nicht 
allzusehr  entstellt  gewesen;  sein  Betragen  war  ruhig, 
bestimmt,  man  durfte  es  wohl  manchmal  trocken  und 
kalt  nennen:  aber  sein  Herz  war  voll  Güte  und  Liebe, 
seine  Seele  voll  Edelmut  und  seine  Neigungen  so  dauernd 
als  entschieden  und  gelassen.  Nun  zeichnete  sich  dieses 
ernste  Paar,  das  sich  erst  neuerlich  zusammengefunden 
hatte,  unter  den  anderen  ganz  eigen  aus,  die,  schon  mehr 
miteinander  bekannt,  von  leichteren  Charakteren,  sorg- 
los wegen  der  Zukunft,  sich  in  jenen  Verhältnissen  leicht- 
sinnig herumtrieben,  die  gewöhnlich  nur  als  ein  frucht- 
loses Vorspiel  künftiger  ernsterer  Verbindungen  vorüber- 
gehen und  sehr  selten  eine  dauernde  Folge  auf  das  Leben 
bewirken. 

Die  gute  Jahrszeit,  die  schöne  Gegend  blieb  für  eine  so 
muntere  Gesellschaft  nicht  unbenutzt;  Wasserfahrten 
stellte  man  häufig  an,  weil  diese  die  geselligsten  von 
allen  Lustpartien  sind.  Wir  mochten  uns  jedoch  zu 
Wasser  oder  zu  Lande  bewegen,  so  zeigten  sich  gleich  die 
einzelnen  anziehenden  Kräfte:  jedes  Paar  schloß  sich  zu- 
sammen, und  für  einige  Männer,  die  nicht  versagt  waren, 
worunter  ich  auch  gehörte,  blieb  entweder  gar  keine  weib- 
liche Unterhaltung,  oder  eine  solche,  die  man  an  einem 
lustigen  Tage  nicht  würde  gewählt  haben.  Ein  Freund, 
der  sich  in  gleichem  Falle  befand,  und  dem  es  an  einer 
Hälfte  hauptsächlich  deswegen  ermangeln  mochte,  weil 
es  ihm  bei  dem  besten  Humor  an  Zärtlichkeit,  und  bei 
viel  Verstand  an  jener  Aufmerksamkeit  fehlte,  ohne  welche 
sich  Verbindungen  solcher  Art  nicht  denken  lassen,  dieser, 
nachdem  er  öfters  seinen  Zustand  launig  und  geistreich 
beklagt,  versprach,  bei  der  nächsten  Versammlung  einen 
Vorschlag  zu  tun,  wodurch  ihm  und  dem  Ganzen  ge- 
holfen werden  sollte.  Auch  verfehlte  er  nicht,  sein  Ver- 
sprechen zu  erfüllen:  denn  als  wir,  nach  einer  glänzen- 
den Wasserfahrt  und  einem  sehr  anmutigen  Spaziergang, 
zwischen  schattigen  Hügeln  gelagert  im  Gras  oder  sitzend 
auf  bemoosten  Felsen  und  Baumwurzeln,  heiter  und  froh 
ein  ländliches  Mahl  verzehrt  hatten  und  uns  der  Freund 
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alle  heiter  und  guter  Dinge  sah,  gebot  er  mit  schalkhafter 
Würde,  einen  Halbkreis  sitzend  zu  schließen,  vor  den  er 
hintrat  und  folgendermaßen  emphatisch  zu  perorieren 
anfing: 

"Höchst  werte  Freunde  und  Freundinnen,  Gepaarte  und 
Ungepaarte! — Schon  aus  dieser  Anrede  erhellet,  wie 
nötig  es  sei,  daß  ein  Bußprediger  auftrete  und  der  Ge- 
sellschaft das  Gewissen  schärfe.  Ein  Teil  meiner  edlen 
Freunde  ist  gepaart  und  mag  sich  dabei  ganz  wohl  be- 
finden, ein  anderer  ungepaart,  der  befindet  sich  höchst 
schlecht,  wie  ich  aus  eigner  Erfahrung  versichern  kann; 
und  wenn  nun  gleich  die  lieben  Gepaarten  hier  die 
Mehrzahl  ausmachen,  so  gebe  ich  ihnen  doch  zu  bedenken, 
ob  es  nicht  eben  gesellige  Pflicht  sei,  für  alle  zu  sorgen? 
Warum  vereinigen  wir  uns  zahlreich,  als  um  aneinander 
wechselseitig  teilzunehmen?  und  wie  kann  das  geschehen, 
wenn  sich  in  unserem  Kreise  wieder  so  viele  kleine  Ab- 
sonderungen bemerken  lassen?  Weit  entfernt  bin  ich, 
etwas  gegen  so  schöne  Verhältnisse  meinen,  oder  nur 
daran  rühren  zu  wollen;  aber  alles  hat  seine  Zeit!  ein 
schönes,  großes  Wort,  woran  freilich  niemand  denkt,  weim 
ihm  für  Zeitvertreib  hinreichend  gesorgt  ist." 
Er  fuhr  darauf  immer  lebhafter  und  lustiger  fort,  die  ge- 
selligen Tugenden  den  zärtlichen  Empfindungen  gegen- 
überzustellen. "Diese,"  sagte  er,  "können  uns  niemals 
fehlen,  wir  tragen  sie  immer  bei  uns,  und  jeder  wird  darin 
leicht  ohne  Übung  ein  Meister;  aber  jene  müssen  wir 
aufsuchen,  wir  müssen  uns  um  sie  bemühen,  und  wir 
mögen  darin  so  viel  wir  wollen  fortschreiten,  so  lernt 
man  sie  doch  niemals  ganz  aus." — Nim  ging  er  ins  Be- 
sondere. Mancher  mochte  sich  getrofien  fühlen,  und  man 
konnte  nicht  unterlassen,  sich  untereinander  anzusehen; 
doch  hatte  der  Freund  das  Privilegium,  daß  man  ihm 
nichts  übelnahm,  und  so  konnte  er  ungestört  fortfahren: 
"Die  Mängel  aufdecken  ist  nicht  genug,  ja  man  hat  un- 
recht, solches  zu  tun,  wenn  man  nicht  zugleich  das  Mittel 
zu  dem  besseren  Zustande  anzugeben  weiß.  Ich  will 
euch,  meine  Freunde,  daher  nicht  etwa,  wie  ein  Kar- 
wochenprediger, zur  Buße  und  Besserung  im  allgemeinen 
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ermahnen,  vielmehr  wünsche  ich  sämtlichen  liebenswür- 
digen Paaren  das  längste  imd  dauerhafteste  Glück,  und 
um  hiezu  selbst  auf  das  sicherste  beizutragen,  tue  ich  den 
Vorschlag,  für  unsere  geselligen  Stunden  diese  kleinen 
allerliebsten  Absonderungen  zu  trennen  und  aufzuheben. 
Ich  habe,"  fuhr  er  fort,  "schon  für  die  Ausführung  ge- 
sorgt, wenn  ich  Beifall  finden  sollte.  Hier  ist  ein  Beutel, 
in  dem  die  Namen  der  Herren  befindlich  sind;  ziehen 
Sie  nun,  meine  Schönen,  und  lassen  Sie  sichs  gefallen, 
denjenigen  auf  acht  Tage  als  Diener  zu  begünstigen,  den 
Ihnen  das  Los  zuweist.  Dies  gilt  nur  innerhalb  unseres 
Kreises;  sobald  er  aufgehoben  ist,  sind  auch  diese  Ver- 
bindungen aufgehoben,  und  wer  Sie  nach  Hause  führen 
soll,  mag  das  Herz  entscheiden." 

Ein  großer  Teil  der  Gesellschaft  war  über  diese  Anrede 
und  die  Art,  wie  er  sie  vortrug,  froh  geworden  und  schien 
den  Einfall  zu  billigen;  einige  Paare  jedoch  sahen  vor  sich 
hin,  als  glaubten  sie  dabei  nicht  ihre  Rechnung  zu  finden; 
deshalb  rief  er  mit  launiger  Heftigkeit: 
,, Fürwahr!  es  überrascht  mich,  daß  nicht  jemand  auf- 
springt und,  obgleich  noch  andere  zaudern,  meinen  Vor- 
schlag anpreist,  dessen  Vorteile  auseinandersetzt  und 
mir  erspart,  mein  eigner  Lobredner  zu  sein.  Ich  bin  der 
Älteste  unter  Ihnen;  daß  mir  Gott  verzeihe!  Schon  habe 
ich  eine  Glatze,  daran  ist  mein  großes  Nachdenken 
schuld" — 

Hier  nahm  er  den  Hut  ab — 

„Aber  ich  würde  sie  mit  Freuden  und  Ehren  zur  Schau 
stellen,  wenn  meine  eignen  Überlegungen,  die  mir  die 
Haut  austrocknen  und  mich  des  schönsten  Schmucks  be- 
rauben, nur  auch  mir  und  anderen  einigermaßen  förder- 
lich sein  könnten.  Wir  sind  jung,  meine  Freunde,  das  ist 
schön;  wir  werden  älter  werden,  das  ist  dumm;  wir  nehmen 
uns  untereinander  wenig  übel,  das  ist  hübsch  und  der 
Jahrszeit  gemäß.  Aber  bald,  meine  Freunde,  werden  die 
Tage  kommen,  wo  wir  uns  selbst  manches  übel  zu  nehmen 
haben:  da  mag  denn  jeder  sehen,  wie  er  mit  sich  zurechte 
kommt;  aber  zugleich  werden  uns  andre  manches  übel- 
nehmen, und  zwar  wo  wir  es  gar  nicht  begreifen;  darauf 
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müssen  wir  uns  vorbereiten,  und  dieses  soll  nunmehr  ge- 
schehen.'' 

Er  hatte  die  ganze  Rede,  besonders  aber  die  letzte  Stelle, 
mit  Ton  und  Gebärden  eines  Kapuziners  vorgetragen: 
denn  da  er  katholisch  war,  so  mochte  er  genügsame  Ge- 
legenheit gehabt  haben,  die  Redekunst  dieser  Väter  zu 
studieren.  Nun  schien  er  außer  Atem,  trocknete  sein  jung- 
kahles Haupt,  das  ihm  wirklich  das  Ansehen  eines  Pfaffen 
gab,  und  setzte  durch  diese  Possen  die  leichtgesinnte 
Sozietät  in  so  gute  Laune,  daß  jedermann  begierig  war, 
ihn  weiter  zu  hören.  Allein  anstatt  fortzufahren,  zog  er 
den  Beutel  und  wendete  sich  zur  nächsten  Dame:  "Es 
kommt  auf  einen  Versuch  an!"  rief  er  aus,  "das  Werk 
wird  den  Meister  loben.  Wenn  es  in  acht  Tagen  nicht 
gefällt,  so  geben  wir  es  auf,  und  es  mag  bei  dem  alten 
bleiben." 

Halb  willig,  halb  genötigt  zogen  die  Damen  ihre  Röllchen, 
und  gar  leicht  bemerkte  man  daß  bei  dieser  geringen 
Handlung  mancherlei  Leidenschaften  im  Spiel  waren. 
Glücklicherweise  traf  sichs,  daß  die  Heitergesinnten  ge- 
trennt wurden,  die  Ernsteren  zusammenblieben;  und  so 
behielt  auch  meine  Schwester  ihren  Engländer,  welches 
sie  beiderseits  dem  Gott  der  Liebe  und  des  Glücks  sehr 
gut  aufnahmen.  Die  neuen  Zufallspaare  wurden  sogleich 
von  dem  Antistes  zusammengegeben,  auf  ihre  Gesundheit 
getrunken  und  allen  um  so  mehr  Freude  gewünscht,  als 
ihre  Dauer  nur  kurz  sein  sollte.  Gewiß  aber  war  dies  der 
heiterste  Moment,  den  unsere  Gesellschaft  seit  langer  Zeit 
genossen.  Die  jungen  Männer,  denen  kein  Frauenzimmer 
zuteil  geworden,  erhielten  nunmehr  das  Amt,  diese  Woche 
über  für  Geist,  Seele  und  Leib  zu  sorgen,  wie  sich  unser 
Redner  ausdrückte,  besonders  aber,  meinte  er,  für  die 
Seele,  weil  die  beiden  anderen  sich  schon  eher  selbst  zu 
helfen  wüßten. 

Die  Vorsteher,  die  sich  gleich  Ehre  machen  wollten, 
brachten  ganz  artige  neue  Spiele  schnell  in  Gang,  be- 
reiteten in  einiger  Ferne  eine  Abendkost,  auf  die  man 
nicht  gerechnet  hatte,  illuminierten  bei  unserer  nächt- 
Hchen  Rückkehr  die  Jacht,  ob  es  gleich  bei  dem  hellen 
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Mondschein  nicht  nötig  gewesen  wäre;  sie  entschuldigten 
sich  aber  damit,  daß  es  der  neuen  geselligen  Einrichtung 
ganz  gemäß  sei,  die  zärtlichen  Blicke  des  himmlischen 
Mondes  durch  irdische  Lichter  zu  überscheinen.  In  dem 
Augenblick,  als  wir  ans  Land  stiegen,  rief  unser  Solon: 
"Ite,  missa  est!"  Ein  jeder  führte  die  ihm  durchs  Los  zu- 
gefallene Dame  noch  aus  dem  Schiffe  und  übergab  sie  als- 
dann ihrer  eigentlichen  Hälfte,  wogegen  er  sich  wieder 
die  seinige  eintauschte. 

Bei  der  nächsten  Zusammenkunft  ward  diese  wöchent- 
liche Einrichtung  für  den  Sommer  festgesetzt  und  die  Ver- 
losung abermals  vorgenommen.  Es  war  keine  Frage,  daß 
durch  diesen  Scherz  eine  neue  und  unerwartete  Wendung 
in  die  Gesellschaft  kam  und  ein  jeder  angeregt  ward,  was 
ihm  von  Geist  und  Anmut  beiwohnte,  an  den  Tag  zu 
bringen  und  seiner  augenblicklichen  Schönen  auf  das 
verbindlichste  den  Hof  zu  machen,  indem  er  sich  wohl 
zutraute,  wenigstens  für  eine  Woche  genügsamen  Vorrat 
zu  Gefälligkeiten  zu  haben. 

Man  hatte  sich  kaum  eingerichtet,  als  man  unserem  Red- 
ner, statt  ihm  zu  danken,  den  Vorwurf  machte,  er  habe 
das  Beste  seiner  Rede,  den  Schluß,  für  sich  behalten.  Er 
versicherte  darauf,  das  Beste  einer  Rede  sei  die  Über- 
redung, und  w£r  nicht  zu  überreden  gedenke,  müsse  gar 
nicht  reden:  denn  mit  der  Überzeugung  sei  es  eine  miß- 
liche Sache.  Als  man  ihm  demungeachtet  keine  Ruhe 
ließ,  begann  er  sogleich  eine  Kapuzinade,  fratzenhafter 
als  je,  vielleicht  gerade  darum,  weil  er  die  ernsthaftesten 
Dinge  zu  sagen  gedachte.  Er  führte  nämlich  mit  Sprüchen 
aus  der  Bibel,  die  nicht  zur  Sache  paßten,  mit  Gleich- 
nissen, die  nicht  trafen,  mit  Anspielungen,  die  nichts  er- 
läuterten, den  Satz  aus,  daß,  wer  seine  Leidenschaften, 
Neigungen,  Wünsche,  Vorsätze,  Plane  nicht  zu  verbergen 
wisse,  in  der  Welt  zu  nichts  komme,  sondern  aller  Orten 
und  Enden  gestört  und  zum  besten  gehabt  werde;  vor- 
züglich aber,  wenn  man  in  der  Liebe  glücklich  sein 
wolle,  habe  man  sich  des  tiefsten  Geheimnisses  zu  be- 
fleißigen. 
Dieser  Gedanke  schlang  sich  durch  das  Ganze  durch,  ohne 
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daß  eigentlich  ein  Wort  davon  wäre  ausgesprochen  worden. 
Will  man  sich  einen  Begriff  von  diesem  seltsamen  Men- 
schen machen,  so  bedenke  man,  daß  er,  mit  viel  Anlage 
geboren,  seine  Talente  und  besonders  seinen  Scharfsinn 
in  Jesuiterschulen  ausgebildet  und  eine  große  Welt-  und 
Menschenkenntnis,  aber  nur  von  der  schlimmen  Seite, 
zusammengewonnen  hatte.  Er  war  etwa  zweiundzwanzig 
Jahr  alt  und  hätte  mich  gern  zum  Proselyten  seiner  Men- 
schenverachtung gemacht;  aber  es  wollte  nicht  bei  mir 
greifen,  denn  ich  hatte  noch  immer  große  Lust,  gut  zu 
sein  und  andere  gut  zu  finden.  Indessen  bin  ich  durch  ihn 
auf  vieles  aufmerksam  geworden. 

Das  Personal  einer  jeden  heiteren  Gesellschaft  vollständig 
zu  machen,  gehört  notwendig  ein  Akteur,  welcher  Freude 
daran  hat,  wenn  die  übrigen,  um  so  manchen  gleichgül- 
tigen Moment  zu  beleben,  die  Pfeile  des  Witzes  gegen 
ihn  richten  mögen.  Ist  er  nicht  bloß  ein  ausgestopfter 
Sarazene,  wie  derjenige,  an  dem  bei  Lustkämpfen  die 
Ritter  ihre  Lanzen  übten,  sondern  versteht  er  selbst  zu 
scharmutzieren,  zu  necken  und  aufzufordern,  leicht  zu 
verwunden  und  sich  zurückzuziehen  und,  indem  er  sich 
preiszugeben  scheint,  anderen  eins  zu  versetzen,  so  kann 
nicht  wohl  etwas  Anmutigeres  gefunden  werden.  Einen 
solchen  besaßen  wir  an  unserem  Freund  Hörn,  dessen 
Namen  schon  zu  allerlei  Scherzen  Anlaß  gab  und  der 
wegen  seiner  kleinen  Gestalt  immer  nur  Hörnchen  ge- 
nannt wurde.  Er  war  wirklich  der  Kleinste  in  der  Gesell- 
schaft, von  derben,  aber  gefälligen  Formen;  eine  Stumpf- 
nase, ein  etwas  aufgeworfener  Mund,  kleine  funkelnde 
Augen  bildeten  ein  schwarzbraunes  Gesicht,  das  immer 
zum  Lachen  aufzufordern  schien.  Sein  kleiner  gedrungener 
Schädel  war  mit  krausen  schwarzen  Haaren  reich  besetzt, 
sein  Bart  frühzeitig  blau,  den  er  gar  zu  gern  hätte  wachsen 
lassen,  um  als  komische  Maske  die  Gesellschaft  immer  im 
Lachen  zu  erhalten.  Übrigens  war  er  nett  und  behend, 
behauptete  aber,  krumme  Beine  zu  haben,  welches  man 
ihm  zugab,  weil  er  es  gern  so  wollte,  worüber  denn  man- 
cher Scherz  entstand:  denn  weil  er  als  ein  sehr  guter 
Tänzer  gesucht  wurde,  so  rechnete  er  es  unter  die  Eigen- 
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heiten  des  Frauenzimmers,  daß  sie  die  krummen  Beine 
immer  auf  dem  Plane  sehen  wollten.  Seine  Heiterkeit 
war  unverwüstlich  und  seine  Gegenwart  bei  jeder  Zu- 
sammenkunft unentbehrlich.  Wir  beide  schlössen  uns  um 
so  enger  aneinander,  als  er  mir  auf  die  Akademie  folgen 
sollte;  und  er  verdient  wohl,  daß  ich  seiner  in  allen  Ehren 
gedenke,  da  er  viele  Jahre  mit  unendlicher  Liebe,  Treue 
und  Geduld  an  mir  gehalten  hat. 

Durch  meine  Leichtigkeit,  zu  reimen  und  gemeinen  Gegen- 
ständen eine  poetische  Seite  abzugewinnen,  hatte  er  sich 
gleichfalls  zu  solchen  Arbeiten  verführen  lassen.  Unsere 
kleinen  geselligen  Reisen,  Lustpartien  und  die  dabei  vor- 
kommenden Zufälligkeiten  stutzten  wir  poetisch  auf,  und 
so  entstand  durch  die  Schilderung  einer  Begebenheit 
immer  eine  neue  Begebenheit.  Weil  aber  gewöhnlich  der- 
gleichen gesellige  Scherze  auf  Verspottung  hinauslaufen 
und  Freund  Hörn  mit  seinen  burlesken  Darstellungen  nicht 
immer  in  den  gehörigen  Grenzen  blieb,  so  gab  es  manch- 
mal Verdruß,  der  aber  bald  wieder  gemildert  und  getilgt 
werden  konnte. 

So  versuchte  er  sich  auch  in  einer  Dichtungsart,  welche 
sehr  an  der  Tagesordnung  war,  im  komischen  Helden- 
gedicht. Popes  "Lockenraub"  hatte  viele  Nachahmungen 
erweckt;  Zachariä  kultivierte  diese  Dichtart  auf  deutschem 
Grund  und  Boden,  und  jedermann  gefiel  sie,  weil  der 
gewöhnliche  Gegenstand  derselben  irgend  ein  täppischer 
Mensch  war,  den  die  Genien  zum  besten  hatten,  indem 
sie  den  besseren  begünstigten. 

Es  ist  nicht  wunderbar,  aber  es  erregt  doch  Verwunderung, 
wenn  man  bei  Betrachtung  einer  Literatur,  besonders  der 
deutschen,  beobachtet,  wie  eine  ganze  Nation  von  einem 
einmal  gegebenen  und  in  einer  gewissen  Form  mit  Glück 
behandelten  Gegenstand  nicht  wieder  loskommen  kann, 
sondern  ihn  auf  alle  Weise  wiederholt  haben  will;  da  denn 
zuletzt,  unter  den  angehäuften  Nachahmungen,  das  Ori- 
ginal selbst  verdeckt  und  erstickt  wird. 
Das  Heldengedicht  meines  Freundes  war  ein  Beleg  zu 
dieser  Bemerkung.  Bei  einer  großen  Schhttenfahrt  wird 
einem   täppischen  Menschen   ein   Frauenzimmer  zuteil, 
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das  ihn  nicht  mag;  ihm  begegnet  neckisch  genug  ein  Un- 
glück nach  dem  andern,  das  bei  einer  solchen  Gelegen- 
heit sich  ereignen  kann,  bis  er  zuletzt,  als  er  sich  das 
Schlittenrecht  erbittet,  von  der  Pritsche  fällt,  wobei  ihm 
denn,  wie  natürlich,  die  Geister  ein  Bein  gestellt  ha- 
ben. Die  Schöne  ergreift  die  Zügel  und  fährt  allein 
nach  Hause;  ein  begünstigter  Freund  empfängt  sie  und 
triumphiert  über  den  anmaßlichen  Nebenbuhler.  Übrigens 
war  es  sehr  artig  ausgedacht,  wie  ihn  die  vier  verschie- 
denen Geister  nach  und  nach  beschädigen,  bis  ihn  end- 
lich die  Gnomen  gar  aus  dem  Sattel  heben.  Das  Gedicht, 
in  Alexandrinern  geschrieben,  auf  eine  wahre  Geschichte 
gegründet,  ergötzte  unser  kleines  Publikum  gar  sehr,  und 
man  war  überzeugt,  daß  es  sich  mit  der  "Walpurgisnacht" 
von  Löwen  oder  dem  "Renommisten"  von  Zachariä  gar 
wohl  messen  könne. 

Indem  nun  unsere  geselligen  Freuden  nur  einen  Abend 
und  die  Vorbereitungen  dazu  wenige  Stunden  erforderten, 
so  hatte  ich  Zeit  genug,  zu  lesen  und,  wie  ich  glaubte, 
zu  studieren.  Meinem  Vater  zuliebe  repetierte  ich  fleißig 
den  kleinen  Hoppe  und  konnte  mich  vorwärts  und  rück- 
wärts darin  examinieren  lassen,  wodurch  ich  mir  denn  den 
Hauptinhalt  der  Institutionen  vollkommen  zu  eigen  machte. 
Allein  unruhige  Wißbegierde  trieb  mich  weiter,  ich  ge- 
riet in  die  Geschichte  der  alten  Literatur  und  von  da  in 
einen  Enzyklopädismus,  indem  ich  Gesners  "Isagoge" 
undMorhofs  "Polyhistor"  durchlief  und  mir  dadurch  einen 
allgemeinen  Begriff  erwarb,  wie  manches  Wunderliche  in 
Lehr  und  Leben  schon  mochte  vorgekommen  sein.  Durch 
diesen  anhaltenden  und  hastigen,  Tag  und  Nacht  fortge- 
setzten Fleiß  verwirrte  ich  mich  eher,  als  ich  mich  bil- 
dete; ich  verlor  mich  aber  in  ein  noch  größeres  Labyrinth, 
als  ich  Baylen  in  meines  Vaters  Bibliothek  fand  und  mich 
in  denselben  vertiefte. 

Ein&  Hauptüberzeugung  aber,  die  sich  immer  in  mir  er- 
neuerte, war  die  Wichtigkeit  der  alten  Sprachen:  denn 
so  viel  drängte  sich  mir  aus  dem  literarischen  Wirrwarr 
immer  wieder  entgegen,  daß  in  ihnen  alle  Muster  der 
Redekünste  und  zugleich  alles  andere  Würdige,  was  die 
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Welt  jemals  besessen,  aufbewahrt  sei.  Das  Hebräische 
sowie  die  biblischen  Studien  waren  in  den  Hintergrund 
getreten,  das  Griechische  gleichfalls,  da  meine  Kenntnisse 
desselben  sich  nicht  über  das  Neue  Testament  hinaus 
erstreckten.  Desto  ernstlicher  hielt  ich  mich  ans  Latei- 
nische, dessen  Musterwerke  uns  näher  liegen  und  das  uns, 
nebst  so  herrlichen  Originalproduktionen,  auch  den  üb- 
rigen Erwerb  aller  Zeiten  in  Übersetzungen  und  Werken 
der  größten  Gelehrten  darbietet.  Ich  las  daher  viel  in 
dieser  Sprache  mit  großer  Leichtigkeit  und  durfte  glauben, 
die  Autoren  zu  verstehen,  weil  mir  am  buchstäblichen 
Sinne  nichts  abging.  Ja  es  verdroß  mich  gar  sehr,  als  ich 
vernahm,  Grotius  habe  übermütig  geäußert,  er  lese  den 
Terenz  anders  als  die  Knaben.  Glückliche  Beschränkung 
der  Jugend!  ja  der  Menschen  überhaupt,  daß  sie  sich  in 
jedem  Augenblicke  ihres  Daseins  für  vollendet  halten 
können  und  weder  nach  Wahrem  noch  Falschem,  weder 
nach  Hohem  noch  Tiefem  fragen,  sondern  bloß  nach  dem, 
was  ihnen  gemäß  ist. 

So  hatte  ich  denn  das  Lateinische  gelernt,  wie  das  Deut- 
sche, das  Französische,  das  Englische,  nur  aus  dem  Ge- 
brauch, ohne  Regel  und  ohne  Begriif.  Wer  den  damaligen 
Zustand  des  Schulunterrichts  kennt,  wird  nicht  seltsam 
finden,  daß  ich  die  Grammatik  übersprang,  sowie  die 
Redekunst:  mir  schien  alles  natürlich  zuzugehen,  ich  be- 
hielt die  Worte,  ihre  Bildungen  und  Umbildungen  in  Ohr 
und  Sinn  und  bediente  mich  der  Sprache  mit  Leichtigkeit 
zum  Schreiben  und  Schwätzen. 

Michael,  die  Zeit,  da  ich  die  Akademie  besuchen  sollte, 
rückte  heran,  und  mein  Inneres  ward  ebensosehr  vom 
Leben  als  von  der  Lehre  bewegt.  Eine  Abneigung  gegen 
meine  Vaterstadt  ward  mir  immer  deutlicher.  Durch  Gret- 
chens  Entfernung  war  der  Knaben-  und  Jünglingspflanze 
das  Herz  ausgebrochen;  sie  brauchte  Zeit,  um  an  den 
Seiten  wieder  auszuschlagen  und  den  ersten  Schaden 
durch  neues  Wachstum  zu  überwinden.  Meine  Wande- 
rungen durch  die  Straßen  hatten  aufgehört,  ich  ging  nur, 
wie  andere,  die  notwendigen  Wege.  Nach  Gretchens  Vier- 
tel kam  ich  nie  wieder,  nicht  einmal  in  die  Gegend;  und 
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wie  mir  meine  alten  Mauern  und  Türme  nach  und  nach 
verleideten,  so  mißfiel  mir  auch  die  Verfassung  der  Stadt: 
alles,  was  mir  sonst  so  ehrwürdig  vorkam,  erschien  mir 
in  verschobenen  Bildern.  Als  Enkel  des  Schultheißen 
waren  mir  die  heimlichen  Gebrechen  einer  solchen  Re- 
publik nicht  unbekannt  geblieben,  um  so  weniger,  als 
Kinder  ein  ganz  eignes  Erstaunen  fühlen  und  zu  em- 
sigen Untersuchungen  angereizt  werden,  sobald  ihnen 
etwas,  das  sie  bisher  unbedingt  verehrt,  einigermaßen 
verdächtig  wird.  Der  vergebliche  Verdruß  rechtschaffener 
Männer  im  Widerstreit  mit  solchen,  die  von  Parteien  zu 
gewinnen,  wohl  gar  zu  bestechen  sind,  war  mir  nur  zu  deut- 
lich geworden,  ich  haßte  jede  Ungerechtigkeit  über  die 
Maßen:  denn  die  Kinder  sind  alle  moralische  Rigoristen. 
Mein  Vater,  in  die  Angelegenheiten  der  Stadt  nur  als 
Privatmann  verflochten,  äußerte  sich  im  Verdruß  über 
manches  Mißlungene  sehr  lebhaft.  Und  sah  ich  ihn  nicht 
nach  so  viel  Studien,  Bemühungen,  Reisen  und  mannig- 
faltiger Bildung  endlich  zwischen  seinen  Brandmauern 
ein  einsames  Leben  führen,  wie  ich  mir  es  nicht  wünschen 
konnte?  Dies  zusammen  lag  als  eine  entsetzliche  Last 
auf  meinem  Geraüte,  von  der  ich  mich  nur  zu  befreien 
wußte,  indem  ich  mir  einen  ganz  anderen  Lebensplan  als 
den  mir  vorgeschriebenen  zu  ersinnen  trachtete.  Ich  warf 
in  Gedanken  die  juristischen  Studien  weg  und  widmete 
mich  allein  den  Sprachen,  den  Altertümern,  der  Ge- 
schichte und  allem,  was  daraus  hervorquillt. 
Zwar  machte  mir  jederzeit  die  poetische  Nachbildung 
dessen,  was  ich  an  mir  selbst,  an  anderen  und  an  der 
Natur  gewahr  geworden,  das  größte  Vergnügen.  Ich  tat 
es  mit  immer  wachsender  Leichtigkeit,  weil  es  aus  In- 
stinkt geschah  und  keine  Kritik  mich  irre  gemacht  hatte; 
und  wenn  ich  auch  meinen  Produktionen  nicht  recht 
traute,  so  konnte  ich  sie  wohl  als  fehlerhaft,  aber  nicht 
als  ganz  verwerflich  ansehen.  Ward  mir  dieses  oder  jenes 
daran  getadelt,  so  blieb  es  doch  im  stillen  meine  Über- 
zeugung, daß  es  nach  und  nach  immer  besser  werden 
müßte  und  daß  ich  wohl  einmal  neben  Hagedorn,  Geliert 
und  anderen  solchen  Männern  mit  Ehre  dürfte  genannt 
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werden.  Aber  eine  solche  Bestimmung  allein  schien  mir 
allzu  leer  und  unzulänglich;  ich  wollte  mich  mit  Ernst  zu 
jenen  gründlichen  Studien  bekennen  und,  indem  ich  bei 
einer  vollständigeren  Ansicht  des  Altertums  in  meinen 
eigenen  Werken  rascher  vorzuschreiten  dachte,  mich  zu 
einer  akademischen  Lehrstelle  fähig  machen,  welche  mir 
das  Wünschenswerteste  schien  für  einen  jungen  Mann, 
der  sich  selbst  auszubilden  und  zur  Bildung  anderer  bei- 
zutragen gedachte. 

Bei  diesen  Gesinnungen  hatte  ich  immer  Göttingen  im 
Auge.  Auf  Männern  wie  Heyne,  Michaelis  und  so  man- 
chem anderen  ruhte  mein  ganzes  Vertrauen;  mein  sehn- 
lichster Wunsch  war,  zu  ihren  Füßen  zu  sitzen  und  auf 
ihre  Lehren  zu  merken.  Aber  mein  Vater  blieb  unbeweg- 
lich. Was  auch  einige  Hausfreunde,  die  meiner  Meinung 
waren,  auf  ihn  zu  wirken  suchten,  er  bestand  darauf,  daß 
ich  nach  Leipzig  gehen  müsse.  Nun  hielt  ich  den  Ent- 
schluß, daß  ich,  gegen  seine  Gesinnungen  und  Willen, 
eine  eigne  Studien-  und  Lebensweise  ergreifen  wollte, 
erst  recht  für  Notwehr.  Die  Hartnäckigkeit  meines  Vaters, 
der,  ohne  es  zu  wissen,  sich  meinen  Planen  entgegen- 
setzte, bestärkte  mich  in  meiner  Impietäb,  daß  ich  mir 
gar  kein  Gewissen  daraus  machte,  ihm  stundenlang  zuzu- 
hören, wenn  er  mir  den  Kursus  der  Studien  und  des  Le- 
bens, wie  ich  ihn  auf  Akademien  und  in  der  Welt  zu  durch- 
laufen hätte,  vorerzählte  und  wiederholte. 
Da  mir  alle  Hoönung  nach  Göttingen  abgeschnitten  war, 
wendete  ich  nun  meinen  Blick  nach  Leipzig.  Dort  er- 
schien mir  Ernesti  als  ein  helles  Licht,  auch  .Morus  er- 
regte schon  viel  Vertrauen.  Ich  ersann  mir  im  stillen  einen 
Gegenkursus,  oder  vielmehr  ich  baute  ein  Luftschloß  auf 
einen  ziemlich  soliden  Grund;  und  es  schien  mir  so- 
gar romantisch  ehrenvoll,  sich  seine  eigne  Lebensbahn 
vorzuzeichnen,  die  mir  um  so  weniger  phantastisch  vor- 
kam, als  Griesbach  auf  dem  ähnlichen  Wege  schon  große 
Fortscliritte  gemacht  hatte  und  deshalb  von  jedermann 
gerühmt  wurde.  Die  heimliche  Freude  eines  Gefangenen, 
wenn  er  seine  Ketten  abgelöst  und  die  Kerkergitter  bald 
durchgefeilt  hat,  kann  nicht  gi-ößer  sein,  als  die  meine 
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war,  indem  ich  die  Tage  schwinden  und  den  Oktober 
herannahen  sah.  Die  unfreundliche  Jahreszeit,  die  bösen 
Wege,  von  denen  jedermann  zu  erzählen  wußte,  schreck- 
ten mich  nicht,  der  Gedanke,  an  einem  fremden  Orte  zu 
Winterszeit  Einstand  geben  zu  müssen,  machte  mich  nicht 
trübe;  genug,  ich  sah  nur  meine  gegenwärtigen  Verhält- 
nisse düster  und  stellte  mir  die  übrige  unbekannte  Welt 
licht  und  heiter  vor.  So  bildete  ich  mir  meine  Träume, 
denen  ich  ausschließlich  nachhing,  und  versprach  mir  in 
der  Ferne  nichts  als  Glück  und  Zufriedenheit. 
So  sehr  ich  auch  gegen  jedermann  von  diesen  meinen 
Vorsätzen  ein  Geheimnis  machte,  so  konnte  ich  sie  doch 
meiner  Schwester  nicht  verbergen,  die,  nachdem  sie  an- 
fangs darüber  sehr  erschrocken  war,  sich  zuletzt  beruhigte, 
als  ich  ihr  versprach,  sie  nachzuholen,  damit  sie  sich  mei- 
nes erworbenen  glänzenden  Zustandes  mit  mir  erfreuen 
und  an  meinem  Wohlbehagen  teilnehmen  könnte. 
Michael  kam  endlich,  sehnlich  erwartet,  heran,  da  ich 
denn  mit  dem  Buchhändler  Fleischer  und  dessen  Gattin, 
einer  geborenen  Triller,  welche  ihren  Vater  in  Witten- 
berg besuchen  wollte,  mit  Vergnügen  abfuhr  und  die 
werte  Stadt,  die  mich  geboren  und  erzogen,  gleichgültig 
hinter  mir  ließ,  als  wenn  ich  sie  nie  wieder  betreten 
wollte. 

So  lösen  sich  in  gewissen  Epochen  Kinder  von  Eltern, 
Diener  von  Herren,  Begünstigte  von  Gönnern  los,  und 
ein  solcher  Versuch,  sich  auf  seine  Füße  zu  stellen,  sich 
unabhängig  zu  machen,  für  sein  eigen  Selbst  zu  leben, 
er  gelinge  oder  nicht,  ist  immer  dem  Willen  der  Natur 
gemäß. 

Wir  waren  zur  Allerheiligen-Pforte  hinausgefahren  und 
hatten  bald  Hanau  hinter  uns,  da  ich  denn  zu  Gegenden 
gelangte,  die  durch  ihre  Neuheit  meine  Aufmerksamkeit 
erregten,  wenn  sie  auch  in  der  jetzigen  Jahrszeit  wenig 
Erfreuliches  darboten.  Ein  anhaltender  Regen  hatte  die 
Wege  äußerst  verdorben,  welche  überhaupt  noch  nicht  in 
den  guten  Stand  gesetzt  waren,  in  welchem  wir  sie  nach- 
mals finden;  und  unsere  Reise  war  daher  weder  angenehm 
noch  glücklich.  Doch  verdankte  ich  dieser  feuchten  Wit- 
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terung  den  Anblick  eines  Naturphänomens,  das  wohl  höchst 
selten  sein  mag;  denn  ich  habe  nichts  Ähnliches  jemals 
wieder  gesehen,  noch  auch  von  anderen,  daß  sie  es  ge- 
wahrt hätten,  vernommen.  Wir  fuhren  nämhch  zwischen 
Hanau  und  Gelnhausen  bei  Nachtzeit  eine  Anhöhe  hinauf 
und  wollten,  ob  es  gleich  finster  war,  doch  lieber  zu  Fuße 
gehen,  als  uns  der  Gefahr  und  Beschwerlichkeit  dieser 
Wegstrecke  aussetzen.  Auf  einmal  sah  ich  an  der  rechten 
Seite  des  Wegs  in  einer  Tiefe  eine  Art  von  wundersam 
erleuchtetem  Amphitheater.  Es  blinkten  nämlich  in  einem 
trichterförmigen  Räume  unzählige  Lichtchen  stufenweise 
übereinander  und  leuchteten  so  lebhaft,  daß  das  Auge 
davon  geblendet  wurde.  Was  aber  den  Blick  noch  mehr 
verwirrte,  war,  daß  sie  nicht  etwa  still  saßen,  sondern 
hin  und  wieder  hüpften,  sowohl  von  oben  nach  unten,  als 
umgekehrt  und  nach  allen  Seiten.  Die  meisten  jedoch 
blieben  ruhig  und  flimmerten  fort.  Nur  höchst  ungern  ließ 
ich  mich  von  diesem  Schauspiel  abrufen,  das  ich  genauer 
zu  beobachten  gewünscht  hätte.  Auf  Befragen  wollte  der 
Postillon  zwar  von  einer  solchen  Erscheinung  nichts  wis- 
sen, sagte  aber,  daß  in  der  Nähe  sich  ein  alter  Steinbruch 
befinde,  dessen  mittlere  Vertiefung  mit  Wasser  angefüllt 
sei.  Ob  dieses  nun  ein  Pandämonium  von  Irrlichtern  oder 
eine  Gesellschaft  von  leuchtenden  Geschöpfen  gewesen, 
will  ich  nicht  entscheiden. 

Durch  Thüringen  wurden  die  Wege  noch  schlimmer,  und 
leider  blieb  unser  Wagen  in  der  Gegend  von  Auerstädt 
bei  einbrechender  Nacht  stecken.  Wir  waren  von  allen 
Menschen  entfernt  und  taten  das  mögliche,  uns  los  zu 
arbeiten.  Ich  ermangelte  nicht,  mich  mit  Eifer  anzu- 
strengen, und  mochte  mir  dadurch  die  Bänder  der  Brust 
übermäßig  ausgedehnt  haben;  denn  ich  empfand  bald 
nachher  einen  Schmerz,  der  verschwand  und  wiederkehrte 
und  erst  nach  vielen  Jahren  mich  völlig  verließ. 
Doch  sollte  ich  noch  in  derselbigen  Nacht,  als  wenn  sie 
recht  zu  abwechselnden  Schicksalen  bestimmt  gewesen 
wäre,  nach  einem  unerwartet  glücklichen  Ereignis  einen 
neckischen  Verdruß  empfinden.  Wir  trafen  nämlich  in 
Auerstädt  ein  vornehmes  Ehepaar,  das,  durch  ähnliche 
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Schicksale  verspätet,  eben  auch  erst  angekommen  war; 
einen  ansehnhchen  würdigen  Mann  in  den  besten  Jaliren 
mit  einer  sehr  schönen  GemahHn.  Zuvorkommend  ver- 
anlaßten  sie  uns,  in  ihrer  Gesellschaft  zu  speisen,  und 
ich  fand  mich  sehr  glücklich,  als  die  treffliche  Dame  ein 
freundliches  Wort  an  mich  wenden  wollte.  Als  ich  aber 
hinausgesandt  ward,  die  gehofifte  Suppe  zu  beschleunigen, 
überfiel  mich,  der  ich  freilich  des  Wachens  und  der  Rei- 
sebeschwerden nicht  gewohnt  war,  eine  so  unüberwind- 
liche Schlafsucht,  daß  ich  ganz  eigentlich  im  Gehen  schlief, 
mit  dem  Hut  auf  dem  Kopfe  wieder  in  das  Zimmer  trat, 
mich,  ohne  zu  bemerken,  daß  die  anderen  ilir  Tischgebet 
verrichteten,  bewußtlos-gelassen  gleichfalls  hinter  den 
Stuhl  stellte  und  mir  nicht  träumen  ließ,  daß  ich  durch 
mein  Betragen  ihre  Andacht  auf  eine  sehr  lustige  Weise 
zu  stören  gekommen  sei.  Madame  Fleischer,  der  es  we- 
der an  Geist  und  Witz,  noch  an  Zunge  fehlte,  ersuchte 
die  Fremden,  noch  ehe  man  sich  setzte,  sie  möchten  nicht 
auffallend  finden,  was  sie  hier  mit  Augen  sähen:  der  junge 
Reisegefährte  habe  große  Anlage  zum  Quäker,  welche 
Gott  und  den  König  nicht  besser  zu  verehren  glaubten 
als  mit  bedecktem  Haupte.  Die  schöne  Dame,  die  sich 
des  Lachens  nicht  enthalten  konnte,  ward  dadurch  nur 
noch  schöner,  und  ich  hätte  alles  in  der  Welt  darum  ge- 
geben, nicht  Ursache  an  einer  Heiterkeit  gewesen  zu 
sein,  die  ihr  so  fürtrefflich  zu  Gesicht  stand.  Ich  hatte 
jedoch  den  Hut  kaum  beiseite  gebracht,  als  die  Personen, 
nach  ihrer  Weltsitte,  den  Scherz  sogleich  fallen  ließen 
und  durch  den  besten  Wein  aus  ihrem  Flaschenkeller 
Schlaf,  Mißmut  und  das  Andenken  an  alle  vergangenen 
Übel  völlig  auslöschten. 

Als  ich  in  Leipzig  ankam,  war  es  gerade  Meßzeit,  woraus 
mir  ein  besonderes  Vergnügen  entsprang:  denn  ich  sah 
hier  die  Fortsetzung  eines  vaterländischen  Zustandes  vor 
mir,,  bekannte  Waren  und  Verkäufer,  nur  an  anderen 
Plätzen  und  in  einer  anderen  Folge.  Ich  durchstrich  den 
Markt  und  die  Buden  mit  vielem  Anteil;  besonders  aber 
zogen  meine  Aufmerksamkeit  an  sich,  in  ihren  seltsamen 
Kleidern,  jene  Bewohner  der  östlichen  Gegenden,   die 
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Polen  und  Russen,  vor  allen  aber  die  Griechen,  deren 
ansehnlichen  Gestalten  und  würdigen  Kleidungen  ich  gar 
oft  zu  Gefallen  ging. 

Diese  lebhafte  Bewegung  war  jedoch  bald  vorüber,  und 
nun  trat  mir  die  Stadt  selbst  mit  ihren  schönen,  hohen 
und  untereinander  gleichen  Gebäuden  entgegen.  Sie 
machte  einen  sehr  guten  Eindruck  auf  mich,  und  es  ist 
nicht  zu  leugnen,  daß  sie  überhaupt,  besonders  aber  in 
stillen  Momenten  der  Sonn-  und  Feiertage,  etwas  Impo- 
santes hat,  sowie  denn  auch  im  Mondschein  die  Straßen, 
halb  beschattet,  halb  erleuchtet,  mich  oft  zu  nächtlichen 
Promenaden  einluden. 

Indessen  genügte  mir  gegen  das,  was  ich  bisher  ge- 
wohnt war,  dieser  neue  Zustand  keineswegs.  Leipzig  ruft 
dem  Beschauer  keine  altertümliche  Zeit  zurück;  es  ist 
eine  neue,  kurz  vergangene,  von  Handelstätigkeit,  Wohl- 
habenheit, Reichtum  zeugende  Epoche,  die  sich  uns  in 
diesen  Denkmalen  ankündet.  Jedoch  ganz  nach  meinem 
Sinn  waren  die  mir  ungeheuer  scheinenden  Gebäude,  die, 
nach  zwei  Straßen  ihr  Gesicht  wendend,  in  großen,  him- 
melhoch umbauten  Hofräumen  eine  bürgerliche  Welt  um- 
fassend, großen  Burgen,  ja  Halbstädten  ähnlich  sind.  In 
einem  dieser  seltsamen  Räume  quartierte  ich  mich  ein, 
und  zwar  in  der^euerkugel  zwischen  dem  Alten  und  Neuen 
Neumarkt.  Ein  paar  artige  Zimmer,  die  in  den  Hof  sahen, 
der  wegen  des  Durchgangs  nicht  unbelebt  war,  bewohnte 
der  Buchhändler  Fleischer  während  der  Messe  und  ich 
für  die  übrige  Zeit  um  einen  leidlichen  Preis.  Als  Stu- 
bennachbarn fand  ich  einen  Theologen,  der  in  seinem 
Fache  gründlich  unterrichtet,  wohldenkend,  aber  arm  war 
und,  was  ihm  große  Sorge  für  die  Zukunft  machte,  sehr 
an  den  Augen  litt.  Er  hatte  sich  dieses  Übel  durch  über- 
mäßiges Lesen  bis  in  die  tiefste  Dämmerung,  ja  sogar, 
um  das  wenige  Öl  zu  ersparen,  bei  Mondschein,  zugezo- 
gen. Unsere  alte  Wirtin  erzeigte  sich  wohltätig  gegen  ihn, 
gegen  mich  jederzeit  freundlich  und  gegen  beide  sorg- 
sam. 

Nun  eilte  ich  mit  meinem  Empfehlungsschreiben  zu  Hof- 
rat Böhme,  der,  ein  Zögling  von  Mascov,  nunmehr  sein 
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Nachfolger,  Geschichte  und  Staatsrecht  lehrte.  Ein  klei- 
ner, untersetzter,  lebhafter  Mann  empfing  mich  freund- 
lich genug  und  stellte  mich  seiner  Gattin  vor.  Beide,  so- 
wie die  übrigen  Personen,  denen  ich  aufwartete,  gaben 
mir  die  beste  Hoffnung  wegen  meines  künftigen  Aufent- 
haltes; doch  ließ  ich  mich  anfangs  gegen  niemand  mer- 
ken, was  ich  im  Schilde  führte,  ob  ich  gleich  den  schick- 
lichen Moment  kaum  erwarten  konnte,  wo  ich  mich  von 
der  Jurisprudenz  frei  und  dem  Studium  der  Alten  ver- 
bunden erklären  wollte.  Vorsichtig  wartete  ich  ab,  bis 
Fleischers  wieder  abgereist  waren,  damit  mein  Vorsatz 
nicht  allzu  geschwind  den  Meinigen  verraten  würde.  So- 
dann aber  ging  ich  ohne  Anstand  zu  Hofrat  Böhmen,  dem 
ich  vor  allen  die  Sache  glaubte  vertrauen  zu  müssen,  und 
erklärte  ihm,  mit  vieler  Konsequenz  und  Parrhesie,  meine 
Absicht.  Allein  ich  fand  keineswegs  eine  gute  Aufnahme 
meines  Vortrags.  Als  Historiker  und  Staatsrechtler  hatte 
er  einen  erklärten  Haß  gegen  alles,  was  nach  schönen 
Wissenschaften  schmeckte.  Unglücklicherweise  stand  er 
mit  denen,  welche  sie  kultivierten,  nicht  im  besten  Ver- 
nehmen, und  Gelierten  besonders,  für  den  ich,  ungeschickt 
genug,  viel  Zutrauen  geäußert  hatte,  konnte  er  nun  gar 
nicht  leiden.  Jenen  Männern  also  einen  treuen  Zuhörer 
zuzuweisen,  sich  selbst  aber  einen  zu  entziehen,  und  noch 
dazu  unter  solchen  Umständen,  schien  ihm  ganz  und  gar 
unzulässig.  Er  hielt  mir  daher  aus  dem  Stegreif  eine  ge- 
waltige Strafpredigt,  worin  er  beteuerte,  daß  er  ohne  Er- 
laubnis meiner  Eltern  einen  solchen  Schritt  nicht  zugeben 
könne,  wenn  er  ihn  auch,  wie  hier  der  Fall  nicht  sei, 
selbst  billigte.  Er  verunglimpfte  darauf  leidenschaftlich 
Philologie  und  Sprachstudien,  noch  mehr  aber  die  poeti- 
schen Übungen,  die  ich  freilich  im  Hintergrunde  hatte 
durchblicken  lassen.  Er  schloß  zuletzt,  daß,  wenn  ich  ja 
dem  Studium  der  Alten  mich  nähern  wolle,  solches  viel 
besser  auf  dem  Wege  der  Jurisprudenz  geschehen  könne. 
Er  brachte  mir  so  manchen  eleganten  Juristen,  Everhard 
Otto  und  Heineccius,  ins  Gedächtnis,  versprach  mir  von 
den  römischen  Altertümern  und  der  Rechtsgeschichte 
goldne  Berge  und  zeigte  mir  sonnenklar,   daß   ich  hier 
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nicht  einmal  einen  Umweg  mache,  wenn  ich  auch  später- 
hin noch  jenen.  Vorsatz,  nacli  reiferer  Überlegung  und 
mit  Zustimmung  meiner  Eltern,  auszuführen  gedächte. 
Er  ersuchte  mich  freundHch,  die  Sache  nochmals  zu  über- 
legen und  ihm  meine  Gesinnungen  bald  zu  eröffnen,  weil 
es  nötig  sei,  wegen  bevorstehenden  Anfangs  der  Kolle- 
gien, sich  zunächst  zu  entschließen. 
Es  war  noch  ganz  artig  von  ihm,  nicht  auf  der  Stelle  in 
mich  zu  dringen.  Seine  Argumente  und  das  Gewicht, 
womit  er  sie  vortrug,  hatten  meine  biegsame  Jugend  schon 
überzeugt,  und  ich  sah  nun  erst  die  Schwierigkeiten  und 
Bedenklichkeiten  einer  Sache,  die  ich  mir  im  stillen  so 
tulich  ausgebildet  hatte.  Frau  Hofrat  Böhme  ließ  mich 
kurz  darauf  zu  sich  einladen.  Ich  fand  sie  allein.  Sie  war 
nicht  mehr  jung  und  sehr  kränklich,  unendlich  sanft  und 
zart,  und  machte  gegen  ihren  Mann,  dessen  Gutmütigkeit 
sogar  polterte,  einen  entschiedenen  Kontrast.  Sie  brachte 
mich  auf  das  von  ihrem  Manne  neulich  geführte  Gespräch 
und  stellte  mir  die  Sache  nochmals  so  freundlich,  liebe- 
voll und  verständig  im  ganzen  Umfange  vor,  daß  ich  mich 
nicht  enthalten  konnte,  nachzugeben;  die  wenigen  Reser- 
vationen, auf  denen  ich  bestand,  wurden  von  jener  Seite 
denn  auch  bewilligt. 

Der  Gemahl  regulierte  darauf  meine  Stunden:  da  sollte 
ich  denn  Philosophie,  Rechtsgeschichte  und  Institutionen 
und  noch  einiges  andere  hören.  Ich  ließ  mir  das  gefallen; 
doch  setzte  ich  durch,  Gellerts  Literargeschichte  über 
Stockhausen  und  außerdem  sein  Praktikum  zu  frequen- 
tieren. 

Die  Verehrung  und  Liebe,  welche  Geliert  von  allen  jungen 
Leuten  genoß,  war  außerordentlich.  Ich  hatte  ihn  schon 
besucht  und  war  freundlich  von  ihm  aufgenommen  wor- 
den. Nicht  groß  von  Gestalt,  zierlich,  aber  nicht  hager, 
sanfte,  eher  traurige  Augen,  eine  sehr  schöne  Stirn,  eine 
nicht  übertriebene  Habichtsnase,  ein  feiner  Mund,  ein 
gefälliges  Oval  des  Gesichts:  alles  machte  seine  Gegen- 
wart angenehm  und  wünschenswert.  Es  kostete  einige 
Mühe,  zu  ihm  zu  gelangen.  Seine  zwei  Famuli  schienen 
Priester,  die  ein  Heiligtum  bewahren,  wozu  nicht  jedem, 
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noch  zu  jeder  Zeit,  der  Zutritt  erlaubt  ist;  und  eine  solche 
Vorsicht  war  wohl  notwendig:  denn  er  würde  seinen  gan- 
zen Tag  aufgeopfert  haben,  wenn  er  alle  die  Menschen, 
die  sich  ihm  vertraulich  zu  nähern  gedachten,  hätte  auf- 
nehmen und  befriedigen  wollen. 

Meine  Kollegia  besuchte  ich  anfangs  emsig  und  treulich; 
die  Philosophie  wollte  mich  jedoch  keineswegs  aufklären. 
In  der  Logik  kam  es  mir  wunderlich  vor,  daß  ich  dieje- 
nigen Geistesoperationen,  die  ich  von  Jugend  auf  mit  der 
größten  Bequemlichkeit  verrichtete,  so  auseinander  zer- 
ren, vereinzelnen  und  gleichsam  zerstören  sollte,  um  den 
rechten  Gebrauch  derselben  einzusehen.  Von  dem  Dinge, 
von  der  Welt,  von  Gott  glaubte  ich  ungefähr  so  viel  zu 
wissen  als  der  Lehrer  selbst,  und  es  schien  mir  an  melir 
als  einer  Stelle  gewaltig  zu  hapern.  Doch  ging  alles  noch 
in  ziemlicher  Folge  bis  gegen  Fastnacht,  wo  in  der  Nähe 
des  Professor  Winckler  auf  dem  Thomasplan,  gerade  um 
die  Stunde,  die  köstlichsten  Kräpfel  heiß  aus  der  Pfanne 
kamen,  welche  uns  denn  dergestalt  verspäteten,  daß  un- 
sere Hefte  locker  wiu'den  und  das  Ende  derselben  gegen 
das  Frühjahr  mit  dem  Schnee  zugleich  verschmolz  und 
sich  verlor. 

Mit  den  juristischen  Kollegien  ward  es  bald  ebenso 
schlimm:  denn  ich  wußte  gerade  schon  so  viel,  als  uns 
der  Lehrer  zu  überliefern  für  gut  fand.  Mein  erst  hart- 
näckiger Fleiß  im  Nachschreiben  wiurde  nach  und  nach 
gelähmt,  indem  ich  es  höchst  langweilig  fand,  dasjenige 
nochmals  aufzuzeichnen,  was  ich  bei  meinem  Vater,  teils 
fragend,  teils  antwortend,  oft  genug  wiederholt  hatte,  um 
es  für  immer  im  Gedächtnis  zu  behalten.  Der  Schaden, 
den  man  anrichtet,  wenn  man  junge  Leute  auf  Schulen 
in  manchen  Dingen  zu  weit  führt,  hat  sich  späterhin  noch 
mehr  ergeben,  da  man  den  Sprachübungen  und  der  Be- 
gründung in  dem,  was  eigentliche  Vorkenntnisse  sind, 
Zeit. und  Aufmerksamkeit  abbrach,  um  sie  an  sogenannte 
Realitäten  zu  wenden,  welche  mehr  zerstreuen  als  bilden, 
wenn  sie  nicht  methodisch  und  vollständig  überliefert 
werden. 
Noch  ein  anderes  Übel,  wodiu"ch  Studierende  sehr  be- 
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drängt  sind,  erwähne  ich  hier  beiläufig.  Professoren,  so  gut 
wie  andere  in  Ämtern  angestellte  Männer,  können  nicht 
alle  von  einem  Alter  sein;  da  aber  die  jüngeren  eigentlich 
nur  lehren,  um  zu  lernen,  und  noch  dazu,  wenn  sie  gute 
Köpfe  sind,  dem  Zeitalter  voreilen,  so  erwerben  sie  ihre 
Bildung  durchaus  auf  Unkosten  der  Zuhörer,  weil  diese 
nicht  in  dem  unterrichtet  werden,  was  sie  eigentlich  brau- 
chen, sondern  in  dem,  was  der  Lehrer  für  sich  zu  bear- 
beiten nötig  findet.  Unter  den  ältesten  Professoren  dagegen 
sind  manche  schon  lange  Zeit  stationär:  sie  überliefern  im 
ganzen  nur  fixe  Ansichten  und,  was  das  einzelne  betrifift, 
vieles,  was  die  Zeit  schon  als  unnütz  und  falsch  verurteilt 
hat.  Durch  beides  entsteht  ein  traiuriger  Konflikt,  zwischen 
welchem  junge  Geister  hin  und  her  gezerrt  werden,  und 
welcher  kaum  durch  die  Lehrer  des  mittleren  Alters,  die, 
obschon  genugsam  unterrichtet  und  gebildet,  doch  immer 
noch  ein  tätiges  Streben  zum  Wissen  und  Nachdenken  bei 
sich  empfinden,  ins  Gleiche  gebracht  werden  kann. 
Wie  ich  nun  auf  diesem  Wege  viel  mehreres  kennen  als 
zurechte  legen  lernte,  wodurch  sich  ein  immer  wachsendes 
Mißbehagen  in  mir  hervordrang,  so  hatte  ich  auch  vom 
Leben  manche  kleine  Unannehmlichkeiten;  wie  man  denn, 
wenn  man  den  Ort  verändert  und  in  neue  Verhältnisse  tritt, 
immer  Einstand  geben  muß.  Das  erste,  was  die  Frauen  an 
mir  tadelten,  bezog  sich  auf  die  Kleidung;  denn  ich  war 
vom  Hause  freilich  etwas  wunderlich  equipiert  auf  die 
Akademie  gelangt. 

Mein  Vater,  dem  nichts  so  sehr  verhaßt  war,  als  wenn 
etwas  vergeblich  geschah,  wenn  jemand  seine  Zeit  nicht 
zu  brauchen  wußte  oder  sie  zu  benutzen  keine  Gelegen- 
heit fand,  trieb  seine  Ökonomie  mit  Zeit  und  Kräften  so 
weit,  daß  ihm  nichts  mehr  Vergnügen  machte,  als  zwei 
Fliegen  mit  einer  Klappe  zu  schlagen.  Er  hatte  deswegen 
niemals  einen  Bedienten,  der  nicht  im  Hause  zu  noch  et- 
was nützlich  gewesen  wäre.  Da  er  nun  von  jeher  alles 
mit  eigener  Hand  schrieb  und  später  die  Bequemlichkeit 
hatte,  jenem  jungen  Hausgenossen  in  die  Feder  zu  dik- 
tieren, so  fand  er  am  vorteilhaftesten,  Schneider  zu  Be- 
dienten  zu  haben,   welche   die  Stunden   gut  anwenden 
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mußten,  indem  sie  nicht  allein  ihre  Livreien,  sondern  auch 

die  Kleider  für  Vater  und  Kinder  zu  fertigen,  nicht  weniger 
alles  Flickwerk  zu  besorgen  hatten.  Mein  Vater  war  selbst 
um  die  besten  Tücher  und  Zeuge  bemüht,  indem  er  auf 
den  Messen  von  auswärtigen  Handelsherren  feine  Ware 
bezog  und  sie  in  seinen  Vorrat  legte;  wie  ich  mich  denn 
noch  recht  wohl  erinnere,  daß  er  die  Herrn  von  Löwenich 
von  Aachen  jederzeit  besuchte  und  mich  von  meiner  frü- 
hesten Jugend  an  mit  diesen  und  anderen  vorzüglichen 
Handelsherren  bekannt  machte. 

Für  die  Tüchtigkeit  des  Zeugs  war  also  gesorgt  und  genüg- 
samer Vorrat  verschiedener  Sorten  Tücher,  Sarschen,  Göt- 
tinger Zeug,  nicht  weniger  das  nötige  Unterfutter  vorhanden, 
so  daß  wir  dem  Stoff  nach  uns  wohl  hätten  dürfen  sehen 
lassen;  aber  die  Form  verdarb  meist  alles:  denn,  wenn  ein 
solcher  Hausschneider  allenfalls  ein  guter  Geselle  gewesen 
wäre,  um  einen  meisterhaft  zugeschnittenen  Rock  wohl  zu 
nähen  und  zu  fertigen,  so  sollte  er  nun  auch  das  Kleid 
selbst  zuschneiden,  und  dieses  geriet  nicht  immer  zum 
besten.  Hiezu  kam  noch,  daß  mein  Vater  alles,  was  zu 
seinem  Anzüge  gehörte,  sehr  gut  und  reinlich  hielt  und 
viele  Jahre  mehr  bewahrte  als  benutzte,  daher  eine  Vorliebe 
für  gewissen  alten  Zuschnitt  und  Verzierungen  trug,  wo- 
durch unser  Putz  mitimter  ein  wunderliches  Ansehen  be- 
kam. 

Auf  eben  diesem  Wege  hatte  man  auch  meine  Garderobe, 
die  ich  mit  auf  die  Akademie  nahm,  zustande  gebracht;  sie 
war  recht  vollständig  und  ansehnlich  und  sogar  ein  Tressen- 
kleid darunter.  Ich,  diese  Art  von  Aufzug  schon  gewohnt, 
hielt  mich  für  geputzt  genug;  allein  es  währte  nicht  lange, 
so  überzeugten  mich  meine  Freundinnen,  erst  durch  leichte 
Neckereien,  dann  durch  vernünftige  Vorstellungen,  daß 
ich  wie  aus  einer  fremden  Welt  hereingeschneit  aussehe. 
So  viel  Verdruß  ich  auch  hierüber  empfand,  sah  ich  doch 
anfangs  nicht,  wie  ich  mir  helfen  sollte.  Als  aber  Herr  von 
Masuren,  der  so  beliebte  poetische  Dorfjunker,  einst  auf 
dem  Theater  in  einer  ähnlichen  Kleidung  auftrat  und  mehr 
wegen  seiner  äußeren  als  inneren  Abgeschmacktheit  herz- 
lich belacht  wurde,  faßte  ich  Mut  und  wagte,  meine  samt- 
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liehe  Garderobe  gegen  eine  neumodische,  dem  Ort  gemäße, 
auf  einmal  umzutauschen,  wodurch  sie  aber  freilich  sehr 
zusammenschrumpfte. 

Nach  dieser  überstandenen  Prüfung  sollte  abermals  eine 
neue  eintreten,  welche  mir  weit  unangenehmer  auffiel,  weil 
sie  eine  Sache  betraf,  die  man  nicht  so  leicht  ablegt  und 
umtauscht. 

Ich  war  nämlich  in  dem  oberdeutschen  Dialekt  geboren 
und  erzogen,  und  obgleich  mein  Vater  sich  stets  einer 
gewissen  Reinheit  der  Sprache  befliß  und  uns  Kinder  auf 
das,  was  man  wirklich  Mängel  jenes  Idioms  nennen  kann, 
von  Jugend  an  aufmerksam  gemacht  und  zu  einem  bes- 
seren Sprechen  vorbereitet  hatte,  so  blieben  mir  doch  gar 
manche  tiefer  liegende  Eigenheiten,  die  ich,  weil  sie  mir 
ihrer  Naivetät  wegen  gefielen,  mit  Behagen  hervorhob  und 
mir  dadurch  von  meinen  neuen  Mitbürgern  jedesmal  einen 
strengen  Verweis  zuzog.  Der  Oberdeutsche  nämlich,  und 
vielleicht  vorzüglich  derjenige,  welcher  dem  Rhein  und 
Main  anwohnt  (denn  große  Flüsse  haben,  wie  das  Meeres- 
ufer, immer  etwas  Belebendes),  drückt  sich  viel  in  Gleich- 
nissen und  Anspielungen  aus,  und  bei  einer  inneren, 
menschenverständigen  Tüchtigkeit  bedient  er  sich  sprüch- 
wörtlicher Redensarten.  In  beiden  Fällen  ist  er  öfters 
derb,  doch,  wenn  man  auf  den  Zweck  des  Ausdruckes 
sieht,  immer  gehörig;  nur  mag  freilich  manchmal  etwas 
mit  unterlaufen,  was  gegen  ein  zarteres  Ohr  sich  anstößig 
erweist. 

Jede  Provinz  liebt  ihren  Dialekt:  denn  er  ist  doch  eigent- 
lich das  Element,  in  welchem  die  Seele  ihren  Atem  schöpft. 
Mit  welchem  Eigensinn  aber  die  Meißnische  Mundart  die 
übrigen  zu  beherrschen,  ja  eine  Zeitlang  auszuschließen 
gewußt  hat,  ist  jedermann  bekannt.  Wir  haben  viele  Jahre 
unter  diesem  pedantischen  Regimente  gelitten,  und  nur 
durch  vielfachen  Widerstreit  haben  sich  die  sämtlichen 
Provinzen  in  ihre  alten  Rechte  wieder  eingesetzt.  Was  ein 
junger  lebhafter  Mensch  unter  diesem  beständigen  Hof- 
meistern ausgestanden  habe,  wird  derjenige  leicht  er- 
messen, der  bedenkt,  daß  nun  mit  der  Aussprache,  in  deren 
Veränderung  man  sich  endlich  wohl  ergäbe,  zugleich  Denk- 
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weise,  Einbildungskraft,  Gefühl,  vaterländischer  Charakter 
sollten  aufgeopfert  werden.  Und  diese  unerträgliche  For- 
derung wurde  von  gebildeten  Männern  und  Frauen  ge- 
macht, deren  Überzeugung  ich  mir  nicht  zueignen  konnte, 
deren  Unrecht  ich  zu  empfinden  glaubte,  ohne  mir  es 
deutlich  machen  zu  können.  Mir  sollten  die  x'Vnspielungen 
auf  biblische  Kernstellen  untersagt  sein,  sowie  die  Be- 
nutzung treuherziger  Chronikenausdrücke.  Ich  sollte  ver- 
gessen, daß  ich  den  Geiler  von  Kaisersberg  gelesen  hatte, 
und  des  Gebrauchs  der  Sprüchworter  entbehren,  die  doch, 
statt  vieles  Hin-  und  Herfackelns,  den  Nagel  gleich  auf 
den  Kopf  treften;  alles  dies,  das  ich  mir  mit  jugendlicher 
Heftigkeit  angeeignet,  sollte  ich  missen;  ich  fühlte  mich  in 
meinem  Innersten  paralysiert  und  wußte  kaum  mehr,  wie 
ich  mich  über  die  gemeinsten  Dinge  zu  äußern  hatte.  Da- 
neben hörte  ich,  man  solle  reden,  wie  man  schreibt,  und 
schreiben,  wie  man  spricht;  da  mir  Reden  und  Schreiben 
ein  für  allemal  zweierlei  Dinge  schienen,  von  denen  jedes 
wohl  seine  eignen  Rechte  behaupten  möchte.  Und  hatte 
ich  doch  auch  im  Meißner  Dialekt  manches  zu  hören,  was 
sich  auf  dem  Papier  nicht  sonderlich  würde  ausgenommen 
haben. 

Jedermann,  der  hier  vernimmt,  welchen  Einfluß  auf  einen 
jungen  Studierenden  gebildete  Männer  und  Frauen,  Ge- 
lehrte und  sonst  in  einer  feinen  Sozietät  sich  gefallende 
Personen  so  entschieden  ausüben,  würde,  wenn  es  auch 
nicht  ausgesprochen  wäre,  sich  sogleich  überzeugt  halten, 
daß  wir  uns  in  Leipzig  befinden.  Jede  der  deutschen  Aka- 
demien hat  eine  besondere  Gestalt:  denn,  weil  in  unserem 
Vaterlande  keine  allgemeine  Bildung  durchdringen  kann, 
so  beharrt  jeder  Ort  auf  seiner  Art  und  Weise  und  treibt 
seine  charakteristischen  Eigenheiten  bis  aufs  letzte;  eben 
dieses  gilt  von  den  Akademien.  In  Jena  und  Halle  war  die 
Roheit  aufs  höchste  gestiegen,  körperliche  Stärke,  Fech- 
tergewandtheit, die  wildeste  Selbsthilfe  war  dort  an  der 
Tagesordnung;  und  ein  solcher  Zustand  kann  sich  nur  durch 
den  gemeinsten  Saus  und  Braus  erhalten  und  fortpflanzen. 
Das  Verhältnis  der  Studierenden  zu  den  Einwohnern  jener 
Städte,  so  verschieden  es  auch  sein  mochte,  kam  doch 
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darin  überein,  daß  der  wilde  Fremdling  keine  Achtung  vor 
dem  Bürger  hatte  und  sich  als  ein  eignes,  zu  aller  Freiheit 
und  Frechheit  privilegiertes  Wesen  ansah.  Dagegen  konnte 
in  Leipzig  ein  Student  kaum  anders  als  galant  sein,  sobald 
er  mit  reichen,  wohl  und  genau  gesitteten  Einwohnern  in 
einigem  Bezug  stehen  wollte. 

Alle  Galanterie  freilich,  wenn  sie  nicht  als  Blüte  einer 
großen  und  weiten  Lebensweise  hervortritt,  muß  be- 
schränkt, stationär  und  aus  gewissen  Gesichtspunkten  viel- 
leicht albern  erscheinen;  und  so  glaubten  jene  wilden  Jäger 
von  der  Saale  über  die  zahmen  Schäfer  an  der  Heiße  ein 
großes  Übergewicht  zu  haben.  Zachariäs  "Renommist" 
wird  immer  ein  schätzbares  Dokument  bleiben,  woraus  die 
damalige  Lebens-  und  Sinnesai't  anschaulich  hervortritt; 
wie  überhaupt  seine  Gedichte  jedem  willkommen  sein 
müssen,  der  sich  einen  Begriff  von  dem  zwar  schwachen, 
aber  wegen  seiner  Unschuld  und  Kindlichkeit  liebens- 
würdigen Zustande  des  damaligen  geselligen  Lebens  und 
Wesens  machen  will. 

Alle  Sitten,  die  aus  einem  gegebenen  Verhältnis  eines  ge- 
meinen Wesens  entspringen,  sind  unverwüstlich,  und  zu 
meiner  Zeit  erinnerte  noch  manches  an  Zachariäs  Helden- 
gedicht. Ein  einziger  unserer  akademischen  Mitbürger 
hielt  sich  für  reich  und  unabhängig  genug,  der  öffentlichen 
Meinung  ein  Schnippchen  zu  schlagen.  Er  trank  Schwäger- 
schaft mit  allen  Lphnkutschern,  die  er,  als  wärens  die 
Herren,  sich  in  die  Wagen  setzen  ließ  und  selbst  vom  Bocke 
fuhr,  sie  einmal  umzuwerfen  für  einen  großen  Spaß  hielt, 
die  zerbrochenen  Halbchaisen  sowie  die  zufälligen  Beulen 
zu  vergüten  wußte,  übrigens  aber  niemanden  beleidigte, 
sondern  nur  das  Publikum  in  Masse  zu  verhöhnen  schien. 
Einst  bemächtigte  er  und  ein  Spießgesell  sich  am  schön- 
sten Promenadentage  der  Esel  des  Thomasmüllers;  sie 
ritten,  wohlgekleidet,  in  Schuhen  und  Strümpfen,  mit  dem 
größten  Ernst  um  die  Stadt,  angestaunt  von  allen  Spazier- 
gängern, von  denen  das  Glacis  wimmelte.  Als  ihm  einige 
Wohldenkende  hierüber  Vorstellungen  taten,  versicherte 
er  ganz  unbefangen,  er  habe  nur  sehen  wollen,  wie  sich  der 
Herr  Christus  in  einem  ähnlichen  Falle  möchte  ausge- 
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nomraen  haben.    Nachahmer  fand  er  jedoch  keinen  und 
wenig  Gesellen. 

Denn  der  Studierende  von  einigem  Vermögen  und  An- 
sehen hatte  alle  Ursache,  sich  gegen  den  Handelsstand  er- 
geben zu  erweisen  und  sich  um  so  mehr  schicklicher  äußerer 
Formen  zu  befleißigen,  als  die  Kolonie  ein  Musterbild 
französischer  Sitten  darstellte.  Die  Professoren,  wohl- 
habend durch  eignes  Vermögen  und  gute  Pfründen,  waren 
von  ihren  Schülern  nicht  abhängig,  und  der  Landeskinder 
mehrere,  auf  den  Fürstenschulen  oder  sonstigen  Gymnasien 
gebildet  und  Beförderung  hoffend,  wagten  es  nicht,  sich 
von  der  herkömmlichen  Sitte  loszusagen.  Die  Nähe  von 
Dresden,  die  Aufmerksamkeit  von  daher,  die  wahre  Fröm- 
migkeit der  Oberaufseher  des  Studienwesens  konnte  nicht 
ohne  sittlichen,  ja  rehgiosen  Einfluß  bleiben. 
Mir  war  diese  Lebensart  im  Anfange  nicht  zuwider;  meine 
Empfehlungsbriefe  hatten  mich  in  gute  Häuser  eingeführt, 
deren  verwandte  Zirkel  mich  gleichfalls  wohl  aufnahmen. 
Da  ich  aber  bald  empfinden  mußte,  daß  die  Gesellschaft 
gar  manches  an  mir  auszjusetzen  hatte,  und  ich,  nachdem 
ich  mich  ihrem  Sinne  gemäß  gekleidet,  ihr  nun  auch  nach 
dem  Munde  reden  sollte  und  dabei  doch  deutlich  sehen 
konnte,  daß  mirdagegenvon  alledem  wenig  geleistet  wurde, 
was  ich  mir  von  Unterricht  und  Sinnesförderung  bei  meinem 
akademischen  Aufenthalt  versprochen  hatte,  so  fing  ich  an, 
lässig  zu  werden  und  die  geselligen  Pflichten  der  Besuche 
und  sonstigen  Attentionen  zu  versäumen,  und  ich  wäre 
noch  früher  aus  allen  solchen  Verhältnissen  herausgetreten, 
hätte  mich  nicht  an  Hofrat  Böhmen  Scheu  und  Achtung 
und  an  seine  Gattin  Zutrauen  und  Neigung  festgeknüpft. 
Der  Gemahl  hatte  leider  nicht  die  glückliche  Gabe,  mit 
jungen  Leuten  umzugehen^  sich  ihr  Vertrauen  zu  erwerben 
und  sie  für  den  Augenblick  nach  Bedürfnis  zu  leiten.  Ich 
fand  niemals  Gewinn  davon,  wenn  ich  ihn  besuchte;  seine 
Gattin  dagegen  zeigte  ein  aufrichtiges  Interesse  an  mir. 
Ihre  Kränklichkeit  hielt  sie  stets  zu  Hause.  Sie  lud  mich 
manchen  Abend  zu  sich  und  wußte  mich,  der  ich  zwar  ge- 
sittet war,  aber  doch  eigentlich,  was  man  Lebensart  nennt, 
nicht  besaß,  in  manchen  kleinen  Äußerlichkeiten  zurecht 
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zu  führen  und  zu  verbessern.  Nur  eine  einzige  Freundin 
brachte  die  Abende  bei  ihr  zu;  diese  war  aber  schon  her- 
rischer und  schulmeisterlicher,  deswegen  sie  mir  äußerst 
mißfiel  und  ich  ihr  zum  Trutz  öfters  jene  Unarten  wieder 
annahm,  welche  mir  die  andere  schon  abgewöhnt  hatte. 
Sie  übten  unterdessen  noch  immer  Geduld  genug  an  mir, 
lehrten  mich  Pikett,  L'hombre  und  was  andere  dergleichen 
Spiele  sind,  deren  Kenntnis  und  Ausübung  in  der  Gesell- 
schaft für  unerläßlich  gehalten  wird. 
Worauf  aber  Madame  Böhme  den  größten  Einfluß  bei  mir 
hatte,  war  auf  meinen  Geschmack,  freilich  auf  eine  ne- 
gative Weise,  worin  sie  jedoch  mit  den  Kritikern  voll- 
kommen übereintraf.  Das  Gottschedische  Gewässer  hatte 
die  deutsche  Welt  mit  einer  wahren  Sündflut  überschwemmt, 
welche  sogar  über  die  höchsten  Berge  hinaufzusteigen 
drohte.  Bis  sich  eine  solche  Flut  wieder  verläuft,  bis  der 
Schlamm  austrocknet,  dazu  gehört  viele  Zeit,  und  da  es 
der  nachäffenden  Poeten  in  jeder  Epoche  eine  Unzahl  gibt, 
so  brachte  die  Nachahmung  des  Seichten,  Wässerigen  einen 
solchen  Wust  hervor,  von  dem  gegenwärtig  kaum  ein  Be- 
griff mehr  geblieben  ist.  Das  Schlechte  schlecht  zu  fin- 
den, war  daher  der  größte  Spaß,  ja  der  Triumph  damaliger 
Kritiker.  Wer  nur  einigen  Menschenverstand  besaß,  ober- 
flächlich mit  den  Alten,  etwas  näher  mit  den  Neueren  be- 
kannt war,  glaubte  sich  schon  mit  einem  Maßstabe  ver- 
sehen, den  er  überall  anlegen  könne.  Madame  Böhme  war 
eine  gebildete  Frau,  welcher  das  Unbedeutende,  Schwache 
und  Gemeine  widerstand;  sie  war  noch  überdies  Gattin 
eines  Mannes,  der  mit  der  Poesie  überhaupt  in  Unfrieden 
lebte  und  dasjenige  nicht  gelten  ließ,  was  sie  allenfalls 
noch  gebilligt  hätte.  Nun  hörte  sie  mir  zwar  einige  Zeit 
mit  Geduld  zu,  wenn  ich  ihr  Verse  oder  Prose  von  nam- 
haften, schon  in  gutem  Ansehen  stehenden  Dichtern  zu 
rezitieren  mir  herausnahm:  denn  ich  behielt  nach  wie  vor 
alles  auswendig,  was  mir  nur  einigermaßen  gefallen  mochte; 
allein  ihre  Nachgiebigkeit  war  nicht  von  langer  Dauer. 
Das  erste,  was  sie  mir  ganz  entsetzlich  heruntermachte, 
waren  die  "Poeten  nach  der  Mode"  von  Weiße,  welche 
soeben  mit  großem  Beifall  öfters  wiederholt  wurden  und 
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mich  ganz  besonders  ergötzt  hatten.  Besah  ich  nun  frei- 
lich die  Sache  näher,  so  konnte  ich  ihr  nicht  unrecht  geben. 
Auch  einigemal  hatte  ich  gewagt,  ihr  etwas  von  meinen 
eigenen  Gedichten,  jedoch  anonym,  vorzutragen,  denen 
es  denn  nicht  besser  ging  als  der  übrigen  Gesellschaft. 
Und  so  waren  mir  in  kurzer  Zeit  die  schönen  bunten  Wiesen 
in  den  Gründen  des  deutschen  Parnasses,  wo  ich  so  gern 
lustwandelte,  unbai-mherzig  niedergemäht  und  ich  sogar 
genötigt,  das  trocknende  Heu  selbst  mit  umzuwenden  und 
dasjenige  als  tot  zu  verspotten,  was  mir  kurz  vorher  eine 
so  lebendige  Freude  gemacht  hatte. 
Diesen  ihren  Lehren  kam,  ohne  es  zu  wissen,  der  Pro- 
fessor Morus  zu  Hilfe,  ein  ungemein  sanfter  und  freund- 
licher Mann,  den  ich  an  dem  Tische  des  Hofrats  Ludwig 
kennen  lernte  und  der  mich  sehr  gefällig  aufnahm,  wenn 
ich  mir  die  Freiheit  ausbat,  ihn  zu  besuchen.  Indem  ich 
mich  nun  bei  ihm  um  das  Altertum  erkundigte,  so  ver- 
barg ich  ihm  nicht,  was  mich  unter  den  Neuern  ergötzte; 
da  er  denn  mit  mehr  Ruhe  als  Madame  Böhme,  was  aber 
noch  schlimmer  war,  mit  mehr  Gründlichkeit  über  solche 
Dinge  sprach  und  mir,  anfangs  zum  größten  Verdruß,  nach- 
her aber  doch  zum  Erstaunen  und  zuletzt  zur  Erbauung 
die  Augen  öffnete. 

Hiezu  kamen  noch  die  Jeremiaden,  mit  denen  uns  Geliert 
in  seinem  Praktikum  von  der  Poesie  abzumahnen  pflegte. 
Er  wünschte  nur  prosaische  Aufsätze  und  beurteilte  auch 
diese  immer  zuerst.  Die  Verse  behandelte  er  nur  als  eine 
traurige  Zugabe,  und  was  das  schlimmste  war,  selbst 
meine  Prose  fand  wenig  Gnade  vor  seinen  Augen:  denn 
ich  pflegte,  nach  meiner  alten  Weise,  immer  einen  kleinen 
Roman  zum  Grunde  zu  legen,  den  ich  in  Briefen  auszu- 
führen liebte.  Die  Gegenstände  waren  leidenschaftlich, 
der  Stil  ging  über  die  gewöhnliche  Prose  hinaus,  und  der 
Inhalt  mochte  freilich  nicht  sehr  für  eine  tiefe  Menschen- 
kenntnis des  Verfassers  zeugen;  und  so  war  ich  denn  von 
unserem  Lehrer  sehr  wenig  begünstigt,  ob  er  gleich  meine 
Arbeiten,  so  gut  als  die  der  andern,  genau  durchsah,  mit 
roter  Tinte  korrigierte  und  hie  und  da  eine  sittliche  An- 
merkung hinzufügte.    Mehrere  Blätter  dieser  Art,  welche 
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ich  lange  Zeit  mit  Vergnügen  bewahrte,  sind  leider  end- 
lich auch  im  Lauf  der  Jahre  aus  meinen  Papieren  ver- 
schwunden. 

Wenn  ältere  Personen  recht  pädagogisch  verfahren  woll- 
ten, so  sollten  sie  einem  jungen  Manne  etwas,  was  ihm 
Freude  macht,  es  sei  von  welcher  Art  es  wolle,  weder 
verbieten  noch  verleiden,  wenn  sie  nicht  zu  gleicher  Zeit 
ihm  etwas  anderes  dafür  einzusetzen  hätten  oder  unter- 
zuschieben wüßten.  Jedermann  protestierte  gegen  meine 
Liebhabereien  und  Neigungen,  und  das,  was  man  mir 
dagegen  anpries,  lag  teils  so  weit  von  mir  ab,  daß  ich 
seine  Vorzüge  nicht  erkennen  konnte,  oder  es  stand  mir 
so  nah,  daß  ich  es  eben  nicht  für  besser  hielt  als  das  Ge- 
scholtene. Ich  kam  darüber  durchaus  in  Verwirrung  und 
hatte  mir  aus  einerVorlesungErnestis  über  Ciceros"Orator" 
das  Beste  versprochen;  ich  lernte  wohl  auch  etwas  in 
diesem  Kollegium,  jedoch  über  das,  woran  mir  eigentlich 
gelegen  war,  wurde  ich  nicht  aufgeklärt.  Ich  forderte 
einen  Maßstab  des  Urteils  und  glaubte  gewahr  zu  werden, 
daß  ihn  gar  niemand  besitze:  denn  keiner  war  mit  dem 
andern  einig,  selbst  wenn  sie  Beispiele  vorbrachten;  und 
wo  sollten  wir  ein  Urteil  hernehmen,  wenn  man  einem 
Manne  wie  Wieland  so  manches  Tadelhafte  in  seinen 
liebenswürdigen,  uns  Jüngere  völlig  einnehmenden  Schrif- 
ten aufzuzählen  wußte. 

In  solcher  vielfachen  Zerstreuung,  ja  Zerstückelung  meines 
Wesens  und  meiner  Studien  traf  sichs,  daß  ich  bei  Hof- 
rat Ludwig  den  Mittagstisch  hatte.  Er  war  Medikus,  Bo- 
taniker, und  die  Gesellschaft  bestand,  außer  Morus,  in 
lauter  angehenden  oder  der  Vollendung  näheren  Ärzten. 
Ich  hörte  nun  in  diesen  Stunden  gar  kein  ander  Gespräch 
als  von  Medizin  oder  Naturhistorie,  und  meine  Einbil- 
dungskraft wurde  in  ein  ganz  ander  Feld  hinübergezogen. 
Die  Namen  Haller,  Linne,  Buffon  hörte  ich  mit  großer 
Verehrung  nennen;  und  wenn  auch  manchmal  wegen 
Irrtümer,  in  die  sie  gefallen  sein  sollten,  ein  Streit  ent- 
stand, so  kam  doch  zuletzt,  dem  anerkannten  Übermaß 
ihrer  Verdienste  zu  Ehren,  alles  wieder  ins  Gleiche.  Die 
Gegenstände   waren    unterhaltend  und  bedeutend    und 
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spannten  meine  Aufmerksamkeit.  Viele  Benennungen  und 
eine  weitläuftige  Terminologie  wurden  mir  nach  und  nach 
bekannt,  die  ich  um  so  lieber  auffaßte,  weil  ich  mich 
fürchtete,  einen  Reim  niederzuschreiben,  wenn  er  sich 
mir  auch  noch  so  freiwillig  darbot,  oder  ein  Gedicht  zu 
lesen,  indem  mir  bange  war,  es  möchte  mir  gegenwärtig 
gefallen  und  ich  müsse  es  denn  doch,  wie  so  manches 
andere,  vielleicht  nächstens  für  schlecht  erklären. 
Diese  Geschmacks-  und  ürteilsungewißheit  beunruhigte 
mich  täglich  mehr,  so  daß  ich  zuletzt  in  Verzweiflung  ge- 
riet. Ich  hatte  von  meinen  Jugendarbeiten,  was  ich  für 
das  Beste  hielt,  mitgenommen,  teils  weil  ich  mir  denn 
doch  einige  Ehre  dadurch  zu  verschaffen  hoffte,  teils  um 
meine  Fortschritte  desto  sicherer  prüfen  zu  können;  aber 
ich  befand  mich  in  dem  schlimmen  Falle,  in  den  man  ge- 
setzt ist,  wenn  eine  vollkommene  Sinnesänderung  ver- 
langt wird,  eine  Entsagung  alles  dessen,  was  man  bisher 
geliebt  und  für  gut  befunden  hat.  Nach  einiger  Zeit  und 
nach  manchem  Kampfe  warf  ich  jedoch  eine  so  große 
Verachtung  auf  meine  begonnenen  und  geendigten  Ar- 
beiten, daß  ich  eines  Tags  Poesie  und  Prose,  Plane,  Skizzen 
und  Entwürfe  sämtlich  zugleich  auf  dem  Küchenherd  ver- 
brannte und  durch  den  das  ganze  Haus  erfüllenden  Rauch- 
qualm unsre  gute  alte  Wirtin  in  nicht  geringe  Furcht  und 
Angst  versetzte. 


SIEBENTES  BUCH 

UEBER  den  Zustand  der  deutschen  Literatur  jener 
Zeit  ist  so  Vieles  und  Ausreichendes  geschrieben 
worden,  daß  wohl  jedermann,  der  einigen  Anteil 
hieran  nimmt,  vollkommen  unterrichtet  sein  kann,  wie 
denn  auch  das  Urteil  darüber  wohl  ziemlich  überein- 
stimmen dürfte;  und  was  ich  gegenwärtig  stück-  und 
sprungweise  davon  zu  sagen  gedenke,  ist  nicht  sowohl, 
wie  sie  an  und  für  sich  beschaffen  sein  mochte,  als  viel- 
mehr, wie  sie  sich  zu  mir  verhielt.  Ich  will  deshalb  zu- 
erst von  solchen  Dingen  sprechen,  durch  welche  das 
Publikum  besonders  aufgeregt  wird,  von  den  beiden  Erb- 
feinden alles  behaglichen  Lebens  und  allerheiteren,  selbst- 
genügsamen, lebendigen  Dichtkunst:  von  der  Satire  und 
der  Kritik. 

In  ruhigen  Zeiten  vv^ill  jeder  nach  seiner  Weise  leben, 
der  Bürger  sein  Gewerb,  sein  Geschäft  treiben  und  sich 
nachher  vergnügen:  so  mag  auch  der  Schriftsteller  gern 
etwas  verfassen,  seine  Arbeiten  bekannt  machen  und,  wo 
nicht  Lohn,  doch  Lob  dafür  hoffen,  weil  er  glaubt,  etwas 
Gutes  und  Nützliches  getan  zu  haben.  In  dieser  Ruhe 
wird  der  Bürger  durch  den  Satiriker,  der  Autor  durch  den 
Kritiker  gestört  und  so  die  friedliche  Gesellschaft  in  eine 
unangenehme  Bewegung  gesetzt. 

Die  literarische  Epoche,  in  der  ich  geboren  bin,  ent- 
wickelte sich  aus  der  vorhergehenden  durch  Widerspruch. 
Deutschland,  so  lange  von  auswärtigen  Völkern  über- 
schwemmt, von  andern  Nationen  durchdrungen,  in  ge- 
lehrten und  diplomatischen  Verhandlungen  an  fremde  - 
Sprachen  gewiesen,  konnte  seine  eigne  unmöglich  aus- 
bilden. Es  drangen  sich  ihr  zu  so  manchen  neuen  Be- 
griffen auch  unzählige  fremde  Worte  nötiger-  und  un- 
nötigerweise mit  auf,  und  auch  für  schon  bekannte  Gegen- 
stände ward  man  veranlaßt,  sich  ausländischer  Ausdrücke 
und  Wendungen  zu  bedienen.  Der  Deutsche,  seit  beinahe 
zwei  Jahrhunderten  in  einem  unglücklichen,  tumultua- 
rischen  Zustande  verwildert,  begab  sich  bei  den  Franzosen 
in  die  Schule,  um  lebensartig  zu  werden,  und  bei  den 


ZWEITERTEIL    SIEBENTES  BUCH         277 

Römern,  um  sich  würdig  auszudrücken.  Dies  sollte  aber 
auch  in  der  Muttersprache  geschehen;  da  denn  die  un- 
mittelbare Anwendung  jener  Idiome  und  deren  Halbver- 
deutschung sowohl  den  Welt-  als  Geschäftsstil  lächer- 
lich machte.  Überdies  faßte  man  die  Gleichnisreden  der 
südlichen  Sprachen  unmäßig  auf  und  bediente  sich  der- 
selben höchst  übertrieben.  Ebenso  zog  man  den  vor- 
nehmen Anstand  der  fürstengleichen  römischen  Bürger 
auf  deutsche  kleinstädtische  Gelehrtenverhältnisse  her- 
über und  war  eben  nirgends,  am  wenigsten  bei  sich  zu 
Hause. 

Wie  aber  schon  in  dieser  Epoche  genialische  Werke  ent- 
sprangen, so  regte  sicli  auch  hier  der  deutsche  Frei-  und 
Frohsinn.  Dieser,  begleitet  von  einem  aufrichtigen  Ernste, 
drang  darauf,  daß  rein  und  natürlich,  ohne  Einmischung 
fremder  Worte,  und  wie  es  der  gemeine  verständliche 
Sinn  gab,  geschrieben  würde  Durch  diese  löblichen  Be- 
mühungen ward  jedoch  der  vaterländischen  breiten  Platt- 
heit Tür  und  Tor  geöffnet,  ja  der  Damm  durchstochen, 
durch  welchen  das  große  Gewässer  zunächst  eindringen 
sollte.  Indessen  hielt  ein  steifer  Pedantismus  in  allen  vier 
Fakultäten  lange  stand,  bis  er  sich  endlich  viel  später 
aus  einer  in  die  andere  flüchtete. 

Gute  Köpfe,  freiaufbHckende  Naturkinder  hatten  daher 
zwei  Gegenstände,  an  denen  sie  sich  üben,  gegen  die  sie 
wirken  und,  da  die  Sache  von  keiner  großen  Bedeutung 
war,  ihren  Mutwillen  auslassen  konnten;  diese  waren  eine 
durch  fremde  Worte,  Wortbildungen  und  Wendungen  ver- 
unzierte Sprache,  und  sodann  die  Wertlosigkeit  solcher 
Schriften,  die  sich  von  jenem  Fehler  frei  zu  erhalten 
besorgt  waren;  wobei  niemanden  einfiel,  daß,  indem 
man  ein  Übel  bekämpfte,  das  andere  zu  Hilfe  gerufen 
ward 

Liscow,  ein  junger  kühner  Mensch,  wagte  zuerst,  einen 
seichten,  albernen  Schriftsteller  persönlich  anzufallen,  des- 
sen ungeschicktes  Benehmen  ihm  bald  Gelegenheit  gab, 
heftiger  zu  verfahren.  Er  griff  sodann  weiter  um  sich  und 
richtete  seinen  Spott  immer  gegen  bestimmte  Personen 
und  Gegenstände    die  er  verachtete  und  verächtlich  zu 
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machen  suchte,  ja  mit  leidenschaftlichem  Haß  verfolgte. 
Allein  seine  Laufbahn  war  kurz;  er  starb  gar  bald,  ver- 
schollen als  ein  unruhiger,  unregelmäßiger  Jüngling.  In 
dem,  was  er  getan,  ob  er  gleich  wenig  geleistet,  mochte 
seinen  Landsleuten  das  Talent,  der  Charakter  schätzens- 
wert vorkommen:  wie  denn  die  Deutschen  immer  gegen 
frühabgeschiedene,  Gutes  versprechende  Talente  eine 
besondere  Frömmigkeit  bewiesen  haben;  genug,  uns  ward 
Liscow  sehr  früh  als  ein  vorzüglicher  Satiriker,  der  sogar 
den  Rang  vor  dem  allgemein  beliebten  Rabener  verlangen 
könnte,  gepriesen  und  anempfohlen.  Hierbei  sahen  wir 
uns  freilich  nicht  gefördert:  denn  wir  konnten  in  seinen 
Schriften  weiter  nichts  erkennen,  als  daß  er  das  Alberne 
albern  gefunden  habe,  welches  uns  eine  ganz  natürliche 
Sache  schien. 

Rabener,  wohl  erzogen,  unter  gutem  Schulunterricht  auf- 
gewachsen, von  heiterer  und  keineswegs  leidenschaftlicher 
oder  gehässiger  Natur,  ergriff  die  allgemeine  Satire.  Sein 
Tadel  der  sogenannten  Laster  und  Torheiten  entspringt 
aus  reinen  Ansichten  des  ruhigen  Menschenverstandes 
und  aus  einem  bestimmten  sittlichen  Begriff,  wie  die  Welt 
sein  sollte.  Die  Rüge  der  Fehler  und  Mängel  ist  harmlos 
und  heiter;  und  damit  selbst  die  geringe  Kühnheit  seiner 
Schriften  entschuldigt  werde,  so  wird  vorausgesetzt,  daß 
die  Besserung  der  Toren  durchs  Lächerliche  kein  frucht- 
loses Unternehmen  sei. 

Rabeners  Persönlichkeit  wird  nicht  leicht  wieder  erschei- 
nen. Als  tüchtiger,  genauer  Geschäftsmann  tut  er  seine 
Pflicht  und  erwirbt  sich  dadurch  die  gute  Meinung  seiner 
Mitbürger  und  das  Vertrauen  seiner  Oberen;  nebenher 
überläßt  er  sich  zur  Erholung  einer  heiteren  Nichtachtung 
alles  dessen,  was  .ihn  zunächst  umgibt.  Pedantische  Ge- 
lehrte, eitle  Jünglinge,  jede  Art  von  Beschränktheit  und 
Dünkel  bescherzt  er  mehr,  als  daß  er  sie  bespottete,  und 
selbst  sein  Spott  drückt  keine  Verachtung  aus.  Ebenso 
spaßt  er  über  seinen  eignen  Zustand,  über  sein  Unglück, 
sein  Leben  und  seinen  Tod. 

Die  Art,  wie  dieser  Schriftsteller  seine  Gegenstände  be- 
liandelt,  hat  wenig  Ästhetisches.  In  den  äußeren  Formen 
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ist  er  zwar  mannigfaltig  genug,  aber  durchaus  bedient  er 
sich  der  direkten  Ironie  zu  viel,  daß  er  nämlich  das 
Tadelnswürdige  lobt  und  das  Lobenswürdige  tadelt,  wel- 
ches rednerische  Mittel  nur  höchst  selten  angewendet 
werden  sollte:  denn  auf  die  Dauer  fällt  es  einsichtigen 
Menschen  verdrießlich,  die  schwachen  macht  es  irre,  und 
behagt  freilich  der  großen  Mittelklasse,  welche,  ohne  be- 
sondem  Geistesaufwand,  sich  klüger  dünken  kann  als 
andere.  Was  er  aber  und  wie  er  es  auch  vorbringt,  zeugt 
von  seiner  Rechthchkeit,  Heiterkeit  und  Gleichmütigkeit, 
wodurch  wir  uns  immer  eingenommen  fühlen;  der  unbe- 
grenzte Beifall  seiner  Zeit  war  eine  Folge  solcher  sitt- 
lichen Vorzüge. 

Daß  man  zu  seinen  allgemeinen  Schilderungen  Muster- 
bilder suchte  und  fand,  war  natürlich;  daß  einzelne  sich 
über  ihn  beschwerten,  folgte  daraus;  seine  allzulangen 
Verteidigungen,  daß  seine  Satire  keine  persönliche  sei, 
zeugen  von  dem  Verdruß,  den  man  ihm  erregt  hat.  Einige 
seiner  Briefe  setzen  ihm  als  Menschen  und  Schriftsteller 
den  Kranz  auf.  Das  vertrauliche  Schreiben,  worin  er  die 
Dresdner  Belagerung  schildert,  wie  er  sein  Haus,  seine 
Habseligkeiten,  seine  Schriften  und  Perücken  verliert, 
ohne  auch  im  mindesten  seinen  Gleichmut  erschüttert, 
seine  Heiterkeit  getrübt  zu  sehen,  ist  höchst  schätzens- 
wert, ob  ihm  gleich  seine  Zeit-  und  Stadtgenossen  diese 
glückliche  Gemütsart  nicht  verzeihen  konnten.  Der  Brief, 
wo  er  von  der  Abnahme  seiner  Kräfte,  von  seinem  nahen 
Tode  spricht,  ist  äußerst  respektabel,  und  Rabener  ver- 
dient, von  allen  heiteren,  verständigen,  in  die  irdischen 
Ereignisse  froh  ergebenen  Menschen  als  Heiliger  verehrt 
zu  werden. 

Ungern  reiße  ich  mich  von  ihm  los,  nur  das  bemerke  ich 
noch:  seine  Satire  bezieht  sich  durchaus  auf  den  Mittel- 
stand; er  läßt  hie  und  da  vermerken,  daß  er  die  höheren 
auch  wohl  kenne,  es  aber  nicht  für  rätlich  halte,  sie  zu 
berühren.  Man  kann  sagen,  daß  er  keinen  Nachfolger  ge- 
habt, daß  sich  niemand  gefunden,  der  sich  ihm  gleich 
oder  ähnlich  hätte  halten  dürfen. 
Nun  zur  Kritik!  und  zwar  vorerst  zu  den  theoretischen 
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Versuchen.  Wir  holen  nicht  zu  weit  aus,  wenn  wir  sagen, 
daß  damals  das  Ideelle  sich  aus  der  Welt  in  die  Religion 
geilüchtet  hatte,  ja  sogar  in  der  Sittenlehre  kaum  zum 
Vorschein  kam;  von  einem  höchsten  Prinzip  der  Kunst 
hatte  niemand  eine  Ahnung.  Man  gab  uns  Gottscheds 
"Kritische  Dichtkunst"  in  die  Hände;  sie  war  brauchbar 
und  belehrend  genug:  denn  sie  überlieferte  von  allen 
Dichtungsarten  eine  historische  Kenntnis,  sowie  vom 
Rhythmus  und  den  verschiedenen  Bewegungen  desselben; 
das  poetische  Genie  ward  vorausgesetzt!  Übrigens  aber 
sollte  der  Dichter  Kenntnisse  haben,  ja  gelehrt  sein,  er 
sollte  Geschmack  besitzen,  und  was  dergleichen  mehr 
war.  Man  wies  uns  zuletzt  auf  Horazens  "Dichtkunst"; 
wir  staunten  einzelne  Goldsprüche  dieses  unschätzbaren 
Werks  mit  Ehrfurcht  an,  wußten  aber  nicht  im  geringsten, 
was  wir  mit  dem  Ganzen  machen,  noch  wie  wir  es  nutzen 
sollten. 

Die  Schweizer  traten  auf  als  Gottscheds  Antagonisten; 
sie  mußten  doch  also  etwas  anderes  tun,  etwas  Besseres 
leisten  wollen;  so  hörten  wir  denn  auch,  daß  sie  wirklich 
vorzüglicher  seien.  Breitingers  "Kritische  Dichtkunst" 
ward  vorgenommen.  Hier  gelangten  wir  nun  in  ein  wei- 
teres Feld,  eigentlich  aber  nur  in  einen  größeren  Irr- 
garten, der  desto  ermüdender  war,  als  ein  tüchtiger  Mann, 
dem  wir  vertrauten,  uns  darin  herumtrieb.  Eine  kurze 
Übersicht  rechtfertige  diese  Worte. 

Für  die  Dichtkunst  an  und  für  sich  hatte  man  keinen 
Grundsatz  finden  können:  sie  war  zu  geistig  und  flüchtig. 
Die  Malerei,  eine  Kunst,  die  man  mit  den  Augen  fest- 
halten, der  man  mit  den  äußeren  Sinnen  Schritt  vor 
Scliritt  nachgehen  konnte,  schien  zu  solchem  Ende  gün- 
stiger; Engländer  und  Franzosen  hatten  schon  über  bil- 
dende Kunst  theoretisiert,  imd  man  glaubte  nun  durch 
ein  Gleichnis  von  daher  die  Poesie  zu  begründen.  Jene 
stellte  Bilder  vor  die  Augen,  diese  vor  die  Phantasie;  die 
poetischen  Bilder  also  waren  das  erste,  was  in  Betrach- 
tung gezogen  wurde.  Man  fing  von  den  Gleichnissen  an, 
Beschreibungen  folgten,  und  was  niu:  immer  den  äußeren 
Sinnen  darstellbar  gewesen  wäre,  kam  zur  Sprache. 
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Bilder  also!  Wo  sollte  man  nun  aber  diese  Bilder  anders 
hernehmen  als  aus  der  Natur?  Der  Maler  ahmte  die  Natur 
oftenbar  nach;  warum  der  Dichter  nicht  auch?  Aber  die 
Natur,  wie  sie  vor  uns  liegt,  kann  doch  nicht  nachgeahmt 
werden:  sie  enthält  so  vieles  Unbedeutende,  Unwürdige, 
man  muß  also  wählen;  was  bestimmt  aber  die  Wahl? 
Man  muß  das  Bedeutende  aufsuchen;  was  ist  aber  be- 
deutend? 

Hierauf  zu  antworten,  mögen  sich  die  Schweizer  lange 
bedacht  haben:  denn  sie  kommen  auf  einen  zwar  wunder- 
lichen, doch  artigen,  ja  lustigen  Einfall,  indem  sie  sagen, 
am  bedeutendsten  sei  immer  das  Neue;  und  nachdem  sie 
dies  eine  Weile  überlegt  haben,  so  finden  sie,  das  Wunder- 
bare sei  immer  neuer  als  alles  andere. 
Nun  hatten  sie  die  poetischen  Erfordernisse  ziemlich  bei- 
sammen; allein  es  kam  noch  zu  bedenken,  daß  ein  Wun- 
derbares auch  leer  sein  könne  und  ohne  Bezug  auf  den 
Menschen.  Ein  solcher  notwendig  geforderter  Bezug  müsse 
aber  moralisch  sein,  woraus  denn  offenbar  die  Besserung 
des  Menschen  folge,  und  so  habe  ein  Gedicht  das  letzte 
Ziel  erreicht,  wenn  es,  außer  allem  anderen  Geleisteten, 
noch  nützlich  werde.  Nach  diesen  sämtlichen  Erforder- 
nissen wollte  man  nun  die  verschiedenen  Dichtungsarten 
prüfen,  und  diejenige,  welche  die  Natur  nachahmte,  so- 
dann wunderbar  und  zugleich  auch  von  sittlichem  Zweck 
und  Nutzen  sei,  sollte  für  die  erste  und  oberste  gelten. 
Und  nach  vieler  Überlegung  ward  endlich  dieser  große 
Vorrang,  mit  höchster  Überzeugung,  der  Äsopischen  Fabel 
zugeschrieben. 

■So  wunderlich  uns  jetzt  eine  solche  Ableitung  vorkommen 
mag,  so  hatte  sie  doch  auf  die  besten  Köpfe  den  ent- 
schiedensten Einfluß.  Daß  Geliert  und  nachher  Lichtwer 
sich  diesem  Fache  widmeten,  daß  selbst  Lessing  darin 
zu  arbeiten  versuchte,  daß  so  viele  andere  ihr  Talent  da- 
hin wendeten,  spricht  für  das  Zutrauen,  welches  sich  diese 
Gattung  erworben  hatte.  Theorie  und  Praxis  wirken  immer 
aufeinander;  aus  den  Werken  kann  man  sehen,  wie  es  die 
Menschen  meinen,  und  aus  den  Meinungen  voraussagen, 
was  sie  tun  werden. 
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Doch  wir  dürfen  unsere  Schweizer  Theorie  nicht  verlassen, 
ohne  daß  ihr  von  uns  auch  Gerechtigkeit  widerfahre. 
Bodmer,  so  viel  er  sich  auch  bemüht,  ist  theoretisch  und 
praktisch  zeitlebens  ein  Kind  geblieben.  Breitinger  war 
ein  tüchtiger,  gelehrter,  einsichtsvoller  Mann,  dem,  als 
er  sich  recht  umsah,  die  sämtlichen  Erfordernisse  einer 
Dichtung  nicht  entgingen,  ja  es  läßt  sich  nachweisen, 
daß  er  die  Mängel  seiner  Methode  dunkel  fühlen  mochte. 
Merkwürdig  ist  z.  B.  seine  Frage:  ob  ein  gewisses  be- 
schreibendes Gedicht  von  König  auf  das  Lustlager  Augusts 
des  Zweiten  wirklich  ein  Gedicht  sei?  sowie  die  Beant- 
wortung derselben  guten  Sinn  zeigt.  Zu  seiner  völligen 
Rechtfertigung  aber  mag  dienen,  daß  er,  von  einem  fal- 
schen Punkte  ausgehend,  nach  beinahe  schon  durchlaufenem 
Kreise  doch  noch  auf  die  Hauptsache  stößt  und  die  Dar- 
stellung der  Sitten,  Charaktere,  Leidenschaften,  kurz  des 
inneren  Menschen,  auf  den  die  Dichtkunst  doch  wohl 
vorzüglich  angewiesen  ist,  am  Ende  seines  Buchs  gleich- 
sam als  Zugabe  anzuraten  sich  genötigt  findet. 
In  welche  Verwirrung  junge  Geister  durch  solche  aus- 
gerenkte Maximen,  halb  verstandene  Gesetze  und  zer- 
splitterte Lehren  sich  versetzt  fühlten,  läßt  sich  wohl 
denken.  Man  hielt  sich  an  Beispiele  und  war  auch  da 
nicht  gebessert;  die  ausländischen  standen  zu  weit  ab,  so 
sehr  wie  die  alten,  und  aus  den  besten  inländischen  blickte 
jedesmal  eine  entschiedene  Individualität  hervor,  deren 
Tugenden  man  sich  nicht  anmaßen  konnte  und  in  deren 
Fehler  zu  fallen  man  fürchten  mußte.  Für  den,  der  etwas 
Produktives  in  sich  fühlte,  war  es  ein  verzweiflungsvoUer 
Zustand. 

Betrachtet  man  genau,  was  der  deutschen  Poesie  fehlte, 
so  war  es  ein  Gehalt,  und  zwar  ein  nationeller;  an  Ta- 
lenten war  niemals  Mangel.  Hier  gedenken  wir  nur  Gün- 
thers, der  ein  Poet  im  vollen  Sinne  des  Worts  genannt 
werden  darf.  Ein  entschiedenes  Talent,begabt  mit  Sinnlich- 
keit, Einbildungskraft,  Gedächtnis,  Gabe  des  Fassens  und 
Vergegenwärtigens,  fruchtbar  im  höchsten  Grade,  rhyth- 
mischbequem, geistreich,  witzig  und  dabei  vielfach  unter- 
richtet; genug,  er  besaß  alles,  was  dazu  gehört,  im  Leben 
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ein  zweites  Leben  durch  Poesie  hervorzubringen,  und 
zwar  in  dem  gemeinen  wirklichen  Leben.  Wir  bewundern 
seine  große  Leichtigkeit,  in  Gelegenheitsgedichten  alle 
Zustände  durchs  Gefühl  zu  erhöhen  und  mit  passenden 
Gesinnungen,  Bildern,  historischen  und  fabelhaften  Über- 
lieferungen zu  schmücken.  Das  Rohe  und  Wilde  dai-an 
gehört  seiner  Zeit,  seiner  Lebensweise  und  besonders 
seinem  Charakter  oder,  wenn  man  will,  seiner  Charakter- 
losigkeit. Er  wußte  sich  nicht  zu  zähmen,  und  so  zerrann 
ihm  sein  Leben  wie  sein  Dichten. 

Durch  ein  unfertiges  Betragen  hatte  sich  Günther  das 
Glück  verscherzt,  an  dem  Hofe  Augusts  des  Zweiten 
angestellt  zu  werden,  wo  man,  zu  allem  übrigen  Prunk, 
sich  auch  nach  einem  Hofpoeten  umsah,  der  den  Fest- 
lichkeiten Schwung  und  Zierde  geben  und  eine  vorüber- 
gehende Pracht  verewigen  könnte.  Von  König  war  ge- 
sitteter und  glücklicher,  er  bekleidete  diese  Stelle  mit 
Würde  und  Beifall. 

In  allen  souveränen  Staaten  kommt  der  Gehalt  für  die 
Dichtkunst  von  oben  herunter,  und  vielleicht  war  das 
Lustlager  bei  Mühlberg  der  erste  würdige,  wo  nicht  na- 
tioneile, doch  provinzielle  Gegenstand,  .der  vor  einem 
Dichter  auftrat.  Zwei  Könige,  die  sich  in  Gegenwart 
eines  großen  Heers  begrüßen,  ihr  sämtlicher  Hof-  und 
Kriegsstaat  um  sie  her,  wohlgehaltene  Truppen,  ein 
Scheinkrieg,  Feste  aller  Art:  Beschäftigung  genug  für 
den  äußeren  Sinn  und  überfließender  Stoff  für  schildernde 
und  beschreibende  Poesie. 

Freilich  hatte  dieser  Gegenstand  einen  inneren  Mangel: 
eben  daß  es  nur  Prunk  und  Schein  war,  aus  dem  keine 
Tat  hervortreten  konnte.  Niemand,  außer  den  Ersten, 
machte  sich  bemerkbar,  und  wenn  es  ja  geschehen  wäre, 
durfte  der  Dichter  den  einen  nicht  hervorheben,  um  an- 
dere nicht  zu  verletzen.  Er  mußte  den  Hof-  und  Staats- 
kalender zu  Rate  ziehen,  und  die  Zeichnung  der  Personen 
lief  daher  ziemlich  trocken  ab;  ja  schon  die  Zeitgenossen 
machten  ihm  den  Vorwurf,  er  habe  die  Pferde  besser 
geschildert  als  die  Menschen.  Sollte  dies  aber  nicht  ge- 
rade zu  seinem  Lobe  gereichen,  daß  er  seine  Kunst  gleich 
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da  bewies,  wo  sich  ein  Gegenstand  für  dieselbe  darbot? 
Auch  scheint  die  Hauptschwierigkeit  sich  ihm  bald  offen- 
bart zu  haben:  denn  das  Gedicht  hat  sich  nicht  über  den 
ersten  Gesang  hinaus  erstreckt. 

Unter  solchen  Studien  und  Betrachtungen  überraschte 
mich  ein  unvermutetes  Ereignis  und  vereitelte  das  löb- 
liche Vorhaben,  unsere  neuere  Literatur  von  vorneher- 
ein kennen  zu  lernen.  Mein  Landsmann  Johann  Georg 
Schlosser  hatte,  nachdem  er  seine  akademischen  Jahre 
mit  Fleiß  und  Anstrengung  zugebracht,  sich  zwar  in 
Frankfurt  am  Main  auf  den  gewöhnlichen  Weg  der  Ad- 
vokatur begeben;  allein  sein  strebender  und  das  Allge- 
meine suchender  Geist  konnte  sich  aus  mancherlei  Ur- 
sachen in  diese  Verhältnisse  nicht  finden.  Er  nahm  eine 
Stelle  als  Geheimsekretär  bei  dem  Herzog  Friedrich  Eugen 
von  Württemberg,  der  sich  in  Treptow  aufhielt,  ohne  Be- 
denken an:  denn  der  Fürst  war  unter  denjenigen  Großen 
genannt,  die  auf  eine  edle  und  selbständige  Weise  sich, 
die  Ihrigen  und  das  Ganze  aufzuklären,  zu  bessern  und 
zu  höheren  Zwecken  zu  vereinigen  gedachten.  Dieser 
Fürst  Ludwig  ist  es,  welcher,  um  sich  wegen  der  Kinder- 
zucht Rats  zu  erholen,  an  Rousseau  geschrieben  hatte, 
dessen  bekannte  Antwort  mit  der  bedenklichen  Phrase 
anfängt:  Si  j'avais  le  malheur  d'etre  ne  prince. — 
Den  Geschäften  des  Fürsten  nicht  allein,  sondern  auch 
der  Erziehung  semer  Kinder  sollte  nun  Schlosser,  wo 
nicht  vorstehen,  doch  mit  Rat  und  Tat  willig  zu  Händen 
sein.  Dieser  junge,  edle,  den  besten  Willen  hegende 
Mann,  der  sich  einer  vollkommenen  Reinigkeit  der 
Sitten  befliß,  hätte  durch  eine  gewisse  trockene  Strenge 
die  Menschen  leicht  von  sich  entfernt,  wenn  nicht  eine 
schöne  und  seltene  literarische  Bildung,  seine  Sprach- 
kenntnisse, seine  Fertigkeit,  sich  schriftlich,  sowohl  in 
Versen  als  in  Prosa,  auszudrücken,  jedermann  angezogen 
imd  das  Leben  mit  ihm  erleichtert  hätte.  Daß  dieser 
diurch  Leipzig  kommen  würde,  war  mir  angekündigt,  und 
ich  erwartete  ihn  mit  Sehnsucht.  Er  kam  und  trat  in 
einem  kleinen  Gast-  oder  Weinhause  ab,  das  im  Brühl 
lag  und  dessen  Wirt  Schönkopf  hieß.  Dieser  hatte  eine 


ZWEITER  TEIL.    SIEBENTES  BUCH          285 

Frankfurterin  zur  Frau,  und  ob  er  gleich  die  übrige  Zeit 
des  Jahres  wenig  Personen  bewirtete  und  in  das  kleine 
Haus  keine  Gäste  aufnehmen  konnte,  so  war  er  doch 
Messenzeits  von  vielen  Frankfurtern  besucht,  welche 
dort  zu  speisen  imd  im  Notfall  auch  wohl  Quartier  zu 
nehmen  pflegten.  Dorthin  eilte  ich,  um  Schlossern  auf- 
zusuchen, als  er  mir  seine  Ankunft  melden  ließ.  Ich  er- 
innerte mich  kaum,  ihn  früher  gesehen  zu  haben,  und 
fand  einen  jungen,  wohlgebauten  Mann,  mit  einem  run- 
den, zusammengefaßten  Gesicht,  ohne  daß  die  Züge  des- 
halb stumpf  gewesen  wären.  Die  Form  seiner  gerunde- 
ten Stirn,  zwischen  schwarzen  Augenbrauen  imd  Lok- 
ken, deutete  auf  Ernst,  Strenge  und  vielleicht  Eigensinn. 
Er  war  gewissermaßen  das  Gegenteil  von  mir,  und  eben 
dies  begründete  wohl  unsere  dauerhafte  Freundschaft. 
Ich  hatte  die  größte  Achtung  für  seine  Talente,  um  so 
mehr,  als  ich  gar  wohl  bemerkte,  daß  er  mir  in  der 
Sicherheit  dessen,  was  er  tat  und  leistete,  durchaus  über- 
legen war.  Die  Achtung  und  das  Zutrauen,  das  ich  ihm 
bewies,  bestätigten  seine  Neigimg  und  vermehrten  die 
Nachsicht,  die  er  mit  meinem  lebhaften,  fahrigen  und 
immer  regsamen  Wesen,  im  Gegensatz  mit  dem  seinigen, 
haben  mußte.  Er  studierte  die  Engländer  fleißig,  Pope 
vv'ar,  wo  nicht  sein  Muster,  doch  sein  Augenmerk,  und 
er  hatte,  im  Widerstreit  mit  dem  "Versuch  über  den 
Menschen"  jenes  Schriftstellers,  ein  Gedicht  in  gleicher 
Form  und  Silbenmaß  geschrieben,  welches  der  christ- 
lichen Religion  über  jenen  Deismus  den  Triumph  ver- 
schafien  sollte.  Aus  dem  großen  Vorrat  von  Papieren, 
die  er  bei  sich  führte,  ließ  er  mir  sodann  poetische  und 
prosaische  Aufsätze  in  allen  Sprachen  sehen,  die,  indem 
sie  mich  zur  Nachahmung  aufriefen,  mich  abermals  un- 
endlich beunruhigten.  Doch  wußte  ich  mir  durch  Tätig- 
keit sogleich  zu  helfen.  Ich  schrieb  an  ihn  gerichtete 
deutsche,  französische,  englische,  italienische  Gedichte, 
wozu  ich  den  Stoflf  aus  unseren  Unterhaltungen  nahm, 
welche  durchaus  bedeutend  und  unterrichtend  waren. 
Schlosser  wollte  nicht  Leipzig  verlassen,  ohne  die  Män- 
ner, welche  Namen  hatten,  von  Angesicht  zu  Angesicht 
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gesehen  zu  haben.  Ich  führte  ihn  gern  zu  denen  mir  be- 
kannten; die  von  mir  noch  nicht  besuchten  lernte  ich 
auf  diese  Weise  ehrenvoll  kennen,  weil  er,  als  ein  unter- 
richteter, schon  charakterisierter  Mann,  mit  Auszeichnung 
empfangen  wurde  und  den  Aufwand  des  Gesprächs  recht 
gut  zu  bestreiten  wußte.  Unsern  Besuch  bei  Gottsched 
darf  ich  nicht  übergehen,  indem  die  Sinnes-  und  Sitten- 
weise dieses  Mannes  daraus  hervortritt.  Er  wohnte  sehr 
anständig  in  dem  ersten  Stock  des  Goldenen  Bären,  wo 
ihm  der  ältere  Breitkopf,  wegen  des  großen  Vorteils,  den 
die  Gottschedischen  Schriften,  Übersetzungen  und  sonsti- 
gen Assistenzen  der  Handlung  gebracht,  eine  lebens- 
längliche Wohnung  zugesagt  hatte. 

Wir  ließen  uns  melden.  Der  Bediente  führte  uns  in  ein 
großes  Zimmer,  indem  er  sagte,  der  Herr  werde  gleich 
kommen.  Ob  wir  nun  eine  Gebärde,  die  er  machte, 
nicht  recht  verstanden,  wüßte  ich  nicht  zu  sagen;  genug, 
wir  glaubten,  er  habe  uns  in  das  anstoßende  Zimmer  ge- 
wiesen. Wir  traten  hinein  zu  einer  sonderbaren  Szene: 
denn  in  dem  Augenblick  trat  Gottsched,  der  große,  breite, 
riesenhafte  Mann,  in  einem  gründamastnen,  mit  rotem 
Taft  gefütterten  Schlafrock  ziu:  entgegengesetzten  Türe 
herein;  aber  sein  ungeheures  Haupt  war  kahl  und  ohne 
Bedeckung.  Dafür  sollte  jedoch  sogleich  gesorgt  sein: 
denn  der  Bediente  sprang  mit  einer  großen  AUonge- 
perücke  auf  der  Hand  (die  Locken  fielen  bis  an  den  Ellen- 
bogen) zu  einer  Seitentüre  herein  und  reichte  den  Haupt- 
schmuck seinem  Herrn  mit  erschrockner  Gebärde.  Gott- 
sched, ohne  den  mindesten  Verdruß  zu  äußena,  hob  mit 
der  linken  Hand  die  Perücke  von  dem  Arme  des  Dieners, 
und  indem  er  sie  sehr  geschickt  auf  den  Kopf  schwang, 
gab  er  mit  seiner  rechten  Tatze  dem  armen  Menschen 
eine  Ohrfeige,  so  daß  dieser,  wie  es  im  Lustspiel  zu  ge- 
schehen pflegt,  sich  zur  Türe  hinaus  wirbelte,  worauf 
der  ansehnliche  Altvater  uns  ganz  gravitätisch  zu  sitzen 
nötigte  und  einen  ziemlich  langen  Diskurs  mit  gutem 
Anstand  durchführte. 

Solange  Schlosser  in  Leipzig  blieb,  speiste  ich  täglich  mit 
ihm  und  lernte  eine  sehr  angenehme  Tischgesellschaft 
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kennen.  Einige  Livländer  und  der  Sohn  des  Oberhof- 
predigers Hermann  in  Dresden,  nachheriger  Burgemeister 
zu  Leipzig,  und  ihre  Hofmeister,  Hofrat  Pfeil,  Verfasser 
des  **Grafen  von  P.",  eines  Pendants  zu  Gellerts  "Schwe- 
discher Gräfin",  Zachariä,  ein  Bruder  des  Dichters,  und 
Krebel,  Redakteur  geographischer  und  genealogischer 
Handbücher,  waren  gesittete,  heitere  und  freundliche 
Menschen.  Zachariä  der  stillste;  Pfeil  ein  feiner,  beinahe 
etwas  Diplomatisches  an  sich  habender  Mann,  doch  ohne 
Ziererei  und  mit  großer  Gutmütigkeit;  Krebel  ein  wahrer 
Falstaff,  groß,  wohlbeleibt,  blond,  vorliegende,  heitere, 
himmelhelle  Augen,  immer  froh  und  guter  Dinge.  Diese 
Personen  begegneten  mir  sämtlich,  teils  wegen  Schlossers, 
teils  auch  wegen  meiner  eignen  offnen  Gutmütigkeit  und 
Zutätigkeit,  auf  das  all  erartigste,  und  es  brauchte  kein 
großes  Zureden,  künftig  mit  ihnen  den  Tisch  zu  teilen. 
Ich  blieb  wirklich  nach  Schlossers  Abreise  bei  ihnen,  gab 
den  Ludwigischen  Tisch  auf  und  befand  mich  in  dieser  ge- 
schlossenen Gesellschaft  um  so  wohler,  als  mir  die  Tochter 
vom  Hause,  ein  gar  hübsches,  nettes  Mädchen,  sehr  wohl 
gefiel  und  mir  Gelegenheit  ward,  freundliche  Blicke  zu 
wechseln,  ein  Behagen,  das  ich  seit  dem  Unfall  mit  Gret- 
chen  weder  gesucht  noch  zufällig  gefunden  hatte.  Die 
Stunden  des  Mittagsessens  brachte  ich  mit  meinen  Freun- 
den heiter  und  nützlich  zu.  Krebel  hatte  mich  wirklich 
lieb  und  wußte  mich  mit  Maßen  zu  necken  und  anzuregen; 
Pfeil  hingegen  bewies  mir  eine  ernste  Neigung,  indem  er 
mein  Urteil  über  manches  zu  leiten  und  zu  bestimmen 
suchte. 

Bei  diesem  Umgange  wurde  ich  durch  Gespräche,  durch 
Beispiele  und  durch  eignes  Nachdenken  gewahr,  daß  der 
erste  Schritt,  um  aus  der  wässerigen,  weitschweifigen,  nul- 
len Epoche  sich  he  rauszuretten,  niu-  durch  Bestimmtheit, 
Präzision  und  Kürze  getan  werden  könne.  Bei  dem  bis- 
herigen Stil  konnte  man  das  Gemeine  nicht  vom  Besseren 
unterscheiden,  weil  alles  untereinander  ins  Flache  gezogen 
ward.  Schon  hatten  Schriftsteller  diesem  breiten  Unheil 
zu  entgehen  gesucht,  imd  es  gelang  ihnen  mehr  oder  weni- 
ger. Haller  und  Ramler  waren  von  Natur  zum  Gedrängten 
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geneigt;  Lessing  und  Wieland  sind  durch  Reflexion  dazu 
geführt  worden.  Der  erste  wurde  nach  und  nach  ganz  epi- 
grammatisch in  seinen  Gedichten,  knapp  in  der  "Minna", 
lakonisch  in  "EmiliaGalotti",  später  kehrte  er  erst  zu  einer 
heiteren  Naivetät  zurück,  die  ihn  so  wohl  kleidet  im  "Na- 
than". Wieland,  der  noch  im  "Agathon",  "Don  Sylvio", 
den  "Komischen  Erzählungen"  mitunter  prolix  gewesen 
war,  wird  in  "Musarion"  und  "Idris"  auf  eine  wundersame 
Weise  gefaßt  und  genau,  mit  großer  Anmut.  Klopstock,  in 
den  ersten  Gesängen  der  "Messiade",  ist  nicht  ohne  Weit- 
schweifigkeit; in  den  "Oden"  und  anderen  kleinen  Gedichten 
erscheint  er  gedrängt,  so  auch  in  seinen  Tragödien.  Durch 
seinen  Wettstreit  mit  den  Alten,  besonders  dem  Tacitus, 
sieht  er  sich  immer  mehr  ins  Enge  genötigt,  wodurch  er 
zuletzt  unverständlich  und  ungenießbar  wird.  Gerstenberg, 
ein  schönes,  aber  bizarres  Talent,  nimmt  sich  auch  zu- 
sammen; sein  Verdienst  wird  geschätzt,  macht  aber  im 
ganzen  wenig  Freude.  Gleim,  weitschweifig,  behaglich  von 
Natur,  wird  kaum  einmal  konzis  in  den  Kriegsliedern. 
Ramler  ist  eigentlich  mehr  Kritiker  als  Poet.  Er  fängt  an, 
was  Deutsche  im  Lyrischen  geleistet,  zu  sammeln.  Nun 
findet  er,  daß  ihm  kaum  ein  Gedicht  völlig  genugtut:  er 
muß  auslassen,  redigieren,  verändern,  damit  die  Dinge  nur 
einige  Gestalt-bekommen.  Hierdmxh  macht  er  sich  fast 
so  viel  Feinde,  als  es  Dichter  und  Liebhaber  gibt,  da  sich 
jeder  eigentlich  nur  an  seinen  Mängeln  wiedererkennt, 
und  das  Publikum  sich  eher  für  ein  fehlerhaftes  Individuelle 
interessiert  als  für  das,  was  nach  einer  allgemeinen  Ge- 
schmacksregel hervorgebracht  oder  verbessert,  wird.  Die 
Rhythmik  lag  damals  noch  in  der  Wiege,  und  niemand 
wußte  ein  Mittel^  ihre  Kindheit  zu  verkürzen.  Die  poe- 
tische Prosa  nahm  überhand.  Geßner  und  Klopstock  er- 
regten manche  Nachahmer;  andere  wieder  forderten  doch 
ein  Silbenmaß  und  übersetzten  diese  Prose  in  faßliche 
Rhythmen.  Aber  auch  diese  machten  es  niemand  zu  Dank: 
denn  sie  mußten  auslassen  und  zusetzen,  und  das  pro- 
saische Original  galt  immer  für  das  bessere.  Je  mehr  aber 
bei  allem  diesem  das  Gedrungene  gesucht  wird,  desto  mehr 
wird  Beurteilung  möglich,  weil  das  Bedeutende,  enger  zu- 
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sammengebracht,  endlich  eine  sichere  Vergleichung  zu- 
läßt. Es  ergab  sich  auch  zugleich,  daß  mehrere  Arten  von 
wahrhaft  poetischen  Formen  entstanden:  denn  indem  man 
von  einem  jeden  Gegenstande,  den  man  nachbilden  wollte, 
nur  das  Notwendige  darzustellen  suchte,  so  mußte  man 
einem  jeden  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen,  und  auf 
diese  Weise,  ob  es  gleich  niemand  mit  Bewußtsein  tat,  ver- 
mannigfaltigten  sich  die  Darstellungsweisen,  unter  welchen 
es  freilich  auch  fratzenhafte  gab  und  mancher  Versuch  un- 
glücklich ablief. 

Ganz  ohne  Frage  besaß  Wieland  unter  allen  das  schönste 
Naturell.  Er  hatte  sich  früh  in  jenen  ideellen  Regionen 
ausgebildet,  wo  die  Jugend  so  gern  verweilt;  da  ihm  aber 
diese  durch  das,  was  man  Erfahrung  nennt,  durch  Begeg- 
nisse  an  Welt  und  Weibern  verleidet  wurden,  so  warf  er 
sich  auf  die  Seite  des  Wirklichen  und  gefiel  sich  und  andern 
im  Widerstreit  beider  Welten,  wo  sich  zwischen  Scherz  und 
Ernst,  im  leichten  Gefecht,  sein  Talent  am  allerschönsten 
zeigte.  Wie  manche  seiner  glänzenden  Produktionen  fallen 
in  die  Zeit  meiner  akademischen  Jahre.  "Musarion"  wirkte 
am  meisten  auf  mich,  und  ich  kann  mich  noch  des  Ortes 
und  der  Stelle  erinnern,  wo  ich  den  ersten  Aushängebogen 
zu  Gesicht  bekam,  welchen  mir  Oeser  mitteilte.  Hier  war 
es,  wo  ich  das  Antike  lebendig  und  neu  wieder  zu  sehen 
glaubte.  Alles,  was  in  Wielands  Genie  plastisch  ist,  zeigte 
sich  hier  aufs  vollkommenste,  und  da  jener  zur  unglück- 
lichen Nüchternheit  verdammte  Phanias-Timon  sich  zu- 
letzt wieder  mit  seinem  Mädchen  und  der  Welt  versöhnt, 
so  mag  man  die  menschenfeindliche  Epoche  wohl  auch 
mit  ihm  durchleben.  Übrigens  gab  man  diesen  Werken 
sehr  gern  einen  heiteren  Widerwillen  gegen  erhöhte  Ge- 
sinnungen zu,  welche,  bei  leicht  verfehlter  Anwendung 
aufs  Leben,  öfters  der  Schwärmerei  verdächtig  werden. 
Man  verzieh  dem  Autor,  wenn  er  das,  was  man  für  wahr 
und  ehrwürdig  hielt,  mit  Spott  verfolgte,  um  so  eher,  als 
er  dadurch  zu  erkennen  gab,  daß  es  ihm  selbst  immerfort 
zu  schaffen  mache. 

Wie  kümmerlich  die  Kritik  solchen  Arbeiten  damals 
entgegenkam,  läßt  sich  aus  den  ersten  Bänden  der  "AU- 
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gemeinen  deutschen  Bibliothek"  ersehen.  Der  "Komi- 
schen Erzählungen"  geschieht  ehrenvolle  Erwähnung; 
aber  hier  ist  keine  Spur  von  Einsicht  in  den  Charakter 
der  Dichtart  selbst.  Der  Rezensent  hatte  seinen  Geschmack, 
wie  damals  alle,  an  Beispielen  gebildet.  Hier  ist  nicht 
bedacht,  daß  man  vor  allen  Dingen  bei  Beurteilung  sol- 
cher parodistischen  Werke  den  originalen  edlen,  schönen 
Gegenstand  vor  Augen  haben  müsse,  um  zu  sehen,  ob 
der  Parodist  ihm  wirklich  eine  schwache  und  komische 
Seite  abgewonnen,  ob  er  ihm  etwas  geborgt  oder,  unter 
dem  Schein  einer  solchen  Nachahmung,  vielleicht  gar 
selbst  eine  treffliche  Erfindung  geliefert?  Von  allem  dem 
ahnet  man  nichts,  sondern  die  Gedichte  werden  stellen- 
weis gelobt  und  getadelt.  Der  Rezensent  hat,  wie  er 
selbst  gesteht,  so  viel,  was  ihm  gefallen,  angestrichen, 
daß  er  nicht  einmal  im  Druck  alles  anführen  kann.  Kommt 
man  nun  gar  der  höchst  verdienstlichen  Übersetzung 
Shakespeares  mit  dem  Ausruf  entgegen:  "Von  Rechts 
wegen  sollte  man  einen  Mann  wie  Shakespeare  gar  nicht 
übersetzt  haben",  so  begreift  sich  ohne  weiteres,  wie 
unendlich  weit  die  "Allgemeine  deutsche  Bibliothek"  in 
Sachen  des  Geschmacks  zurück  war  und  daß  junge  Leute, 
von  wahrem  Gefühl  belebt,  sich  nach  anderen  Leitsternen 
umzusehen  ha,tten. 

Den  Stoff,  der  auf  diese  Weise  mehr  oder  weniger  die 
Form  bestimmte,  suchten  die  Deutschen  überall  auf.  Sie 
hatten  wenig  oder  keine  Nationalgegenstände  behandelt. 
Schlegels  "Hermann"  deutete  nur  daraufhin.  Die  idylli- 
sche Tendenz  verbreitete  sich  unendlich.  Das  Charakter- 
lose der  Geßnerschen,  bei  großer  Anmut  und  kindlicher 
Herzlichkeit,  machte  jeden  glauben,  daß  er  etwas  Ähn- 
liches vermöge.  Ebenso  bloß  aus  dem  Allgemeinmensch- 
lichen gegriffen  waren  jene  Gedichte,  die  ein  Fremd- 
nationelles  darstellen  sollten,  z.  B.  die  jüdischen  Schäfer- 
gedichte, überhaupt  die  patriarchalischen,  und  was  sich 
sonst  auf  das  Alte  Testament  bezog.  Bodmers  "Noachide" 
war  ein  vollkommenes  Symbol  der  um  den  deutschen 
Parnaß  angeschwollenen  Wasserflut,  die  sich  nur  langsam 
verUef.  Das  Anakreontische  Gegängel  ließ  gleichfalls  un- 
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zählige  mittelmäßige  Köpfe  im  Breiten  herumschwanken. 
Die  Präzision  des  Horaz  nötigte  die  Deutschen,  doch  nur 
langsam,  sich  ihm  gleichzustellen.  Komische  Heldenge- 
dichte, meist  nach  dem  Vorbild  von  Popes  "Lockenraub", 
dienten  auch  nicht,  eine  bessere  Zeit  herbeizuführen.  . 
Noch  muß  ich  hier  eines  Wahnes  gedenken,  der  so  ernst- 
haft wirkte,  als  er  lächerlich  sein  muß,  wenn  man  ihn 
näher  beleuchtet.  Die  Deutschen  hatten  nunmehr  genug- 
sam historische  Kenntnis  von  allen  Dichtarten,  worinne  sich 
die  verschiedenen  Nationen  ausgezeichnet  hatten.  Von 
Gottsched  war  schon  dieses  Fächerwerk,  welches  eigent- 
lich den  inneren  Begriff  von  Poesie  zu  Grunde  richtet,  in 
seiner  "Kritischen  Dichtkunst"  ziemlich  vollständig  zu- 
sammengezimmert und  zugleich  nachgewiesen,  daß  auch 
schon  deutsche  Dichter  mit  vortrefflichen  Werken  alle 
Rubriken  auszufüllen  gewußt.  Und  so  ging  es  denn  immer 
fort.  Jedes  Jahr  wurde  die  Kollektion  ansehnlicher,  aber 
auch  jedes  Jahr  vertrieb  eine  Arbeit  die  andere  aus  dem 
Lokat,  in  dem  sie  bisher  geglänzt  hatte.  Wir  besaßen 
nunmehr,  wo  nicht  Homere,  doch  Virgile  und  Miltone, 
wo  nicht  einen  Pindar,  doch  einen  Horaz;  an  Theokriten 
war  kein  Mangel;  und  so  wiegte  man  sich  mit  Verglei- 
chungen  nach  außen,  indem  die  Masse  poetischer  Werke 
immer  wuchs,  damit  auch  endlich  eine  Vergleichung  nach 
innen  stattfinden  konnte. 

Stand  es  nun  mit  den  Sachen  des  Geschmacks  auf  einem 
sehr  schwankenden  Fuße,  so  konnte  man  jener  Epoche 
auf  keine  Weise  streitig  machen,  daß  innerhalb  des  pro- 
testantischen Teils  von  Deutschland  und  der  Schweiz  sich 
dasjenige  gar  lebhaft  zu  regen  anfing,  was  man  Menschen- 
verstand zu  nennen  pflegt.  Die  Schulphilosophie,  welche 
jederzeit  das  Verdienst  hat,  alles  dasjenige,  wonach  der 
Mensch  nur  fragen  kann,  nach  angenommenen  Grund- 
sätzen, in  einer  beliebten  Ordnung,  unter  bestimmten 
Rubriken  vorzutragen,  hatte  sich,  durch  das  oft  Dunkle 
und  Unnützscheinende  ihres  Inhalts,  durch  unzeitige  An- 
wendung einer  an  sich  respektabeln  Methode  und  durch 
die  allzu  große  Verbreitung  über  so  viele  Gegenstände, 
der  Menge  fremd,  ungenießbar  und  endlich  entbehrlich 
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gemacht.  Mancher  gelangte  zur  Überzeugung,  daß  ihm 
wohl  die  Natur  so  viel  guten  und  geraden  Sinn  zur  Aus- 
stattung gegönnt  habe,  als  er  ungefähr  bedürfe,  sich  von 
den  Gegenständen  einen  so  deutlichen  Begriff  zu  machen, 
daß  er  mit  ihnen  fertig  werden  und  zu  seinem  und  anderer 
Nutzen  damit  gebaren  könne,  ohne  gerade  sich  um  das 
Allgemeinste  mühsam  zu  bekümmern  und  zu  forschen, 
wie  doch  die  entferntesten  Dinge,  die  uns  nicht  sonder- 
lich berühren,  wohl  zusammenhangen  möchten?  Man 
machte  den  Versuch,  man  tat  die  Augen  auf,  sah  gerade 
vor  sich  hin,  war  aufmerksam,  fleißig,  tätig  und  glaubte, 
wenn  man  in  seinem  Kreis  richtig  urteile  und  handle,  sich 
auch  wohl  herausnehmen  zu  dürfen,  über  anderes,  was 
entfernter  lag,  mitzusprechen. 

Nach  einer  solchen  Vorstellung  war  nun  jeder  berechtiget, 
nicht  allein  zu  philosophieren,  sondern  sich  auch  nach 
und  nach  für  einen  Philosophen  zu  halten.  Die  Philoso- 
phie war  also  ein  mehr  oder  weniger  gesunder  und  ge- 
übter Menschenverstand,  der  es  wagte,  ins  Allgemeine 
zu  gehen  und  über  innere  und  äußere  Erfahrungen  abzu- 
sprechen. Ein  heller  Scharfsinn  und  eine  besondere  Mä- 
ßigkeit, indem  man  durchaus  die  Mittelstraße  und  Billig- 
keit gegen  alle  Meinungen  für  das  Rechte  hielt,  verschaffte 
solchen  Schriften  und  mündlichen  Äußerungen  Ansehen 
und  Zutrauen,  und  so  fanden  sich  zuletzt  Philosophen  in 
allen  Fakultäten,  ja  in  allen  Ständen  und  Hantie- 
rungen. 

Auf  diesem  Wege  mußten  die  Theologen  sich  zu  der  so- 
genannten natürlichen  Religion  hinneigen,  und  wenn  zur 
Sprache  kam,  inwiefern  das  Licht  der  Natur  uns  in  der 
Erkenntnis  Gottes,  der  Verbesserung  und  Veredlung  un- 
serer selbst  zu  fördern  hinreichend  sei,  so  wagte  man  ge- 
wöhnlich, sich  zu  dessen  Gunsten  ohne  viel  Bedenken 
zu  entscheiden.  Aus  jenem  Mäßigkeitsprinzip  gab  man 
sodann  sämtlichen  positiven  Religionen  gleiche  Rechte, 
wodurch  denn  eine  mit  der  andern  gleichgültig  und  un- 
sicher wurde.  Übrigens  ließ  man  denn  doch  aber  alles 
bestehen,  und  weil  die  Bibel  so  voller  Gehalt  ist,  daß  sie 
mehr  als  jedes  andere  Buch  Stoff  zum  Nachdenken  und 
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Gelegenheit  zu  Betrachtungen  über  die  menschlichen 
Dinge  darbietet,  so  konnte  sie  durchaus  nach  wie  vor  bei 
allen  Kanzelreden  und  sonstigen  religiösen  Verhandlungen 
zum  Grunde  gelegt  werden. 

Allein  diesem  Werke  stand,  sowie  den  sämtlichen  Profan- 
Skribenten,  noch  ein  eigenes  Schicksal  bevor,  welches  im 
Laufe  der  Zeit  nicht  abzuwenden  war.  Man  hatte  nämlich 
bisher  aufTreu  und  Glauben  angenommen,  daß  dieses  Buch 
der  Bücher  in  ^/«^//^Geist-e  verfaßt,  ja  daß  es  von  dem  gött- 
lichen Geiste  eingehaucht  und  gleichsam  diktiert  sei.  Doch 
waren  schon  längst  von  Gläubigen  und  Ungläubigen  die 
Ungleichheitender  verschiedenen  Teile  desselben  bald  ge- 
rügt, bald  verteidigt  worden.  Engländer,  Franzosen,  Deut- 
sche hatten  die  Bibel  mit  mehr  oder  weniger  Heftigkeit, 
Scharfsinn,  Frechheit,  Mutwillen  angegriffen,  und  ebenso 
war  sie  wieder  von  ernsthaften,  wohldenkenden  Menschen 
einer  jeden  Nation  in  Schutz  genommen  worden.  Ich  für 
meine  Person  hatte  sie  lieb  und  wert:  denn  fast  ihr  allein 
war  ich  meine  sittliche  Bildung  schuldig,  und  die  Begeben- 
heiten, die  Lehren,  die  Symbole,  die  Gleichnisse,  alles 
hatte  sich  tief  bei  mir  eingedrückt  und  war  auf  eine  oder 
die  andere  Weise  wirksam  gewesen.  Mir' mißfielen  daher 
die  ungerechten,  spöttHchen  und  verdrehenden  Angriffe; 
doch  war  man  damals  schon  so  weit,  daß  man  teils  ab 
einen  HauptA-erteidigungsgrund  vieler  Stellen  sehr  willig 
annahm,  Gott  habe  sich  nach  der  Denkweise  und  Fassungs- 
kraft der  Menschen  gerichtet,  ja  die  vom  Geiste  Getrie- 
benen hätten  doch  deswegen  nicht  ihren  Charakter,  ihre 
Individualität  verleugnen  können,  und  Amos  als  Kuhhirte 
-  führe  nicht  die  Sprache  Jesaias,  welcher  ein  Prinz  solle  ge- 
wesen sein. 

Aus  solchen  Gesinntmgen  und  Überzeugimgen  entwickelte 
sich,  besonders  bei  immer  wachsenden  Sprachkenntnissen, 
gar  natürlich  jene  Art  des  Studiums,  daß  man  die  orien- 
talischen Lokalitäten,  Nationalitäten ,  Naturprodukte  und 
Erscheinungen  genauer  zu  studieren  und  sich  auf  diese 
Weise  jene  alte  Zeit  zu  vergegenwärtigen  suchte.  Micha- 
elis legte  die  ganze  Gewalt  seines  Talents  und  seiner  Kennt- 
nisse auf  diese  Seite.    Reisebeschreibungen  wurden  ein 
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kräftiges  Hilfsmittel  zu  Erklänmg  der  Heiligen  Schriften, 
und  neuere  Reisende,  mit  vielen  Fragen  ausgerüstet,  sollten 
durch  Beantwortung  derselben  für  die  Propheten  und  Apo- 
stel zeugen. 

Indessen  aber  man  von  allen  Seiten  bemüht  war,  die  Hei- 
ligen Schriften  zu  einem  natürlichen  Anschauen  heranzu- 
führen und  die  eigentliche  Denk-  und  Vorstellungsweise 
derselben  allgemeiner  faßlich  zu  machen,  damit  durch  diese 
historisch-kritische  Ansicht  mancher  Einwurf  beseitigt, 
manches  Anstößige  getilgt  und  jede  schale  Spötterei  un- 
wirksam gemacht  würde,  so  trat  in  einigen  Männern  ge- 
rade die  entgegengesetzte  Sinnesart  hervor,  indem  solche 
die  dunkelsten,  geheimnisvollsten  Schriften  zum  Gegen- 
stand ihrer  Betrachtungen  wählten  und  solche  aus  sich 
selbst  durch  Konjekturen,  Rechnungen  und  andere  geist- 
reiche und  seltsame  Kombinationen,  zwar  nicht  aufhellen, 
aber  doch  bekräftigen  und,  insofern  sie  Weissagungen  ent- 
hielten, durch  den  Erfolg  begründen  und  dadurch  einen 
Glauben  an  das  Nächstzuerwartende  rechtfertigen  woll- 
ten. 

Der  ehrwürdige  Bengel  hatte  seinen  Bemühungen  um  die 
Offenbarung  Jöhannis  dadurch  einen  entschiedenen  Ein- 
gang verschafft,  daß  er  als  ein  verständiger,  rechtschaffener, 
gottesfürchtiger ,  als  ein  Mann  ohne  Tadel  bekannt  war. 
Tiefe  Gemüter  sind  genötigt,  in  der  Vergangenheit  sowie 
in  der  Zukunft  zu  leben.  Das  gewöhnliche  Treiben  der 
Welt  kann  ihnen  von  keiner  Bedeutung  sein,  wenn  sie  nicht 
indem  Verlauf  der  Zeiten  bis  zur  Gegenwart  enthüllte  Pro- 
phezeiungen, und  in  der  nächsten  wie  in  der  fernsten  Zu- 
kunft verhüllte  Weissagungen  verehren.  Hierdurch  ent- 
springt ein  Zusammenhang,  der  in  der  Geschichte  vermißt 
wird,  die  uns  nur  ein  zufälliges  Hin-  und  Wiederschwanken 
in  einem  notwendig  geschlossenen  Kreise  zu  überliefern 
scheint.  Doktor  Crusius  gehörte  zu  denen,  welchen  der 
prophetische  Teil  der  Heiligen  Schriften  am  meisten  zu- 
sagte, indem  er  die  zwei  entgegengesetztesten  Eigenschaf- 
ten des  menschlichen  Wesens  zugleich  in  Tätigkeit  setzt, 
das  Gemüt  und  den  Scharfsinn.  Dieser  Lehre  hatten  sich 
viele  Jünglinge  gewidmet  und  bildeten  schon  eine  ansehn- 
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liehe  Masse,  die  um  desto  mehr  in  die  Augen  fiel,  als  Er- 
nesti  mit  den  Seinigen  das  Dunkel,  in  welchem  jene  sich 
gefielen,  nicht  aufzuhellen,  sondern  völlig  zu  vertreiben 
drohte.  Daraus  entstanden  Händel,  Haß  und  Verfolgung 
und  manches  Unannehmliche  Ich  hielt  mich  zur  klaren 
Partei  und  suchte  mir  ihre  Grundsätze  und  Vorteile  zuzu- 
eignen ,  ob  ich  mir  gleich  zu  ahnen  erlaubte,  daß  durch 
diese  höchst  löbliche,  verständige  Auslegungsweise  zuletzt 
der  poetische  Gehalt  jener  Schriften  mit  dem  prophetischen 
verloren  gehen  müsse. 

Näher  aber  lag  denen,  welche  sich  mit  deutscher  Literatur 
und  schönen  Wissenschaften  abgaben,  die  Bemühung  sol- 
cher Männer,  die,  wie  Jerusalem,  ZoUikofer,  Spalding,  in 
Predigten  und  Abhandlungen  durch  einen  guten  und  rei- 
nen Stil  der  Religion  und  der  ihr  so  nah  verwandten 
Sittenlehre  auch  bei  Personen  von  einem  gewissen  Sinn 
und  Geschmack  Beifall  und  Anhänglichkeit  zu  erwerben 
suchten.  Eine  gefällige  Schreibart  fing  an,  durchaus  nötig 
zu  werden,  und  weil  eine  solche  vor  allen  Dingen  faßlich 
sein  muß,  so  standen  von  vielen  Seiten  Schriftsteller  auf, 
welche  von  ihren  Studien,  ihrem  Metier  klar,  deutlich, 
eindringlich  und  sowohl  für  die  Kenner  als  für  die  Menge 
zu  schreiben  unternahmen. 

Nach  dem  Vorgange  eines  Ausländers,  Tissot,  fingen  nun- 
mehr auch  die  Ärzte  mit  Eifer  an,  auf  die  allgemeine  Bil- 
dung zu  wirken.  Sehr  großen  Einfluß  hatten  Haller,  Un- 
zer, Zimmermann,  und  was  man  im  einzelnen  gegen  sie, 
besonders  gegen  den  letzten,  auch  sagen  mag,  sie  waren 
zu  ihrer  Zeit  sehr  wirksam.  Und  davon  sollte  in  der  Ge- 
schichte, vorzüglich  aber  in  der  Biographie  die  Rede  sein: 
denn  nicht  insofern  der  Mensch  etwas  zurückläßt,  sondern 
insofern  er  wirkt  und  genießt  und  andere  zu  wirken  und 
zu  genießen  anregt,  bleibt  er  von  Bedeutung. 
Die  Rechtsgelehrten,  von  Jugend  auf  gewöhnt  an  einen 
abstrusen  Stil,  welcher  sich  in  allen  Expeditionen,  von  der 
Kanzelei  des  unmittelbaren  Ritters  bis  auf  den  Reichstag 
zu  Regensburg,  auf  die  barockste  Weise  erhielt ,  konnten 
sich  nicht  leicht  zu  einer  gewissen  Freiheit  erheben,  um 
so  weniger,  als  die  Gegenstände,  welche  sie  zu  behandeln 


296  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

hatten,  mit  der  äußeren  Form  und  folglich  auch  mit  dem 
Stil  aufs  genaueste  zusammenhingen.  Doch  hatte  der  jün- 
gere von  Moser  sich  schon  als  ein  freier  und  eigentüm- 
licher Schriftsteller  bewiesen  und  Pütter  durch  die  Klar- 
heit seines  Vortrags  auch  Klarheit  in  seinen  Gegenstand 
und  den  Stil  gebracht,  womit  er  behandelt  werden  sollte. 
Alles,  was  aus  seiner  Schule  hervorging,  zeichnete  sich 
dadurch  aus.  Und  nun  fanden  die  Philosophen  selbst  sich 
genötigt,  um  populär  zu  sein,  auch  deutlich  und  faßlich 
zu  schreiben.  Mendelssohn,  Garve  traten  auf  und  erregten 
allgemeine  Teilnahme  und  Bewunderung. 
Mit  der  Bildung  der  deutschen  Sprache  und  des  Stils  in 
jedem  Fache  wuchs  auch  die  Urteilsfähigkeit,  und  wir  be- 
wundern in  jener  Zeit  Rezensionen  von  Werken  über  reli- 
giöse und  sittliche  Gegenstände,  sowie  über  ärztliche;  wenn 
wir  dagegen  bemerken,  daß  die  Beurteilungen  von  Gedich- 
ten, und  was  sich  sonst  auf  schöne  Literatur  beziehen  mag, 
wo  nicht  erbäniilich,  doch  wenigstens  sehr  schwach  be- 
funden werden.  Dieses  gilt  sogar  von  den  "Literaturbrie- 
fen" und  von  der  "Allgemeinen  deutschen  Bibliothek", 
wie  von  der  "Bibliothek  der  schönen  Wissenschaften",  wo- 
von man  gar  leicht  bedeutende  Beispiele  anführen  könnte. 
Dieses  alles  mochte  jedoch  so  bunf  durcheinander  gehen, 
als  es  wollte,  so  blieb  einem  jeden,  der  etwas  aus  sich  zu 
produzieren  gedachte,  der  nicht  seinen  Vorgängern  die 
Worte  und  Phrasen  nur  aus  dem  Munde  nehmen  wollte, 
nichts  weiter  übrig,  als  sich  früh  und  spät  nach  einem 
Stoffe  umzusehen,  den  er  zu  benutzen  gedächte.  Auch  hier 
wurden  wir  sehr  in  der  Irre  herumgeführt.  Man  trug  sich 
mit  einem  Worte  von  Kleist,  das  wir  oft  genug  hören 
mußten.  Er  hatte  nämlich  gegen  diejenigen,  welche  ihn 
wegen  seiner  öftern  einsamen  Spaziergänge  beriefen, 
scherzhaft,  geistreich  und  wahrhaft  geantwortet:  er  sei  da- 
bei nicht  müßig,  er  gehe  auf  die  Bilderjagd.  Einem  Edel- 
mann und  Soldaten  ziemte  dies  Gleichnis  wohl,  der  sich 
dadurch  Männern  seines  Standes  gegenüberstellte,  die 
mit  der  Flinte  im  Arm  auf  die  Hasen-  und  Hühnerjagd, 
so  oft  sich  nur  Gelegenheit  zeigte,  auszugehen  nicht  ver- 
säumten.   Wir  finden  daher  in  Kleistens  Gedichten  von 
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solchen  einzelnen,  glücklich  aufgehaschten,  obgleich  nicht 
immer  glücklich  verarbeiteten  Bildern  gar  manches,  was 
uns  freundlich  an  die  Natur  erinnert.  Nun  aber  ermahnte 
man  uns  auch  ganz  ernstlich,  auf  die  Bilderjagd  auszu- 
gehen, die  uns  denn  doch  zuletzt  nicht  ganz  ohne  Frucht 
ließ,  obgleich  Apels  Garten,  die  Kuchengärten,  das  Rosen- 
tal, Gohlis,  Raschwitz  und  Connewitz  das  wunderlichste 
Revier  sein  mochte,  um  poetisches  Wildbret  darin  aufzu- 
suchen. Und  doch  ward  ich  aus  jenem  Anlaß  öfters  be- 
wogen, meinen  Spaziergang  einsam  anzustellen,  und  weil 
weder  von  schönen  noch  erhabenen  Gegenständen  dem 
Beschauer  viel  entgegentrat  und  in  dem  wirklich  herrlichen 
Rosentale  zur  besten  Jahrszeit  die  Mücken  keinen  zarten 
Gedanken  aufkommen  ließen,  so  ward  ich,  bei  uner- 
müdet  fortgesetzter  Bemühung,  auf  das  Kleinleben  der 
Natur  (ich  möchte  dieses  Wort  nach  der  Analogie  von 
Stilleben  gebrauchen)  höchst  aufmerksam,  und  weil  die 
zierlichen  Begebenheiten,  die  man  in  diesem  Kreise  ge- 
wahr wird,  an  und  für  sich  wenig  vorstellen,  so  gewöhnte 
ich  mich,  in  ihnen  eine  Bedeutung  zu  sehen,  die  sich  bald 
gegen  die  symbolische,  bald  gegen  die  allegorische  Seite 
hinneigte,  je  nachdem  Anschauung,  Gefühl  oder  Reflexion 
das  Übergewicht  behielt.  Ein  Ereignis,  statt  vieler,  ge- 
denke ich  zu  erzählen.      y" 

Ich  war,  nach  Menschenweise,  in  meinen  Namen  verliebt 
und  schrieb  ihn,  wie  junge  und  ungebildete  Leute  zu  tun 
pflegen,  überall  an.  Einst  hatte  ich  ihn  auch  sehr  schön 
und  genau  -in  die  glatte  Rinde  eines  Lindenbaums  von 
mäßigem  Alter  geschnitten.  Den  Herbst  dai-auf,  als  meine 
-Neigung  zu  Annetten  in  ihrer  besten  Blüte  war,  gab  ich 
mir  die  Mühe ,  den  ihrigen  oben  darüber  zu  schneiden. 
Indessen  hatte  ich  gegen  Ende  des  Winters,  als  ein  lau- 
nischer Liebender,  manche  Gelegenheit  vom  Zaune  ge- 
brochen, um  sie  zu  quälen  und  ihr  Verdruß  zu  machen; 
Frühjahrs  besuchte  ich  zufällig  die  Stelle,  und  der  Saft, 
der  mächtig  in  die  Bäume  trat,  war  durch  die  Einschnitte, 
die  ihren  Namen  bezeichneten  und  die  noch  nicht  ver- 
harscht waren,  hervorgequollen  und  benetzte  mit  unschul- 
digen Pflanzentränen  die  schon  hart  gewordenen  Züge  des 
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meinigen.  Sie  also  hier  über  mich  weinen  zu  sehen,  der 
ich  oft  ihre  Tränen  durch  meine  Unarten  hervorgerufen 
hatte,  setzte  mich  in  Bestürzung.  In  Erinnerung  meines 
Unrechts  und  ihrer  Liebe  kamen  mir  selbst  die  Tränen 
in  die  Augen,  ich  eilte,  ihr  alles  doppelt  und  dreifach  ab- 
zubitten, verwandelte  dies  Ereignis  in  eine  Idylle,  die  ich 
niemals  ohne  Neigung  lesen  und  ohne  Rührung  anderen 
vortragen  konnte. 

Indem  ich  nun,  als  ein  Schäfer  an  der  Pleiße,  mich  in  sol- 
che zarte  Gegenstände  kindlich  genug  vertiefte  und  immer 
nur  solche  wählte,  die  ich  geschwind  in  meinen  Busen 
zurückführen  konnte,  so  war  für  deutsche  Dichter  von  einer 
größeren  und  wichtigeren  Seite  her  längst  gesorgt  ge- 
wesen. 

Der  erste  wahre  und  höhere  eigentliche  Lebensgehalt  kam 
durch  Friedrich  den  Großen  und  die  Taten  des  Sieben- 
jährigen Kriegs  in  die  deutsche  Poesie.  Jede  National- 
dichtung muß  schal  sein  oder  schal  werden,  die  nicht  auf 
dem  Menschlich-Ersten  ruht,  auf  den  Ereignissen  der  Völ- 
ker und  ihrer  Hirten,  wenn  beide  für  einen  Mann  stehn. 
Könige  sind  darzustellen  in  Krieg  und  Gefahr,  wo  sie  eben 
dadm-ch  als  die  Ersten  erscheinen,  weil  sie  das  Schicksal 
des  Allerletzten  bestimmen  und  teilen  und  dadurch  viel 
interessanter  werden  als  die  Götter  selbst,  die,  wenn  sie 
Schicksale  bestimmt  haben,  sich  der  Teilnahme  derselben 
entziehen.  In  diesem  Sinne  muß  jede  Nation,  wenn  sie 
für  irgend  etwas  gelten  will,  eine  Epopöe  besitzen,  wozu 
nicht  gerade  die  Form  des  epischen  Gedichts  nötig  ist. 
Die  Kriegslieder,  von  Gleim  angestimmt,  behaupten  des- 
wegen einen  so  hohen  Rang  unter  den  deutschen  Gedich- 
ten, weil  sie  mit  und  in  der  Tat  entsprungen  sind,  und  noch 
überdies,  weil  an  ihnen  die  glückliche  Form,  als  hätte  sie 
ein  Mitstreitender  in  den  höchsten  Augenblicken  hervorge- 
bracht, uns  die  vollkommenste  Wirksamkeit  empfinden  läßt. 
Ramler  singt  auf  eine  andere,  höchst  würdige  Weise  die 
Taten  seines  Königs.  Alle  seine  Gedichte  sind  gehaltvoll, 
beschäftigen  uns  mit  großen,  herzerhebenden  Gegenstän- 
den und  behaupten  schon  dadurch  einen  unzerstörlichen 
Wert. 
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Denn  der  innere  Gehalt  des  bearbeiteten  Gegenstandes 
ist  der  Anfang  und  das  Ende  der  Kunst.  Man  wird  zwar 
nichtleugnen,  daß  das  Genie,  das  ausgebildete  Kunsttalent, 
durch  Behandlung  aus  allem  alles  machen  und  den  wider- 
spenstigsten Stofif  bezwingen  könne.  Genau  besehen  ent- 
steht aber  alsdann  immer  mehr  ein  Kunststück  als  ein  Kunst- 
werk, welches  auf  einem  würdigen  Gegenstande  ruhen  soll, 
damit  uns  zuletzt  die  Behandlung  durch  Geschick,  Mühe 
und  Fleiß  die  Würde  des  Stoffes  nur  desto  glücklicher  und 
herrlicher  entgegenbringe. 

Die  Preußen  und  mit  ihnen  das  protestantische  Deutsch- 
land gewannen  also  für  ihre  Literatur  einen  Schatz,  wel- 
cher der  Gegenpartei  fehlte  und  dessen  Mangel  sie  durch 
keine  nachherige  Bemühung  hat  ersetzen  können.  An  dem 
großen  Begriff,  den  die  preußischen  Schriftsteller  von  ihrem 
König  hegen  durften,  bauten  sie  sich  erst  heran,  und  um 
desto  eifriger,  als  derjenige,  in  dessen  Namen  sie  alles 
taten,  ein  für  allemal  nichts  von  ihnen  wissen  wollte.  Schon 
früher  war  durch  die  französische  Kolonie,  nachher  durch 
die  Vorliebe  des  Königs  für  die  Bildung  dieser  Nation  und 
für  ihre  Finanzanstalten  eine  Masse  französischer  Kultur 
nach  Preußen  gekommen,  welche  den  Deutschen  höchst 
förderlich  ward,  indem  sie  dadurch  zu  Widerspruch  und 
Widerstreben  aufgefordert  wurden;  ebenso  war  die  Abnei- 
gung Friedrichs  gegen  das  Deutsche  für  die  Bildung  desLite- 
rarwesens  ein  Glück.  Man  tat  alles,  um  sich  von  dem  König 
bemerken  zumachen,  nicht  etwa,  um  von  ihm  geachtet,  son- 
dern nur  beachtet  zu  werden;  aber  man  tats  auf  deutsche 
Weise,  nach  innerer  Überzeugung,  man  tat,  was  man  für  recht 
erkannte,  und  wünschte  und  wollte,  daß  der  König  dieses 
deutsche  Rechte  anerkennen  und  schätzen  solle.  Dies  ge- 
schah nicht  und  konnte  nicht  geschehen:  denn  wie  kann  man 
voneinemKönigjder  geistig  lebenund  genießen  will,  verlan- 
gen, daß  er  seine  Jahre  verliere,  um  das,  was  er  für  barba- 
risch hält,  nur  allzuspät  entwickelt  und  genießbar  zu  sehen? 
In  Handwerks-  und  Fabriksachen  mochte  er  wohl  sich, 
besonders  aber  seinem  Volke,  statt  fremder  vortrefflicher 
Waren  sehr  mäßige  Surrogate  aufnötigen;  aber  hier  geht 
alles  geschwinder  zur  Vollkommenheit,  und  es  braucht 
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kein  Menschenleben,  um  solche  Dinge  zur  Reife  zu  brin- 
gen. 

Eines  Werks  aber,  der  wahrsten  Ausgeburt  des  Sieben- 
jährigen Krieges,  von  vollkommenem  norddeutschenNatio- 
nalgehalt,  muß  ich  hier  vor  allen  ehrenvoll  erwähnen ;  es 
ist  die  erste  aus  dem  bedeutenden  Leben  gegriftene  Theater- 
produktion von  spezifisch  temporärem  Gehalt,  die  des- 
wegen auch  eine  nie  zu  berechnende  Wirkung  tat:  "Minna 
von  Barnhelm".  Lessing,  der,  im  Gegensatze  von  Klop- 
stock  und  Gleim,  die  persönliche  Würde  gern  wegwarf, 
weil  er  sich  zutraute,  sie  jeden  Augenblick  wieder  ergrei- 
fen und  aufnehmen  zu  können,  gefiel  sich  in  einem  zer- 
streuten Wirtshaus-  und  Weltleben,  da  er  gegen  sein 
mächtig  arbeitendes  Innere  stets  ein  gewaltiges  Gegen- 
gewicht brauchte,  und  so  hatte  er  sich  auch  in  das  Gefolge 
des  Generals  Tauentzien  begeben.  Man  erkennt  leicht, 
wie  genanntes  Stück  zwischen  Krieg  und  Frieden,  Haß 
und  Neigung  erzeugt  ist.  Diese  Produktion  war  es,  die 
den  Blick  in  eine  höhere,  bedeutendere  Welt  aus  der  lite- 
rarischen und  bürgerlichen,  in  welcher  sich  die  Dichtkunst 
bisher  bewegt  hatte,  glücklich  eröffnete. 
Die  gehässige  Spannung,  in  welcher  Preußen  und  Sachsen 
sich  während  dieses  Kriegs  gegeneinander  befanden,  konnte 
durch  die  Beendigung  desselben  nicht  aufgehoben  wer- 
den. Der  Sachse  fühlte  nun  erst  recht  schmerzlich  die 
Wunden,  die  ihm  der  überstolz  gewordene  Preuße  ge- 
schlagen hatte.  Durch  den  politischen  Frieden  konnte 
der  Friede  zwischen  den  Gemütern  nicht  sogleich  herge- 
stellt werden.  Dieses  aber  sollte  gedachtes  Schauspiel  im 
Bilde  bewirken.  Die  Anmut  und  Liebenswürdigkeit  der 
Sächsinnen  überwindet  den  Wert,  die  Würde,  den  Starr- 
sinn der  Preußen,  und  sowohl  an  den  Hauptpersonen  als 
den  Subalternen  wird  eine  glückliche  Vereinigung  bizarrer 
und  widerstrebender  Elemente  kunstgemäß  dargestellt. 
Habe  ich  durch  diese  kursorischen  und  desultorischen  Be- 
merkungen über  deutsche  Literatur  meine  Leser  in  einige 
Verwirrung  gesetzt,  so  ist  es  mir  geglückt,  eine  Vorstellung 
von  jenem  chaotischen  Zustande  zu  geben,  in  welchem 
sich  mein  armes  Gehirn  befand,  als,  im  Konflikt  zweier, 
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für  das  literarische  Vaterland  so  bedeutender  Epochen, 
so  viel  Neues  auf  mich  eindrängte,  ehe  ich  mich  mit  dem 
Alten  hatte  abfinden  können,  so  viel  Altes  sein  Recht  noch 
über  mich  gelten  machte,  da  ich  schon  Ursache  zu  haben 
glaubte,  ihm  völlig  entsagen  zu  dürfen.  Welchen  Weg  ich 
einschlug,  mich  aus  dieser  Not,  wenn  auch  nur  Schritt 
vor  Schritt,  zu  retten,  will  ich  gegenwärtig  möglichst  zu 
überliefern  suchen. 

Die  weitschweifige  Periode,  in  welche  meine  Jugend  ge- 
fallen war,  hatte  ich  treufleißig,  in  Gesellschaft  so  vieler 
würdigen  Männer,  durchgearbeitet.  Die  mehreren  Quart- 
bände Manuskript,  die  ich  meinem  Vater  zurückließ,  konn- 
ten zum  genügsamen  Zeugnisse  dienen,  und  welche  Masse 
von  Versuchen ,  Entwürfen ,  bis  zur  Hälfte  ausgeführten 
Vorsätzen  war  mehr  aus  Mißmut  als  aus  Überzeugung  in 
Rauch  aufgegangen!  Nun  lernte  ich  durch  Unter- 
redung überhaupt,  durch  Lehre,  durch  so  manche  wider- 
streitende Meinung,  besonders  aber  durch  meinen  Tisch - 
genossen,  den  Hofrat  Pfeil,  das  Bedeutende  des  Stoffs  und 
das  Konzise  der  Behandlung  mehr  und  mehr  schätzen, 
ohne  mir  jedoch  klar  machen  zu  können,  wo  jenes  zu  su- 
chen und  wie  dieses  zu  erreichen  sei.  Denn  beider  großen 
Beschränktheit  meines  Zustandes,  bei  der  Gleichgültigkeit 
der  Gesellen,  dem  Zurückhalten  der  Lehrer,  der  Abge- 
sondertheit gebildeter  Einwohner,  bei  ganz  unbedeuten- 
den Naturgegenständen,  war  ich  genötigt,  alles  in  mir  selbst 
zu  suchen.  Verlangte  ich  nun  zu  meinen  Gedichten  eine 
wahre  Unterlage,  Empfindung  oder  Reflexion,  so  mußte 
ich  in  meinen  Busen  greifen;  forderte  ich  zu  poetischer 
.Darstellung  eine  unmittelbare  Anschauung  des  Gegen- 
standes, der  Begebenheit,  so  durfte  ich  nicht  aus  dem  Kreise 
heraustreten,  der  mich  zu  berühren,  mir  ein  Interesse  ein- 
zuflößen geeignet  war.  In  diesem  Sinne  schrieb  ich  zuerst 
gewisse  kleine  Gedichte  in  Liederform  oder  freierem  Sil- 
benmaß; sie  entspringen  aus  Reflexion,  handeln  vom  Ver- 
gangenen und  nehmen  meist  eine  epigrammatische  Wen- 
dung. 

Und  so  begann  diejenige  Richtung,  von  der  ich  mein  ganzes 
Leben  über  nicht  abweichen  konnte,  nämlich  dasjenige, 
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was  mich  erfreute  oder  quälte,  oder  sonst  beschäftigte, 
in  ein  Bild,  ein  Gedicht  zu  verwandeln  und  darüber  mit 
mir  selbst  abzuschließen,  um  sowohl  meine  Begriffe  von 
den  äußeren  Dingen  zu  berichtigen,  als  mich  im  Innern 
deshalb  zu  beruhigen.  Die  Gabe  hierzu  war  wohl  niemand 
nötiger  als  mir,  den  seine  Natur  immerfort  aus  einem  Ex- 
treme in  das  andere  warf.  Alles,  was  daher  von  mir  be- 
kannt geworden,  sind  nur  Bruchstücke  einer  großen  Kon- 
fession, welche  vollständig  zu  machen  dieses  Büchlein  ein 
gewagter  Versuch  ist. 

Meine  frühere  Neigung  zu  Gretchen  hatte  ich  nun  auf  ein 
Ännchen  übergetragen,  von  der  ich  nicht  mehr  zu  sagen 
wüßte,  als  daß  sie  jung,  hübsch,  munter,  liebevoll  und  so 
angenehm  war,  daß  sie  wohl  verdiente,  in  dem  Schrein 
des  Herzens  eine  Zeitlang  als  eine  kleine  Heilige  aufge- 
stellt zu  werden,  um  ihr  jede  Verehrung  zu  widmen,  wel- 
che zu  erteilen  oft  mehr  Behagen  erregt,  als  zu  empfangen. 
Ich  sah  sie  täglich  ohne  Hindernisse,  sie  half  die  Speisen 
bereiten,  die  ich  genoß,  sie  brachte  mir  wenigstens  abends 
den  Wein,  den  ich  trank,  und  schon  unsere  mittägige  ab- 
geschlossene Tischgesellschaft  war  Bürge,  daß  das  kleine, 
von  wenig  Gästen  außer  der  Messe  besuchte  Haus 
seinen  guten  Ruf  wohl  verdiente.  Es  fand  sich  zu  man- 
cherlei Unterhaltung  Gelegenheit  und  Lust.  Da  sie  sich 
aber  aus  dem  Hause  wenig  entfernen  konnte  noch  durfte, 
so  wurde  denn  doch  der  Zeitvertreib  etwas  mager.  Wir 
sangen  die  Lieder  von  Zachariä,  spielten  den  "Herzog 
Michel"  von  Krüger,  wobei  ein  zusammengeknüpftes 
Schnupftuch  die  Stelle  der  Nachtigall  vertreten  mußte, 
und  so  ging  es  eine  Zeitlang  noch  ganz  leidlich.  Weil 
aber  dergleichen  Verhältnisse,  je  unschuldiger  sie  sind, 
desto  weniger  Mannigfaltigkeit  auf  die  Dauer  gewähren, 
so  ward  ich  von  jener  bösen  Sucht  befallen,  die  uns  ver- 
leitet, aus  der  Quälerei  der  Geliebten  eine  Unterhaltung 
zu  schaffen  und  die  Ergebenheit  eines  Mädchens  mit 
willkürlichen  und  tyrannischen  Grillen  zu  beherrschen. 
Die  böse  Laune  über  das  Mißlingen  meiner  poetischen 
Versuche,  über  die  anscheinende  Unmöglichkeit,  hierüber 
ins  klare  zu  kommen,  und  über  alles,  was  mich  hie  und 
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da  sonst  kneipen  mochte,  glaubte  ich  an  ihr  auslassen  zu 
dürfen,  weil  sie  mich  wirklich  von  Herzen  liebte  und,  was 
sie  nur  immer  konnte,  mir  zu  Gefallen  tat.  Durch  unge- 
gründete und  abgeschmackte  Eifersüchteleien  verdarb  ich 
mir  und  ihr  die  schönsten  Tage.  Sie  ertrug  es  eine  Zeit- 
lang mit  unglaublicher  Geduld,  die  ich  grausam  genug  war 
aufs  Äußerste  zu  treiben.  Allein  zu  meiner  Beschämung 
und  Verzweiflung  mußte  ich  endlich  bemerken,  daß  sich 
ihr  Gemüt  von  mir  entfernt  habe  und  daß  ich  nun  wohl 
zu  den  Tollheiten  berechtigt  sein  möchte,  die  ich  mir  ohne 
Not  und  Ursache  erlaubt  hatte.  Es  gab  auch  schreckliche 
Szenen  unter  uns,  bei  welchen  ich  nichts  gewann;  und  nun 
fühlte  ich  erst,  daß  ich  sie  wirklich  liebte  und  daß  ich  sie 
nicht  entbehren  könne.  Meine  Leidenschaft  wuchs  und 
nahm  alle  Formen  an,  deren  sie  unter  solchen  Umständen 
fähig  ist;  ja  zuletzt  trat  ich  in  die  bisherige  Rolle  des  Mäd- 
chens. Alles  möghche  suchte  ich  hervor,  um  ihr  gefällig 
zu  sein,  ihr  sogar  durch  andere  Freude  zu  verschaffen: 
denn  ich  konnte  mir  die  Hoffnung,  sie  wiederzugewinnen, 
nicht  versagen.  Allein  es  war  zu  spät!  ich  hatte  sie  v/irk- 
lich  verloren,  und  die  Tollheit,  mit  der  ich  meinen  Fehler 
an  mir  selbst  rächte,  indem  ich  auf  mancherlei  unsinnige 
Weise  in  meine  physische  Natur  stürmte,  um  der  sittlichen 
etwas  zuleide  zu  tun,  hat  sehr  viel  zu  den  körperlichen 
Übeln  beigetragen,  unter  denen  ich  einige  der  besten  Jahre 
meines  Lebens  verlor;  ja  ich  wäre  vielleicht  an  diesem 
Verlust  völlig  zu  Grunde  gegangen,  hätte  sich  nicht  hier 
das  poetische  Talent  mit  seinen  Heilkräften  besonders 
hilfreich  erwiesen. 

Schon  früher  hatte  ich  in  manchen  Intervallen  meine  Un- 
art deutlich  genug  wahrgenommen.  Das  arme  Kind  dauerte 
mich  wirklich,  wenn  ich  sie  so  ganz  ohne  Not  von  mir  ver- 
letzt sah.  Ich  stellte  mir  ihre  Lage,  die  meinige  und  da- 
gegen den  zufriedenen  Zustand  eines  anderen  Paares  aus 
unserer  Gesellschaft  so  oft  und  so  umständlich  vor,  daß 
ich  endlich  nicht  lassen  konnte,  diese  Situation,  zu  einer 
quälenden  und  belehrenden  Buße,  dramatischzubehandeln. 
Daraus  entsprang  die  älteste  meiner  überbliebenen  dra- 
matischen Arbeiten,  das  kleine  Stück  "Die  Laune  des 
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Verliebten",  an  dessen  unschuldigem  Wesen  nisn  zugleicli 
den  Drang  einer  siedenden  Leidenschaft  gewahr  wird. 
Allein  mich  hatte  eine  tiefe,  bedeutende,  drangvolle  Welt 
schon  früher  angesprochen.  Bei  meiner  Geschichte  mit 
Gretchen  und  an  den  Folgen  derselben  hatte  ich  zeitig  in 
die  seltsamen  Irrgänge  geblickt,  mit  welchen  die  bürger- 
liche Sozietät  unterminiert  ist.  Religion,  Sitte,  Gesetz, 
Stand,  Verhältnisse,  Gewohnheit,  alles  beherrscht  nur  die 
Oberfläche  des  städtischen  Daseins.  Die  von  herrlichen 
Häusern  eingefaßten  Straßen  werden  reinlich  gehalten,  und 
jedermann  beträgt  sich  daselbst  anständig  genug;  aber  im 
Innern  sieht  es  öfters  um  desto  wüster  aus,  und  ein  glattes 
Äußere  übertüncht,  als  ein  schwacher  Bewurf,  manches 
morsche  Gemäuer,  das  über  Nacht  zusammenstürzt  und 
eine  desto  schrecklichere  Wirkung  hervorbringt,  als  es 
mitten  in  den  friedlichen  Zustand  hereinbricht.  Wie  viele 
FamiHen  hatte  ich  nicht  schon  näher  und  femer  durch 
Bankerotte,  Ehescheidungen,  verführte  Töchter,  Morde, 
Hausdiebstähle,  Vergiftungen  entweder  ins  Verderben 
stürzen  oder  auf  dem  Rande  kümmerlich  erhalten  sehen 
und  hatte,  so  jung  ich  war,  in  solchen  Fällen  zu  Rettung 
und  Hilfe  Öfters  die  Hand  geboten:  denn  da  meine  Offen- 
heit Zutrauen  erweckte,  meine  Verschwiegenheit  erprobt 
war,  meine  Tätigkeit  keine  Opfer  scheute  und  in  den  ge- 
fährlichsten Fällen  am  liebsten  wirken  mochte,  so  fand  ich 
oft  genug  Gelegenheit,  zu  vermitteln,  zu  vertuschen,  den 
Wetterstrahl  abzuleiten,  und  was  sonst  nur  alles  geleistet 
werden  kann;  wobei  es  nicht  fehlen  konnte^  daß  ich  so- 
wohl an  mir  selbst  als  durch  andere  zu  manchei^  kränken- 
den und  demütigenden  Erfahrungen  gelangen  mußte.  Um 
mir  Luft  zu  verschaöen,  entwarf  ich  mehrere  Schauspiele 
und  schrieb  die  Expositionen  von  den  meisten.  Da  aber  die 
Verwicklungen  jederzeit  ängstlich  werden  mußten  und  fast 
alle  diese  Stücke  mit  einem  tragischen  Ende  drohten,  ließ 
ich  eins  nach  dem  anderen  fallen.  "Die  Mitschuldigen" 
sind  das  einzige  fertig  gewordene,  dessen  heiteres  und 
burleskes  Wesen  auf  dem  düsteren  Familiengrunde  als  von 
et^vas  Bänglichem  begleitet  erscheint,  so  daß  es  bei  der 
Vorstellung  im  ganzen  ängstiget,  wenn  es  im  einzelnen 
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ergötzt.  Die  hart  ausgesprochenen  widergesetzlichenHand- 
lungen  verletzen  das  ästhetische  und  moralische  Gefühl, 
und  deswegen  konnte  das  Stück  auf  dem  deutschen  The- 
ater keinen  Eingang  gewinnen,  obgleich  die  Nachahmungen 
desselben,  welche  sich  fem  von  jenen  Klippen  gehalten, 
mit  Beifall  aufgenommen  worden. 

Beide  genannte  Stücke  jedoch  sind,  ohne  daß  ich  mir 
dessen  bewußt  gewesen  wäre,  in  einem  höheren  Gesichts- 
punkt geschrieben.  Sie  deuten  auf  eine  vorsichtige  Dul- 
dung bei  moralischer  Zurechnung  und  sprechen  in  etwas 
herben  und  derben  Zügen  jenes  höchst  christliche  Wort 
spielend  aus:  wer  sich  ohne  Sünde  fühlt,  der  hebe  den 
ersten  Stein  auf. 

Über  diesen  Ernst,  der  meine  ersten  Stücke  verdüsterte, 
beging  ich  den  Fehler,  sehr  günstige  Motive  zu  versäumen, 
welche  ganz  entschieden  in  meiner  Natur  lagen.  Es  ent- 
wickelte sich  nämlich  unter  jenen  ernsten,  für  einen  jungen 
Menschen  fürchterlichen  Erfahrungen  in  mir  ein  verwege- 
ner Humor,  der  sich  dem  Augenblick  überlegen  fühlt,  nicht 
allein  keine  Gefahr  scheut,  sondern  sie  vielmehr  mutwillig 
herbeilockt.  Der  Grund  davon  lag  in  dem  Übermute,  in 
welchem  sich  das  kräftige  Alter  so  sehr  gefällt  und  der, 
wenn  er  sich  possenhaft  äußert,  sowohl  im  Augenblick  als 
in  der  Erinnerung  viel  Vergnügen  macht.  Diese  Dinge 
sind  so  gewöhnlich,  daß  sie  in  dem  Wörterbuche  unserer 
jungen  akademischen  Freunde  Suiten  genannt  werden  und 
daß  man,  wegen  der  nahen  Verwandtschaft,  ebensogut 
Suiten  reißen  sagt  als  Possen  reißen. 
Solche  humoristische  Kühnheiten,  mit  Geist  und  Sinn  auf 
das  Theater  gebracht,  sind  von  der  größten  Wirkung.  Sie 
unterscheiden  sich  von  der  Intrige  dadurch,  daß  sie  momen- 
tan sind  und  daß  ihr  Zweck,  wenn  sie  ja  einen  haben 
sollten,  nicht  in  der  Ferne  liegen  darf.  Beaumarchais 
hat  ihren  ganzen  Wert  gefaßt,  und  die  Wirkungen  seiner 
Figaros  entspringen  vorzüglich  daher.  Wenn  nun  solche 
gutmütige  Schalks-  und  Halbschelmenstreiche  zu  edlen 
Zwecken,  mit  persönlicher  Gefahr  ausgeübt  werden,  so 
sind  die  daraus  entspringenden  Situationen,  ästhetisch  und 
moralisch  betrachtet,  für  das  Theater  von  dem  größten 
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Wert;  wie  denn  z.  B.  die  Oper  "Der  Wasserträger"  viel- 
leicht das  glücklichste  Sujet  behandelt,  das  wir  je  auf  dem 
Theater  gesehen  haben. 

Um  die  unendliche  Langeweile  des  täglichen  Lebens  zu 
erheitern,  übte  ich  unzählige  solcher  Streiche,  teils  ganz 
vergeblich,  teils  zu  Zwecken  meiner  Freunde,  denen  ich 
gern  gefällig  war.  Für  mich  selbst  wüßte  ich  nicht,  daß  ich 
ein  einzig  Mal  hiebei  absichtlich  gehandelt  hätte,  auch  kam 
ich  niemals  darauf,  ein  Unterfangen  dieser  Art  als  einenGe- 
genstand  für  die  Kunst  zu  betrachten;  hätte  ich  aber  sol- 
che Stoffe,  die  mir  so  nahe  zur  Hand  lagen,  ergrififen  und 
ausgebildet,  so  wären  meine  ersten  Arbeiten  heiterer  und 
brauchbarer  gewesen.  Einiges,  was  hierher  gehört,  kommt 
zwar  später  bei  mir  vor,  aber  einzeln  und  absichtlos. 
Denn  da  uns  das  Herz  immer  näher  liegt  als  der  Geist  und 
uns  dann  zu  schaffen  macht,  wenn  dieser  sich  wohl  zu 
helfen  weiß,  so  waren  mir  die  Angelegenheiten  des  Her- 
zens immer  als  die  wichtigsten  erschienen.  Ich  eniiüdete 
nicht,  über  Flüchtigkeit  der  Neigungen,  Wandelbarkeit  des 
menschlichen  Wesens,  sittliche  Sinnlichkeit  und  über  alle 
das  Hohe  und  Tiefe  nachzudenken,  dessen  Verknüpfung 
in  unserer  Natur  als  das  Rätsel  des  Menschenlebens  be- 
trachtet werden  kann.  Auch  hier  suchte  ich  das,  was  mich 
quälte,  in  einem  Lied,  einem  Epigramm,  in  irgend  einem 
Reim  loszuwerden,  die,  weil  sie  sich  auf  die  eigensten  Ge- 
fühle und  auf  die  besondersten  Umstände  bezogen,  kaum 
jemand  anderes  interessieren  konnten  als  mich  selbst. 
Meine  äußeren  Verhältnisse  hatten  sich  indessen  nach  Ver- 
lauf weniger  Zeit  gar  sehr  verändert.  Madame  Böhme  war 
nach  einer  langen  und  traurigen  Krankheit  endlich  ge- 
storben; sie  hatte  mich  zuletzt  nicht  mehr  vor  sich  gelassen. 
Ihr  Mann  konnte  nicht  sonderlich  mit  mir  zufrieden  sein: 
ich  schien  ihm  nicht  fleißig  genug  und  zu  leichtsinnig.  Be- 
sonders nahm  er  es  mir  sehr  übel,  als  ihm  verraten  wurde, 
daß  ich  im  deutschen  Staatsrechte,  anstatt  gehörig  nach- 
zuschreiben, die  darin  aufgeführten  Personen,  als  den 
Kammerrichter,  die  Präsidenten  und  Beisitzer,  mit  selt- 
samen Perücken  an  dem  Rand  meines  Heftes  abgebildet 
und  durch  diese  Possen  meine  aufmerksamen  Nachbarn 
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zerstreut  und  zum  Lachen  gebracht  hatte.  Er  lebte  nach 
dem  Verlust  seiner  Frau  noch  eingezogener  als  vorher, 
und  ich  vermied  ihn  zuletzt,  um  seinen  Vorwürfen  auszu- 
weichen. Besonders  aber  war  es  ein  Unglück,  daß  Geliert 
sich  nicht  der  Gewalt  bedienen  wollte,  die  er  über  uns 
hätte  ausüben  köimen.  Freilich  hatte  er  nicht  Zeit,  den 
Beichtvater  zu  machen  und  sich  nach  der  Sinnesart  und 
den  Gebrechen  eines  jeden  zu  erkundigen;  daher  nahm  er 
die  Sache  sehr  im  ganzen  und  glaubte  uns  mit  den  kirch- 
lichen Anstalten  zu  bezwingen;  deswegen  er  gewöhnlich, 
weim  er  uns  einmal  vor  sich  ließ,  mit  gesenktem  Köpf- 
chen und  der  weinerlich  angenehmen  Stimme  zu  fragen 
pflegte,  ob  wir  denn  auch  fleißig  in  die  Kirche  gingen, 
wer  unser  Beichtvater  sei,  und  ob  wir  das  heilige  Abend- 
mahl genössen?  Wenn  wir  nun  bei  diesem  Examen  schlecht 
bestanden,  so  wurden  wir  mit  Wehklagen  entlassen;  wir 
waren  mehr  verdrießlich  als  erbaut,  konnten  aber  doch 
nicht  umhin,  den  Mann  herzlich  lieb  zu  haben. 
Bei  dieser  Gelegenheit  kann  ich  nicht  unterlassen,  aus 
meiner  früheren  Jugend  etwas  nachzuholen,  um  anschau- 
lich zu  machen,  wie  die  großen  Angelegenheiten  der  kirch- 
lichen Religion  mit  Folge  und  Zusammenhang  behandelt 
werden  müssen,  wenn  sie  sich  fruchtbar,  wie  man  von  un- 
erwartet, beweisen  soll.  Der  protestantische  Gottesdienst 
hat  zu  wenig  Fülle  und  Konsequenz,  als  daß  er  die  Ge- 
meine zusammenhalten  könnte;  daher  geschieht  es  leicht, 
daß  Glieder  sich  von  ihr  absondern  und  entweder  kleine 
Gemeinen  bilden  oder,  ohne  kirchlichen  Zusammenhang, 
nebeneinander  geruhig  ihr  bürgerliches  Wesen  treiben. 
So  klagte  man  schon  vor  geraumer  Zeit,  die  Kirchgänger 
verminderten  sich  von  Jahr  zu  Jahr  und  in  eben  dem  Ver- 
hältnis die  Personen,  welche  den  Genuß  des  Nachtmahls 
verlangten.  Was  beides,  besonders  aber  das  letztere  be- 
trifft, liegt  die  Ursache  sehr  nah;  doch  wer  wagt,  sie  aus- 
zusprechen? Wir  wollen  es  versuchen. 
In  sittlichen  und  religiösen  Dingen,  ebensowohl  als  in 
physischen  und  bürgerlichen,  mag  der  Mensch  nicht  gern 
etwas  aus  dem  Stegreife  tun;  eine  Folge,  woraus  Gewohn- 
heit entspringt,  ist  ihm  nötig;  das,  was  er  lieben  und  leisten 
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soll,  kann  er  sich  nicht  einzeln,  nicht  abgerissen  denken, 
und  um  etwas  gern  zu  wiederholen,  muß  es  ihm  nicht 
fremd  geworden  sein.  Fehlt  es  dem  protestantischen  Kul- 
tus im  ganzen  an  Fülle,  so  untersuche  man  das  Einzelne, 
und  man  wird  finden:  der  Protestant  hat  zu  wenig  Sakra- 
mente, ja  er  hat  nur  eins,  bei  dem  er  sich  tätig  erweist, 
das  Abendmahl;  denn  die  Taufe  sieht  er  nur  an  anderen 
vollbringen,  und  es  wird  ihm  nicht  wohl  dabei.  Die  Sakra- 
mente sind  das  Höchste  der  Religion,  das  sinnliche  Sym- 
bol einer  außerordentlichen  göttlichen  Gunst  und  Gnade. 
In  dem  Abendmahle  sollen  die  irdischen  Lippen  ein  gött- 
liches Wesen  verkörpert  empfangen  und  unter  der  Form 
irdischer  Nahrung  einer  himmlischen  teilhaftig  werden. 
Dieser  Sinn  ist  in  allen  christlichen  Kirchen  ebenderselbe, 
es  werde  nun  das  Sakrament  mit  mehr  oder  weniger  Er- 
gebungin dasGeheimnis,  mitmehr  oderweniger  Akkommo- 
dation an  das,  was  verständlich  ist,  genossen;  immer  bleibt 
es  eine  heilige,  große  Handlung,  welche  sich  in  der  Wirk- 
lichkeit an  die  Stelle  des  Möglichen  oder  Unmöglichen, 
an  die  Stelle  desjenigen  setzt,  was  der  Mensch  weder  er- 
langen noch  entbehren  kann.  Ein  solches  Sakrament  dürfte 
aber  nicht  allein  stehen;  kein  Christ  kann  es  mit  wahrer 
Freude,  wozu  es  gegeben  ist,  genießen,  wenn  nicht  der  sym- 
bolische oder  sakramentliche  Sinn  in  ihm  genährt  ist.  Er 
muß  gewohnt  sein,  die  innere  Religion  des  Herzens  und 
die  der  äußeren  Kirche  als  vollkommen  eins  anzusehen, 
als  das  große  allgemeine  Sakrament,  das  sich  wieder  in 
so  viel  andere  zergliedert  und  diesen  Teilen  seine  Heilig- 
keit, Unzerstörlichkeit  und  Ewigkeit  mitteilt. 
Hier  reicht  ein  jugendliches  Paar  sich  einander  die  Hände, 
nicht  zum  vorübergehenden  Gruß  oder  zum  Tanze;  der 
Priester  spricht  seinen  Segen  darüber  aus,  und  das  Band 
ist  unauflöslich.  Es  währt  nicht  lange,  so  bringen  diese 
Gatten  ein  Ebenbild  an  die  Schwelle  des  Altars;  es  wird 
mit  heiligem  Wasser  gereinigt  und  der  Kirche  dergestalt 
einverleibt,  daß  es  diese  Wohltat  nur  durch  den  unge- 
heuersten Abfall  verscherzen  kann.  Das  Kind  übt  sich  im 
Leben  an  den  irdischen  Dingen  selbst  heran,  in  himm- 
lischen muß  es  unterrichtet  werden.    Zeigt  sich  bei  der 
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Prüfung,  daß  dies  vollständig  geschehen  sei,  so  wird  es  nun- 
mehr als  wirklicher  Bürger,  als  wahrhafter  und  freiwilliger 
Bekenner  in  den  Schoß  der  Kirche  aufgenommen,  nicht 
ohne  äußere  Zeichen  der  Wichtigkeit  dieser  Handlung. 
Nim  ist  er  erst  entschieden  ein  Christ,  nun  kennt  er  erst 
die  Vorteile,  jedoch  auch  die  Pflichten.  Aber  inzwischen 
ist  ihm  als  Menschen  manches  Wunderliche  begegnet, 
durch  Lehi-en  und  Strafen  ist  ihm  aufgegangen,  wie  be- 
denklich es  mit  seinem  Innern  aussehe,  und  immerfort 
wird  noch  von  Lehren  und  von  Übertretungen  die  Rede 
sein;  aber  die  Strafe  soll  nicht  mehr  stattfinden.  Hier  ist 
ihm  nun  in  der  unendlichen  Verworrenheit,  in  die  er  sich 
bei  dem  Widerstreit  natürlicher  und  religiöser  Forderungen 
verwickeln  muß,  ein  herrliches  Auskunftsmittel  gegeben, 
seine  Taten  und  Untaten,  seine  Gebrechen  und  seine 
Zweifel  einem  würdigen,  eigens  dazu  bestellten  Manne 
zu  vertrauen,  der  ihn  zu  beruhigen,  zu  warnen,  zu  stärken, 
durch  gleichfalls  symbolische  Strafen  zu  züchtigen  und 
ihn  zuletzt,  durch  ein  völliges  Auslöschen  seiner  Schuld, 
zu  beseligen  und  ihm  rein  und  abgewaschen  die  Tafel 
seiner  Menschheit  wieder  zu  übergeben  weiß.  So,  durch 
mehrere  sakramentliche  Handlungen,  welche  sich  wieder, 
bei  genauerer  Ansicht,  in  sakramentliche  kleinere  Züge 
verzweigen,  vorbereitet  und  rein  beruhigt,  kniet  er  hin, 
die  Hostie  zu  empfangen;  und  daß  ja  das  Geheimnis  dieses 
hohen  Akts  noch  gesteigert  werde,  sieht  er  den  Kelch  nur 
in  der  Ferne:  es  ist  kein  gemeines  Essen  und  Trinken, 
was  befriedigt,  es  ist  eine  Himmelsspeise,  die  nach  himm- 
lischem Tranke  durstig  macht. 

Jedoch  glaube  der  Jüngling  nicht,  daß  es  damit  abgetan 
sei;  selbst  der  Mann  glaube  es  nicht!  Denn  wohl  in  irdi- 
schen Verhältnissen  gewöhnen  wir  uns  zuletzt,  auf  uns 
selber  zu  stehen,  und  auch  da  wollen  nicht  immer  Kennt- 
nisse, Verstand  und  Charakter  hinreichen;  in  himmlischen 
Dingen  dagegen  lernen  wir  nie  aus.  Das  höhere  Gefühl 
in  uns,  das  sich  oft  selbst  nicht  einmal  recht  zu  Hause 
findet,  wird  noch  überdies  von  so  viel  Äußerem  bedrängt, 
daß  unser  eignes  Vermögen  wohl  schwerlich  alles  dar- 
reicht, was  zu  Rat,  Trost  und  Hilfe  nötig  wäre.  Dazu  aber 
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verordnet  findet  sich  nun  auch  jenes  Heihnittel  für  das 
ganze  Leben,  und  stets  harrt  ein  einsichtiger,  frommer 
Mann,  um  Irrende  zurecht  zu  weisen  und  Gequälte  zu  er- 
ledigen. 

Und  was  nun  durch  das  ganze  Leben  so  erprobt  worden, 
soll  an  der  Pforte  des  Todes  alle  seine  Heilkräfte  zehn- 
fach tätig  erweisen.  Nach  einer  von  Jugend  auf  einge- 
leiteten, zutraulichen  Gewohnheit  nimmt  der  Hinfällige 
jene  symbolischen,  deutsamen  Versicherungen  mit  Inbrunst 
an,  und  ihm  wird  da,  wo  jede  irdische  Garantie  verschwin- 
det, durch  eine  himmlische  für  alle  Ewigkeit  ein  seliges 
Dasein  zugesichert.  Er  fühlt  sich  entschieden  überzeugt, 
daß  weder  ein  feindseliges  Element,  noch  ein  mißwollen- 
der Geist  ihn  hindern  könne,  sich  mit  einem  verklärten 
Leibe  zu  umgeben,  um  in  unmittelbaren  Verhältnissen  zur 
Gottheit  an  den  unermeßlichen  Seligkeiten  teilzunehmen, 
die  von  ihr  ausfließen. 

Zum  Schlüsse  werden  sodann,  damit  der  ganze  Mensch 
geheiligt  sei,  auch  die  Füße  gesalbt  und  gesegnet.  Sie 
sollen,  selbst  bei  möglicher  Genesung,  einen  Widerwillen 
empfinden,  diesen  irdischen,  harten,  undurchdringlichen 
Boden  zu  berühren.  Ihnen  soll  eine  wundersame  Schnell- 
kraft mitgeteilt  werden,  wodurch  sie  den  Erdschollen,  der 
sie  bisher  anzog,  unter  sich  abstoßen.  Und  so  ist  durch 
einen  glänzenden  Zirkel  gleichwürdig  heiliger  Handlungen, 
deren  Schönheit  von  uns  nur  kurz  angedeutet  worden.  Wie- 
ge und  Grab,  sie  mögen  zufällig  noch  so  weit  auseinander 
gerückt  liegen,  in  einem  stetigen  Kreise  verbunden. 
Aber  alle  diese  geistigen  Wunder  entsprießen  nicht,  wie 
andere  Früchte,  dem  natürlichen  Boden,  da  können  sie 
weder  gesäet  noch  gepflanzt  noch  gepflegt  werden.  Aus 
einer  anderen  Region  muß  man  sie  herüberflehen,  welches 
nicht  jedem,  noch  zu  jeder  Zeit  gelingen  würde.  Hier 
entgegnet  uns  nun  das  höchste  dieser  Symbole  aus  alter, 
frommer  Überlieferung.  Wir  hören,  daß  ein  Mensch  vor 
dem  andern  von  oben  begünstigt,  gesegnet  und  geheiligt 
werden  könne.  Damit  aber  dies  ja  nicht  als  Naturgabe 
erscheine,  so  muß  diese  große,  mit  einer  schweren  Pflicht 
verbundene  Gunst  von  einem  Berechtigten  auf  den  anderen 
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übergetragen  und  das  größte  Gut,  was  ein  Mensch  erlangen 
kann,  ohne  daß  er  jedoch  dessen  Besitz  von  sich  selbst 
weder  erringen  noch  ergreifen  könne,  durch  geistige  Erb- 
schaft auf  Erden  erhalten  und  verewigt  werden.  Ja,  in  der 
Weihe  des  Priesters  ist  alles  zusammengefaßt,  was  nötig 
ist,  um  diejenigen  heiligen  Handlungen  wirksam  zu  be- 
gehen, wodurch  die  Menge  begünstigt  wird,  ohne  daß  sie 
irgend  eine  andere  Tätigkeit  dabei  nötig  hätte  als  die  des 
Glaubens  und  des  unbedingten  Zutrauens.  Und  so  tritt 
der  Priester  in  der  Reihe  seiner  Vorfahren  und  Nachfol- 
ger, in  dem  Kreise  seiner  Mitgesalbten,  den  höchsten  Seg- 
nenden darstellend,  um  so  herrlicher  auf,  als  es  nicht  er 
ist,  den  wir  verehren,  sondern  sein  Amt,  nicht  sein  Wink, 
vor  dem  wir  die  Kniee  beugen,  sondern  der  Segen,  den 
er  erteilt,  und  der  um  desto  heiliger,  unmittelbarer  vom 
Himmel  zu  kommen  scheint,  weil  ihn  das  irdische  Werk- 
zeug nicht  einmal  durch  sündhaftes,  ja  lasterhaftes  Wesen 
schwächen  oder  gar  entkräften  könnte. 
Wie  ist  nicht  dieser  wahrhaft  geistige  Zusammenhang  im 
Protestantismus  zersplittert,  indem  ein  Teil  gedachter 
Symbole  für  apokryphisch  und  nur  wenige  für  kanonisch 
erklärt  werden!  und  wie  will  man  uns  durch  das  Gleich- 
gültige der  einen  zu  der  hohen  Würde  der  anderen  vor- 
bereiten? 

Ich  ward  zu  meiner  Zeit  bei  einem  guten,  alten,  schwachen 
Geistlichen,  der  aber  seit  vielen  Jahren  der  Beichtvater 
des  Hauses  gewesen,  in  den  Religionsunterricht  gegeben. 
Den  Katechismus,  eine  Paraphrase  desselben,  die  Heils- 
ordnung wußte  ich  an  den  Fingern  herzuerzählen,  von  den 
Tcräftig  beweisenden  biblischen  Sprüchen  fehlte  mir  keiner; 
aber  von  alledem  erntete  ich  keine  Frucht:  denn  als  man 
mir  versicherte,  daß  der  brave  alte  Mann  seine  Haupt- 
prüfung nach  einer  alten  Formel  einrichte,  so  verlor  ich 
alle  Lust  und  Liebe  zur  Sache,  ließ  mich  die  letzten  acht 
Tage  in  allerlei  Zerstreuungen  ein,  legte  die  von  einem 
älteren  Freund  erborgten,  dem  Geistlichen  abgewonnenen 
Blätter  in  meinen  Hut  und  las  gemüt-  und  sinnlos  alles 
dasjenige  her,  was  ich  mit  Gemüt  und  Überzeugung  wohl 
zu  äußern  gewußt  hätte. 
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Aber  ich  fand  meinen  guten  Willen  und  mein  Aufstreben 
in  diesem  wichtigen  Falle  durch  trocknen,  geistlosen 
Schlendrian  noch  schlimmer  paralysiert,  als  ich  mich  nun- 
mehr dem  Beichtstuhle  nahen  sollte.  Ich  war  mir  wohl 
mancher  Gebrechen,  aber  doch  keiner  großen  Fehler  be- 
wußt, und  gerade  das  Bewußtsein  verringerte  sie,  weil  es 
mich  auf  die  moralische  Kraft  wies,  die  in  mir  lag  und 
die  mit  Vorsatz  und  Beharrlichkeit  doch  wohl  zuletzt  über 
den  alten  Adam  Herr  werden  sollte.  Wir  waren  belehrt, 
daß  wir  eben  darum  viel  besser  als  die  Katholiken  seien, 
weil  wir  im  Beichtstuhl  nichts  Besonderes  zu  bekennen 
brauchten,  ja  daß  es  auch  nicht  einmal  schicklich  wäre, 
selbst  wenn  wir  es  tun  wollten.  Dieses  letzte  war  mir  gar 
nicht  recht:  denn  ich  hatte  die  seltsamsten  religiösen 
Zweifel,  die  ich  gern  bei  einer  solchen  Gelegenheit  be- 
richtiget hätte.  Da  nun  dieses  nicht  sein  sollte,  so  ver- 
faßte ich  mir  eine  Beichte,  die,  indem  sie  meine  Zustände 
wohl  ausdrückte,  einem  verständigen  Manne  dasjenige 
im  allgemeinen  bekennen  sollte,  was  mir  im  einzelnen 
zu  sagen  verboten  war.  Aber  als  ich  in  das  alte  Barfüßer- 
Chor  hineintrat,  mich  den  wunderlichen  vergitterten 
Sclii-änken  näherte,  in  welchen  die  geistlichen  Herren  sich 
zu  diesem  Akte  einzufinden  pflegten,  als  mir  der  Glöckner 
die  Türe  eröfin&te  und  ich  mich  nun  gegen  meinen  geistli- 
chen Großvater  in  dem  engen  Räume  eingesperrt  sah  und  er 
mich  mit  seiner  schwachen,  näselnden  Stimme  willkommen 
hieß,  erlosch  auf  einmal  alles  Licht  meines  Geistes  und 
Herzens,  die  wohl  memorierte  Beichtrede  wollte  mir  nicht 
über  die  Lippen,  ich  schlug  in  der  Verlegenheit  das  Buch 
auf,  das  ich  in  Händen  hatte,  und  las  daraus  die  erste 
beste  kurze  Formel,  die  so  allgemein  war,  daß  ein  jeder  sie 
ganz  geruhig  hätte  aussprechen  können.  Ich  empfing  die 
Absolution  und  entfernte  mich  weder  warm  noch  kalt, 
ging  den  andern  Tag  mit  meinen  Eltern  zu  dem  Tische 
des  Herrn  und  betrug  mich  ein  paar  Tage,  wie  es  sich 
nach  einer  so  heiligen  Handlung  wohl  ziemte. 
In  der  Folge  trat  jedoch  bei  mir  das  Übel  hervor,  welches 
aus  unserer  durch  mancherlei  Dogmen  komplizierten,  auf 
Bibelsprüche,  die  mehrere  Auslegungen  zulassen,  gegrün- 
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deten  Religion  bedenkliche  Menschen  dergestalt  anfällt, 
daß  es  hypochondrische  Zustände  nach  sich  zieht  und 
diese  bis  zu  ihrem  höchsten  Gipfel,  zu  fixen  Ideen  stei- 
gert. Ich  habe  mehrere  Menschen  gekannt,  die,  bei  einer 
ganz  verständigen  Sinnes-  und  Lebensweise,  sich  von  dem 
Gedanken  an  die  Sünde  in  den  heiligen  Geist  und  von 
der  Angst,  solche  begangen  zu  haben,  nicht  losmachen 
konnten.*  Ein  gleiches  Unheil  drohte  mir  in  der  Materie 
von  dem  Abendmahl.  Es  hatte  nämlich  schon  sehr  früh 
der  Spruch,  daß  einer,  der  das  Sakrament  unwürdig  ge- 
nieße, sich  selbst  das  Gericht  esse  und  trinke,  einen  un- 
geheueren Eindruck  auf  mich  gemacht.  Alles  Furchtbare, 
was  ich  in  den  Geschichten  der  Mittelzeit  von  Gottesur- 
teilen, den  seltsamsten  Prüfungen  durch  glühendes  Eisen, 
flammendes  Feuer,  schwellendes  Wasser  gelesen  hatte, 
selbst  was  uns  die  Bibel  von  der  Quelle  erzählt,  die  dem 
Unschuldigen  wohl  bekommt,  den  Schuldigen  aufbläht  und 
bersten  macht,  das  alles  stellte  sich  meiner  Einbildungs- 
kraft dar  und  vereinigte  sich  zu  dem  höchsten  Furchtbaren, 
indem  falsche  Zusage,  Heuchelei,  Meineid,  Gottesläste- 
rung, alles  bei  der  heiligsten  Handlung  auf  dem  Unwür- 
digen zu  lasten  schien,  welches  um  so  schrecklicher  war, 
als  ja  niemand  sich  für  würdig  erklären  durfte  und  man 
die  Vergebung  der  Sünden,  wodurch  zuletzt  alles  ausge- 
glichen werden  sollte,  doch  auf  so  manche  Weise  bedingt 
fand,  daß  man  n'cht  sicher  war,  sie  sich  mit  Freiheit  zu- 
eignen zu  dürfen. 

Dieser  düstre  Skrupel  quälte  mich  dergestalt,  und  die 
Auskunft,  die  man  mir  als  hinreichend  vorstellen  wollte, 
schien  mir  so  kahl  und  schwach,  daß  jenes  Schreckbild 
nur  an  furchtbarem  Ansehen  dadurch  gewann  und  ich 
mich,  sobald  ich  Leipzig  erreicht  hatte,  von  der  kirch- 
lichen Verbindung  ganz  und  gar  loszuwinden  suchte.  Wie 
drückend  mußten  mir  daher  Gellerts  Anmahnungen  wer- 
den, den  ich,  bei  seiner  ohnehin  lakonischen  Behandlungs- 
art, womit  er  unsere  Zudringlichkeit  abzulehnen  genötigt 
war,  mit  solchen  wunderlichen  Fragen  nicht  belästigen 
wollte,  um  so  weniger,  als  ich  mich  derselben  in  heiteren 
Stunden  selbst  schämte  und  zuletzt  diese  seltsame  Ge- 
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wissensangst  mit  Kirche  und  Altar  völlig  hinter  mir 
ließ. 

Geliert  hatte  sich  nach  seinem  frommen  Gemüt  eine  Mo- 
ral aufgesetzt,  welche  er  von  Zeit  zu  Zeit  öffentlich  ablas 
und  sich  dadurch  gegen  das  Publikum  auf  eine  ehrenvolle 
Weise  seiner  Pflicht  entledigte.  Gellerts  Schriften  waren 
so  lange  Zeit  schon  das  Fundament  der  deutschen  sitt- 
lichen Kultur,  und  jedermann  wünschte  sehnlich,  jenes 
Werk  gedruckt  zu  sehen,  und  da  dieses  nur  nach  des 
guten  Mannes  Tode  geschehen  sollte,  so  hielt  man  sich 
sehr  glücklich,  es  bei  seinem  Leben  von  ihm  selbst  vor- 
tragen zu  hören.  Das  philosophische  Auditorium  war  in 
solchen  Stunden  gedrängt  voll,  und  die  schöne  Seele,  der 
reine  Wille,  die  Teilnahme  des  edlen  Mannes  an  unserem 
Wohl,  seine  Ermahnungen,  Warnungen  und  Bitten,  in 
einem  etwas  hohlen  und  traurigen  Tone  vorgebracht, 
machten  wohl  einen  augenblicklichen  Eindruck;  allein  er 
hielt  nicht  lange  nach,  um  so  weniger,  als  sich  doch  man- 
che Spötter  fanden,  welche  diese  weiche  und,  wie  sie 
glaubten,  entnervende  Manier  uns  verdächtig  zu  machen 
wußten.  Ich  erinnere  mich  eines  durchreisenden  Fran- 
zosen, der  sich  nach  den  Maximen  und  Gesinnungen  des 
Mannes  erkundigte,  welcher  einen  so  ungeheuren  Zulauf 
hatte.  Als  wir  ihm  den  nötigen  Bericht  gegeben,  schüt- 
telte er  den  Kopf  und  sagte  lächelnd :  Laissez  le  faire,  il 
nous  forme  des  dupes. 

Und  so  wußte  denn  auch  die  gute  Gesellschaft,  die  nicht 
leicht  etwas  Würdiges  in  ihrer  Nähe  dulden  kann,  den 
sittlichen  Einfluß,  welchen  Geliert  auf  uns  haben  mochte, 
gelegentlich  zu  verkümmern.  Bald  wurde  es  ihm  übel 
genommen,  daß  er  die  vornehmen  und  reichen  Dänen, 
die  ihm  besonders  empfohlen  waren,  besser  als  die  übri- 
gen Studierenden  unterrichte  und  eine  ausgezeichnete 
Sorge  für  sie  trage;  bald  wurde  es  ihm  als  Eigennutz  und 
Nepotismus  angerechnet,  daß  er  eben  für  diese  jungen 
Männer  einen  Mittagstisch  bei  seinem  Bruder  einrichten 
lassen.  Dieser,  ein  großer,  ansehnlicher,  derber,  kurz  ge- 
bundener, etwas  roher  Mann  sollte  Fechtmeister  gewesen 
sein  und,  bei  allzu  großer  Nachsicht  seines  Bruders,  die  edlen 


ZWEITER  TEIL.   SIEBENTES  BUCH         315 

Tischgenossen  manchmal  hart  und  rauh  behandeln;  da- 
her glaubte  man  nun  wieder,  sich  dieser  jungen  Leute 
annehmen  zu  müssen,  und  zerrte  so  den  guten  Namen 
des  trefflichen  Geliert  dergestalt  hin  und  wieder,  daß  wir 
zuletzt,  um  nicht  irre  an  ihm  zu  werden,  gleichgültig  gegen 
ihn  wurden  und  uns  nicht  mehr  vor  ihm  sehen  ließen; 
doch  grüßten  wir  ihn  immer  auf  das  beste,  wenn  er  auf 
seinem  zahmen  Schimmel  einhergeritten  kam.  Dieses 
Pferd  hatte  ihm  der  Kurfürst  geschenkt,  um  ihn  zu  einer 
seiner  Gesundheit  so  nötigen  Bewegung  zu  verbinden;  eine 
Auszeichnung,  die  ihm  nicht  leicht  zu  verzeihen  war. 
Und  so  rückte  nach  und  nach  der  Zeitpunkt  heran,  wo 
mir  alle  Autorität  verschwinden  und  ich  selbst  an  den 
größten  und  besten  Individuen,  die  ich  gekannt  oder  mir 
gedacht  hatte,  zweifeln,  ja  verzweifeln  sollte. 
Friedrich  der  Zweite  stand  noch  immer  über  allen  vor- 
züglichen Männern  des  Jahrhunderts  in  meinen  Gedanken, 
und  es  mußte  mir  daher  sehr  befremdend  vorkompien, 
daß  ich  ihn  so  wenig  vor  den  Einwohnern  von  Leipzig 
als  sonst  in  meinem  großväterlichen  Hause  loben  durfte. 
Sie  hatten  freilich  die  Hand  des  Krieges  schwer  gefühlt, 
und  es  war  ihnen  deshalb  nicht  zu  verarmen,  daß  sie  von 
demjenigen,  der  ihn  begonnen  und  fortgesetzt,  nicht  das 
Beste  dachten.  Sie  wollten  ihn  daher  wohl  für  einen  vor- 
züglichen, aber  keineswegs  für  einen  großen  Mann  gelten 
lassen.  Es  sei  keine  Kunst,  sagten  sie,  mit  großen  Mitteln 
einiges  zu  leisten;  und  wenn  man  weder  Länder,  noch  Geld, 
noch  Blut  schone,  so  könne  man  zuletzt  schon  seinen  Vor- 
satz ausführen.  Friedrich  habe  sich  in  keinem  seiner 
Plane  und  in  nichts,  was  er  sich  eigentlich  vorgenommen, 
groß  bewiesen.  Solange  es  von  ihm  abgehangen,  habe 
er  nur  immer  Fehler  gemacht,  und  das  Außerordentliche 
sei  nur  alsdann  zum  Vorschein  gekommen,  wenn  er  ge- 
nötigt gewesen,  eben  diese  Fehler  wieder  gut  zu  machen; 
un4  bloß  daher  sei  er  zu  dem  großen  Rufe  gelangt,  weil 
jeder  Mensch  sich  dieselbige  Gabe  wünsche,  die  Fehler, 
die  man  häufig  begeht,  auf  eine  geschickte  Weise  wieder  ins 
Gleiche  zu  bringen.  Man  dürfe  den  SiebenjährigenKrieg  nur 
Schritt  vor  Schritt  durchgehen,  so  werde  man  finden,  daß 


3 1 6  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

der  König  seine  treffliche  Armee  ganz  unnützerweise  auf- 
geopfert und  selbst  schuld  daran  gewesen,  daß  diese  ver- 
derbliche Fehde  sich  so  sehr  in  die  Länge  gezogen.  Ein 
wahrhaft  großer  Mann  und  Heerführer  wäre  mit  seinen 
Feinden  viel  geschwinder  fertig  geworden.  Sie  hatten, 
um  diese  Gesinnungen  zu  behaupten,  ein  unendliches 
Detail  anzuführen,  welches  ich  nicht  zu  leugnen  wußte 
und  nach  und  nach  die  unbedingte  Verehrung  erkalten 
fühlte,  die  ich  diesem  merkwürdigen  Fürsten  von  Jugend 
auf  gewidmet  hatte. 

Wie  mich  nun  die  Einwohner  von  Leipzig  um  das  ange- 
nehme Gefühl  brachten,  einen  großen  Mann  zu  verehren, 
so  verminderte  ein  neuer  Freund,  den  ich  zu  der  Zeit  ge- 
wann, gar  sehr  die  Achtung,  welche  ich  für  meine  gegen- 
wärtigen Mitbürger  hegte.  Dieser  Freund  war  einer  der 
wunderlichsten  Käuze,  die  es  auf  der  Welt  geben  kann. 
Er  hieß  Behrisch  und  befand  sich  als  Hofmeister  bei  dem 
jungen  Grafen  Lindenau.  Schon  sein  Äußeres  war  sonder- 
bar genug.  Hager  und  wohlgebaut,  weit  in  den  Dreißigen, 
eine  sehr  große  Nase  und  überhaupt  markierte  Züge;  eine 
Haartour,  die  man  wohl  eine  Perücke  hätte  nennen  können, 
trug  er  vom  Morgen  bis  in  die  Nacht,  kleidete  sich  sehr 
nett  und  ging  niemals  aus,  als  den  Degen  an  der  Seite 
und  den  Hut  unter  dem  Arm.  Er  war  einer  von  den  Men- 
schen, die  eine  ganz  besondere  Gabe  haben,  die  Zeit  zu 
verderben,  oder  vielmehr,  die  aus  nichts  etwas  zu  machen 
wissen,  um  sie  zu  vertreiben.  Alles,  was  er  tat,  mußte 
mit  Langsamkeit  und  einem  gewissen  Anstand  geschehen, 
den  man  affektiert  hätte  nennen  können,  wenn  Behrisch 
nicht  schon  von  Natur  etwas  Affektiertes  in  seiner  Art 
gehabt  hätte.  Er  ähnelte  einem  alten  Franzosen,  auch 
sprach  und  schrieb  er  sehr  gut  und  leicht  französisch.  Seine 
größte  Lust  war,  sich  ernsthaft  mit  possenhaften  Dingen 
zu  beschäftigen  und  irgend  einen  albernen  Einfall  bis  ins 
Unendhche  zu  verfolgen.  So  trug  er  sich  beständig  grau, 
und  weil  die  verschiedenen  Teile  seines  Anzugs  von  ver- 
schiedenen Zeugen  und  also  auch  Schattierungen  waren, 
so  konnte  er  tagelang  darauf  sinnen,  wie  er  sich  noch  ein 
Grau  mehr  auf  den  Leib  schaffen  wollte,  und  war  glück- 
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lieh,  wenn  ihm  das  gelang  und  er  uns  beschämen  konnte, 
die  wir  daran  gezweifelt  oder  es  für  unmöglich  erklärt 
hatten.  Alsdann  hielt  er  uns  lange  Strafpredigten  über 
unsern  Mangel  an  Erfindungskraft  und  über  unsern  Un- 
glauben an  seine  Talente. 

Übrigens  hatte  er  gute  Studien,  war  besonders  in  den 
neueren  Sprachen  und  ihren  Literaturen  bewandert  und 
schrieb  eine  vortreffliche  Hand.  Mir  war  er  sehi*  gewogen, 
und  ich,  der  ich  immer  gewohnt  und  geneigt  war,  mit 
altern  Personen  umzugehen,  attachierte  mich  bald  an  ihn. 
Mein  Umgang  diente  auch  ihm  zur  besonderen  Unter- 
haltung, indem  er  Vergnügen  daran  fand,  meine  Unruhe 
und  Ungeduld  zu  zähmen,  womit  ich  ihm  dagegen  auch 
genug  zu  schaffen  machte.  In  der  Dichtkunst  hatte  er 
dasjenige,  was  man  Geschmack  nannte:  ein  gewisses  all- 
gemeines Urteil  über  das  Gute  und  Schlechte,  das  Mittel- 
mäßige und  Zulässige;  doch  war  sein  Urteil  mehr  tadelnd, 
und  er  zerstörte  noch  den  wenigen  Glauben,  den  ich  an 
gleichzeitige  Schriftsteller  bei  mir  hegte,  durch  lieblose 
Anmerkungen,  die  er  über  die  Schriften  und  Gedichte 
dieses  und  jenes  mit  Witz  und  Laune  vorzubringen  wußte. 
Meine  eigenen  Sachen  nahm  er  mit  Nachsicht  auf  und  ließ 
mich  gewähren;  nur  unter  der  Bedingung,  daß  ich  nichts 
sollte  drucken  lassen.  Er  versprach  mir  dagegen,  daß  er 
diejenigen  Stücke,  die  er  für  gut  hielt,  selbst  abschreiben 
und  in  einem  schönen  Bande  mir  verehren  wolle.  Dieses 
Unternehmen  gab  nun  Gelegenheit  zu  dem  größtmöglich- 
sten Zeitverderb.  Denn  ehe  er  das  rechte  Papier  finden, 
ehe  er  mit  sich  über  das  Fomiat  einig  werden  konnte,  ehe 
er  die  Breite  des  Randes  und  die  innere  Form  der  Schrift 
bestimmt  hatte,  ehe  die  Rabenfedern  herbeigeschafft,  ge- 
schnitten und  Tusche  eingerieben  war,  vergingen  ganze 
Wochen,  ohne  daß  auch  das  mindeste  geschehen  wäre. 
Mit  eben  solchen  Umständen  begab  er  sich  denn  jedes- 
mal ans  Schreiben  und  brachte  wirklich  nach  und  nach 
ein  allerliebstes  Manuskript  zusammen.  Die  Titel  der 
Gedichte  waren  Fraktur,  die  Verse  selbst  von  einer  stehen- 
den sächsischen  Handschrift,  an  dem  Ende  eines  jeden 
Gedichtes  eine  analoge  Vignette,  die  er  entweder  irgend- 
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wo  ausgewählt  oder  auch  wohl  selbst  erfunden  hatte,  wo- 
bei er  die  Schrafiuren  der  Holzschnitte  und  Druckerstöcke, 
die  man  bei  solcher  Gelegenheit  braucht,  gar  zierlich  nach- 
zuahmen wußte.  Mir  diese  Dinge,  indem  er  fortrückte, 
vorzuzeigen,  mir  das  Glück  auf  eine  komisch-pathetische 
Weise  vorzurühmen,  daß  ich  mich  in  so  vortrefflicher 
Handschrift  verewigt  sähe,  und  zwar  auf  eine  Art,  die  keine 
Druckerpresse  zu  erreichen  imstande  sei,  gab  abermals 
Veranlassung,  die  schönsten  Stunden  durchzubringen.  In- 
dessen war  sein  Umgang  wegen  der  schönen  Kenntnisse, 
die  er  besaß,  doch  immer  im  stillen  lehrreich  und,  weil 
er  mein  unruhiges,  heftiges  Wesen  zu  dämpfen  wußte, 
auch  im  sittlichen  Sinne  für  mich  ganz  heilsam.  Auch 
hatte  er  einen  ganz  besonderen  Widerwillen  gegen  alles 
Rohe,  und  seine  Spaße  waren  durchaus  barock,  ohne  je- 
mals ins  Derbe  oder  Triviale  zu  fallen.  Gegen  seine 
Landsleute  erlaubte  er  sich  eine  fratzenhafte  Abneigung 
und  schilderte,  was  sie  auch  vornehmen  mochten,  mit 
lustigen  Zügen.  Besonders  war  er  unerschöpflich,  einzelne 
Menschen  komisch  darzustellen;  wie  er  denn  an  dem 
Äußeren  eines  jeden  etwas  auszusetzen  fand.  So  konnte 
er  sich,  wenn  wir  zusammen  am  Fenster  lagen,  stunden- 
lang beschäftigen,  die  Vorübergehenden  zu  rezensieren 
und^  wenn  er  genugsam  an  ihnen  getadelt,  genau  und 
umständlich  anzuzeigen,  wie  sie  sich  eigentlich  hätten 
kleiden  sollen,  wie  sie  gehen,  wie  sie  sich  betragen  müßten, 
um  als  ordentliche  Leute  zu  erscheinen.  Dergleichen  Vor- 
schläge liefen  meistenteils  auf  etwas  Ungehöriges  und  Ab- 
geschmacktes hinaus,  so  daß  man  nicht  sowohl  lachte  über 
das,  wie  der  Mensch  aussah,  sondern  darüber,  wie  er  allen- 
falls hätte  aussehen  können,  wenn  er  verrückt  genug  ge- 
wesen wäre,  sich  zu  verbilden.  In  allen  solchen  Dingen 
ging  er  ganz  unbarmherzig  zu  Werk,  ohne  daß  er  nur  im 
mindesten  boshaft  gewesen  wäre.  Dagegen  wußten  wir 
ihn  von  unserer  Seite  zu  quälen,  wenn  wir  versicherten, 
daß  man  ihn  nach  seinem  Äußeren,  wo  nicht  für  einen 
französischen  Tanzmeister,  doch  wenigstens  für  den  aka- 
demischen Sprachmeister  ansehen  müsse.  Dieser  Vor- 
wurf war  denn  gewöhnlich  das  Signal  zu  stundenlangen 
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Abhandlungen,  worin  er  den  himmelweiten  Unterschied 
herauszusetzen  pflegte,  der  zwischen  ihm  und  einem  alten 
Franzosen  obwalte. Hierbeibürdete  er  unsgewöhnlichaller- 
lei  ungeschickte  Vorschläge  auf,  die  wir  ihm  zu  Veränderung 
und  Modifizierung  seiner  Garderobe  hätten  tun  können.  • 
Die  Richtung  meines  Dichtens,  das  ich  nur  um  desto  eifri- 
ger trieb,  als  die  Abschrift  schöner  und  sorgfältiger  vor- 
rückte, neigte  sich  nunmehr  gänzlich  zum  Natürlichen, 
zum  Wahren;  und  wenn  die  Gegenstände  auch  nicht 
immer  bedeutend  sein  konnten,  so  suchte  ich  sie  doch 
immer  rein  und  scharf  auszudrücken,  um  so  mehr,  als  mein 
Freund  mir  öfters  zu  bedenken  gab,  was  das  heißen  wolle, 
einen  Vers  mit  der  Rabenfeder  und  Tusche  auf  hollän- 
disch Papier  schreiben,  was  dazu  für  Zeit,  Talent  und  An- 
strengung gehöre,  die  man  an  nichts  Leeres  und  Über- 
flüssiges verschwenden  dürfe.  Dabei  pflegte  er  gewöhnlich 
ein  fertiges  Heft  aufzuschlagen  und  umständlich  ausein- 
ander zu  setzen,  was  an  dieser  oder  jener  Stelle  nicht  stehen 
dürfe,  und  uns  glücklich  zu  preisen,  daß  es  wirklich  nicht 
da  stehe.  Er  sprach  hierauf  mit  großer  Verachtung  von 
derBuchdruckerei,  agierte  den  Setzer,  spottete  über  dessen 
Gebärden,  über  das  eilige  Hin-und  Wiedergreifen,  und 
leitete  aus  diesem  Manöver  alles  Unglück  der  Literatur 
her.  Dagegen  erhob  er  den  Anstand  und  die  edle  Stellung 
eines  Schreibenden  und  setzte  sich  sogleich  hin,  um  sie 
uns  vorzuzeigen,  wobei  er  uns  denn  freilich  ausschalt,  daß 
wir  uns  nicht  nach  seinem  Beispiel  und  Muster  ebenso 
am  Schreibtisch  betrügen.  Nun  kam  er  wieder  auf  den 
Kontrast  mit  dem  Setzer  zurück,  kehrte  einen  angefangenen 
Brief  das  Oberste  zu  Unterst  und  zeigte,  wie  unanständig 
es  sei,  etwa  von  unten  nach  oben,  oder  von  der  Rechten 
zur  Linken  zu  schreiben,  und  was  dergleichen  Dinge  mehr 
waren,  womit  man  ganze  Bände  anfüllen  könnte. 
Mit  solchen  unschädlichen  Torheiten  vergeudeten  wir  die 
schöne  Zeit,  wobei  keinem  eingefallen  wäre,  daß  aus  un- 
serem Kreis  zufällig  etwas  ausgehen  würde,  welches  all- 
gemeine Sensation  erregen  und  uns  nicht  in  den  besten 
Leumund  bringen  sollte. 
Geliert  mochte  wenig  Freude  an  seinem  Praktikum  haben, 


320  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

und  wenn  er  allenfalls  Lust  empfand,  einige  Anleitung  im 
prosaischen  und  poetischen  Stil  zu  geben,  so  tat  er  es 
privatissime  nur  wenigen,  unter  die  wir  uns  nicht  zählen 
durften.  Die  Lücke,  die  sich  dadurch  in  dem  öffentlichen 
Unterricht  ergab,  gedachte  Professor  Clodius  auszufüllen, 
der  sich  im  Literarischen,  Kritischen  und  Poetischen 
einigen  Ruf  erworben  hatte  und  als  ein  junger,  munterer, 
zutätiger  Mann  sowohl  bei  der  Akademie  als  in  der  Stadt 
viel  Freunde  fand.  An  die  nunmehr  von  ihm  übernommene 
Stunde  wies  uns  Geliert  selbst,  und  was  die  Hauptsache 
betraf,  so  merkten  wir  wenig  Unterschied.  Auch  er  kriti- 
sierte nur  das  Einzelne,  korrigierte  gleichfalls  mit  roter 
Tinte,  und  man  befand  sich  in  Gesellschaft  von  lauter 
Fehlern,  ohne  eine  Aussicht  zu  haben,  worin  das  Rechte 
zu  suchen  sei.  Ich  hatte  ihm  einige  von  meinen  kleinen 
Arbeiten  gebracht,  die  er  nicht  übel  behandelte.  Allein 
gerade  zu  jener  Zeit  schrieb  man  mir  von  Hause,  daß  ich 
auf  die  Hochzeit  meines  Oheims  notwendig  ein  Gedicht 
liefern  müsse.  Ich  fühlte  mich  so  weit  von  jener  leichten 
und  leichtfertigen  Periode  entfernt,  in  welcher  mir  ein 
Ähnliches  Freude  gemacht  hätte,  und  da  ich  der  Lage 
selbst  nichts  abgewinnen  konnte,  so  dachte  ich  meine  Ar- 
beit mit  äußerlichem  Schmuck  auf  das  beste  herauszu- 
stutzen. Ich  versammelte  daher  den  ganzen  Olymp,  um 
über  die  Heirat  eines  Frankfurter  Rechtsgelehrten  zu  rat- 
schlagen; und  zwar  ernsthaft  genug,  wie  es  sich  zum  Feste 
eines  solchen  Ehrenmanns  wohl  schickte.  Venus  und 
Themis  hatten  sich  um  seinetwillen  überworfen;  doch  ein 
schelmischer  Streich,  den  Amor  der  letzteren  spielte,  ließ 
jene  den  Prozeß  gewinnen,  und  die  Götter  entschieden  für 
die  Heirat. 

Die  Arbeit  mißfiel  mir  keineswegs.  Ich  erhielt  von  Hause 
darüber  ein  schönes  Belobungsschreiben,  bemühte  mich 
mit  einer  nochmaligen  guten  Abschrift  und  hoffte  meinem 
Lehrer  doch  auch  einigen  Beifall  abzunötigen.  Allein  hier 
hatte  ichs  schlecht  getroffen.  Er  nahm  die  Sache  streng, 
und  indem  er  das  Parodistische,  was  denn  doch  in  dem 
Einfall  lag,  gar  nicht  beachtete,  so  erklärte  er  den  großen 
Aufwand   von  göttlichen  Mitteln  zu  einem  so  geringen 
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menschlichen  Zweck  für  äußerst  tadelnswert,  verwies  den 
Gebrauch  und  Mißbrauch  solcher  mythologischen  Figuren 
als  eine  falsche,  aus  pedantischen  Zeiten  sich  herschrei- 
bende Gewohnheit,  fand  den  Ausdruck  bald  zu  hoch,  bald 
zu  niedrig  und  hatte  zwar  im  einzelnen  der  roten  Tinte 
nicht  geschont,  versicherte  jedoch,  daß  er  noch  zu  wenig 
getan  habe. 

Solche  Stücke  wurden  zwar  anonym  vorgelesen  und  re- 
zensiert; allein  man  paßte  einander  auf,  und  es  blieb  kein 
Geheimnis,  daß  diese  verunglückte  Götterversammlung 
mein  Werk  gewesen  sei.  Da  mir  jedoch  seine  Kritik, 
wenn  ich  seinen  Standpunkt  annahm,  ganz  richtig  zu  sein 
schien  und  jene  Gottheiten,  näher  besehen,  freilich  nur 
hohle  Scheingestalten  waren,  so  verwünschte  ich  den  ge- 
samten Olymp,  warf  das  ganze  mythische  Pantheon  weg, 
und  seit  jener  Zeit  sind  Amor  und  Luna  die  einzigen 
Gottheiten,  die  in  meinen  kleinen  Gedichten  allenfalls 
auftreten. 

Unter  den  Personen,  welche  sich  Behrisch  zu  Zielscheiben 
seines  Witzes  erlesen  hatte,  stand  gerade  Clodius  oben- 
an; auch  war  es  nicht  schwer,  ihm  eine  komische  Seite 
abzugewinnen.  Als  eine  kleine,  etwas  starke,  gedrängte 
Figur  war  er  in  seinen  Bewegungen  heftig,  etwas  fahrig 
in  seinen  Äußerungen  und  unstet  in  seinem  Betragen. 
Durch  alles  dies  unterschied  er  sich  von  seinen  Mitbür- 
gern, die  ihn  jedoch,  wegen  seiner  guten  Eigenschaften 
und  der  schönen  Hoffnungen,  die  er  gab,  recht  gern  gel- 
ten ließen. 

Man  übertrug  ihm  gewöhnlich  die  Gedichte,  welche  sich 
bei  feierlichen  Gelegenheiten  notwendig  machten.  Er 
folgte  in  der  sogenannten  Ode  der  Art,  deren  sich  Ramler 
bediente,  den  sie  aber  auch  ganz  allein  kleidete.  Clodius 
aber  hatte  sich  als  Nachahmer  besonders  die  fremden 
Worte  gemerkt,  wodurch  jene  Ramlerschen  Gedichte  mit 
einem  majestätischen  Pompe  auftreten,  der,  weil  er  der 
Größe  seines  Gegenstandes  und  der  übrigen  poetischen 
Behandlung  gemäß  ist,  auf  Ohr,  Gemüt  und  Einbildungs- 
kraft eine  sehr  gute  Wirkung  tut.  Bei  Clodius  hingegen 
erschienen  diese  Ausdrücke  fremdartig,  indem  seine  Poe- 
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sie  übrigens  nicht  geeignet  war,  den  Geist  auf  irgend  eine 
Weise  zu  erheben. 

Solche  Gedichte  mußten  wir  nun  oft  schön  gedruckt  und 
höchlich  gelobt  vor  uns  sehen,  und  wir  fanden  es  höchst 
anstößig,  daß  er,  der  uns  die  heidnischen  Götter  ver- 
kümmert hatte,  sich  nun  eine  andere  Leiter  auf  den  Par- 
naß aus  griechischen  und  römischen  Wortsprossen  zu- 
sammenzimmern wollte.  Diese  oft  wiederkehrenden  Aus- 
drücke prägten  sich  fest  in  unser  Gedächtnis,  und  zu  lu- 
stiger Stunde,  da  wir  in  den  Kohlgärten  den  trefQichsten 
Kuchen  verzehrten,  fiel  mir  auf  einmal  ein,  jene  Kraft- 
und  Machtworte  in  ein  Gedicht  an  den  Kuchenbäcker 
Händel  zu  versammeln.  Gedacht,  getan!  Und  so  stehe 
es  denn  auch  hier,  wie  es  an  eine  Wand  des  Hauses  mit 
Bleistift  angeschrieben  wurde: 

O  Händel,  dessen  Ruhm  von  Süd  zum  Norden  reicht, 

Vernimm  den  Päan,  der  zu  deinen  Ohren  steigt! 

Du  bäckst,  was  Gallier  und  Briten  emsig  suchen: 

Mit  schöpfrischem  Genie  originelle  Kuchen. 

Des  Kaffees  Ozean,  der  sich  vor  dir  ergießt, 

Ist  süßer  als  der  Saft,  der  vom  Hymettus  fließt. 

Dein  Haus,  ein  Monument,  wie  wir  den  Künsten  lohnen. 

Umhangen  mit  Trophän  erzählt  den  Nationen: 

Auch  ohne  Diadem  fand  Händel  hier  sein  Glück 

Und  raubte  dem  Kothurn  gar  manch  Achtgroschenstück. 

Glänzt  deine.  Um  dereinst  in  majestätschem  Pompe, 

Dann  weint  der  Patriot  an  deiner  Katakombe. 

Doch  leb!  dein  Torus  sei  von  edler  Brut  ein  Nest, 

Steh  hoch  wie  der  Olymp,  wie  der  Parnassus  fest! 

Kein  Phalanx  Griechenlands  mit  römischen  Ballisten 

Vemiög  Germanien  und  Händeln  zu  verwüsten. 

Dein  Wohl  ist  unser  Stolz,  dein  Leiden  unser  Schmerz, 

Und  Händeis  Tempel  ist  der  Musensöhne  Herz. 

Dieses  Gedicht  stand  lange  Zeit  unter  so  vielen  anderen, 
welche  die  Wände  jener  Zimmer  verunzierten,  ohne  be- 
merkt zu  werden,  und  wir,  die  wir  uns  genugsam  daran 
ergötzt  hatten,  vergaßen  es  ganz  und  gar  über  anderen 
Dingen.  Geraume  Zeit  hernach  trat  Clodius  mit  seinem 
"Medon"  hervor,  dessen  Weisheit,  Großmut  und  Tugend 
wir  unendlich  lächerlich  fanden,  so  sehr  auch  die  erste 
Vorstellung  des  Stücks  beklatscht  wurde.  Ich  machte 
gleich  abends,  als  wir  zusammen  in  unser  Weinhaus  ka- 
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men,  einen  Prolog  in  Knittelversen,  wo  Arlekin  mit  zwei 
großen  Säcken  auftritt,  sie  an  beide  Seiten  des  Proszeni- 
ums stellt  und  nach  verschiedenen  vorläufigen  Spaßen 
den  Zuschauern  vertraut,  daß  in  den  beiden  Säcken  mo- 
ralisch-ästhetischer Sand  befindlich  sei,  den  ihnen  die 
Schauspieler  sehr  häufig  in  die  Augen  werfen  würden. 
Der  eine  sei  nämlich  mit  Wohltaten  gefüllt,  die  nichts 
kosteten,  und  der  andere  mit  prächtig  ausgedrückten  Ge- 
sinnungen, die  nichts  hinter  sich  hätten.  Er  entfernte 
sich  ungern  und  kam  einigemal  wieder,  ermahnte  die  Zu- 
schauer ernstlich,  sich  an  seine  Warnung  zu  kehren  und 
die  Augen  zuzumachen,  erinnerte  sie,  wie  er  immer  ihr 
Freund  gewesen  und  es  gut  mit  ihnen  gemeint ,  und  was 
dergleichen  Dinge  mehr  waren.  Dieser  Prolog  wurde  auf 
der  Stelle  von  Freund  Hörn  im  Zimmer  gespielt,  doch 
blieb  der  Spaß  ganz  unter  uns,  es  ward  nicht  einmal  eine 
Abschrift  genommen,  und  das  Papier  verlor  sich  bald. 
Hörn  jedoch,  der  den  Arlekin  ganz  artig  vorgestellt  hatte, 
ließ  sichs  einfallen,  mein  Gedicht  an  Händel  um  mehrere 
Verse  zu  erweitern  und  es  zunächst  auf  den  "Medon"  zu 
beziehen.  Er  las  es  uns  vor,  und  wir  konnten  keine  Freude 
daran  haben,  weil  wir  die  Zusätze  nicht  eben  geistreich 
fanden  und  das  erste,  in  einem  ganz  anderen  Sinn  ge- 
schriebene Gedicht  uns  entstellt  vorkam.  Der  Freund, 
unzufrieden  über  unsere  Gleichgültigkeit,  ja  unseren  Ta- 
del, mochte  es  anderen  vorgezeigt  haben,  die  es  neu  und 
lustig  fanden.  Nun  machte  man  Abschriften  davon,  denen 
der  Ruf  des  Clodiusischen  Medons  sogleich  eine  schnelle 
Publizität  verschafite.  Allgemeine  Mißbilligung  erfolgte 
-hierauf,  und  die  Urheber  (man  hatte  bald  erfahren,  daß 
es  aus  unserer  Clique  hervorgegangen  war)  wurden  höch- 
lich getadelt :  denn  seit  Cronegks  und  Rosts  Angriffen  auf 
Gottsched  war  dergleichen  nicht  wieder  vorgekommen. 
Wir  hatteij  uns  ohnehin  früher  schon  zurückgezogen,  und 
nun  befanden  wir  uns  gar  im  Falle  der  Schuhus  gegen  die 
übrigen  Vögel.  Auch  in  Dresden  mochte  man  die  Sache 
nicht  gut  finden,  und  sie  hatte  für  uns,  wo  nicht  unan- 
genehme, doch  ernste  Folgen.  Der  Graf  Lindenau  war 
schon  eine  Zeitlang  mit  dem  Hofmeister  seines  Sohns 
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nicht  ganz  zufrieden.  Denn  obgleich  der  junge  Mann 
keineswegs  vernachlässigt  wurde  und  Behrisch  sich  ent- 
weder in  dem  Zimmer  des  jungen  Grafen  oder  wenig- 
stens daneben  hielt,  wenn  die  Lehrmeister  ihre  täglichen 
Stunden  gaben,  die  Kollegia  mit  ihm  sehr  ordentlich  fre- 
quentierte, bei  Tage  nicht  ohne  ihn  ausging,  auch  den- 
selben auf  allen  Spaziergängen  begleitete,  so  waren  wir 
andern  doch  auch  immer  in  Apels  Hause  zu  finden  und 
zogen  mit,  wenn  man  lustwandelte;  das  machte  schon 
einiges  Aufsehen.  Behrisch  gewöhnte  sich  auch  an  uns, 
gab  zuletzt  meistenteils  abends  gegen  neun  Uhr  seinen  Zög- 
ling in  die  Hände  des  Kammerdieners  und  suchte  uns  im 
Weinhause  auf,  wohin  er  jedoch  niemals  anders  als  in 
Schuhen  und  Strümpfen,  den  Degen  an  der  Seite  und  ge- 
wöhnlich den  Hut  unterm  Arm  zu  kommen  pflegte.  Die 
Spaße  und  Torheiten,  die  er  insgemein  angab,  gingen  ins 
Unendliche.  So  hatte  z.  B.  einer  unserer  Freunde  die  Ge- 
wohnheit ,  Punkt  zehne  wegzugehen ,  weil  er  mit  einem 
hübschen  Kinde  in  Verbindung  stand,  mit  welchem  er  sich 
nur  um  diese  Zeit  unterhalten  konnte.  Wir  vermißten  ihn 
ungern,  und  Behrisch  nahm  sich  eines  Abends,  wo  wir 
sehr  vergnügt  zusammen  waren,  im  stillen  vor,  ihn  dies- 
mal nicht  wegzulassen.  Mit  dem  Schlage  zehn  stand  jener 
auf  und  empfal;l  sich.  Behrisch  rief  ihn  an  und  bat,  einen 
Augenblick  zu  warten,  weil  er  gleich  mitgehen  wolle.  Nun 
begann  er  auf  die  anmutigste  Weise  erst  nach  seinem 
Degen  zu  suchen,  der  doch  ganz  vor  den  Augen  stand, 
und  gebärdete  sich  beim  Anschnallen  desselben  so  unge- 
schickt, daß  er  damit  niemals  zustande  kommen  konnte. 
Er  machte  es  auch  anfangs  so  natürlich,  daß  niemand  ein 
Arges  dabei  hatte.  Als  er  aber,  um  das  Thema  zu  vari- 
ieren, zuletzt  weiterging,  daß  der  Degen  bald  auf  die  rechte 
Seite,  bald  zwischen  die  Beine  kam,  so  entstand  ein  all- 
gemeines Gelächter,  in  das  der  Forteilende,  welcher  gleich- 
falls ein  lustiger  Geselle  war,  mit  einstimmte  und  Behrisch 
so  lange  gewähren  ließ,  bis  die  Schäferstunde  vorüber  war, 
da  denn  nun  erst  eine  gemeinsame  Lust  und  vergnügliche 
Unterhaltung  bis  tief  in  die  Nacht  erfolgte. 
Unglücklicherweise  hatte  Behrisch,  und  wir  durch  ihn,  noch 
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einen  gewissen  anderen  Hang  zu  einigen  Mädchen,  welche 
besser  waren  als  ihr  Ruf;  wodurch  denn  aber  unser  Ruf 
nicht  gefördert  werden  konnte.  Man  hatte  uns  manchmal 
in  ihrem  Garten  gesehen,  und  wir  lenkten  auch  wohl  unsern 
Spaziergang  dahin,  wenn  der  junge  Graf  dabei  war.  Dieses 
alles  mochte  zusammen  aufgespart  und  dem  Vater  zuletzt 
berichtet  worden  sein:  genug,  er  suchte  auf  eine  glimpf- 
liche Weise  den  Hofmeister  loszuwerden,  dem  es  jedoch 
zum  Glück  gereichte.  Sein  gutes  Äußere,  seine  Kennt- 
nisse und  Talente,  seine  Rechtschaffenheit,  an  der  nie- 
mand etwas  auszusetzen  wußte,  hatten  ihm  die  Neigung 
und  Achtung  vorzüglicher  Personen  erworben ,  auf  deren 
Empfehlung  er  zu  dem  Erbprinzen  von  Dessau  als  Erzieher 
berufen  wurde  und  an  dem  Hofe  eines  in  jeder  Rücksicht 
trefflichen  Fürsten  ein  solides  Glück  fand. 
Der  Verlust  eines  Freundes,  wie  Behrisch,  war  für  mich 
von  der  größten  Bedeutung.  Er  hatte  mich  verzogen,  in- 
dem er  mich  bildete,  imd  seine  Gegenwart  war  nötig,  wenn 
das  einigermaßen  für  die  Sozietät  Frucht  bringen  sollte, 
was  er  an  mich  zu  wenden  für  gut  gefunden  hatte.  Er 
wußte  mich  zu  allerlei  Artigem  und  Schicklichem  zu  be- 
wegen, was  gerade  am  Platz  war,  und  meine  geselligen 
Talente  herauszusetzen.  Weil  ich  aber  in  solchen  Dingen 
keine  Selbständigkeit  erworben  hatte,  so  fiel  ich  gleich, 
da  ich  wieder  allein  war,  in  mein  wirriges,  störrisches 
Wesen  zurück,  welches  immer  zunahm,  je  unzufriedener 
ich  über  meine  Umgebung  war,  indem  ich  mir  einbildete, 
daß  sie  nicht  mit  mir  zufrieden  sei.  Mit  der  willkürlichsten 
Laune  nahm  ich  übel  auf,  was  ich  mir  hätte  zum  Vorteil 
rechnen  können,  entfernte  manchen  dadurch,  mit  dem  ich 
bisher  in  leidlichem  Verhältnis  gestanden  hatte,  und  mußte 
bei  mancherlei  Widerwärtigkeiten,  die  ich  mir  imd  ande- 
ren, es  sei  nun  im  Tun  oder  Unterlassen,  im  Zuviel  oder 
Zuwenig  zugezogen  hatte,  von  Wohlwollenden  die  Bemer- 
kung hören,  daß  es  mir  an  Erfahrung  fehle.  Das  gleiche 
sagte  mir  wohl  irgend  ein  Gutdenkender,  der  meine  Pro- 
duktionen sah,  besonders  wenn  sie  sich  auf  die  Außenwelt 
bezogen.  Ich  beobachtete  diese,  so  gut  ich  konnte,  fand 
aber  daran  wenig  Erbauliches  und  mußte  noch   immer 
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genug  von  dem  Meinigen  hinzutun,  um  sie  nur  erträglich 
zu  finden.  Auch  meinem  Freunde  Behrisch  hatte  ich  manch- 
mal zugesetzt,  er  solle  mir  deutlich  machen,  was  Erfahrung 
sei?  Weil  er  aber  voller  Torheiten  steckte,  so  vertröstete 
er  mich  von  einem  Tage  zum  andern  und  eröfihete  mir 
zuletzt,  nach  großen  Vorbereitungen:  die  wahre  Erfahmng 
sei  ganz  eigentlich,  wenn  man  erfahre,  wie  ein  Erfahrner 
die  Erfahrung  erfahrend  erfahren  müsse.  Wenn  wir  ihn 
nun  hierüber  äußerst  ausschalten  und  zur  Rede  setzten,  so 
versicherte  er,  hinter  diesen  Worten  stecke  ein  großes  Ge- 
heimnis, das  wir  alsdann  erst  begreifen  würden,  wenn  wir 
erfahren  hätten, — und  immer  so  weiter:  denn  es  kostete 
ihm  nichts,  viertelstundenlang  so  fortzusprechen;  da  denn 
das  Erfahren  immer  erfahrner  und  zuletzt  zur  wahrhaften 
Erfahrung  werden  wörde.  Wollten  wir  über  solche  Possen 
verzweifeln,  so  beteuerte  er,  daß  er  diese  Art,  sich  deut- 
lich und  eindrücklich  zu  machen,  von  den  neusten  und 
größten  Schriftstellern  gelernt,  welche  uns  aufmerksam  ge- 
macht, wie  man  eine  ruhige  Ruhe  ruhen  und  wie  die  Stille 
im  stillen  immer  stiller  werden  könnte. 
ZufäUigerweise  rühmte  man  in  guter  Gesellschaft  einen 
Offizier,  der  sich  unter  uns  auf  Urlaub  befand,  als  einen 
vorzüglich  wohldenkenden  und  erfahrnen  Mann,  der  den 
Siebenjährigen  K.rieg  raitgefochten  und  sich  ein  allgemeines 
Zutrauen  erworben  habe.  Es  fiel  nicht  schwer,  mich  ihm 
zu  nähern,  und  wir  spazierten  öfters  miteinander.  Der 
Begriff  von  Erfahrung  war  beinah  fix  in  meinem  Gehirne 
geworden,  und  das  Bedürfnis,  mir  ihn  klar  zu  machen, 
leidenschaftlich.  Ofienmütig,  wie  ich  war,  entdeckte  ich 
ihm  die  Unruhe,  in  der  ich  mich  befand.  Er  lächelte  und 
war  freundlich  genug,  mir,  im  Gefolg  meiner  Fragen,  et- 
was von  seinem  Leben  und  von  der  nächsten  Welt  über- 
haupt zu  erzählen,  wobei  freilich  zuletzt  wenig  Besseres 
herauskam,  als  daß  die  Erfahrung  uns  überzeuge,  daß 
unsere  besten  Gedanken,  Wünsche  und  Vorsätze  unerreich- 
bar seien,  und  daß  man  denjenigen,  welcher  dergleichen 
Grillen  hege  und  sie  mit  Lebhaftigkeit  äußere,  vornehm- 
lich für  einen  unerfahrnen  Menschen  halte. 
Da  er  jedoch  ein  wackerer,  tüchtiger  Mann  war,  so  ver- 
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sicherte  er  mir,  er  habe  diese  Grillen  selbst  noch  nicht 
ganz  aufgegeben  und  befinde  sich  bei  dem  wenigen  Glaube, 
Liebe  und  Hoöhung,  was  ihm  übrig  geblieben,  noch  ganz 
leidlich.  Er  mußte  mir  darauf  vieles  vom  Krieg  erzählen, 
von  der  Lebensweise  im  Feld,  von  Scharmützeln  und 
Schlachten,  besonders  insofern  er  Anteil  darangenommen; 
da  denn  diese  ungeheueren  Ereignisse,  indem  sie  auf  ein 
einzelnes  Individuum  bezogen  wurden,  ein  gar  wunder- 
liches Ansehen  gewannen.  Ich  bewog  ihn  alsdann  zu  einer 
oflfenen  Erzählung  der  kurz  vorher  bestandenen  Hofver- 
hältnisse, welche  ganz  märchenhaft  zu  sein  schienen.  Ich 
hörte  von  der  körperlichen  Stärke  Augusts  des  Zweiten, 
den  vielen  Kindern  desselben  und  seinem  ungeheueren  Auf- 
wand, sodann  von  des  Nachfolgers  Kunst-  und  Samm- 
lungslust, vom  Grafen  Brühl  und  dessen  grenzenloser  Prunk - 
liebe,  deren  einzelnes  beinahe  abgeschmackt  erschien,  von 
so  viel  Festen  und  Prachtergötzungen,  welche  sämtlich 
durch  den  Einfall  Friedrichs  in  Sachsen  abgeschnitten 
worden.  Nun  lagen  die  königlichen  Schlösser  zer- 
stört, die  Brühischen  Herrlichkeiten  vernichtet,  und  es 
war  von  allem  nur  ein  sehr  beschädigtes  herrliches  Land 
übrig  geblieben. 

Als  er  mich  über  jenen  unsinnigen  Genuß  des  Glücks  ver- 
wundert und  sodann  über  das  erfolgte  Unglück  betrübt 
sah  und  mich  bedeutete,  wie  man  von  einem  erfahrnen 
Manne  geradezu  verlange,  daß  er  über  keins  von  beiden 
erstaunen  noch  daran  einen  zu  lebhaften  Anteil  nehmen 
solle,  so  fühlte  ich  große  Lust,  in  meiner  bisherigen  Un- 
erfahrenheit  noch  eine  Weile  zu  verharren;  worin  er  mich 
denn  bestärkte  und  recht  angelegentlich  bat,  ich  möchte 
mich,  bis  auf  weiteres,  immer  an  die  angenehmen  Erfah- 
rungen halten  und  die  unangenehmen  soviel  als  möglich 
abzulehnen  suchen,  wenn  sie  sich  mir  aufdringen  sollten. 
Einst  aber,  als  wieder  im  allgemeinen  die  Rede  von  Er- 
falu;ung  war,  und  ich  ihm  jene  possenhaften  Phrasen  des 
Freundes  Behrisch  erzählte,  schüttelte  er  lächelnd  den  Kopf 
und  sagte:  Da  sieht  man,  wie  es  mit  Worten  geht,  die  nur 
einmal  ausgesprochen  sind!  Diese  da  klingen  so  neckisch, 
ja  so  albern,  daß  es  fast  unmöglich  scheinen  dürfte,  einen 
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vernünftigen  Sinn  hineinzulegen;  und  doch  ließe  sich  viel- 
leicht ein  Versuch  machen. 

Und  als  ich  in  ihn  drang,  versetzte  er  mit  seiner  verständig 
heiteren  Weise:  Wenn  Sie  mir  erlauben,  indem  ich  Ihren 
Freund  kommentiere  und  suppliere,  in  seiner  Art  fortzu- 
fahren, so  dünkt  mich,  er  habe  sagen  wollen,  daß  die  Er- 
fahrung nichts  anderes  sei,  als  daß  man  erfährt,  was  man 
nicht  zu  erfahren  wünscht,  worauf  es  wenigstens  in  dieser 
Welt  meistens  hinausläuft. 


ACHTES  BUCH 

EIN  anderer  Mann ,  obgleich  in  jedem  Betracht  von 
Behrisch  unendlich  verschieden,  konnte  doch  in  einem 
gewissen  Sinne  mit  ihm  verglichen  werden:  ich  meine 
Oesern,  welcher  auch  unter  diejenigen  Menschen  gehörte, 
die  ihr  Leben  in  einer  bequemen  Geschäftigkeit  hin- 
träumen. Seine  Freimde  selbst  bekannten  im  stillen,  daß 
er,  bei  einem  sehr  schönen  Naturell,  seine  jungen  Jahre 
nicht  in  genügsamer  Tätigkeit  verwendet,  deswegen  er 
auch  nie  dahin  gelangt  sei,  die  Kunst  mit  voUkommner 
Technik  auszuüben.  Doch  schien  ein  gewisser  Fleiß  seinem 
Alter  vorbehalten  zu  sein,  und  es  fehlte  ihm  die  vielen 
Jahre,  die  ich  ihn  kannte,  niemals  an  Erfindung  noch  Ar- 
beitsamkeit. Er  hatte  mich  gleich  den  ersten  Augenblick 
sehr  an  sich  gezogen;  schon  seine  Wohnung,  wundersam 
und  ahnungsvoll,  war  für  mich  höchst  reizend.  In  dem 
alten  Schlosse  Pleißenburg  ging  man  rechts  in  der  Ecke 
eine  erneute  heitre  Wendeltreppe  hinauf.  Die  Säle  der 
Zeichenakademie,  deren  Direktor  er  war,  fand  man  so- 
dann links,  hell  und  geräumig;  aber  zu  ihm  selbst  gelangte 
man  nur  durch  einen  engen  dunklen  Gang,  an  dessen  Ende 
man  erst  den  Eintritt  zu  seinen  Zimmern  suchte,  zwischen 
deren  Reihe  und  einem  weitläufigen  Kornboden  man  so- 
eben hergegangen  war.  Das  erste  Gemach  war  mit  Bil- 
dern geschmückt  aus  der  späteren  italienischen  Schule, 
von  Meistern,  deren  Anmut  er  höchlich  zu  preisen  pflegte. 
Da  ich  Privatstunden  mit  einigen  Edelleuten  bei  ihm  ge- 
nommen hatte,  so  war  uns  erlaubt,  hier  zu  zeichnen,  und 
wir  gelangten  auch  manchmal  in  sein  daranstoßendes 
inneres  Kabinett,  welches  zugleich  seine  wenigen  Bücher, 
Kunst-  und  Naturaliensammlungen,  und  was  ihn  sonst 
zunächst  interessieren  mochte,  enthielt.  Alles  war  mit 
Geschmack,  einfach  und  dergestalt  geordnet,  daß  der 
kleine  Raum  sehr  vieles  umfaßte.  Die  Möbel,  Schränke, 
Portefeuilles  elegant,  ohne  Ziererei  oder  Überfluß.  So 
war  auch  das  erste,  was  er  uns  empfahl  und  worauf  er 
immer  wieder  zurückkam,  die  Einfalt  in  allem,  was  Kunst 
und  Handwerk  vereint  hervorzubringen  berufen  sind.  Als 
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ein  abgesagter  Feind  des  Schnörkel-  und  Muschelwesens 
und  des  ganzen  barocken  Geschmacks,  zeigte  er  uns  der- 
gleichen in  Kupfer  gestochne  und  gezeichnete  alte  Muster 
im  Gegensatz  mit  besseren  Verzierungen  und  einfacheren 
Formen  der  Möbel  sowohl  als  anderer  Zimmerumgebun- 
gen, und  weil  alles  um  ihn  her  mit  diesen  Maximen  über- 
einstimmte, so  machten  die  Worte  und  Lehren  auf  uns 
einen  guten  und  dauernden  Eindruck.  Auch  außerdem 
hatte  er  Gelegenheit,  uns  seine  Gesinnungen  praktisch 
sehen  zu  lassen,  indem  er  sowohl  bei  Privat-  als  Regi- 
mentspersonen in  gutem  Ansehen  stand  und  bei  neuen 
Bauten  und  Veränderungen  um  Rat  gefragt  wurde.  Über- 
haupt schien  er  geneigter  zu  sein,  etwas  gelegentlich,  zu 
einem  gewissen  Zweck  und  Gebrauch  zu  verfertigen,  als 
daß  er  für  sich  bestehende  Dinge,  welche  eine  größere 
Vollendung  verlangen,  unternommen  und  ausgearbeitet 
hätte:  deshalb  er  auch  immer  bereit  und  zur  Hand  war, 
wenn  die  Buchhändler  größere  und  kleinere  Kupfer  zu 
irgend  einem  Werk  verlangten;  wie  denn  die  Vignetten 
zu  Winckelmanns  ersten  Schriften  von  ihm  radiert  sind. 
Oft  aber  machte  er  nur  sehr  skizzenhafte  Zeichnungen, 
in  welche  sich  Geyser  ganz  gut  zu  schicken  verstand. 
Seine  Figuren  hatten  durchaus  etwas  Allgemeines,  um 
nicht  zu  sagen  Jdeelles.  Seine  Frauen  waren  angenehm 
und  gefällig,  seine  Kinder  naiv  genug;  nur  mit  den  Män- 
nern wollte  es  nicht  fort,  die,  bei  seiner  zwar  geistreichen, 
aber  doch  immer  nebulistischen  und  zugleich  abbrevieren- 
den  Manier,  meistenteils  das  Ansehn  von  Lazzaroni  er- 
hielten. Da  er  seine  Kompositionen  überhaupt  weniger 
auf  Form  als  auf  Licht,  Schatten  und  Massen  berechnete, 
so  nahmen  sie  sich  im  ganzen  gut  aus;  wie  denn  alles, 
was  er  tat  und  hervorbrachte,  von  einer  eignen  Grazie 
begleitet  war.  Weil  er  nun  dabei  eine  eingewurzelte 
Neigung  zum  Bedeutenden,  Allegorischen,  einen  Neben- 
gedanken Erregenden  nicht  bezwingen  konnte  noch  wollte 
so  gaben  seine  Werke  immer  etwas  zu  sinnen  und  wur- 
den vollständig  durch  einen  Begriff,  da  sie  es  der  Kunst 
und  der  Ausführung  nach  nicht  sein  konnten.  Diese  Rich- 
tung, welche  immer  gefährlich  ist,  führte  ihn  manchmal 
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bis  an  die  Grenze  des  guten  Geschmacks,  wo  nicht  gar 
darüber  hinaus.  Seine  Absichten  suchte  er  oft  durch  die 
wunderlichsten  Einfälle  und  durch  grillenhafte  Scherze  zu 
erreichen;  ja  seinen  besten  Aibeiten  ist  stets  ein  humo- 
ristischer Anstrich  verliehen.  War  das  Publikum  mit  sol- 
chen Dingen  nicht  immer  zufrieden,  so  rächte  er  sich 
durch  eine  neue,  noch  wunderlichere  Schnurre.  So  stellte 
er  später  in  dem  Vorzimmer  des  großen  Konzertsaales 
eine  ideale  Frauenfigur  seiner  Art  vor,  die  eine  Licht- 
schere nach  einer  Kerze  hinbewegte,  und  er  freute  sich 
außerordentlich,  wenn  er  veranlassen  konnte,  daß  man 
über  die  Frage  stritt,  ob  diese  seltsame  Muse  das  Licht 
zu  putzen  oder  auszulöschen  gedenke?  wo  er  denn  allerlei 
neckische  Beigedanken  schelmisch  hervorblicken  ließ. 
Doch  machte  die  Erbauung  des  neuen  Theaters  zu  meiner 
Zeit  das  größte  Aufsehen,  in  welchem  sein  Vorhang,  da 
er  noch  ganz  neu  war,  gewiß  eine  außerordentlich  lieb- 
liche Wirkung  tat.  Oeser  hatte  die  Musen  aus  den  Wol- 
ken, auf  denen  sie  bei  solchen  Gelegenheiten  gewöhnlich 
schweben,  auf  die  Erde  versetzt.  Einen  Vorhof  zum  Tem- 
pel des  Ruhms  schmückten  die  Statuen  des  Sophokles 
und  Aristophanes,  um  welche  sich  alle,  neuere  Schau- 
spieldichter versammelten.  Hier  nun  waren  die  Göttinnen 
der  Künste  gleichfalls  gegenwartig  und  alles  würdig  und 
schön.  Nun  aber  kommt  das  Wunderliche!  Durch  die 
freie  Mitte  sah  man  das  Portal  des  fernstehenden  Tem- 
pels, und  ein  Mann  in  leichter  Jacke  ging  zwischen  bei- 
den obgedachten  Gruppen,  ohne  sich  um  sie  zu  beküm- 
mern, hindurch,  gerade  auf  den  Tempel  los;  man  sah  ihn 
daher  im  Rücken,  er  war  nicht  besonders  ausgezeichnet. 
Dieser  nun  sollte  Shakespeaxen  bedeuten,  der  ohne  Vor- 
gänger und  Nachfolger,  ohne  sich  um  die  Muster  zu  be- 
kümmern, auf  seine  eigne  Hand  der  Unsterblichkeit  ent- 
gegengehe. Auf  dem  großen  Boden  über  dem  neuen 
Theater  ward  dieses  Werk  vollbracht.  Wir  versammelten 
uns  dort  oft  um  ihn,  und  ich  habe  ihm  daselbst  die  Aus- 
hängebogen von  "Musarion"  vorgelesen. 
Was  mich  betraf,  so  rückte  ich  in  Ausübung  der  Kunst 
keineswegs  weiter.    Seine  Lehre  wirkte  auf  unsern  Geist 
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und  unsern  Geschmack;  aber  seine  eigne  Zeichnung  war 
zu  unbestimmt,  als  daß  sie  mich,  der  ich  an  den  Gegen- 
ständen der  Kunst  und  Natur  auch  nur  hindämmerte, 
hätte  zu  einer  strengen  und  entschiedenen  Ausübung  an- 
leiten sollen.  Von  den  Gesichtern  und  Körpern  selbst 
überlieferte  er  uns  mehr  die  Ansichten  als  die  Formen, 
mehr  die  Gebärden  als  die  Proportionen.  Er  gab  uns  die 
Begriffe  von  den  Gestalten  und  verlangte,  wir  sollten  sie 
in  uns  lebendig  werden  lassen.  Das  wäre  denn  auch 
schön  und  recht  gewesen,  wenn  er  nicht  bloß  Anfänger 
vor  sich  gehabt  hätte.  Konnte  man  ihm  daher  ein  vor- 
zügliches Talent  zum  Unterricht  wohl  absprechen,  so 
mußte  man  dagegen  bekennen,  daß  er  sehr  gescheit  und 
weltklug  sei  und  daß  eine  glückliche  Gewandtheit  des 
Geistes  ihn,  in  einem  höheren  Sinne,  recht  eigentlich 
zum  Lehrer  qualifiziere.  Die  Mängel,  an  denen  jeder  litt, 
sah  er  recht  gut  ein;  er  verschmähte  jedoch,  sie  direkt 
zu  rügen,  und  deutete  vielmehr  Lob  und  Tadel  indirekt 
sehr  lakonisch  an.  Nun  mußte  man  über  die  Sache  denken 
und  kam  in  der  Einsicht  schnell  um  vieles  weiter.  So 
hatte  ich  z.  B.  auf  blaues  Papier  einen  Blumenstrauß, 
nach  einer  vorhandenen  Vorschrift,  mit  schwarzer  und 
weißer  Kreide  sehr  sorgfältig  ausgeführt  und  teils  mit 
Wischen,  teils  mit  Schraffieren  das  kleine  Bild  hervorzu- 
heben gesucht.  Nachdem  ich  mich  lange  dergestalt  be- 
müht, trat  er  einstens  hinter  mich  und  sagte:  "Mehr 
Papier!"  worauf  er  sich  sogleich  entfernte.  Mein  Nach- 
bar und  ich  zerbrachen  uns  den  Kopf,  was  das  heißen 
könne:  denn  mein  Bukett  hatte  auf  einem  großen  halben 
Bogen  Raum  genug  um  sich  her.  Nachdem  wir  lange 
nachgedacht,  glaubten  wir  endlich  seinen  Sinn  zu  treffen, 
wenn  wir  bemerkten,  daß  ich  durch  das  Ineinanderar- 
beiten  des  Schwarzen  und  Weißen  den  blauen  Gnmd 
ganz  zugedeckt,  die  Mitteltinte  zerstört  und  wirklich  eine 
unangenehme  Zeichnung  mit  großem  Fleiß  hervorgebracht 
hatte.  Übrigens  ermangelte  er  nicht,  uns  von  der  Per- 
spektive, von  Licht  und  Schatten  zwar  genugsam,  doch 
immer  niu:  so  zu  unterrichten,  daß  wir  uns  anzustrengen 
und  zu  quälen  hatten,  um  eine  Anwendung  der  überlie- 
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ferten  Grundsätze  zu  treffen.  Wahrscheinlich  war  seine 
Absicht,  an  uns,  die  wir  doch  nicht  Künstler  werden 
sollten,  nur  die  Einsicht  und  den  Geschmack  zu  bilden 
und  uns  mit  den  Erfordernissen  eines  Kunstwerks  be- 
kannt zu  machen,  ohne  gerade  zu  verlangen,  daß  wir  es 
hervorbringen  sollten.  Da  nun  der  Fleiß  ohnehin  meine 
Sache  nicht  war  (denn  es  machte  mir  nichts  Vergnügen, 
als  was  mich  anflog),  so  wurde  ich  nach  und  nach,  wo 
nicht  lässig,  doch  mißmutig,  und  weil  die  Kenntnis  be- 
quemer ist  als  das  Tun,  so  ließ  ich  mir  gefallen,  wohin 
er  uns  nach  seiner  Weise  zu  führen  gedachte. 
Zu  jener  Zeit  war  das  "Leben  der  Maler"  von  d'Argen- 
ville  ins  Deutsche  übersetzt;  ich  erhielt  es  ganz  frisch 
und  studierte  es  emsig  genug.  Dies  schien  Oesern  zu  ge- 
fallen, und  er  verschaffte  uns  Gelegenheit,  aus  den  großen 
Leipziger  Sammlungen  manches  Portefeuille  zu  sehen, 
und  leitete  uns  dadurch  zur  Geschichte  der  Kunst  ein. 
Aber  auch  diese  Übungen  brachten  bei  mir  eine  andere 
Wirkung  hervor,  als  er  im  Sinn  haben  mochte.  Die  man- 
cherlei Gegenstände,  welche  ich  von  den  Künstlern  be- 
handelt sah,  erweckten  das  poetische  Talent  in  mir,  und 
wie  man  ja  wohl  ein  Kupfer  zu  einem  Gedicht  macht, 
so  machte  ich  nun  Gedichte  zu  den  Kupfern  und  Zeich- 
nungen, indem  ich  mir  die  darauf  vorgestellten  Personen 
in  ihrem  vorhergehenden  und  nachfolgenden  Zustande  zu 
vergegenwärtigen,  bald  auch  ein  kleines  Lied,  das  ihnen 
wohl  geziemt  hätte,  zu  dichten  wußte  und  so  mich  ge- 
wöhnte, die  Künste  in  Verbindung  miteinander  zu  be- 
trachten. Ja  selbst  die  Fehlgriffe,  die  ich  tat,  daß  meine 
Gedichte  manchmal  beschreibend  wurden,  waren  mir  in 
der  Folge,  als  ich  zu  mehrerer  Besinnung  kam,  nützlich, 
indem  sie  mich  auf  den  Unterschied  der  Künste  aufmerk- 
sam machten.  Von  solchen  kleinen  Dingen  standen  meh- 
rere in  der  Sammlung,  welche  Behrisch  veranstaltet  hatte; 
es. ist  aber  nichts  davon  übrig  geblieben. 
Das  Kunst-  und  Geschmackselement,  worin  Oeser  lebte 
und  auf  welchem  man  selbst,  insofern  man  ihn  fleißig  be- 
suchte, getragen  wurde,  ward  auch  dadurch  immer  wür- 
diger und  erfreulicher,  daß  er  sich  gern  abgeschiedener 
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oder  abwesender  Männer  erinnerte,  mit  denen  er  in  Ver- 
hältnis gestanden  hatte ,  oder  solches  noch  immer  fort- 
erhielt; wie  er  denn,  wenn  er  jemanden  einmal  seine 
Achtimg  geschenkt,  unveränderlich  in  dem  Betragen  gegen 
denselben  blieb  und  sich  immer  gleich  geneigt  erwies. 
Nachdem  wir  unter  den  Franzosen  vorzüglich  Caylus 
hatten  rühmen  hören,  machte  er  uns  auch  mit  deutschen, 
in  diesem  Fache  tätigen  Männern  bekannt.  So  erfuhren 
wir,  daß  Professor  Christ  als  Liebhaber,  Sammler,  Kenner, 
Mitarbeiter,  der  Kirnst  schöne  Dienste  geleistet  und  seine 
Gelehrsamkeit  zu  wahrer  Förderung  derselben  angewendet 
habe.  Heinecke  dagegen  durfte  nicht  wohl  genannt  wer- 
den, teils  weil  er  sich  mit  den  allzu  kindlichen  Anfängen 
der  deutschen  Kunst,  welche  Oeser  wenig  schätzte,  gar 
zu  emsig  abgab,  teils  weil  er  einmal  mit  Winckelmann 
unsäuberlich  verfahren  war,  welches  ihm  denn  niemals 
verziehen  werden  konnte.  Auf  Lipperts  Bemühungen 
jedoch  ward  unsere  Aufmerksamkeit  kräftig  hingeleitet, 
indem  unser  Lehrer  das  Verdienst  derselben  genugsam 
herauszusetzen  wußte.  Denn  obgleich,  sagte  er,  die  Sta- 
tuen und  größeren  Bildwerke  Grund  und  Gipfel  aller 
Kunstkenntnis  blieben,  so  seien  sie  doch,  sowohl  im 
Original  als  Abguß,  selten  zu  sehen,  dahingegen  durch 
Lippert  eine  kleine  Welt  von  Gemmen  bekannt  werde, 
in  welcher  der  Alten  faßlicheres  Verdienst,  glückliche  Er- 
findung, zweckmäßige  Zusammenstellung,  geschmackvolle 
Behandlung  auffallender  und  begreiflicher  werde,  auch 
bei  so  großer  Menge  die  Vergleichung  eher  möglich  sei. 
Indem  wir  uns  nun  damit,  soviel  als  erlaubt  war,,  be- 
schäftigten, so  wurde  auf  das  hohe  Kunstleben  Winckel- 
manns  in  Italien  hingedeutet,  und  wir  nahmen  dessen 
erste  Schriften  mit  Andacht  in  die  Hände:  denn  Oeser 
hatte  eine  leidenschaftliche  Verehrung  für  ihn,  die  er  uns 
gar  leicht  einzuflößen  vermochte.  Das  Problematische 
jener  kleinen  Aufsätze,  die  sich  noch  dazu  durch  Ironie 
selbst  verwirren  und  sich  auf  ganz  spezielle  Meinungen 
und  Ereignisse  beziehen,  vermochten  wir  zwar  nicht  zu 
entzifiem;  allein  weil  Oeser  viel  Einfluß  darauf  gehabt 
und  er  das  Evangelium  des  Schönen,  mehr  noch  des  Ge- 
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schmackvollen  und  Angenehmen  auch  uns  unablässig 
überlieferte,  so  fanden  wir  den  Sinn  im  allgemeinen  wie- 
der und  dünkten  uns  bei  solchen  Auslegungen  um  desto 
sicherer  zu  gehen,  als  wir  es  für  kein  geringes  Glück 
achteten,  aus  derselben  Quelle  zu  schöpfen,  aus  der 
Winckelmann  seinen  ersten  Durst  gestillt  hatte. 
Einer  Stadt  kann  kein  größeres  Glück  begegnen,  als 
wenn  mehrere,  im  Guten  und  Rechten  gleichgesinnte, 
schon  gebildete  Männer  daselbst  nebeneinander  wohnen. 
Diesen  Vorzug  hatte  Leipzig  und  genoß  ihn  um  so  fried- 
licher, als  sich  noch  nicht  so  manche  Entzweiungen  des 
Urteils  hervorgetan  hatten.  Huber,  Kupferstichsammler 
und  wohlgeübter  Kenner,  hatte  noch  außerdem  das  dank- 
bar anerkannte  Verdienst,  daß  er  den  Wert  der  deutschen 
Literatur  auch  den  Franzosen  bekannt  zu  machen  ge- 
dachte; Kreuchaufif,  Liebhaber  mit  geübtem  Blick,  der, 
als  Freund  der  ganzen  Kunstsozietät,  alle  Sammlungen 
für  die  seinigen  ansehen  konnte;  Winkler,  der  die  ein- 
sichtsvolle Freude,  die  er  an  seinen  Schätzen  hegte,  sehr 
gern  mit  anderen  teilte;  mancher  andere,  der  sich  an- 
schloß, alle  lebten  und  wirkten  nur  in  einem  Sinne,  und 
ich  wüßte  mich  nicht  zu  erinnern,  so  oft  ich  auch,  wenn 
sie  Kunstwerke  durchsahen,  beiwohnen  durfte,  daß  jemals 
ein  Zwiespalt  entstanden  wäre:  immer  kam  billigerweise 
die  Schule  in  Betracht,  aus  welcher  der  Künstler  hervor- 
gegangen, die  Zeit,  in  der  er  gelebt,  das  besondere  Talent, 
das  ihm  die  Natur  verliehen,  und  der  Grad,  auf  welchen 
er  es  in  der  Ausführung  gebracht.  Da  war  keine  Vorliebe 
weder  für  geistliche  noch  für  weltliche  Gegenstände,  für 
ländliche  oder  für  städtische,  lebendige  oder  leblose:  die 
Frage  war  immer  nach  dem  Kunstgemäßen. 
Ob  sich  nun  gleich  diese  Liebhaber  und  Sammler  nach 
ihrer  Lage,  Sinnesart,  Vermögen  und  Gelegenheit  mehr 
gegen  die  niederländische  Schule  richteten,  so  waid  doch, 
indem  man  sein  Auge  an  den  unendlichen  Verdiensten 
der  nordwestlichen  Künstler  übte,  ein  sehnsuchtsvoll  ver- 
ehrender Blick  nach  Südosten  immer  oifen  gehalten. 
Und  so  mußte  die  Universität,  wo  ich  die  Zwecke  meiner 
Familie,  ja  meine  eignen  versäumte,  mich  in  demjenigen 
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begründen,  worin  ich  die  größte  Zufriedenheit  meines 
Lebens  finden  sollte;  auch  ist  mir  der  Eindruck  jener 
Lokalitäten,  in  welchen  ich  so  bedeutende  Anregungen 
empfangen,  immer  höchst  lieb  und  wert  geblieben.  Die 
alte  Pleißenburg,  die  Zimmer  der  Akademie,  vor  allen 
aber  Oesers  Wohnung,  nicht  weniger  die  Winklersche 
und  Richtersche  Sammlungen  habe  ich  noch  immer  leb- 
haft gegenwärtig. 

Ein  junger  Mann  jedoch,  der,  indem  sich  ältere  unter- 
einander von  schon  bekannten  Dingen  unterhalten,  nur 
beiläufig  unterrichtet  wird  und  welchem  das  schwerste 
Geschäft,  das  alles  zurecht  zu  legen,  dabei  überlassen 
bleibt,  muß  sich  in  einer  sehr  peinlichen  Lage  befinden. 
Ich  sah  mich  daher  mit  anderen  sehnsuchtsvoll  nach 
einer  neuen  Erleuchtung  um,  die  uns  denn  auch  durch 
einen  Mann  kommen  sollte,  dem  wir  schon  so  viel  schul- 
dig waren. 

Auf  zweierlei  Weise  kann  der  Geist  höchlich  erfreut  wer- 
den, durch  Anschauung  und  Begriff.  Aber  jenes  erfordert 
einen  würdigen  Gegenstand,  der  nicht  immer  bereit,  und 
eine  verhältnismäßige  Bildung,  zu  der  man  nicht  gerade 
gelangt  ist.  Der  Begriff  hingegen  will  nur  Empfänglich- 
keit, er  bringt  den  Inhalt  mit  und  ist  selbst  das  Werk- 
zeug der  Bildung.  Daher  war  uns  jener  Lichtstrahl  höchst 
willkommen,  den  der  vortreftlichste  Denker  durch  düstre 
Wolken  auf  uns  herableitete.  Man  muß  Jüngling  sein, 
um  sich  zu  vergegenwärtigen,  welche  Wirkung  Lessings 
"Laokoon"  auf  uns  ausübte,  indem  dieses  Werk  uns  aus 
der  Region  eines  kümmerlichen  Anschauens  in  die  freien 
Gefilde  des  Gedankens  hinriß.  Das  so  lange  mißverstan- 
dene ut  pictura  poesis  war  auf  einmal  beseitigt,  der 
Unterschied  der  bildenden  und  Redekünste  klar,  die 
Gipfel  beider  erschienen  nun  getrennt,  wie  nah  ihre  Basen 
auch  zusammenstoßen  mochten.  Der  bildende  Künstler 
sollte  sich  innerhalb  der  Grenze  des  Schönen  halten, 
wenn  dem  redenden,  der  die  Bedeutung  jeder  Art  nicht 
entbehren  kann,  auch  darüber  hinauszuschweifen  ver- 
gönnt wäre.  Jener  arbeitet  für  den  äußeren  Sinn,  der 
nur  durch  das  Schöne  befriedigt  wird,  dieser  für  die  Ein- 
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bildungskraft ,  die  sich  wohl  mit  dem  Häßlichen  noch 
abfinden  mag.  Wie  vor  einem  Blitz  erleuchteten  sich 
uns  alle  Folgen  dieses  herrlichen  Gedankens,  alle  bis- 
herige anleitende  und  urteilende  Kritik  ward  wie  ein  ab- 
getragener Rock  weggeworfen,  wir  hielten  uns  von  allem 
Übel  erlöst  und  glaubten  mit  einigem  Mitleid  auf  das 
sonst  so  herrliche  sechzehnte  Jahrhundert  herabblicken 
zu  dürfen,  wo  man  in  deutschen  Bildwerken  und  Ge- 
dichten das  Leben  nur  unter  der  Form  eines  schellen- 
behangenen  Narren,  den  Tod  unter  der  Unform  eines 
klappernden  Gerippes,  sowie  die  notwendigen  und  zu- 
fälligen Übel  der  Welt  unter  dem  Bilde  des  fratzenhaften 
Teufels  zu  vergegenwärtigen  wußte. 
Am  meisten  entzückte  uns  die  Schönheit  jenes  Gedankens, 
daß  die  Alten  den  Tod  als  den  Bruder  des  Schlafs  aner- 
kannt und  beide,  wie  es  Menächmen  geziemt,  zum  Ver- 
wechseln gleich  gebildet.  Hier  konnten  wir  nun  erst  den 
Triumph  des  Schönen  höchlich  feiern  und  das  Häßliche 
jeder  Art,  da  es  doch  einmal  aus  der  Welt  nicht  zu  ver- 
treiben ist,  im  Reiche  der  Kunst  nur  in  den  niedrigen 
Kreis  des  Lächerlichen  verweisen. 

Die  Herrlichkeit  solcher  Haupt-  und  Grundbegriffe  er- 
scheint nur  dem  Gemüt,  auf  welches  sie  ihre  unendliche 
Wirksamkeit  ausüben,  erscheint  nur  der  Zeit,  in  welcher 
sie,  ersehnt,  im  rechten  Augenblick  hervortreten.  Da  be- 
schäftigen sich  die,  welchen  mit  solcher  Nahrung  gedient 
ist,  liebevoll  ganze  Epochen  ihres  Lebens  damit  und 
erfreuen  sich  eines  überschwenglichen  Wachstums,  in- 
dessen es  nicht  an  Menschen  fehlt,  die  sich  auf  der  Stelle 
einer  solchen  Wirkung  widersetzen,  und  nicht  an  andern,  die 
in  der  Folge  an  dem  hohen  Sinne  markten  und  mäkeln. 
Wie  sich  aber  Begriff  und  Anschauung  wechselsweise  for- 
dern, so  konnte  ich  diese  neuen  Gedanken  nicht  lange 
verarbeiten,  ohne  daß  ein  unendliches  Verlangen  bei  mir 
entstanden  wäre,  doch  einmal  bedeutende  Kunstwerke  in 
größerer  Masse  zu  erblicken.  Ich  entschied  mich  daher, 
Dresden  ohne  Aufenthalt  zu  besuchen.  An  der  nötigen 
Barschaft  fehlte  es  mir  nicht;  aber  es  waren  andere 
Schwierigkeiten   zu   überwinden,    die    ich    durch    mein 
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grillenhaftes  Wesen  noch  ohne  Not  vermehrte:  denn 
ich  hielt  meinen  Vorsatz  vor  jedermann  geheim,  weil  ich 
die  dortigen  Kunstschätze  ganz  nach  eigner  Art  zu  be- 
trachten wünschte  und,  wie  ich  meinte,  mich  von  nie- 
mand wollte  irre  machen  lassen.  Außer  diesem  ward 
durch  noch  eine  andre  Wunderlichkeit  eine  so  einfache 
Sache  verwickelter. 

Wir  haben  angeborne  und  anerzogene  Schwächen,  und 
es  möchte  noch  die  Frage  sein,  welche  von  beiden  uns 
am  meisten  zu  schaffen  geben.  So  gern  ich  mich  mit 
jeder  Art  von  Zuständen  bekannt  machte  und  dazu  man- 
chen Anlaß  gehabt  hatte,  war  mir  doch  von  meinem  Vater 
eine  äußerste  Abneigung  gegen  alle  Gasthöfe  eingeflößt 
worden.  Auf  seinen  Reisen  durch  Italien,  Frankreich  und 
Deutschland  hatte  sich  diese  Gesinnung  fest  bei  ihm  ein- 
gewurzelt. Ob  er  gleich  selten  in  Bildern  sprach  und 
dieselben  nur,  wenn  er  sehr  heiter  war,  zu  Hilfe  rief,  so 
pflegte  er  doch  manchmal  zu  wiederholen:  in  dem  Tore 
eines  Gasthofs  glaube  er  immer  ein  großes  Spinnengewebe 
ausgespannt  zu  sehen,  so  künstlich,  daß  die  Insekten  zwar 
hineinwärts,  aber  selbst  die  privilegierten  Wespen  nicht 
ungerupft  herausfliegen  könnten.  Es  schien  ihm  etwas 
Erschreckliches,  dafür,  daß  man  seinen  Gewohnheiten 
und  allem,  was  einem  lieb  im  Leben  wäre,  entsagte  und 
nach  der  Weise  des  Wirts  und  der  Kellner  lebte,  noch 
übermäßig  bezahlen  zu  müssen.  Er  pries  die  Hospitalität 
alter  Zeiten,  und  so  ungern  er  sonst  auch  etwas  Unge- 
wohntes im  Hause  duldete,  so  übte  er  doch  Gastfreund- 
schaft, besonders  an  Künstlern  und  Virtuosen;  wie  denn 
Gevatter  Seekatz  immer  sein  Quartier  bei  uns  behielt  imd 
Abel,  der  letzte  Musiker,  welcher  die  Gambe  mit  Glück 
und  Beifall  behandelte,  wohl  aufgenommen  und  bewirtet 
wurde.  Wie  hätte  ich  mich  nun  mit  solchen  Jugendein- 
drücken, die  bisher  durch  nichts  ausgelöscht  worden, 
entschließen  können,  in  einer  fremden  Stadt  einen  Gast- 
hof zu  betreten?  Nichts  wäre  leichter  gewesen,  als  bei 
guten  Freunden  ein  Quartier  zu  finden:  Hofrat  Krebel, 
Assessor  Hermann  und  andere  hatten  mir  schon  oft  davon 
gesprochen;  allein  auch  diesen  sollte   meine  Reise   ein 
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Geheimnis  bleiben,  und  ich  geriet  auf  den  wunderlichsten 
Einfall.  Mein  Stubennachbar,  der  fleißige  Theolog,  dem 
seine  Augen  leider  immer  mehr  ablegten,  hatte  einen 
Verwandten  in  Dresden,  einen  Schuster,  mit  dem  er  von 
Zeit  zu  Zeit  Briefe  wechselte.  Dieser  Mann  war  mir 
wegen  seiner  Äußerungen  schon  längst  höchst  merk- 
würdig geworden,  und  die  Ankunft  eines  seiner  Briefe 
ward  von  uns  immer  festlich  gefeiert.  Die  Art,  womit  er 
die  Klagen  seines  die  Blindheit  befürchtenden  Vetters 
erwiderte,  war  ganz  eigen:  denn  er  bemühte  sich  nicht 
um  Trostgründe,  welche  immer  schwer  zu  finden  sind; 
aber  die  heitere  Art,  womit  er  sein  eignes  enges,  armes, 
mühseliges  Leben  betrachtete,  der  Scherz,  den  er  selbst 
den  Übeln  und  Unbequemlichkeiten  abgewann,  die  un- 
verwüstliche Überzeugung,  daß  das  Leben  an  und  für 
sich  ein  Gut  sei,  teilte  sich  demjenigen  mit,  der  den  Brief 
las,  und  versetzte  ihn,  wenigstens  für  Augenblicke,  in 
eine  gleiche  Stimmung.  Enthusiastisch  wie  ich  war,  hatte 
ich  diesen  Mann  öfters  verbindlich  grüßen  lassen,  seine 
glückliche  Naturgabe  gerühmt  und  den  Wunsch,  ihn 
kennen  zu  lernen,  geäußert.  Dieses  alles  vorausgesetzt, 
schien  mir  nichts  natürlicher,  als  ihn  aufzusuchen,  mich 
mit  ihm  zu  unterhalten,  ja  bei  ihm  zu  wohnen  und  ihn 
recht  genau  kennen  zu  lernen.  Mein  guter  Kandidat 
gab  mir,  nach  einigem  Widerstreben,  einen  mühsam  ge- 
schriebenen Brief  mit,  und  ich  fuhr,  meine  Matrikel  in 
der  Tasche,  mit  der  gelben  Kutsche  sehnsuchtsvoll  nach 
Dresden. 

Ich  suchte  nach  meinem  Schuster  und  fand  ihn  bald  in 
der  Vorstadt.  Auf  seinem  Schemel  sitzend,  empfing  er 
mich  freundlich  mid  sagte  lächelnd,  nachdem  er  den  Brief 
gelesen:  "Ich  sehe  hieraus,  junger  Herr,  daß  Ihr  ein  wun- 
derlicher Christ  seid."  Wie  das,  Meister?  versetzte  ich. 
"Wunderlich  ist  nicht  übel  gemeint,"  fuhr  er  fort,  "man 
nennt  jemand  so,  der  sich  nicht  gleich  ist,  und  ich  nenne 
Sie  einen  wunderlichen  Christen ,  weil  Sie  sich  in  einem 
Stück  als  den  Nachfolger  des  Herrn  bekennen,  in  dem 
anderen  aber  nicht."  Auf  meine  Bitte,  mich  aufzuklären, 
sagte  er  weiter:  "Es  scheint,  daß  Ihre  Absicht  ist,  eine 
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fröhliche  Botschaft  den  Armen  und  Niedrigen  zu  verkün- 
digen; das  ist  schön,  und  diese  Nachahmung  des  Herrn 
ist  löblich.  Sie  sollten  aber  dabei  bedenken,  daß  er  lieber 
bei  wohlhabenden  und  reichen  Leuten  zu  Tische  saß,  wo 
es  gut  herging,  und  daß  er  selbst  den  Wohlgeruch  des  Bal- 
sams nicht  verschmähte,  wovon  Sie  wohl  bei  mir  das  Ge- 
genteil finden  könnten." 

Dieser  lustige  Anfang  setzte  mich  gleich  in  guten  Humor, 
und  wir  neckten  einander  eine  ziemliche  Weile  herum. 
Die  Frau  stand  bedenklich,  wie  sie  einen  solchen  Gast 
unterbringen  und  bewirten  solle?  Auch  hierüber  hatte  er 
sehr  artige  Einfälle,  die  sich  nicht  allein  auf  die  Bibel, 
sondern  auch  auf  Gottfrieds  Chronik  bezogen,  und  als  wir 
einig  waren,  daß  ich  bleiben  solle,  so  gab  ich  meinen 
Beutel,  wie  er  war,  der  Wirtin  zum  Aufheben  und  ersuchte 
sie,  wenn  etwas  nötig  sei,  sich  daraus  zu  versehen.  Da  er 
es  ablehnen  wollte  und  mit  einiger  Schalkheit  zu  verstehen 
gab,  daß  er  nicht  so  abgebrannt  sei,  als  es  aussehen  möchte, 
so  entwaffnete  ich  ihn  dadurch,  daß  ich  sagte:  Und  wenn 
es  auch  nur  wäre,  um  das  Wasser  in  Wein  zu  verwandeln, 
so  würde  wohl,  da  heutzutage  keine  Wunder  mehr  ge- 
schehen, ein  solches  probates  Hausmittel  nicht  am  unrech- 
ten Orte  sein.  Die  Wirtin  schien  mein  Reden  und  Handeln 
immer  weniger  seltsam  zu  finden,  wir  hatten  uns  bald  in- 
einander geschickt  und  brachten  einen  sehr  heiteren  Abend 
zu.  Er  blieb  sich  immer  gleich,  weil  alles  aus  einer  Quelle 
floß.  Sein  Eigentum  war  ein  tüchtiger  Menschenverstand, 
der  auf  einem  heiteren  Gemüt  ruhte  und  sich  in  der  gleich- 
mäßigen hergebrachten  Tätigkeit  gefiel.  Daß  er  unablässig 
arbeitete,  war  sein  Erstes  und  Notwendigstes,  daß  er  alles 
übrige  als  zufällig  ansah,  dies  bewahrte  sein  Behagen; 
und  ich  mußte  ihn  vor  vielen  andern  in  die  Klasse  der- 
jenigen rechnen,  welche  praktische  Philosophen,  bewußt- 
lose Weltweisen  genannt  wurden. 

Die  Stunde,  wo  die  Galerie  eröffnet  werden  sollte,  mit 
Ungeduld  erwartet,  erschien.  Ich  trat  in  dieses  Heiligtum, 
und  meine  Verwunderung  überstieg  jeden  Begriff,  den  ich 
mir  gemacht  hatte.  Dieser  in  sich  selbst  wiederkehrende 
Saal,  in  welchem  Pracht  und  Reinlichkeit  bei  der  größten 
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Stille  herrschten ,  die  blendenden  Rahmen,  alle  der  Zeit 
noch  näher,  in  der  sie  verguldet  wurden ,  der  gehöhnte 
Fußboden,  die  mehr  von  Schauenden  betretenen  als  von 
Arbeitenden  benutzten  Räume  gaben  ein  Gefühl  vonFeier- 
lichkeit,  einzig  in  seiner  Art,  das  um  so  mehr  der  Empfin- 
dung ähnelte,  womit  man  ein  Gotteshaus  betritt,  als  der 
Schmuck  so  manches  Tempels,  der  Gegenstand  so  man- 
cher Anbetung  hier  abermals,  nur  zu  heiligen  Kunstzwecken 
aufgestellt  erschien.  Ich  ließ  mir  die  kursorische  Demon- 
stration meines  Führers  gar  wohl  gefallen,  nur  erbat  ich 
mir,  in  der  äußeren  Galerie  bleiben  zu  dürfen.  Hier  fand 
ich  mich,  zu  meinem  Behagen,  wirklich  zu  Hause.  Schon 
hatte  ich  Werke  mehrerer  Künstler  gesehn,  andere  kannte 
ich  durch  Kupferstiche,  andere  dem  Namen  nach;  ich  ver- 
hehlte es  nicht  und  flößte  meinem  Führer  dadurch  einiges 
Vertrauen  ein,  ja  ihn  ergötzte  das  Entzücken,  das  ich  bei 
Stücken  äußerte,  wo  der  Pinsel  über  die  Natur  den  Sieg 
davontrug:  denn  solche  Dinge  waren  es  vorzüglich,  die 
mich  an  sich  zogen,  wo  die  Vergleichung  mit  der  be- 
kannten Natur  den  Wert  der  Kunst  notwendig  erhöhen 
mußte. 

Als  ich  bei  meinem  Schuster  wieder  eintrat,  um  das  Mit- 
tagsmahl zu  genießen,  trauete  ich  meinen  Augen  kaum: 
denn  ich  glaubte  ein  Bild  von  Ostade  vor  mir  zu  sehen, 
so  vollkommen,  daß  man  es  nur  auf  die  Galerie  hätte 
hängen  dürfen.  Stellung  der  Gegenstände,  Licht,  Schatten, 
bräunlicher  Teint  des  Ganzen,  magische  Haltung,  alles, 
was  man  in  jenen  Bildern  bewundert,  sah  ich  hier  in  der 
Wirklichkeit.  Es  war  das  erste  Mal,  daß  ich  auf  einen  so 
hohen  Grad  die  Gabe  gewahr  wurde,  die  ich  nachher  mit 
mehrerem  Bewußtsein  übte,  die  Natur  nämlich  mit  den 
Augen  dieses  oder  jenes  Künstlers  zu  sehen,  dessen  Werken 
ich  soeben  eine  besondere  Aufmerksamkeit  gewidmet 
hatte.  Diese  Fähigkeit  hat  mir  viel  Genuß  gewährt,  aber 
auch  die  Begierde  vermehrt,  der  Ausübung  eines  Talents, 
das  mir  die  Natur  versagt  zu  haben  schien ,  von  Zeit  zu 
Zeit  eifrig  nachzuhängen. 

Ich  besuchte  die  Galerie  zu  allen  vergönnten  Stunden  und 
fuhr  fort,  mein  Entzücken  über  manche  köstliche  Werke 
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vorlaut  auszusprechen.  Ich  vereitelte  dadurch  meinen 
löblichen  Vorsatz,  unbekannt  und  unbemerkt  zu  bleiben; 
und  da  sich  bisher  nur  ein  Unteraufseher  mit  mir  abge- 
geben hatte,  nahm  nun  auch  der  Galerie-Inspektor ,  Rat 
Riedel,  von  mir  Notiz  und  machte  mich  auf  gar  manches 
aufmerksam,  welches  vorzüglich  in  meiner  Sphäi-e  zu  lie- 
gen schien.  Ich  fand  diesen  trefflichen  Mann  damals  eben 
so  tätig  und  gefällig,  als  ich  ihn  nachher  mehrere  Jahre 
hindurch  gesehen  und  wie  er  sich  noch  heute  erweist. 
Sein  Bild  hat  sich  mir  mit  jenen  Kimstschätzen  so  in  eins 
verwoben,  daß  ich  beide  niemals  gesondert  erblicke,  ja 
sein  Andenken  hat  mich  nach  Italien  begleitet,  wo  mir 
seine  Gegenwart  in  manchen  großen  und  reichen  Samm- 
lungen sehr  wünschenswert  gewesen  wäre. 
Da  man  auch  mit  Fremden  und  Unbekannten  solche  Werke 
nicht  stumm  und  ohne  wechselseitige  Teilnahme  betrach- 
ten kann,  ihr  Anblick  vielmehr  am  ersten  geeignet  ist, 
die  Gemüter  gegeneinander  zu  eröffnen,  so  kam  ich  auch 
daselbst  mit  einem  jungen  Manne  ins  Gespräch,  der  sich 
in  Dresden  aufzuhalten  und  einer  Legation  anzugehören 
schien.  Er  lud  mich  ein,  abends  in  einen  Gasthof  zu 
kommen,  wo  sich  eine  muntere  Gesellschaft  versammle 
und  wo  man,  indem  jeder  eine  mäßige  Zeche  bezahlte, 
einige  ganz  vergnügte  Stunden  zubringen  könne. 
Ich  fand  mich  ein,  ohne  die  Gesellschaft  anzutreffen,  und 
der  Kellner  setzte  mich  einigermaßen  in  Verwunderung, 
als  er  mir  von  dem  Herrn,  der  mich  bestellt,  ein  Kom- 
pliment ausrichtete,  wodurch  dieser  eine  Entschuldigung, 
daß  er  etwas  später  kommen  werde,  an  mich  gekngen 
ließ,  mit  dem  Zusätze,  ich  sollte  mich  an  nichts  stoßen, 
was  vorgehe,  auch  werde  ich  nichts  weiter  als  meine  eigne 
Zeche  zu  bezahlen  haben.  Ich  wußte  nicht,  was  ich  aus 
diesen  Worten  machen  sollte,  aber  die  Spinneweben 
meines  Vaters  fielen  mir  ein,  und  ich  faßte  mich,  um  zu 
erwarten,  was  da  kommen  möchte.  Die  Gesellschaft  ver- 
sammelte sich,  mein  Bekannter  stellte  mich  vor,  und  ich 
durfte  nicht  lange  aufmerken,  so  fand  ich,  daß  es  auf 
Mystifikation  eines  jungen  Menschen  hinausgehe ,  der  als 
ein  Neuling  sich  durch  ein  vorlautes,  anmaßliches  Wesen 
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auszeichnete:  ich  nahm  mich  daher  gar  sehr  in  acht,  daß 
man  nicht  etwa  Lust  finden  möchte,  mich  zu  seinem  Ge- 
fährten auszuersehen.  Bei  Tische  ward  jene  Absicht  jeder- 
mann deutlicher,  nur  nicht  ihm.  Man  zechte  immer  stärker, 
und  als  man  zuletzt  seiner  Geliebten  zu  Ehren  gleichfalls 
ein  Vivat  angestimmt,  so  schwur  jeder  hoch  und  teuer, 
aus  diesen  Gläsern  dürfe  nun  weiter  keinTrunk  geschehen; 
ifian  warf  sie  hinter  sich,  und  dies  war  das  Signal  zu  weit 
größeren  Torheiten.  Endlich  entzog  ich  mich  ganz  sachte, 
und  der  Kellner,  indem  er  mir  eine  sehr  billige  Zeche  ab- 
forderte, ersuchte  mich,  wiederzukommen,  da  es  nicht  alle 
Abende  so  bunt  hergehe.  Ich  hatte  weit  in  mein  Quartier, 
und  es  war  nah  an  Mittemacht,  als  ich  es  erreichte.  Die 
Türen  fand  ich  unverschlossen,  alles  war  zu  Bette,  und 
eine  Lampe  erleuchtete  den  enghäuslichen  Zustand,  wo 
denn  mein  immer  mehr  geübtes  Auge  sogleich  das  schönste 
Bild  von  Schalken  erblickte,  von  dem  ich  mich  nicht  los- 
machen konnte,  so  daß  es  mir  allen  Schlaf  vertrieb. 
Die  wenigen  Tage  meines  Aufenthalts  in  Dresden  waren 
allein  der  Gemäldegalerie  gewidmet.  Die  Antiken  standen 
noch  in  den  Pavillons  des  Großen  Gartens,  ich  lehnte  ab, 
sie  zu  sehen,  sowie  alles  übrige,  was  Dresden  Köstliches 
enthielt;  nur  zu  voll  von  der  Überzeugung,  daß  in  und  an 
der  Gemäldesammlung  selbst  mir  noch  vieles  verborgen 
bleiben  müsse.  So  nahm  ich  den  Wert  der  italienischen 
Meister  mehr  auf  Treu  und  Glauben  an ,  als  daß  ich  mir 
eine  Einsicht  in  denselben  hätte  anmaßen  können.  Was 
ich  nicht  als  Natur  ansehen,  an  die  Stelle  der  Natur  setzen, 
mit  einem  bekannten  Gegenstand  vergleichen  konnte,  war 
auf  mich  nicht  wirksam.  Der  materielle  Eindruck  ist  es, 
der  den  Anfang  selbst  zu  jeder  höheren  Liebhaberei 
macht. 

Mit  meinem  Schuster  vertrug  ich  mich  ganz  gut.  Er  war 
geistreich  und  mannigfaltig  genug,  und  wir  überboten  uns 
manchmal  an  neckischen  Einfällen;  jedoch  ein  Mensch, 
der  sich  glücklich  preist  und  von  andern  verlangt,  daß  sie 
das  gleiche  tun  sollen,  versetzt  uns  in  ein  Mißbehagen,  ja 
die  Wiederholung  solcher  Gesinnungen  macht  uns  Lange- 
weile.   Ich  fand  mich  wohl  beschäftigt,  unterhalten,  auf- 
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geregt,  aber  keineswegs  glücklich,  und  die  Schuhe  nach 
seinem  Leisten  wollten  mir  nicht  passen.  Wir  schieden 
jedoch  als  die  besten  Freunde ,  und  auch  meine  Wirtin 
war  beim  Abschiede  nicht  unzufrieden  mit  mir. 
So  sollte  mir  denn  auch,  noch  kurz  vor  meiner  Abreise, 
etwas  sehr  Angenehmes  begegnen.  Durch  die  Vermittelung 
jenes  jungen  Mannes,  der  sich  wieder  bei  mir  in  einigen 
Kredit  zu  setzen  wünschte,  ward  ich  dem  Direktor  von 
Hagedom  vorgestellt,  der  mir  seine  Sammlung  mit  großer 
Güte  vorwies  und  sich  an  dem  Enthusiasmus  des  jungen 
Kunstfreundes  höchlich  ergötzte.  Er  war,  wie  es  einem 
Kenner  geziemt,  in  die  Bilder,  die  er  besaß,  ganz  eigent- 
lich verliebt  und  fand  daher  selten  an  anderen  eine  Teil- 
nahme, wie  er  sie  wünschte.  Besonders  machte  es  ihm 
Freude,  daß  mir  ein  Bild  von  Swanevelt  ganz  übermäßig 
gefiel,  daß  ich  dasselbe  in  jedem  einzelnen  Teile  zu  preisen 
und  zu  erheben  nicht  müde  ward:  denn  gerade  Landschaf- 
ten, die  mich  an  den  schönen  heiteren  Himmel,  unter 
welchem  ich  herangewachsen,  wieder  erinnerten,  die 
Pflanzenfülle  jener  Gegenden,  und  was  sonst  für  Gunst  ein 
wärmeres  Klima  den  Menschen  gewährt,  rührten  mich  in 
der  Nachbildung  am  meisten,  indem  sie  eine  sehnsüchtige 
Erinnerung  in  mir  aufregten. 

Diese  köstlichen^  Geist  und  Sinn  zur  wahren  Kunst  vor- 
bereitenden Erfahrungen  wurden  jedoch  durch  einen  der 
traurigsten  Anblicke  unterbrochen  und  gedämpft,  durch 
den  zerstörten  und  verödeten  Zustand  so  mancher  Straße 
Dresdens,  durch  die  ich  meinen  Weg  nahm.  Die  Mohren- 
straße im  Schutt,  sowie  die  Kreuzkirche  mit  ihrem  ge- 
borstenen Turm  drückten  sich  mir  tief  ein  und  stehen  noch 
wie  ein  dunkler  Fleck  in  meiner  Einbildungskraft.  Von 
der  Kuppel  der  Frauenkirche  sah  ich  diese  leidigen  Trüm- 
mern zwischen  die  schöne  städtische  Ordnung  hineinge- 
sät; da  rühmte  mir  der  Küster  die  Kunst  des  Baumeisters, 
welcher  Kirche  und  Kuppel  auf  einen  so  unerwünschten 
Fall  schon  eingerichtet  und  bombenfest  erbaut  hatte.  Der 
gute  Sakristan  deutete  mir  alsdann  auf  Ruinen  nach  allen 
Seiten  und  sagte  bedenklich  lakonisch:  "Das  hat  der  Feind 
getan!" 
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So  kehrte  ich  nun  zuletzt,  obgleich  ungern,  nach  Leipzig 
zurück  und  fand  meine  Freunde,  die  solche  Abschweifungen 
von  mir  nicht  gewohnt  waren,  in  großer  Verwunderung, 
beschäftigt  mit  allerlei  Konjekturen,  was  meine  geheimnis- 
volle Reise  wohl  habe  bedeuten  sollen.  Wenn  ich  ihnen 
darauf  meine  Geschichte  ganz  ordentlich  erzählte,  erklärten 
sie  mir  solche  für  ein  Märchen  und  suchten  scharfsinnig 
hinter  das  Rätsel  zu  kommen,  das  ich  unter  der  Schuster- 
herberge zu  verhüllen  mutwillig  genug  sei. 
Hätten  sie  mir  aber  ins  Herz  sehen  können,  so  würden 
sie  keinen  Mutwillen  darin  entdeckt  haben:  denn  die  Wahr- 
heit jenes  alten  Worts  "Zuwachs  an  Kenntnis  ist  Zuwachs 
an  Unruhe"  hatte  mich  mit  ganzer  Gewalt  getrofifen,  und 
je  mehr  ich  mich  anstrengte,  dasjenige,  was  ich  gesehn, 
zu  ordnen  und  mir  zuzueignen,  je  weniger  gelang  es  mir; 
ich  mußte  mir  zuletzt  ein  stilles  Nachwirken  gefallen  lassen. 
Das  gewöhnliche  Leben  ergriff  mich  wieder,  und  ich  fühlte 
mich  zuletzt  ganz  behaglich,  wenn  ein  freundschaftlicher 
Umgang,  Zunahme  an  Kenntnissen,  die  mir  gemäß  waren, 
und  eine  gewisse  Übung  der  Hand  mich  auf  eine  weniger 
bedeutende,  aber  meinen  Kräften  mehr  proportionierte 
Weise  beschäftigten. 

Eine  sehr  angenehme  und  für  mich  heilsame  Verbindung, 
zu  der  ich  gelangte,  war  die  mit  dem  Breitkopfischen 
Hause.  Bernhard  Christoph  Breitkopf,  der  eigentliche 
Stifter  der  Familie,  der  als  ein  armer  Buchdnickergesell 
nach  Leipzig  gekommen  war,  lebte  noch  und  bewohnte 
den  Goldenen  Bären ,  ein  ansehnliches  Gebäude  auf  dem 
Neuen  Neumarkt,  mit  Gottsched  als  Hausgenossen.  Der 
Sohn,  Johann  Gottlob  Immanuel,  war  auch  schon  längst 
verheiratet  und  Vater  mehrerer  Kinder.  Einen  Teil  ihres 
ansehnlichen  Vermögens  glaubten  sie  nicht  besser  anwen- 
den zu  können,  als  indem  sie  ein  großes  neues  Haus,  "Zum 
silbernen  Bären",  dem  ersten  gegenüber,  errichteten,  wel- 
ches höher  und  weitläufiger  als  das  Stammhaus  selbst  an- 
gelegt ward.  Gerade  zu  der  Zeit  des  Baues  ward  ich 
mit  der  Familie  bekannt.  Der  älteste  Sohn  mochte  einige 
Jahre  mehr  haben  als  ich,  ein  wohlgestalteter  junger  Mann, 
der  Musik  ergeben  und  geübt,  sowohl  den  Flügel  als  die 
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Violine  fertig  zu  behandeln.  Der  zweite,  eine  treue  gute 
Seele,  gleichfalls  musikalisch,  belebte  nicht  weniger  als  der 
älteste  die  Konzerte,  die  öfters  veranstaltet  wurden.  Sie 
waren  mir  beide,  sowie  auch  Eltern  und  Schwestern,  ge- 
wogen; ich  ging  ihnen  beim  Auf-  und  Ausbau,  beim  Mö- 
blieren und  Einziehen  zur  Hand  und  begriff  dadurch  man- 
ches, was  sich  auf  einsolches  Geschäftbezieht;  auch  hatte  ich 
Gelegenheit,  die  Oeserischen  Lehren  angewendet  zu  sehn. 
In  dem  neuen  Hause,  das  ich  also  entstehen  sah,  war  ich 
oft  zum  Besuch.  Wir  trieben  manches  gemeinschaftlich, 
und  der  älteste  komponierte  einige  meiner  Lieder,  die, 
gedruckt,  seinen  Namen,  aber  nicht  den  meinigen  führten 
und  wenig  bekannt  geworden  sind.  Ich  habe  die  besseren 
ausgezogen  und  zwischen  meine  übrigen  kleinen  Poesien 
eingeschaltet.  Der  Vater  hatte  den  Notendruck  erfunden 
oder  vervollkommnet.  Von  einer  schönen  Bibliothek,  die 
sich  meistens  auf  den  Ursprung  der  Buchdruckerei  und 
ihr  Wachstum  bezog,  erlaubte  er  mir  den  Gebrauch,  wo- 
durch ich  mir  in  diesem  Fache  einige  Kenntnis  erwarb. 
Ingleichen  fand  ich  daselbst  gute  Kupferwerke,  die  das 
Altertum  darstellten,  und  setzte  meine  Studien  auch  von 
dieser  Seite  fort,  welche  dadurch  noch  mehr  gefördert 
wurden,  daß  eine  ansehnliche  Schwefelsammlung  beim 
Umziehen  in  Unordnung  geraten  war.  Ich  brachte  sie,  so 
gut  ich  konnte,  wieder  zurechte  und  war  genötigt,  dabei 
mich  im  Lippert  und  anderen  umzusehen.  Einen  Arzt, 
Doktor  Reichel,  gleichfalls  einen  Hausgenossen,  konsul- 
tierte ich  von  Zeit  zu  Zeit,  da  ich  mich,  wo  nicht  krank, 
doch  unmustern  fühlte,  und  so  führten  wir  zusammen  ein 
stilles,  anmutiges  Leben. 

Nun  sollte  ich  in  diesem  Hause  noch  eine  andere  Art  von 
Verbindung  eingehen.  Es  zog  nämlich  in  die  Mansarde 
der  Kupferstecher  Stock.  Er  war  aus  Nürnberg  gebürtig,  ein 
sehr  fleißiger  und  in  seinen  Arbeiten  genauer  und  ordent- 
licher Mann.  Auch  er  stach,  wie  Geyser,  nach  Oeseri- 
schen Zeichnungen  größere  und  kleinere  Platten,  die  zu 
Romanen  und  Gedichten  immer  mehr  in  Schwung  kamen. 
Er  radierte  sehr  sauber,  so  daß  die  Arbeit  aus  dem  Ätz- 
wasser beinahe  vollendet  herauskam  und  mit  dem  Grab- 
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Stichel,  den  er  sehr  gut  führte,  nur  weniges  nachzuhelfen 
blieb.  Er  machte  einen  genauen  Überschlag,  wie  lange 
ihn  eine  Platte  beschäftigen  würde,  und  nichts  war  ver- 
mögend, ihn  von  seiner  Arbeit  abzurufen ,  wenn  er  nicht 
sein  täglich  vorgesetztes  Pensum  vollbracht  hatte.  So 
saß  er  an  einem  breiten  Arbeitstisch  am  großen  Giebel- 
fenster, in  einer  sehr  ordentHchen  und  reinlichen  Stube, 
wo  ihm  Frau  und  zwei  Töchter  häusliche  Gesellschaft 
leisteten.  Von  diesen  letzten  ist  die  eine  glücklich  ver- 
heiratet und  die  andere  eine  vorzügliche  Künstlerin;  sie 
sind  lebenslänglich  meine  Freundinnen  geblieben.  Ich  teil- 
te nun  meine  Zeit  zwischen  den  obem  und  untern  Stock- 
werken und  attachierte  mich  sehr  an  den  Mann,  der  bei 
seinem  anhaltenden  Fleiße  einen  herrhchen  Humor  besaß 
und  die  Gutmütigkeit  selbst  war. 

Mich  reizte  die  reinliche  Technik  dieser  Kunstart,  und 
ich  gesellte  mich  zu  ihm,  um  auch  etwas  dergleichen  zu 
verfertigen.  Meine  Neigung  hatte  sich  wieder  auf  die 
Landschaft  gelenkt,  die  mir  bei  einsamen  Spaziergängen 
unterhaltend,  an  sich  erreichbar  und  in  den  Kunstwerken 
faßlicher  erschien  als  die  menschliche  Figur,  die  mich  ab- 
schreckte. Ich  radierte  daher  unter  seiner  Anleitung  ver- 
schiedene Landschaften  nach  Thiele  und  andern,  die,  ob- 
gleich von  einer  ungeübten  Hand  verfertigt,  doch  einigen 
Effekt  machten  und  gut  aufgenommen  wurden.  Das  Grun- 
dieren der  Platten,  das  Weißanstreichen  derselben,  das 
Radieren  selbst  und  zuletzt  das  Ätzen  gab  mannigfaltige 
Beschäftigung,  und  ich  war  bald  dahin  gelangt,  daß  ich 
meinem  Meister  in  manchen  Dingen  beistehen  konnte. 
Mir  fehlte  nicht  die  beim  Ätzen  nötige  Aufmerksamkeit, 
und  selten,  daß  mir  etwas  mißlang;  aber  ich  hatte  nicht 
Vorsicht  genug,  mich  gegen  die  schädlichen  Dünste  zu 
verwahren,  die  sich  bei  solcher  Gelegenheit  zu  entwickeln 
pflegen,  und  sie  mögen  wohl  zu  den  Übeln  beigetragen 
haben,  die  mich  nachher  eine  Zeitlang  quälten.  Zwischen 
solchen  Arbeiten  wurde  auch  manchmal,  damit  ja  alles 
versucht  würde,  in  Holz  geschnitten.  Ich  verfertigte  ver- 
schiedene kleine  Druckerstöcke  nach  französischen  Mu- 
stern, und  manches  davon  ward  brauchbar  gefunden. 
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Man  lasse  mich  hier  noch  einiger  Männer  gedenken,  welche 
sich  in  Leipzig  aufhielten  oder  daselbst  auf  kurze  Zeit  ver- 
weilten. Kreissteuereinnehmer  Weiße,  in  seinen  besten 
Jahren,  heiter,  freundlich  und  zuvorkommend,  ward  von 
uns  geliebt  und  geschätzt.  Zwar  wollten  wir  seine  Theater- 
stücke nicht  durchaus  für  musterhaft  gelten  lassen,  ließen 
uns  aber  doch  davon  hinreißen,  und  seine  Opern,  durch 
Hillern  auf  eine  leichte  Weise  belebt,  machten  uns  viel 
Vergnügen.  Schiebeier,  von  Hamburg,  betrat  dieselbige 
Bahn,  und  dessen  "Lisuart  und  Dariolette"  ward  von  uns 
gleichfalls  begünstigt.  Eschenburg,  ein  schöner  junger 
Mann,  nur  um  weniges  älter  als  wir,  zeichnete  sich  unter 
den  Studierenden  vorteilhaft  aus.  Zachariä  ließ  sichs 
einige  Wochen  bei  uns  gefallen  und  speiste,  durch  seinen 
Bruder  eingeleitet,  mit  uns  an  einem  Tische.  Wir  schätz- 
ten es,  wie  billig,  für  eine  Ehre,  wechselsweise  durch  ein 
paar  außerordentliche  Gerichte,  reichlicheren  Nachtisch 
und  ausgesuchteren  Wein  unserm  Gast  zu  willfahren,  der, 
als  ein  großer,  wohlgestalteter,  behaglicher  Mann,  seine 
Neigung  zu  einer  guten  Tafel  nicht  verhehlte.  Lessing 
traf  zu  einer  Zeit  ein,  wo  wir,  ich  weiß  nicht  was,  im  Kopf 
hatten:  es  beliebte  uns,  ihm  nirgends  zu  Gefallen  zu  gehen, 
ja  die  Orte,  wo  er  hinkam,  zu  vermeiden,  wahrscheinlich 
weil  wir  uns  zu  gut  dünkten,  von  ferne  zu  stehen,  und 
keinen  Anspruch  machen  konnten,  in  ein  näheres  Ver- 
hältnis mit  ihm  zu  gelangen.  Diese  augenblickliche  Albern- 
heit, die  aber  bei  einer  anmaßlichen  und  grillenhaften 
Jugend  nichts  Seltenes  ist,  bestrafte  sich  freilich  in  der 
Folge,  indem  ich  diesen  so  vorzüglichen  und  von  mir 
aufs  höchste  geschätzten  Mann  niemals  mit  Augen  ge- 
sehen. 

Bei  allen  Bemühungen  jedoch,  welche  sich  auf  Kunst  und 
Altertum  bezogen,  hatte  jeder  stets  Winckelmann  vor 
Augen,  dessen  Tüchtigkeit  im  Vaterlande  mit  Enthusias- 
mus anerkannt  wurde.  Wir  lasen  fleißig  seine  Schriften 
und  suchten  uns  die  Umstände  bekannt  zu  machen,  unter 
welchen  er  die  ersten  geschrieben  hatte.  Wir  fanden  darin 
manche  Ansichten,  die  sich  von  Oesern  herzuschreiben 
schienen,  ja  sogar  Scherz  und  Grillen  nach   seiner  Art, 
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und  ließen  nicht  nach,  bis  wir  uns  einen  ungefähren  Be- 
grifif  von  der  Gelegenheit  gemacht  hatten,  bei  welcher 
diese  merkwürdigen  und  doch  mitunter  so  rätselhaften 
Schriften  entstanden  waren;  ob  wir  es  gleich  dabei  nicht 
sehr  genau  nahmen:  denn  die  Jugend  will  lieber  angeregt 
als  unterrichtet  sein,  und  es  war  nicht  das  letzte  Mal,  daß 
ich  eine  bedeutende  Bildungsstufe  sibyllinischen  Blättern 
verdanken  sollte. 

Es  war  damals  in  der  Literatur  eine  schöne  Zeit,  wo  vor- 
züglichen Menschen  noch  mit  Achtung  begegnet  wurde, 
obgleich  die  Klotzischen  Händel  und  Lessings  Kontro- 
versen schon  darauf  hindeuteten,  daß  diese  Epoche  sich 
bald  schließen  werde.  Winckelmann  genoß  einer  solchen 
allgemeinen,  unangetasteten  Verehrung,  und  man  weiß, 
wie  empfindhch  er  war  gegen  irgend  etwas  Öffentliches, 
das  seiner  wohlgefühlten  Würde  nicht  gemäß  schien.  Alle 
Zeitschriften  stimmten  zu  seinem  Ruhme  überein,  die 
besseren  Reisenden  kamen  belehrt  und  entzückt  von  ihm 
zurück,  und  die  neuen  Ansichten,  die  er  gab,  verbreiteten 
sich  über  Wissenschaft  und  Leben.  Der  Fürst  von  Dessau 
hatte  sich  zu  einer  gleichen  Achtung  emporgeschwungen. 
Jung,  wohl-  und  edeldenkend,  hatte  er. sich  auf  seinen 
Reisen  und  sonst  recht  wünschenswert  erwiesen.  Winckel- 
mann war  im  höchsten  Grade  von  ihm  entzückt  und  be- 
legte ihn,  wo  er  seiner  gedachte,  mit  den  schönsten  Bei- 
namen. Die  Anlage  eines  damals  einzigen  Parks,  der  Ge- 
schmack zur  Baukunst,  welchen  von  Erdmannsdorf  durch 
seine  Tätigkeit  unterstützte,  alles  sprach  zu  Gunsten  eines 
Fürsten,  der,  indem  er  durch  sein  Beispiel  den  übrigen 
vorleuchtete.  Dienern  und  Untertanen  ein  goldnes  Zeit- 
alter versprach.  Nun  vernahmen  wir  jungen  Leute  mit 
Jubel,  daß  Winckelmann  aus  Italien  zurückkehren,  seinen 
fürstlichen  Freund  besuchen,  unterwegs  bei  Oesern  ein- 
treten und  also  auch  in  unsern  Gesichtskreis  kommen 
würde.  Wir  machten  keinen  Anspruch,  mit  ihm  zu  reden; 
aber  wir  hofften,  ihn  zu  sehen,  und  weü  man  in  solchen 
Jahren  einen  jeden  Anlaß  gern  in  eine  Lustpartie  ver- 
wandelt, so  hatten  wir  schon  Ritt  und  Fahrt  nach  Dessau 
verabredet,  wo  wir  in  einer  schönen,  durch  Kunst  ver- 
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herrlichten  Gegend,  in  einem  wohl  administrierten  und 
zugleich  äußerlich  geschmückten  Lande,  bald  da  bald  dort 
aufzupassen  dachten,  um  die  über  uns  so  weit  erhabenen 
Männer  mit  eigenen  Augen  umherwandeln  zu  sehen.  Oeser 
war  selbst  ganz  exaltiert,  wenn  er  daran  nur  dachte,  und 
wie  ein  Donnerschlag  bei  klarem  Himmel  fiel  die  Nach- 
richt von  Winckelmanns  Tode  zwischen  uns  nieder.  Ich 
erinnere  mich  noch  der  Stelle,  wo  ich  sie  zuerst  vernahm: 
es  war  in  dem  Hofe  der  Pleißenburg,  nicht  weit  von  der 
kleinen  Pforte,  durch  die  man  zu  Oeser  hinaufzusteigen 
pflegte.  Es  kam  mir  ein  Mitschüler  entgegen,  sagte  mir, 
daß  Oeser  nicht  zu  sprechen  sei,  und  die  Ursache,  warum. 
Dieser  ungeheuere  Vorfall  tat  eine  ungeheuere  Wirkung; 
es  war  ein  allgemeines  Jammern  und  Wehklagen,  und  sein 
frühzeitiger  Tod  schärfte  die  Aufmerksamkeit  auf  den 
Wert  seines  Lebens.  Ja  vielleicht  wäre  die  Wirkung  sei- 
ner Tätigkeit,  wenn  er  sie  auch  bis  in  ein  höheres  Alter 
fortgesetzt  hätte,  nicht  so  groß  gewesen,  als  sie  jetzt  wer- 
den mußte,  da  er,  wie  mehrere  außerordentliche  Men- 
schen, auch  noch  durch  ein  seltsames  und  widerwärtiges 
Ende  vom  Schicksal  ausgezeichnet  worden. 
Indem  ich  nun  aber  Winckelmanns  Abscheiden  grenzen- 
los beklagte,  so  dachte  ich  nicht,  daß  ich  mich  bald  in 
dem  Falle  befinden  würde,  für  mein  eignes  Leben  besorgt 
zu  sein:  denn  unter  allem  diesem  hatten  meine  körper- 
lichen Zustände  nicht  die  beste  Wendung  genommen. 
Schon  von  Hause  hatte  ich  einen  gewissen  hypochondri- 
schen Zug  mitgebracht,  der  sich  in  dem  neuen  sitzenden 
und  schleichenden  Leben  eher  verstärkte  als  verschvyächte. 
Der  Schmerz  auf  der  Brust,  den  ich  seit  dem  Auerstädter 
Unfall  von  Zeit  zu  Zeit  empfand  und  der,  nach  einem 
Sturz  mit  dem  Pferde,  merklich  gewachsen  war,  machte 
mich  mißmutig.  Durch  eine  unglückliche  Diät  verdarb 
ich  mir  die  Kräfte  der  Verdauung;  das  schwere  Merse- 
burger Bier  verdüsterte  mein  Gehirn,  der  Kafiee,  der  mir 
eine  ganz  eigne  triste  Stimmung  gab,  besonders  mit  Milch 
nach  Tische  genossen,  paralysierte  meine  Eingeweide  und 
schien  ihre  Fimktionen  völlig  aufzuheben,  so  daß  ich  des- 
halb große  Beängstigungen  empfand,   ohne  jedoch  den 
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Entschluß  zu  einer  vernünftigeren  Lebensart  fassen  zu 
können.  Meine  Natur,  von  hinlänglichen  Kräften  der 
Jugend  unterstützt,  schwankte  zwischen  den  Extremen  von 
ausgelassener  Lustigkeit  und  melancholischem  Unbehagen. 
Ferner  war  damals  die  Epoche  des  Kaltbadens  einge- 
treten, welches  unbedingt  empfohlen  ward.  Man  sollte 
auf  hartem  Lager  schlafen,  nur  leicht  zugedeckt,  wodurch 
denn  alle  gewohnte  Ausdünstung  unterdrückt  wurde.  Diese 
und  andere  Torheiten,  in  Gefolg  von  mißverstandenen 
Anregungen  Rousseaus,  würden  uns,  wie  man  versprach, 
der  Natur  näher  führen  und  uns  aus  dem  Verderbnisse  der 
Sitten  retten.  Alles  Obige  nun,  ohne  Unterscheidung,  mit 
unvernünftigem  Wechsel  angewendet,  empfanden  mehrere 
als  das  Schädlichste,  und  ich  verhetzte  meinen  glück- 
lichen Organismus  dergestalt,  daß  die  darin  enthaltenen 
besondem  Systeme  zuletzt  in  eine  Verschwörung  und  Re- 
volution ausbrechen  mußten,  um  das  Ganze  zu  retten. 
Eines  Nachts  wachte  ich  mit  einem  heftigen  Blutsturz  auf 
und  hatte  noch  so  viel  Kraft  und  Besinnung,  meinen 
Stubennachbar  zu  wecken.  Doktor  Reichel  wurde  ge- 
rufen, der  mir  aufs  freundlichste  hilfreich  ward;  und  so 
.schwankte  ich  mehrere  Tage  zwischen  Leben  und  Tod^ 
und  selbst  die  Freude  an  einer  erfolgenden  Besserung 
wurde  dadurch  vergällt,  daß  sich,  bei  jener  Eruption,  zu- 
gleich ein  Geschwulst  an  der  linken  Seite  des  Halses 
gebildet  hatte,  den  man  jetzt  erst,  nach  vorübergegangener 
Gefahr,  zu  bemerken  Zeit  fand.  Genesung  ist  jedoch 
immer  angenehm  und  erfreulich,  wenn  sie  auch  langsam 
und  kümmerlich  von  statten  geht,  und  da  bei  mir  sich 
die  Natur  geholfen,  so  schien  ich  auch  nunmehr  ein  an- 
derer Mensch  geworden  zu  sein:  denn  ich  hatte  eine 
größere  Heiterkeit  des  Geistes  gewonnen,  als  ich  mir 
lange  nicht  gekannt,  ich  war  froh,  mein  Inneres  frei  zu 
fühlen,  wenn  mich  gleich  äußerlich  ein  langwieriges  Lei- 
den bedrohte. 

Was  mich  aber  in  dieser  Zeit  besonders  aufrichtete,  war, 
zu  sehen,  wie  viel  vorzügliche  Männer  mir  unverdient 
ihre  Neigung  zugewendet  hatten.  Unverdient,  sage  ich: 
denn  es  war  keiner  darunter,  dem  ich  nicht  durch  wider- 
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liehe  Launen  beschwerlich  gewesen  wäre,  keiner,  den  ich 
nicht  durch  krankhaften  Widersinn  mehr  als  einmal  ver- 
letzt, ja  den  ich  nicht,  im  Gefühl  meines  eignen  Unrechts, 
eine  Zeitlang  störrisch  gemieden  hätte.  Dies  alles  war 
vergessen,  sie  behandelten  mich  aufs  liebreichste  und 
suchten  mich  teils  auf  meinem  Zimmer,  teils  sobald  ich 
es  verlassen  konnte,  zu  unterhalten  und  zu  zerstreuen. 
Sie  fuhren  mit  mir  aus,  bewirteten  mich  auf  ihren  Land- 
häusern, und  ich  schien  mich  bald  zu  erholen. 
Unter  diesen  Freunden  nenne  ich  wohl  zuvörderst  den  da- 
maligen Ratsherrn,  nachherigen  Burgemeister  von  Leipzig, 
Doktor  Hermann.  Er  war  unter  denen  Tischgenossen, 
die  ich  durch  Schlosser  kennen  lernte,  derjenige,  zu  dem 
sich  ein  immer  gleiches  und  dauerndes  Verhältnis  be- 
währte. Man  konnte  ihn  wohl  zu  den  fleißigsten  der  aka- 
demischen Mitbürger  rechnen.  Er  besuchte  seine  Kolle- 
gien auf  das  regelmäßigste,  und  sein  Privatfleiß  blieb  sich 
immer  gleich.  Schritt  vor  Schritt,  ohne  die  mindeste 
Abweichung,  sah  ich  ihn  den  Doktorgrad  erreichen,  dann 
sich  zur  Assessur  emporheben,  ohne  daß  ihm  hiebei  etwas 
mühsam  geschienen,  daß  er  im  mindesten  etwas  übereilt 
oder  verspätet  hätte.  Die  Sanftheit  seines  Charakters  zog 
mich  an,  seine  lehrreiche  Unterhaltung  hielt  mich  fest; 
ja  ich  glaube  w-irklich,  daß  ich  mich  an  seinem  geregelten 
Fleiß  vorzüglich  deswegen  erfreute,  weil  ich  mir  von 
einem  Verdienste,  dessen  ich  mich  keineswegs  rühmen 
konnte,  durch  Anerkennung  und  Hochschätzung  wenig- 
stens einen  Teil  zuzueignen  meinte. 
Ebenso  regelmäßig  als  in  seinen  Geschäften  war  er  in 
Ausübung  seiner  Talente  und  im  Genuß  seiner  Vergnü- 
gungen. Er  spielte  den  Flügel  mit  großer  Fertigkeit, 
zeichnete  mit  Gefühl  nach  der  Natur  und  regte  mich  an, 
das  gleiche  zu  tun;  da  ich  denn  in  seiner  Art  auf  grau 
Papier  mit  schwarzer  und  weißer  Kreide  gar  manches 
Weidicht  derPleiße  und  manchen  lieblichen  Winkel  dieser 
stillen  Wasser  nachzubilden  und  dabei  immer  sehnsüchtig 
meinen  Grillen  nachzuhängen  pflegte.  Er  wußte  mein 
mitunter  komisches  Wesen  durch  heitere  Scherze  zu  er- 
widern, und  ich  erinnere  mich  mancher  vergnügten  Stunde, 
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die  wir  zusammen  zubrachten,  v/enn  er  mich  mit  scherz- 
hafter Feierlichkeit  zu  einem  Abendessen  unter  vier  Augen 
einlud,  wo  wir  mit  eignem  Anstand,  bei  angezündeten 
Wachslichtern,  einen  sogenannten  Ratshasen,  der  ihm  als 
Deputat  seiner  Stelle  in  die  Küche  gelaufen  war,  ver- 
zehrten und  mit  gar  manchen  Spaßen  in  Behrischens 
Manier  das  Essen  zu  würzen  und  den  Geist  des  Weines 
zu  erhöhen  beliebten.  Daß  dieser  treffliche  und  noch 
jetzt  in  seinem  ansehnlichen  Amte  immerfort  wirksame 
Mann  mir  bei  meinem  zwar  geahneten,  aber  in  seiner 
ganzen  Größe  nicht  vorausgesehenen  Übel  den  treulich- 
sten Beistand  leistete,  mir  jede  freie  Stunde  schenkte  und 
durch  Erinnerung  an  frühere  Heiterkeiten  den  trüben 
Augenblick  zu  erhellen  wußte,  erkenne  ich  noch  immer 
mit  dem  aufrichtigsten  Dank  und  freue  mich,  nach  so  langer 
Zeit  ihn  öffentlich  abstatten  zu  können. 
Außer  diesem  werten  Freunde  nahm  sich  Gröning  von 
Bremen  besonders  meiner  an.  Ich  hatte  erst  kurz  vorher 
seine  Bekanntschaft  gemacht,  und  sein  Wohlwollen  gegen 
mich  ward  ich  erst  bei  dem  Unfälle  gewahr;  ich  fühlte 
den  Wert  dieser  Gunst  um  so  lebhafter,  als  niemand  leicht 
eine  nähere  Verbindung  mit  Leidenden  sucht.  Er  sparte 
nichts,  um  mich  zu  ergötzen,  mich  aus  dem  Nachsinnen 
über  meinen  Zustand  herauszuziehen  und  mir  Genesung 
und  gesunde  Tätigkeit  in  der  nächsten  Zeit  vorzuzeigen 
und  zu  versprechen.  Wie  oft  habe  ich  mich  gefreut,  in 
dem  Fortgange  des  Lebens  zu  hören,  wie  sich  dieser  vor- 
zügliche Mann,  in  den  wichtigsten  Geschäften,  seiner 
Vaterstadt  nützlich  und  heilbringend  erwiesen. 
Hier  war  es  auch,  wo  Freund  Hörn  seine  Liebe  und 
Aufmerksamkeit  ununterbrochen  wirken  ließ.  Das  ganze 
Breitkopfische  Haus,  die  Stockische  Familie,  manche  an- 
dere behandelten  mich  als  einen  nahen  Verwandten;  und 
so  wurde  mir  durch  das  Wohlwollen  so  vieler  freund- 
licher Menschen  das  Gefühl  meines  Zustandes  auf  das 
zarteste  gelindert. 

Umständlicher  muß  ich  jedoch  hier  eines  Mannes  er- 
wähnen, den  ich  erst  in  dieser  Zeit  kennen  lernte  und 
dessen  lehrreicher  Umgang  mich  über  die  traurige  Lage, 
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in  der  ich  mich  befand,  dergestalt  verblendete,  daß  ich 
sie  wirklich  vergaß.  Es  war-  Langer,  nachheriger  Biblio- 
thekar in  Wolfenbüttel.  Vorzüglich  gelehrt  und  unter- 
richtet, freute  er  sich  an  meinem  Heißhunger  nach  Kennt- 
nissen, der  sich  nun  bei  der  krankhaften  Reizbarkeit  völlig 
fieberhaft  äußerte.  Er  suchte  mich  diurch  deutliche  Über- 
sichten zu  beruhigen,  und  ich  bin  seinem,  obwohl  kurzen 
Umgange  sehr  viel  schuldig  geworden,  indem  er  mich 
auf  mancherlei  Weise  zu  leiten  verstand  und  mich  auf- 
merksam machte,  wohin  ich  mich  gerade  gegenwärtig  zu 
richten  hätte.  Ich  fand  mich  diesem  bedeutenden  Manne 
um  so  mehr  verpflichtet,  als  mein  Umgang  ihn  einiger 
Gefahr  aussetzte:  denn  als  er  nach  Behrischen  die  Hof- 
meisterstelle bei  dem  jungen  Grafen  Lindenau  erhielt, 
machte  der  Vater  dem  neuen  Mentor  ausdrücklich  zur 
Bedingung,  keinen  Umgang  mit  mir  zu  pflegen.  Neugierig, 
ein  so  gefährliches  Subjekt  kennen  zu  lernen,  wußte  er 
mich  mehrmals  am  dritten  Orte  zu  sehen.  Ich  gewann 
bald  seine  Neigung,  und  er,  klüger  als  Behrisch,  holte 
mich  bei  Nachtszeit  ab,  wir  gingen  zusammen  spazieren, 
unterhielten  uns  von  interessanten  Dingen,  und  ich  be- 
gleitete ihn  endlich  bis  an  die  Türe  seiner  Geliebten: 
denn  auch  dieser  äußerlich  streng  scheinende,  ernste, 
wissenschaftliche  Mann  war  nicht  frei  von  den  Netzen 
eines  sehr  liebenswürdigen  Frauenzimmers  geblieben. 
Die  deutsche  Literatur  und  mit  ihr  meine  eignen  poeti- 
schen Unternehmungen  waren  mir  schon  seit  einiger  Zeit 
fremd  geworden,  und  ich  wendete  mich  wieder,  wie  es 
bei  einem  solchen  autodidaktischen  Kreisgange  zu  erfol- 
gen pflegt,  gegen  die  geliebten  Alten,  die  noch  iriimer, 
wie  ferne  blaue  Berge,  deutlich  in  ihren  Umrissen  und 
Massen,  aber  unkenntlich  in  ihren  Teilen  und  inneren 
Beziehungen,  den  Horizont  meiner  geistigen  Wünsche 
begrenzten.  Ich  machte  einen  Tausch  mit  Langer,  wobei 
ich  zugleich  den  Glaukus  undDiomedes  spielte:  ich  über- 
ließ ihm  ganze  Körbe  deutscher  Dichter  und  Kritiker  und 
erhielt  dagegen  eine  Anzahl  griechischer  Autoren,  deren 
Benutzung  mich,  selbst  bei  dem  langsamsten  Genesen, 
erquicken  sollte. 


ZWEITER  TEIL.  ACHTES  BUCH  355 

Das  Vertrauen,  welches  neue  Freunde  sich  emander 
schenken,  pflegt  sich  stufenweise  zu  entwickeln.  Gemein- 
same Beschäftigimgen  und  Liebhabereien  sind  das  erste, 
worin  sich  eine  wechselseitige  Übereinstimmung  her\'or- 
tut;  sodann  pflegt  die  Mitteilung  sich  über  vergangene 
und  gegenwärtige  Leidenschaften,  besonders  über  Liebes- 
abenteuer zu  erstrecken;  es  ist  aber  noch  ein  Tieferes. 
das  sich  aufschließt,  wenn  das  Verhältnis  sich  vollenden 
will,  es  sind  die  religiösen  Gesinnungen,  die  Angelegen- 
heiten des  Herzens,  die  auf  das  Unvergängliche  Bezug 
haben  und  welche  sowohl  den  Grund  einer  Freundschaft 
befestigen  als  ihren  Gipfel  zieren. 

Die  christliche  Religion  schwankte  zwischen  ihrem  eignen 
Historisch-Positiven  und  einem  reinen  Deismus,  der,  auf 
Sittlichkeit  gegründet,  wiederum  die  Moral  begründen 
sollte.  Die  Verschiedenheit  der  Charaktere  und  Denk- 
weisen zeigte  sich  hier  in  unendlichen  Abstufungen,  be- 
sonders da  noch  ein  Hauptunterschied  mit  einwirkte,  in- 
dem die  Frage  entstand,  wie  viel  Anteil  die  Vernunft, 
wie  viel  die  Empfindung  an  solchen  Überzeugungen  haben 
könne  und  dürfe.  Die  lebhaftesten  und  geistreichsten 
Männer  erwiesen  sich  in  diesem  Falle  als  Schmetter- 
linge, welche,  ganz  uneingedenk  ihres  Raiipenstandes,  die 
Puppenhülle  wegwerfen,  in  der  sie  zu  ihrer  organischen 
Vollkommenheit  gediehen  sind.  Andere,  treuer  und  be- 
scheidner gesinnt,  konnte  man  den  Blumen  vergleichen, 
die,  ob  sie  sich  gleich  zur  schönsten  Blüte  entfalten,  sich 
doch  von  der  Wurzel,  von  dem  Mutterstamme  nicht  los- 
reißen, ja  vielmehr  durch  diesen  Familienzusammenhang 
■die  gewünschte  Frucht  erst  zur  Reife  bringen.  Von  dieser 
letztern  Art  war  Langer;  denn  obgleich  Gelehrter  und 
vorzüglicher  Bücherkenner,  so  mochte  er  doch  der  Bibel 
vor  andern  überlieferten  Schriften  einen  besondern  Vor- 
zug gönnen  und  sie  als  ein  Dokument  ansehen,  woraus 
wir  allein  unsern  sittlichen  und  geistigen  Stammbaum 
dartun  könnten.  Er  gehörte  unter  diejenigen,  denen  ein 
unmittelbares  Verhältnis  zu  dem  großen  Weltgotte  nicht 
in  den  Sinn  will;  ihm  war  daher  eine  Vermittelung  not- 
wendig,  deren  Analogon   er   überall   in   irdischen  und 
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in  der  ich  mich  befand,  dergestalt  verblendete,  daß  ich 
sie  wirklich  vergaß.  Es  war  Langer,  nachheriger  Biblio- 
thekar in  Wolfenbüttel.  Vorzüglich  gelehrt  und  unter- 
richtet, freute  er  sich  an  meinem  Heißhunger  nach  Kennt- 
nissen, der  sich  nun  bei  der  krankhaften  Reizbarkeit  völlig 
fieberhaft  äußerte.  Er  suchte  mich  diurch  deutliche  Über- 
sichten zu  beruhigen,  und  ich  bin  seinem,  obwohl  kurzen 
Umgange  sehr  viel  schuldig  geworden,  indem  er  mich 
auf  mancherlei  Weise  zu  leiten  verstand  und  mich  auf- 
merksam machte,  wohin  ich  mich  gerade  gegenwärtig  zu 
richten  hätte.  Ich  fand  mich  diesem  bedeutenden  Manne 
um  so  mehr  verpflichtet,  als  mein  Umgang  ihn  einiger 
Gefahr  aussetzte:  denn  als  er  nach  Behrischen  die  Hof- 
meisterstelle bei  dem  jungen  Grafen  Lindenau  erhielt, 
machte  der  Vater  dem  neuen  Mentor  ausdrücklich  zur 
Bedingung,  keinen  Umgang  mit  mir  zu  pflegen.  Neugierig, 
ein  so  gefährliches  Subjekt  kennen  zu  lernen,  wußte  er 
mich  mehrmals  am  dritten  Orte  zu  sehen.  Ich  gewann 
bald  seine  Neigung,  und  er,  klüger  als  Behrisch,  holte 
mich  bei  Nachtszeit  ab,  wir  gingen  zusammen  spazieren, 
unterhielten  uns  von  interessanten  Dingen,  und  ich  be- 
gleitete ihn  endlich  bis  an  die  Türe  seiner  Geliebten: 
denn  auch  dieser  äußerlich  streng  scheinende,  ernste, 
wissenschaftliche  Mann  war  nicht  frei  von  den  Netzen 
eines  sehr  liebenswürdigen  Frauenzimmers  geblieben. 
Die  deutsche  Literatur  und  mit  ihr  meine  eignen  poeti- 
schen Unternehmungen  waren  mir  schon  seit  einiger  Zeit 
fremd  geworden,  und  ich  wendete  mich  wieder,  wie  es 
bei  einem  solchen  autodidaktischen  Kreisgange  zu  erfol- 
gen pflegt,  gegen  die  geliebten  Alten,  die  noch  irhmer, 
wie  ferne  blaue  Berge,  deutlich  in  ihren  Umrissen  und 
Massen,  aber  unkenntlich  in  ihren  Teilen  und  inneren 
Beziehungen,  den  Horizont  meiner  geistigen  Wünsche 
begrenzten.  Ich  machte  einen  Tausch  mit  Langer,  wobei 
ich  zugleich  den  Glaukus  und  Diomedes  spielte:  ich  über- 
ließ ihm  ganze  Körbe  deutscher  Dichter  und  Kritiker  und 
erhielt  dagegen  eine  Anzahl  griechischer  Autoren,  deren 
Benutzung  mich,  selbst  bei  dem  langsamsten  Genesen, 
erquicken  sollte. 
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Das  Vertrauen,  welches  neue  Freunde  sich  einander 
schenken,  pflegt  sich  stufenweise  zu  entwickehi.  Gemein- 
same Beschäftigungen  und  Liebhabereien  sind  das  erste, 
worin  sich  eine  wechselseitige  Übereinstimmung  herv'or- 
tut;  sodann  pflegt  die  Mitteilung  sich  über  vergangene 
und  gegenwärtige  Leidenschaften,  besonders  über  Liebes- 
abenteuer zu  erstrecken;  es  ist  aber  noch  ein  Tieferes, 
das  sich  aufschließt,  wenn  das  Verhältnis  sich  vollenden 
will,  es  sind  die  religiösen  Gesinnungen,  die  Angelegen- 
heiten des  Herzens,  die  auf  das  Unvergängliche  Bezug 
haben  und  welche  sowohl  den  Grund  einer  Freundschaft 
befestigen  als  ihren  Gipfel  zieren. 

Die  christliche  Religion  schwankte  zwischen  ihrem  eignen 
Historisch-Positiven  und  einem  reinen  Deismus,  der,  auf 
Sittlichkeit  gegründet,  wiederum  die  Moral  begründen 
sollte.  Die  Verschiedenheit  der  Charaktere  und  Denk- 
weisen zeigte  sich  hier  in  unendlichen  Abstufungen,  be- 
sonders da  noch  ein  Hauptunterschied  mit  einwirkte,  in- 
dem die  Frage  entstand,  wie  viel  Anteil  die  Vernunft, 
wie  viel  die  Empfindung  an  solchen  Überzeugungen  haben 
könne  und  dürfe.  Die  lebhaftesten  und  geistreichsten 
Männer  erwiesen  sich  in  diesem  Falle  als  Schmetter- 
linge, welche,  ganz  uneingedenk  ihres  Raiipenstandes,  die 
Puppenhülle  wegwerfen,  in  der  sie  zu  ihrer  organischen 
Vollkommenheit  gediehen  sind.  Andere,  treuer  und  be- 
scheidner gesinnt,  konnte  man  den  Blumen  vergleichen, 
die,  ob  sie  sich  gleich  zur  schönsten  Blüte  entfalten,  sich 
doch  von  der  Wurzel,  von  dem  Mutterstamme  nicht  los- 
reißen, ja  vielmehr  durch  diesen  Familienzusammenhang 
■die  gewünschte  Frucht  erst  zur  Reife  bringen.  Von  dieser 
letztern  Art  war  Langer;  denn  obgleich  Gelehrter  und 
vorzüglicher  Bücherkenner,  so  mochte  er  doch  der  Bibel 
vor  andern  überlieferten  Schriften  einen  besondern  Vor- 
zug gönnen  und  sie  als  ein  Dokument  ansehen,  woraus 
wir_  allein  unsern  sittlichen  und  geistigen  Stammbaum 
dartun  könnten.  Er  gehörte  unter  diejenigen,  denen  ein 
unmittelbares  Verhältnis  zu  dem  großen  Weltgotte  nicht 
in  den  Sinn  will;  ihm  war  daher  eine  Vermittelung  not- 
wendig,  deren  Analogon   er   überall   in   irdischen  und 
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daß  ich  nunmehr  gleichsam  als  ein  Schiffbrüchiger  zurück- 
kehrte. Da  ich  mir  jedoch  nicht  sonderlich  viel  vorzu- 
werfen hatte,  so  wußte  ich  mich  ziemlich  zu  beruhigen; 
indessen  war  der  Willkommen  nicht  ohne  Bewegung.  Die 
große  Lebhaftigkeit  meiner  Natur,  durch  Krankheit  ge- 
reizt und  erhöht,  verursachte  eine  leidenschaftliche  Szene. 
Ich  mochte  übler  aussehen,  als  ich  selbst  wußte:  denn  ich 
hatte  lange  keinen  Spiegel  zu  Rat  gezogen;  und  wer  wird 
sich  denn  nicht  selbst  gewohnt!  Genug,  man  kam  still- 
schweigend überein,  mancherlei  Mitteilungen  erst  nach 
und  nach  zu  bewirken  und  vor  allen  Dingen  sowohl  körper- 
lich als  geistig  einige  Benihigung  eintreten  zu  lassen. 
Meine  Schwester  gesellte  sich  gleich  zu  mir,  und  wie  vor- 
läufig aus  ihren  Briefen,  so  konnte  ich  nunmehr  umständ- 
licher und  genauer  die  Verhältnisse  und  die  Lage  der 
Familie  vernehmen.  Mein  Vater  hatte  nach  meiner  Abreise 
seine  ganze  didaktische  Liebhaberei  der  Schwester  zu- 
gewendet und  ihr  bei  einem  völlig  geschlossenen,  durch 
den  Frieden  gesicherten  und  selbst  von  Mietleuten  ge- 
räumten Hause  fast  alle  Mittel  abgeschnitten,  sich  auswärts 
einigermaßen  umzutun  und  zu  erholen.  Das  Französische, 
Italienische,  Englische  mußte  sie  abwechselnd  treiben  und 
bearbeiten,  wobei  er  sie  einen  großen  Teil  des  Tags  sich 
an  dem  Klaviere  zu  üben  nötigte.  Das  Schreiben  durfte 
auch  nicht  versäumt  werden,  und  ich  hatte  wohl  schon 
früher  gemerkt,  daß  er  ihre  Korrespondenz  mit  mir  diri- 
giert und  seine  Lehren  durch  ihre  Feder  mir  hatte  zu- 
kommen lassen.  Meine  Schwester  war  und  blieb  ein  in- 
definibles  Wesen,  das  sonderbarste  Gemisch  von  Strenge 
und  Weichheit,  von  Eigensinn  und  Nachgiebigkeit,  welche 
Eigenschaften  bald  vereint,  bald  durch  Willen  und  Neigung 
vereinzelt  wirkten.  So  hatte  sie  auf  eine  Weise,  die  mir 
fürchterlich  erschien,  ihre  Härte  gegen  den  Vater  gewendet, 
dem  sie  nicht  verzieh,  daß  er  ihr  diese  drei  Jahre  lang  so 
manche  unschuldige  Freude  verhindert  oder  vergällt,  und 
von  dessen  guten  und  trefflichen  Eigenschaften  sie  auch  ganz 
und  gar  keine  anerkennen  wollte.  Sie  tat  alles,  was  er  befahl 
oder  anordnete,  aber  auf  die  unlieblichste  Weise  von  der 
Welt.  Sie  tat  es  in  hergebrachter  Ordnung,  aber  auch  nichts 
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drüber  und  nichts  drunter.  Aus  Liebe  oder  Gefälligkeit 
bequemte  sie  sich  zu  nichts,  so  daß  dies  eins  der  ersten 
Dinge  war,  über  die  sich  die  Mutter  in  einem  geheimen 
Gespräch  mit  mir  beklagte.  Da  nun  aber  meine  Schwester 
so  liebebedürftig  war  als  irgend  ein  menschliches  Wesen, 
so  wendete  sie  nun  ihre  Neigung  ganz  auf  mich.  Ihre  Sorge 
für  meine  Pflege  und  Unterhaltung  verschlang  alle  ihre  Zeit; 
ihre  Gespielinnen,  die  von  ihr  beherrscht  wurden,  ohne 
daß  sie  daran  dachte,  mußten  gleichfalls  allerlei  aussinnen, 
um  mir  gefällig  und  trostreich  zu  sein.  Sie  war  erfinde- 
risch, mich  zu  erheitern,  und  entwickelte  sogar  einige  Keime 
von  possenhaftem  Humor,  den  ich  an  ihr  nie  gekannt  hatte 
und  der  ihr  sehr  gut  ließ.  Es  entspann  sich  bald  unter 
uns  eine  Koterie- Sprache,  wodurch  wir  von  allen  Men- 
schen reden  konnten,  ohne  daß  sie  uns  verstanden,  und 
sie  bediente  sich  dieses  Rotwelsches  öfters  mit  vieler 
Keckheit  in  Gegenwart  der  Eltern. 

Persönlich  war  mein  Vater  in  ziemlicher  Behaglichkeit. 
Er  befand  sich  wohl,  brachte  einen  großen  Teil  des  Tags 
mit  dem  Unterrichte  meiner  Schwester  zu,  schrieb  an 
seiner  Reisebeschreibung  und  stimmte  seine  Laute  länger, 
als  er  darauf  spielte.  Er  verhehlte  dabei,  so  gut  er  konnte, 
den  Verdruß ,  anstatt  eines  rüstigen ,  tätigen  Sohns,  der 
nun  promovieren  und  jene  vorgeschriebene  Lebensbahn 
durchlaufen  sollte,  einen  Kränkung  zu  finden,  der  noch 
mehr  an  der  Seele  als  am  Körper  zu  leiden  schien.  Er 
verbarg  nicht  seinen  Wunsch,  daß  man  sich  mit  der  Kur 
expedieren  möge;  besonders  aber  mußte  man  sich  mit 
hypochondrischen  Äußerungen  in  seiner  Gegenwart  in 
acht  nehmen,  weil  er  alsdann  heftig  und  bitter  werden 
konnte. 

Meine  Mutter,  von  Natur  sehr  lebhaft  und  heiter,  brachte 
unter  diesen  Umständen  sehr  langweilige  Tage  zu.  Die 
kleine  Haushaltung  war  bald  besorgt.  Das  Gemüt  der 
guten,  innerlich  niemals  unbeschäftigten  Frau  wollte  auch 
einiges  Interesse  finden,  und  das  nächste  begegnete  ihr 
in  der  Religion,  das  sie  um  so  lieber  ergriff,  als  ihre  vor- 
züglichsten Freundinnen  gebildete  und  herzliche  Gottes- 
verehrerinnen waren.    Unter  diesen  stand  Fräulein  von 
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Klettenberg  obenan.  Es  ist  dieselbe,  aus  deren  Unterhal- 
tungen und  Briefen  die  "Bekenntnisse  der  schönen  Seele" 
entstanden  sind,  die  man  in  "Wilhelm  Meister"  einge- 
schaltet findet.  Sie  war  zart  gebaut,  von  mittlerer  Größe; 
ein  herzliches  natürliches  Betragen  war  durch  Welt-  und 
Hofart  noch  gefälliger  geworden.  Ihr  sehr  netter  Anzug 
erinnerte  an  die  Kleidung  Herrnhutischer  Frauen.  Heiter- 
keit und  Gemütsruhe  verließen  sie  niemals.  Sie  betrach- 
tete ihre  Krankheit  als  einen  notwendigen  Bestandteil 
ihres  vorübergehenden  irdischen  Seins;  sie  litt  mit  der 
größten  Geduld,  und  in  schmerzlosen  Intervallen  war  sie 
lebhaft  und  gesprächig.  Ihre  liebste,  ja  vielleicht  ein- 
zige Unterhaltung  waren  die  sittlichen  Erfahrungen,  die 
der  Mensch,  der  sich  beobachtet,  an  sich  selbst  machen 
kann;  woran  sich  denn  die  religiösen  Gesinnungen  an- 
schlössen, die  auf  eine  sehr  anmutige,  ja  geniale  Weise 
bei  ihr  als  natürlich  und  übernatürlich  in  Betracht  kamen. 
Mehr  bedarf  es  kaum,  um  jene  ausführliche,  in  ihre  Seele 
verfaßte  Schilderung  den  Freunden  solcher  Darstellungen 
wieder  ins  Gedächtnis  zu  rufen.  Bei  dem  ganz  eignen 
Gange,  den  sie  von  Jugend  auf  genommen  hatte,  und  bei 
dem  vornehmeren  Stande,  in  dem  sie  geboren  und  er- 
zogen war,  bei  der  Lebhaftigkeit  und  Eigenheit  ihres 
Geistes  vertrug  sie  sich  nicht  zum  besten  mit  den  übrigen 
Frauen,  welche  den  gleichen  Weg  zum  Heil  eingeschlagen 
hatten.  Frau  Griesbach,  die  vorzüglichste,  schien  zu  streng, 
zu  trocken,  zu  gelehrt;  sie  wußte,  dachte,  umfaßte  mehr 
als  die  andern,  die  sich  mit  der  Entwickelung  ihres  Ge- 
fühls begnügten,  und  war  ihnen  daher  lästig,  weil  nicht 
jede  einen  so  großen  Apparat  auf  dem  Wege  zur  Selig- 
keit mit  sich  fühiren  konnte  noch  wollte.  Dafür  aber 
wurden  denn  die  meisten  freilich  etwas  eintönig,  indem 
sie  sich  an  eine  gewisse  Terminologie  hielten,  die  man 
mit  jener  der  späteren  Empfindsamen  wohl  verglichen 
hätte.  Fräulein  von  Klettenberg  führte  ihren  Weg  zwi- 
schen beiden  Extremen  durch  und  schien  sich  mit  einiger 
Selbstgefälligkeit  in  dem  Bilde  des  Grafen  Zinzendorf  zu 
spiegeln,  dessen  Gesinnungen  und  Wirkungen  Zeugnis 
einer  höheren  Geburt  und  eines  vornehmeren  Standes  ab- 
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legten.  Nun  fand  sie  an  mir,  was  sie  bedurfte,  ein  junges 
lebhaftes,  auch  nach  einem  unbekannten  Heile  strebendes 
Wesen,  das,  ob  es  sich  gleich  nicht  für  außerordentlich 
sündhaft  halten  konnte,  sich  doch  in  keinem  behaglichen 
Zustand  befand  und  weder  an  Leib  noch  Seele  ganz  ge- 
sund war.  Sie  erfreute  sich  an  dem,  was  mir  die  Natur 
gegeben,  sowie  an  manchem,  was  ich  mir  erworben  hatte. 
Und  wenn  sie  mir  viele  Vorzüge  zugestand,  so  war  es 
keineswegs  demütigend  für  sie:  denn  erstlich  gedachte  sie 
nicht  mit  einer  Mannsperson  zu  wetteifern,  und  zweitens 
glaubte  sie,  in  Absicht  auf  religiöse  Bildung  sehr  viel  vor 
mir  voraus  zu  haben.  Meine  Unruhe,  meine  Ungeduld, 
mein  Streben,  mein  Suchen,  Forschen,  Sinnenund  Schwan- 
ken legte  sie  auf  ihre  Weise  aus  und  verhehlte  mir  ihre 
Überzeugung  nicht,  sondern  versicherte  mir  unbewunden, 
das  alles  komme  daher,  weil  ich  keinen  versöhnten  Gott 
habe.  Nun  hatte  ich  von  Jugend  auf  geglaubt,  mit  mei- 
nem Gott  ganz  gut  zu  stehen,  ja  ich  bildete  mir,  nach 
mancherlei  Erfahrungen,  wohl  ein,  daß  er  gegen  mich 
sogar  im  Rest  stehen  könne,  und  ich  war  kühn  genug,  zu 
glauben,  daß  ich  ihm  einiges  zu  verzeihen  hätte.  Dieser 
Dünkel  gründete  sich  auf  meinen  unendlich  guten  Willen, 
dem  er,  wie  mir  schien,  besser  hätte  zu  Hilfe  kommen 
sollen.  Es  läßt  sich  denken,  wie  oft  ich  und  meine  Freun- 
din hierüber  in  Streit  gerieten,  der  sich  doch  immer  auf  die 
freundlichste  Weise  und  manchmal,  wie  meine  Unter- 
haltung mit  dem  alten  Rektor,  damit  endigte:  daß  ich  ein 
närrischer  Bursche  sei,  dem  man  manches  nachsehen 
müsse. 

Da  ich  mit  der  Geschwulst  am  Halse  sehr  geplagt  war, 
indem  Arzt  und  Chirurgus  diese  Exkreszenz  erst  vertrei- 
ben, hernach,  wie  sie  sagten,  zeitigen  wollten  und  sie 
zuletzt  aufzuschneiden  für  gut  befanden,  so  hatte  ich  eine 
geraume  Zeit  mehr  an  Unbequemlichkeit  als  an  Schmerzen 
zu  leiden,  obgleich  gegen  das  Ende  der  Heilung  das 
immer  fortdauernde  Betupfen  mit  Höllenstein  und  andern 
ätzenden  Dingen  höchst  verdrießliche  Aussichten  auf  jeden 
neuen  Tag  geben  mußte.  .Arzt  und  Chirurgus  gehörten 
auch  unter  die  abgesonderten  Frommen,  obgleich  beide 
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von  höchst  verschiedenem  Naturell  waren.  Der  Chirurgus, 
ein  schlanker,  wohlgebildeter  Mann  von  leichter  und  ge- 
schickter Hand,  der,  leider  etwas  hektisch,  seinen  Zustand 
mit  wahrhaft  christlicher  Geduld  ertrug  und  sich  in  seinem 
Berufe  durch  sein  Übel  nicht  irre  machen  ließ.  Der  Arzt, 
ein  unerklärlicher,  schlaublickender,  freundlich  sprechen- 
der, übrigens  abstruser  Mann,  der  sich  in  dem  frommen 
Kreise  ein  ganz  besonderes  Zutrauen  erworben  hatte. 
Tätig  und  aufmerksam,  war  er  den  Kranken  tröstlich; 
mehr  aber  als  durch  alles  erweiterte  er  seine  Kundschaft 
durch  die  Gabe,  einige  geheimnisvolle  selbstbereitete  Arz- 
neien im  Hintergrunde  zu  zeigen,  von  denen  niemand 
sprechen  durfte,  weil  bei  uns  den  Ärzten  die  eigene  Dis- 
pensation streng  verboten  war.  Mit  gewissen  Pulvern, 
die  irgend  ein  Digestiv  sein  mochten,  tat  er  nicht  so  ge- 
heim; aber  von  jenem  wichtigen  Salze,  das  nur  in  den 
größten  Gefahren  angewendet  werden  durfte,  war  nur 
unter  den  Gläubigen  die  Rede,  ob  es  gleich  noch  niemand 
gesehen,  oder  die  Wirkung  davon  gespürt  hatte.  Um  den 
Glauben  an  die  Möglichkeit  eines  solchen  Universalmittels 
zu  erregen  und  zu  stärken,  hatte  der  Arzt  seinen  Patienten, 
wo  er  nur  einige  Empfänglichkeit  fand,  gewisse  mystische 
chemisch-alchimische  Bücher  empfohlen  und  zu  verstehen 
gegeben,  daß  man  durch  eignes  Studium  derselben  gar 
wohl  dahin  gelangen  könne,  jenes  Kleinod  sich  selbst  zu 
erwerben;  welches  um  so  notwendiger  sei,  als  die  Bereitung 
sich  sowohl  aus  physischen  als  besonders  aus  moralischen 
Gründen  nicht  wohl  überliefern  lasse,  ja  daß  man,  um 
jenes  große  Werk  einzusehen,  hervorzubringen  und  zu  be- 
nutzen, die  Geheimnisse  der  Natur  im  Zusammenhang 
kennen  müsse,  weil  es  nichts  Einzelnes,  sondern  etwas 
Universelles  sei  und  auch  wohl  gar  unter  verschiedenen 
Formen  und  Gestalten  hervorgebracht  werden  könne. 
Meine  Freundin  hatte  auf  diese  lockenden  Worte  gehorcht. 
Das  Heil  des  Körpers  war  zu  nahe  mit  dem  Heil  der  Seele 
verwandt;  und  könnte  je  eine  größere  Wohltat,  eine  größere 
Barmherzigkeit  auch  an  andern  ausgeübt  werden,  als  wenn 
man  sich  ein  Mittel  zu  eigen  machte,  wodurch  so  man- 
ches Leiden  gestillt,  so  manche  Gefahr  abgelehnt  werden 
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könnte?  Sie  hatte  schon  insgeheim  Wellings  "Opus  mago- 
cabbalisticum"  studiert,  wobei  sie  jedoch,  weil  der  Autor 
das  Licht,  was  er  mitteilt,  sogleich  wieder  selbst  verfinstert 
und  aufhebt,  sich  nach  einem  Freunde  umsah,  der  ihr  in 
diesem  Wechsel  von  Licht  und  Finsternis  Gesellschaft 
leistete.  Es  bedurfte  nur  einer  geringen  Anregung,  um 
auch  mir  diese  Krankheit  zu  inokulieren.  Ich  schaffte  das 
Werk  an,  das,  wie  alle  Schriften  dieser  Art,  seinen  Stamm- 
baum in  gerader  Linie  bis  zur  Neuplatonischen  Schule 
verfolgen  konnte.  Meine  vorzüglichste  Bemühung  an 
diesem  Buche  war,  die  dunklen  Hinweisungen,  wo  der  Ver- 
fasser von  einer  Stelle  auf  die  andere  deutet  und  dadurch 
das,  was  er  verbirgt,  zu  enthüllen  verspricht,  aufs  genauste 
zu  bemerken  und  am  Rande  die  Seitenzahlen  solcher  sich 
einander  aufklären  sollenden  Stellen  zu  bezeichnen.  Aber 
auch  so  blieb  das  Buch  noch  dunkel  und  unverständlich 
genug;  außer  daß  man  sich  zuletzt  in  eine  gewisse  Ter- 
minologie hineinstudierte  und,  indem  man  mit  derselben 
nach  eignem  Belieben  gebarte,  etwas,  wo  nicht  zu  ver- 
stehen, doch  wenigstens  zu  sagen  glaubte.  Gedachtes 
Werk  erwähnt  seiner  Vorgänger  mit  vielen  Ehren ,  und 
wir  wurden  daher  angeregt,  jene  Quellen  selbst  aufzu- 
suchen. Wir  wendeten  uns  nun  an  die  Werke  des  Theo- 
phrastus  Paracelsus  und  Basilius  Valentinus;  nicht  weniger 
an  Helmont,  Starekey  und  andere,  deren  mehr  oder  we- 
niger auf  Natur  und  Einbildung  beruhende  Lehren  und 
Vorschriften  wir  einzusehen  und  zu  befolgen  suchten. 
Mir  wollte  besonders  die  "AureaCatena  Homeri"  gefallen, 
,wodurch  die  Natur,  wenn  auch  vielleicht  auf  phantastische 
Weise,  in  einer  schönen  Verknüpfung  dargestellt  wird; 
und  so  verwendeten  wir,  teils  einzeln,  teils  zusammen, 
viele  Zeit  an  diese  Seltsamkeiten  und  brachten  die  Abende 
eines  langen  Winters,  währenddessen  ich  die  Stube  hüten 
mußte,  sehr  vergnügt  zu,  indem  wir  zu  dreien,  meine 
Mütter  mit  eingeschlossen,  uns  an  diesen  Geheimnissen 
mehr  ergötzten,  als  die  Offenbarung  derselben  hätte  tun 
können. 

Mir  war  indes  noch  eine  sehr  harte  Prüfung  vorbereitet: 
denn  eine  gestörte  und,  man  dürfte  wohl  sagen,  für  ge- 
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von  höchst  verschiedenem  Naturell  waren.  Der  Chirurgus, 
ein  schlanker,  wohlgebildeter  Mann  von  leichter  und  ge- 
schickter Hand,  der,  leider  etwas  hektisch,  seinen  Zustand 
mit  wahlhaft  christlicher  Geduld  ertrug  und  sich  in  seinem 
Berufe  durch  sein  Übel  nicht  irre  machen  ließ.  Der  Arzt, 
ein  unerklärlicher,  schlaublickender,  freundlich  sprechen- 
der, übrigens  abstruser  Mann,  der  sich  in  dem  frommen 
Kreise  ein  ganz  besonderes  Zutrauen  erworben  hatte. 
Tätig  und  aufmerksam,  war  er  den  Kranken  tröstlich; 
mehr  aber  als  durch  alles  erweiterte  er  seine  Kundschaft 
durch  die  Gabe,  einige  geheimnisvolle  selbstbereitete  Arz- 
neien im  Hintergrunde  zu  zeigen,  von  denen  niemand 
sprechen  durfte,  weil  bei  uns  den  Ärzten  die  eigene  Dis- 
pensation streng  verboten  war.  Mit  gewissen  Pulvern, 
die  irgend  ein  Digestiv  sein  mochten,  tat  er  nicht  so  ge- 
heim; aber  von  jenem  wichtigen  Salze,  das  nur  in  den 
größten  Gefahren  angewendet  werden  durfte,  war  nur 
unter  den  Gläubigen  die  Rede,  ob  es  gleich  noch  niemand 
gesehen,  oder  die  Wirkung  davon  gespürt  hatte.  Um  den 
Glauben  an  die  Möglichkeit  eines  solchen  Universalmittels 
zu  erregen  und  zu  stärken,  hatte  der  Arzt  seinen  Patienten, 
wo  er  nur  einige  Empfänglichkeit  fand,  gewisse  mystische 
chemisch- alchimische  Bücher  empfohlen  und  zu  verstehen 
gegeben,  daß  man  durch  eignes  Studium  derselben  gar 
wohl  dahin  gelangen  könne,  jenes  Kleinod  sich  selbst  zu 
erwerben;  welches  um  so  notwendiger  sei,  als  die  Bereitung 
sich  sowohl  aus  physischen  als  besonders  aus  moralischen 
Gründen  nicht  wohl  überliefern  lasse,  ja  daß  man,  um 
jenes  große  Werk  einzusehen,  hervorzubringen  und  zu  be- 
nutzen, die  Geheimnisse  der  Natur  im  Zusammenhang 
kennen  müsse,  weil  es  nichts  Einzelnes,  sondern  etwas 
Universelles  sei  und  auch  wohl  gar  unter  verschiedenen 
Formen  und  Gestalten  hervorgebracht  werden  könne. 
Meine  Freundin  hatte  auf  diese  lockenden  Worte  gehorcht. 
Das  Heil  des  Körpers  war  zu  nahe  mit  dem  Heil  der  Seele 
verwandt;  und  könnte  je  eine  größere  Wohltat,  eine  größere 
Barmherzigkeit  auch  an  andern  ausgeübt  werden,  als  wenn 
man  sich  ein  Mittel  zu  eigen  machte,  wodurch  so  man- 
ches Leiden  gestillt,  so  manche  Gefahr  abgelehnt  werden 
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könnte?  Sie  hatte  schon  insgelieim  Wellings  "Opus  mago- 
cabbalisticum"  studiert,  wobei  sie  jedoch,  weil  der  Autor 
das  Licht,  was  er  mitteilt,  sogleich  wieder  selbst  verfinstert 
und  aufhebt,  sich  nach  einem  Freunde  umsah,  der  ihr  in 
diesem  Wechsel  von  Licht  und  Finsternis  Gesellschaft 
leistete.  Es  bedurfte  nur  einer  geringen  Anregung,  um 
auch  mir  diese  Krankheit  zu  inokulieren.  Ich  schaffte  das 
Werk  an,  das,  wie  alle  Schriften  dieser  Art,  seinen  Stamm- 
baum in  gerader  Linie  bis  zur  Neuplatonischen  Schule 
verfolgen  komite.  Meine  vorzüglichste  Bemühung  an 
diesem  Buche  war,  die  dunklen  Hinweisungen,  wo  der  Ver- 
fasser von  einer  Stelle  auf  die  andere  deutet  und  dadurch 
das,  was  er  verbirgt,  zu  enthüllen  verspricht,  aufs  genauste 
zu  bemerken  und  am  Rande  die  Seitenzahlen  solcher  sich 
einander  aufklären  sollenden  Stellen  zu  bezeichnen.  Aber 
auch  so  blieb  das  Buch  noch  dunkel  und  unverständlich 
genug;  außer  daß  man  sich  zuletzt  in  eine  gewisse  Ter- 
minologie hineinstudierte  und,  indem  man  mit  derselben 
nach  eignem  Belieben  gebarte,  etwas,  wo  nicht  zu  ver- 
stehen, doch  wenigstens  zu  sagen  glaubte.  Gedachtes 
Werk  erwähnt  seiner  Vorgänger  mit  vielen  Ehren ,  und 
wir  wurden  daher  angeregt,  jene  Quellen  selbst  aufzu- 
suchen. Wir  wendeten  uns  nun  an  die  VV'erke  des  Theo- 
phrastus  Paracelsus  und  Basilius  Valentinus;  nicht  weniger 
an  Helmont,  Starekey  vmd  andere,  deren  mehr  oder  we- 
niger auf  Natur  und  Einbildung  beruhende  Lehren  und 
Vorscliriften  wir  einzusehen  und  zu  befolgen  suchten. 
Mir  wollte  besonders  die  "AureaCatena  Homeri'"  gefallen, 
wodurch  die  Natur,  wenn  auch  vielleicht  auf  phantastische 
Weise,  in  einer  schönen  Verknüpfung  dargestellt  wird; 
und  so  verwendeten  wir,  teils  einzeln,  teils  zusammen, 
viele  Zeit  an  diese  Seltsamkeiten  und  brachten  die  Abende 
eines  langen  Winters,  währenddessen  ich  die  Stube  hüten 
mußte,  sehr  vergnügt  zu,  indem  wir  zu  dreien,  meine 
Mutter  mit  eingeschlossen,  uns  an  diesen  Geheimnissen 
mehr  ergötzten,  als  die  Offenbarung  derselben  hätte  tun 
können. 

Mir  war  indes  noch  eine  sehr  harte  Prüfung  vorbereitet: 
denn  eine  gestörte  und,  man  dürfte  wohl  sagen,  für  ge- 


366  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

Boerhave  gewaltig  an  und  verleitete  mich,  mehrere  Scliriften 
dieses  Mannes  zu  lesen,  wodurch  ich  denn,  da  ohnehin 
meine  lang\vierige  Krankheit  mich  dem  Ärztlichen  näher 
gebracht  hatte,  eine  Anleitung  fand,  auch  die  "Aphoris- 
men" dieses  trefflichen  Mannes  zu  studieren,  die  ich  mir 
gern  in  den  Sinn  und  ins  Gedächtnis  einprägen  mochte. 
Eine  andere,  etwas  menschlichere  und  bei  weitem  für  die 
augenblickliche  Bildung  nützlichere  Beschäftigung  war,  daß 
ich  die  Briefe  durchsah,  welche  ich  von  Leipzig  aus  nach 
Hause  geschrieben  hatte.  Nichts  gibt  uns  mehr  Aufschluß 
über  uns  selbst,  als  wenn  wir  das,  was  vor  einigen  Jahren 
von  uns  ausgegangen  ist,  wieder  vor  uns  sehen,  so  daß 
wir  uns  selbst  nunmehr  als  Gegenstand  betrachten  können. 
Allein  freilich  war  ich  damals  noch  zu  jung  und  die  Epoche 
noch  zu  nahe,  welche  durch  diese  Papiere  dargestellt  ward. 
Überhaupt,  da  man  in  jungen  Jahren  einen  gewissen  selbst- 
gefälligen Dünkel  nicht  leicht  ablegt,  so  äußert  sich  dieser 
besonders  darin,  daß  man  sich  im  kurz  Vorhergegangenen 
verachtet:  denn  indem  man  freilich  von  Stufe  zu  Stufe  ge- 
wahr wird,  daß  dasjenige,  was  man  an  sich  sowie  an 
andern  für  gut  und  vortrefflich  achtet,  nicht  Stich  hält, 
so  glaubt  man  über  diese  Verlegenheit  am  besten  hinaus- 
zukommen, wenn  man  das  selbst  wegwirft,  was  man  nicht 
retten  kann.  So  gjng  es  auch  mir.  Denn  wie  ich  in  Leip- 
zig nach  und  nach  meine  kindlichen  Bemühungen  ge- 
ringschätzen lernte,  so  kam  mir  nun  meine  akademische 
Laufbahn  gleichfalls  geringschätzig  vor,  und  ich  sah  nicht 
ein,  daß  sie  eben  darum  vielen  Wert  für  mich  haben 
müßte,  weil  sie  mich  auf  eine  höhere  Stufe  der  Betrachtung 
und  Einsicht  gehoben.  Der  Vater  hatte  meine  Briefe  so- 
wohl an  ihn  als  an  meine  Schwester  sorgfältig  gesammelt 
und  geheftet;  ja  er  hatte  sie  sogar  mit  Aufmerksamkeit 
korrigiert  und  sowohl  Schreib-  als  Sprachfehler  ver- 
bessert. 

Was  mir  zuerst  an  diesen  Briefen  auffiel,  war  das  Äußere; 
ich  erschrak  vor  einer  unglaublichen  Vernachlässigung 
der  Handschrift,  die  sich  vom  Oktober  1765  bis  in  die 
Hälfte  des  folgenden  Januars  erstreckte.  Dann  erschien  aber 
auf  einmal  in  der  Hälfte  des  Märzes  eine  ganz  gefaßte, 
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geordnete  Hand,  wie  ich  sie  sonst  bei  Preisbewerbungen 
anzuwenden  pflegte.  Meine  Verwunderung  darüber  löste 
sich  in  Dank  gegen  den  guten  Geliert  auf,  welcher,  wie 
ich  mich  nun  wohl  erinnerte,  uns  bei  den  Aufsätzen,  die 
wir  ihm  einreichten,  mit  seinem  herzlichen  Tone  zur 
heiligen  Pflicht  machte,  unsere  Hand  so  sehr,  ja  mehr  als 
unsern  Stil  zu  üben.  Dieses  wiederholte  er  so  oft,  als  ihm 
eine  kritzliche,  nachlässige  Schrift  zu  Gesicht  kam;  wobei 
er  mehrmals  äußerte,  daß  er  sehr  gern  die  schöne  Hand- 
schrift seiner  Schüler  zum  Hauptzweck  seines  Unterrichts 
machen  möchte,  um  so  mehr,  weil  er  oft  genug  bemerkt 
habe,  daß  eine  gute  Hand  einen  guten  Stil  nach  sich  ziehe. 
Sonst  konnte  ich  auch  bemerken,  daß  die  französischen 
und  englischen  Stellen  meiner  Briefe,  obgleich  nicht  fehler- 
los, doch  mit  Leichtigkeit  und  Freiheit  geschrieben  waren. 
Diese  Sprachen  hatte  ich  auch  in  meiner  Korrespondenz 
mit  Georg  Schlosser,  der  sich  noch  immer  in  Treptow  be- 
fand, zu  üben  fortgefahren  und  war  mit  ihm  in  bestän- 
digem Zusammenhang  geblieben;  wodurch  ich  denn  von 
manchen  weltlichen  Zuständen  (denn  immer  ging  es  ihm 
nicht  ganz  so,  wie  er  gehofift  hatte)  unterrichtet  wurde  und 
zu  seiner  ernsten,  edlen  Denkweise  immer  mehr  Zutrauen 
faßte. 

Eine  andre  Betrachtung,  die  mir  beim  Durchsehen  jener 
Briefe  nicht  entgehen  konnte,  war,  daß  der  gute  Vater  mit 
der  besten  Absicht  mir  einen  besondern  Schaden  zugefügt 
und  mich  zu  der  wunderlichen  Lebensart  veranlaßt  hatte, 
in  die  ich  zuletzt  geraten  war.  Er  hatte  mich  nämlich 
wiederholt  vom  Kartenspiel  abgemahnt;  allein  Frau  Hof- 
rat Böhme,  so  lange  sie  lebte,  wußte  mich  nach  ihrer 
Weise  zu  bestimmen,  indem  sie  die  Abmahnung  meines 
Vaters  nur  von  dem  ]Mißbrauch  erklärte.  Da  ich  nun  auch 
die  Vorteile  davon  in  der  Sozietät  einsah,  so  ließ  ich  mich 
gern  durch  sie  regieren.  Ich  hatte  wohl  den  Spielsinn,  aber 
nicht  den  Spielgeist :  ich  lernte  alle  Spiele  leicht  und  ge- 
schwind, aber  niemals  konnte  ich  die  gehörige  Aufmerk- 
samkeit einen  ganzen  Abend  zusammenhalten.  Wenn  ich 
also  recht  gut  anfing,  so  verfehlte  ichs  doch  immer  am 
Ende  und  machte  mich  und  andre  verlieren;  wodurch  ich 
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denn  jederzeit  verdrießlich  entweder  zur  Abendtafel  oder 
aus  der  Gesellschaft  ging.  Kaum  war  Madame  Böhme 
verschieden,  die  mich  ohnedem  während  ihrer  langwie- 
rigen Krankheit  nicht  mehr  zum  Spiel  angehalten  hatte, 
so  gewann  die  Lehre  meines  Vaters  Kraft;  ich  entschul- 
digte mich  erst  von  den  Partien,  und  weil  man  nun  nichts 
mehr  mit  mir  anzufangen  wußte,  so  ward  ich  mir  noch 
mehr  als  andern  lästig,  schlug  die  Einladungen  aus,  die 
denn  sparsamer  erfolgten  und  zuletzt  ganz  aufhörten.  Das 
Spiel,  das  jungen  Leuten,  besonders  denen,  die  einen 
praktischen  Sinn  haben  und  sich  in  der  Welt  umtun  wollen, 
sehr  zu  empfehlen  ist,  konnte  freilich  bei  mir  niemals  zur 
Liebhaberei  werden,  weil  ich  nicht  weiter  kam,  ich  mochte 
spielen,  so  lange  ich  wollte.  Hätte  mir  jemand  einen  all- 
gemeinenBlick  darüber  gegeben undmichbemerken lassen, 
wie  hier  gewisse  Zeichen  und  mehr  oder  weniger  Zufall 
eine  Art  von  Stoff  bilden,  woran  sich  Urteilskraft  und 
Tätigkeit  üben  können,  hätte  man  mich  mehrere  Spiele 
auf  einmal  einsehen  lassen,  so  hätte  ich  mich  wohl  eher 
damit  befreunden  können.  Bei  alledem  war  ich  durch  jene 
Betrachtungen  in  der  Epoche,  von  welcher  ich  hier  spreche, 
zu  der  Überzeugung  gekommen,  daß  man  die  gesellschaft- 
lichen Spiele  nicht  meiden,  sondern  sich  eher  nach  einer 
Gewandtheit  in  denselben  bestreben  müsse.  Die  Zeit  ist 
unendlich  lang,  und  ein  jeder  Tag  ein  Gefäß,  in  das  sich 
sehr  viel  eingießen  läßt,  wenn  man  es  wirklich  ausfüllen 
will. 

So  vielfach  war  ich  in  meiner  Einsamkeit  beschäftigt,  um 
so  mehr,  als  die  verschiedenen  Geister  der  mancherlei 
Liebhabereien,  denen  ich  mich  nach  und  nach  gewidtnet, 
Gelegenheit  hatten,  wieder  hervorzutreten.  So  kam  es 
auch  wieder  ans  Zeichnen,  und  da  ich  immer  unmittelbar 
an  der  Natur  oder  vielmehr  am  Wirklichen  arbeiten  wollte, 
so  bildete  ich  mein  Zimmer  nach  mit  seinen  Möbeln,  die 
Personen,  die  sich  darin  befanden,  und  wenn  mich  das 
nicht  mehr  unterhielt,  stellte  ich  allerlei  Stadtgeschichten 
dar,  die  man  sich  eben  erzählte  und  woran  man  Interesse 
fand.  Das  alles  war  nicht  ohne  Charakter  und  nicht  ohne 
einen  gewissen  Geschmack,  aber  leider  fehlte  den  Figuren 
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die  Proportion  und  das  eigentliche  Mark,  sowie  denn 
auch  die  Ausführung  höchst  nebulistisch  war.  Mein  Vater, 
dem  diese  Dinge  Vergnügen  zu  machen  fortfuhren,  wollte 
sie  deutlicher  haben;  auch  sollte  alles  fertig  und  abge- 
schlossen sein.  Er  ließ  sie  daher  aufziehen  und  mit  Linien 
einfassen;  ja  der  Maler  Morgenstern,  sein  Hauskünstler — 
es  ist  derselbe,  der  sich  später  durch  Kirchenprospekte 
bekannt,ja  berühmt  gemacht — mußte  die  perspektivischen 
Linien  der  Zimmer  und  Räume  hineinziehen,  die  sich  denn 
freilich  ziemlich  grell  gegen  die  nebulistisch  angedeuteten 
Figuren  verhielten.  Er  glaubte  mich  dadurch  immer  mehr 
zur  Bestimmtheit  zu  nötigen,  und  um  ihm  gefällig  zu  sein, 
zeichnete  ich  mancherlei  Stilleben,  wo  ich,  indem  das 
Wirkliche  als  Muster  vor  mir  stand,  deutlicher  und  ent- 
schiedener arbeiten  konnte.  Endlich  fiel  mir  auch  wieder 
einmal  das  Radieren  ein.  Ich  hatte  mir  eine  ziemlich  inter- 
essante Landschaft  komponiert  und  fühlte  mich  sehr  glück- 
lich, als  ich  meine  alten  von  Stock  überlieferten  Rezepte 
vorsuchen  und  mich  jener  vergnüglichen  Zeiten  bei  der 
Arbeit  erinnern  konnte.  Ich  ätzte  die  Platte  bald  und  ließ 
mir  Probeabdrücke  machen.  Unglücklicherweise  war  die 
Komposition  ohne  Licht  und  Schatten,  und  ich  quälte 
mich  nun,  beides  hineinzubringen;  weil  es  mir  aber  nicht 
ganz  deutlich  war,  worauf  es  ankam,  so  konnte  ich  nicht 
fertig  werden.  Ich  befand  mich  zu  der  Zeit  nach  meiner 
Art  ganz  wohl;  allein  in  diesen  Tagen  befiel  mich  ein 
Übel,  das  mich  noch  nie  gequält  hatte.  Die  Kehle  näm- 
lich war  mir  ganz  wund  geworden  und  besonders  das,  was 
man  den  Zapfen  nennt,  sehr  entzündet;  ich  konnte  nur 
mit  großen  Schmerzen  etwas  schlingen,  und  die  Ärzte 
wußten  nicht,  was  sie  daraus  machen  sollten.  Man  quälte 
mich  mit  Gurgeln  und  Pinsein  und  konnte  mich  von  dieser 
Not  nicht  befreien.  Endlich  ward  ich  wie  durch  eine  Ein- 
gebung gewahr,  daß  ich  bei  dem  Ätzen  nicht  vorsichtig 
genug  gewesen  und  daß  ich,  indem  ich  es  öfters  und  leiden- 
schaftlich wiederholt,  mir  dieses  Übel  zugezogen  und 
solches  immer  wieder  erneuert  und  vermehrt.  Den  Ärzten 
war  die  Sache  plausibel  und  gar  bald  gewiß,  indem  ich 
das  Radieren  und  Ätzen  um  so  mehr  unterließ,  als  der 
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Versuch  keineswegs  gut  ausgefallen  war  und  ich  eher  Ur- 
sache hatte,  meine  Arbeit  zu  verbergen  als  vorzuzeigen, 
worüber  ich  mich  um  so  leichter  tröstete,  als  ich  mich  von 
dem  beschwerlichen  Übel  sehr  bald  befreit  sah.  Dabei 
konnte  ich  mich  doch  der  Betrachtung  nicht  enthalten, 
daß  wohl  die  ähnlichen  Beschäftigungen  in  Leipzig  manches 
möchten  zu  jenen  Übeln  beigetragen  haben,  an  denen  ich 
so  viel  gelitten  hatte.  Freilich  ist  es  eine  langweilige  und 
mitunter  traurige  Sache,  zu  sehr  auf  uns  selbst,  und  was 
uns  schadet  und  nutzt,  acht  zu  haben;  allein  es  ist  keine 
Frage,  daß  bei  der  wunderlichen  Idiosynkrasie  der  mensch- 
lichen Natur  von  der  einen,  und  bei  der  unendlichen  Ver- 
schiedenheit der  Lebensart  und  Genüsse  von  der  andern 
Seite,  es  noch  ein  Wunder  ist,  daß  das  menschliche 
Geschlecht  sich  nicht  schon  lange  aufgerieben  hat.  Es 
scheint  die  menschliche  Natur  eine  eigne  Art  von  Zähig- 
keit und  Vielseitigkeit  zu  besitzen,  da  sie  alles,  was  an  sie 
herankommt  oder  was  sie  in  sich  aufnimmt,  überwindet 
und,  wenn  sie  sich  es  nicht  assimilieren  kann,  wenigstens 
gleichgültig  macht.  Freilich  muß  sie  bei  einem  großen 
Exzeß  trotz  alles  Widerstandes  den  Elementen  nachgeben, 
wie  uns  so  viele  endemische  Krankheiten  und  die  Wir- 
kungen des  Branntweins  überzeugen.  Könnten  wir,  ohne 
ängstlich  zu  werden,  auf  uns  acht  geben,  was  in  unserem 
komplizierten  bürgerlichen  und  geselligen  Leben  auf  uns 
günstig  oder  ungünstig  wirkt,  und  möchten  wir  das,  was 
uns  als  Genuß  freilich  behaglich  ist,  um  der  üblen  Folgen 
willen  unterlassen,  so  würden  wir  gar  manche  Unbequem- 
lichkeit, die  uns  bei  sonst  gesunden  Konstitutionen  oft 
mehr  als  eine  Krankheit  selbst  quält,  leicht  zu  entfernen 
wissen.  Leider  ist  es  im  Diätetischen  wie  im  Moralischen: 
wir  können  einen  Fehler  nicht  eher  einsehen,  als  bis  wir 
ihn  los  sind;  wobei  denn  nichts  gewonnen  wird,  weil  der 
nächste  Fehler  dem  vorhergehenden  nicht  ähnlich  sieht 
und  also  unter  derselben  Form  nicht  erkannt  werden 
kann. 

Beim  Durchlesen  jener  Briefe,  die  von  Leipzig  aus  an 
meine  Schwester  geschrieben  waren,  konnte  mir  unter 
andern  auch  diese  Bemerkung  nicht  entgehen,  daß  ich 
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mich  sogleich  bei  dem  ersten  akademischen  Unterricht 
für  sehr  klug  und  weise  gehalten,  indem  ich  mich,  sobald 
ich  etwas  gelernt,  dem  Professor  substituierte  und  daher 
auch  auf  der  Stelle  didaktisch  ward.  Mir  war  es  lustig 
genug,  zu  sehen,  wie  ich  dasjenige,  was  Geliert  uns  im 
Kollegium  überliefert  oder  geraten,  sogleich  wieder  gegen 
meine  Schwester  gewendet,  ohne  einzusehen,  daß  sowohl 
im  Leben  als  im  Lesen  etwas  dem  Jüngling  gemäß  sein 
könne,  ohne  sich  für  ein  Frauenzimmer  zu  schicken,  und 
wir  scherzten  gemeinschaftlich  über  diese  Nachäfferei. 
Auch  waren  mir  die  Gedichte,  die  ich  in  Leipzig  verfaßt 
hatte,  schon  zu  gering,  und  sie  schienen  mir  kalt,  trocken 
und  in  Absicht  dessen,  was  die  Zustände  des  mensch- 
lichen Herzens  oder  Geistes  ausdrücken  sollte,  allzu 
oberflächlich.  Dieses  bewog  mich,  als  ich  nun  abermals 
das  väterliche  Haus  verlassen  und  auf  eine  zweite  Aka- 
demie ziehen  sollte,  wieder  ein  großes  Haupt-Autodafe 
über  meine  Arbeiten  zu  verhängen.  Mehrere  angefangene 
Stücke,  deren  einige  bis  zum  dritten  oder  vierten  Akt, 
andere  aber  nur  bis  zu  vollendeter  Exposition  gelangt 
waren,  nebst  vielen  andern  Gedichten,  Briefen  und  Pa- 
pieren wurden  dem  Feuer  übergeben,  und  kaum  blieb 
etwas  verschont,  außer  dem  Manuskript  von  Behrisch, 
"Die  Laune  des  Verliebten"  und  "Die  Mitschuldigen", 
an  welchem  letzteren  ich  immerfort  mit  besonderer  Liebe 
besserte  und,  da  das  Stück  schon  fertig  war,  die  Exposi- 
tion nochmals  durcharbeitete,  um  sie  zugleich  bewegter  und 
klarer  zu  machen.  Lessing  hatte  in  den  zwei  ersten  Akten  der 
"Minna"  ein  unerreichbares  Muster  aufgestellt,  wie  ein 
Drama  zu  exponieren  sei,  und  es  war  mir  nichts  ange- 
legener, als  in  seinen  Sinn  und  seine  Absichten  einzu- 
dringen. 

Umständlich  genug  ist  zwar  schon  die  Erzählung  von  dem, 
was  mich  in  diesen  Tagen  berührt,  aufgeregt  und  be- 
schäftigt; allein  ich  muß  demungeachtet  wieder  zu  jenem 
Interesse  zurückkehren,  das  mir  die  übersinnlichen  Dinge 
eingeflößt  hatten,  von  denen  ich  ein  für  allemal,  in- 
sofern es  möglich  wäre,  mir  einen  Begriff  zu  bilden 
unternahm. 
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Einen  großen  Einfluß  erfuhr  ich  dabei  von  einem  wich- 
tigen Buche,  das  mir  in  die  Hände  geriet,  es  war  Arnolds 
"Kirchen-  und  Ketzergeschichte".  Dieser  Mann  ist  nicht 
ein  bloß  reflektierender  Historiker,  sondern  zugleich 
fromm  und  fühlend.  Seine  Gesinnungen  stimmten  sehr 
^u  den  meinigen,  und  was  mich  an  seinem  Werk  beson- 
ders ergötzte,  war,  daß  ich  von  manchen  Ketzern,  die 
man  mir  bisher  als  toll  oder  gottlos  vorgestellt  hatte, 
einen  vorteilhaftem  Begriif  erhielt.  Der  Geist  des  Wider- 
spruchs und  die  Lust  zum  Paradoxen  steckt  in  uns  allen. 
Ich  studierte  fleißig  die  verschiedenen  Meinungen,  und 
da  ich  oft  genug  hatte  sagen  hören,  jeder  Mensch  habe 
am  Ende  doch  seine  eigene  Religion,  so  kam  mir  nichts 
natürlicher  vor,  als  daß  ich  mir  auch  meine  eigene  bilden 
könne,  und  dieses  tat  ich  mit  vieler  Behaglichkeit.  Der 
neue  Piatonismus  lag  zum  Grunde;  das  Hermetische, 
Mystische,  Kabbalistische  gab  auch  seinen  Beitrag  her, 
und  so  erbaute  ich  mir  eine  Welt,  die  seltsam  genug 
aussah. 

Ich  mochte  mir  wohl  eine  Gottheit  vorstellen,  die  sich 
von  Ewigkeit  her  selbst  produziert;  da  sich  aber  Produk- 
tion nicht  ohne  Mannigfaltigkeit  denken  läßt,  so  mußte 
sie  sich  notwendig  sogleich  als  ein  Zweites  erscheinen, 
welches  wir  unter  dem  Namen  des  Sohns  anerkennen; 
diese  beiden  mußten  nun  den  Akt  des  Hervorbringens 
fortsetzen  und  erschienen  sich  selbst  wieder  im  Dritten, 
welches  nun  eben  so  bestehend  lebendig  und  ewig  als  das 
Ganze  war.  Hiermit  war  jedoch  der  Kreis  der  Gottheit 
geschlossen,  und  es  wäre  ihnen  selbst  nicht  möglich  ge- 
wesen, abermals  ein  ihnen  völlig  Gleiches  hervorzu- 
bringen. Da  jedoch  der  Produktionstrieb  immer  fortging, 
so  erschufen  sie  ein  Viertes,  das  aber  schon  in  sich  einen 
Widerspruch  hegte,  indem  es,  wie  sie,  unbedingt  und 
doch  zugleich  in  ihnen  enthalten  und  durch  sie  begrenzt 
sein  sollte.  Dieses  war  nun  Luzifer,  welchem  von  nun 
an  die  ganze  Schöpfungskraft  übertragen  war  und  von 
dem  alles  übrige  Sein  ausgehen  sollte.  Er  bewies  so- 
gleich seine  unendliche  Tätigkeit,  indem  er  die  sämt- 
lichen ringel  erschuf,  alle  wieder  nach  seinem  Gleichnis, 
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unbedingt,  aber  in  ihm  enthalten  und  durch  ihn  begrenzt. 
Umgeben  von  einer  solchen  Glorie  vergaß  er  seines  höhern 
Ursprungs  und  glaubte  ihn  in  sich  selbst  zu  finden, 
und  aus  diesem  ersten  Undank  entsprang  alles,  was  uns 
nicht  mit  dem  Sinne  und  den  Absichten  der  Gottheit 
übereinzustimmen  scheint.  Je  mehr  er  sich  nun  in  sich 
selbst  konzentrierte,  je  unwohler  mußte  es  ihm  werden, 
sowie  allen  den  Geistern,  denen  er  die  süße  Erhebung 
zu  ihrem  Ursprung  verkümmerte.  Und  so  ereignete  sich 
das,  was  uns  unter  der  Form  des  Abfalls  der  Engel  be- 
zeichnet wird.  Ein  Teil  derselben  konzentrierte  sich  mit 
Luzifer,  der  andere  wendete  sich  wieder  gegen  seinen 
Ursprung.  Aus  dieser  Konzentration  der  ganzen  Schöp- 
fung, denn  sie  war  von  Luzifer  ausgegangen  und  mußte 
ihm  folgen,  entsprang  nun  alles  das,  was  wir  unter  der 
Gestalt  der  Materie  gewahr  werden,  was  wir  uns  als 
schwer,  fest  und  finster  vorstellen,  welches  aber,  indem 
es,  wenn  auch  nicht  unmittelbar,  doch  durch  Filiation 
vom  göttlichen  Wesen  herstammt,  ebenso  unbedingt 
mächtig  und  ewig  ist,  als  der  Vater  und  die  Großeltern. 
Da  nun  das  ganze  Unheil,  wenn  wir  es  so  nennen  dürfen, 
bloß  durch  die  einseitige  Richtung  Luzifers  entstand,  so 
fehlte  freilich  dieser  Schöpfung  die  bessere  Hälfte :  denn 
alles,  was  durch  Konzentration  gewonnen  wird,  besaß 
sie,  aber  es  fehlte  ihr  alles,  was  durch  Expansion  allein 
bewirkt  werden  kann;  und  so  hätte  die  sämtliche  Schöp- 
fung durch  immerwährende  Konzentration  sich  selbst 
aufreiben,  sich  mit  ihrem  Vater  Luzifer  vernichten  und 
alle  ihre  Ansprüche  an  eine  gleiche  Ewigkeit  mit  der 
"Gottheit  verlieren  können.  Diesem  Zustand  sahen  die 
Elohim  eine  Weile  zu,  und  sie  hatten  die  Wahl,  jene 
Äonen  abzuwarten,  in  welchen  das  Feld  wieder  rein  ge- 
worden und  ihnen  Raum  zu  einer  neuen  Schöpfung  ge- 
blieben wäre,  oder  ob  sie  in  das  Gegenwärtige  eingreifen 
und  dem  Mangel  nach  ihrer  Unendlichkeit  zu  Hilfe 
kommen  wollten.  Sie  erwählten  nun  das  letztere  und 
suppherten  durch  ihren  bloßen  Willen  in  einem  Augen- 
blick den  ganzen  Mangel,  den  der  Erfolg  von  Luzifers 
Beginnen  an  sich  trug.    Sie  gaben  dem  unendlichen  Sein 
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die  Fähigkeit,  sich  auszudehnen,  sich  gegen  sie  zu  bewegen; 
der  eigentliche  Puls  des  Lebens  war  wieder  hergestellt, 
und  Luzifer  selbst  konnte  sich  dieser  Einwirkung  nicht 
entziehen.  Dieses  ist  die  Epoche,  wo  dasjenige  hervor- 
trat, was  wir  als  Licht  kennen,  und  wo  dasjenige  begann, 
was  wir  mit  dem  Worte  Schöpfung  zu  bezeichnen  pflegen. 
So  sehr  sich  auch  nun  diese  durch  die  immer  fortwir- 
kende Lebenskraft  der  Elohim  stufenweise  vermannig- 
faltigte,  so  fehlte  es  doch  noch  an  einem  Wesen,  welches 
die  ursprüngliche  Verbindung  mit  der  Gottheit  wieder 
herzustellen  geschickt  wäre,  und  so  wurde  der  Mensch 
hervorgebracht,  der  in  allem  der  Gottheit  ähnlich,  ja 
gleich  sein  sollte,  sich  aber  freilich  dadurch  abermals  in 
dem  Falle  Luzifers  befand,  zugleich  unbedingt  und  be- 
schränkt zu  sein;  und  da  dieser  Widerspruch  durch  alle 
Kategorien  des  Daseins  sich  an  ihm  manifestieren  und 
ein  vollkommenes  Bewußtsein  so  wie  ein  entschiedener 
Wille  seine  Zustände  begleiten  sollte,  so  war  vorauszu- 
sehen, daß  er  zugleich  das  vollkommenste  und  unvoll- 
kommenste, das  glücklichste  und  unglücklichste  Geschöpf 
werden  müsse.  Es  währte  nicht  lange,  so  spielte  er  auch 
völlig  die  Rolle  des  Luzifer.  Die  Absonderung  vom  Wohl- 
täter ist  der  eigentliche  Undank,  und  so  ward  jener  Ab- 
fall zum  zweitenmal  eminent,  obgleich  die  ganze  Schöp- 
fung nichts  ist  und  nichts  war  als  ein  Abfallen  und  Zu- 
rückkehren zum  Ursprünglichen. 

Man  sieht  leicht,  wie  hier  die  Erlösung  nicht  allein  von 
Ewigkeit  her  beschlossen,  sondern  als  ewig  notwendig 
gedacht  wird,  ja  daß  sie  durch  die  ganze  Zeit  des  Wer- 
dens und  Seins  sich  immer  wieder  erneuern  muß.  Nichts 
ist  in  diesem  Sinne  natürlicher,  als  daß  die  Gottheit  selbst 
die  Gestalt  des  Menschen  annimmt,  die  sie  sich  zu  einer 
Hülle  schon  vorbereitet  hatte,  und  daß  sie  die  Schicksale 
desselben  auf  kurze  Zeit  teilt,  um  durch  diese  Verähn- 
lichung  das  Erfreuliche  zu  erhöhen  und  das  Schmerz- 
liche zu  mildem.  Die  Geschichte  aller  Religionen  und 
Philosophien  lehrt  uns,  daß  diese  große,  den  Menschen 
unentbehrliche  Wahrheit  von  verschiedenen  Nationen  in 
verschiedenen  Zeiten  auf  mancherlei  Weise,  ja  in  seit- 
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samen  Fabeln  und  Bildern  der  Beschränktheit  gemäß 
überliefert  worden;  genug,  wenn  nur  anerkannt  wird, 
daß  wir  uns  in  einem  Zustande  befinden,  der,  wenn  er 
uns  auch  niederzuziehen  und  zu  drücken  scheint,  dennoch 
Gelegenheit  gibt,  ja  zur  Pflicht  macht,  uns  zu  erheben 
und  die  Absichten  der  Gottheit  dadurch  zu  erfüllen,  daß 
wir,  indem  wir  von  einer  Seite  uns  zu  verselbsten  genötiget 
sind,  von  der  andern  in  regelmäßigen  Pulsen  uns  zu  ent- 
selbstigen  nicht  versäumen. 


NEUNTES  BUCH 

Das  Herz  wird  ferner  öfters  zum  Vorteil  verschie- 
dener, besonders  geselliger  und  feiner  Tugenden 
gerührt,  und  die  zarteren  Empfindungen  werden 
in  ihm  erregt  und  entwickelt  werden.  Besonders  werden 
sich  viele  Züge  eindrücken,  welche  dem  jungen  Leser 
eine  Einsicht  in  den  verborgenem  Winkel  des  mensch- 
lichen Herzens  und  seiner  Leidenschaften  geben,  eine 
Kenntnis,  die  mehr  als  alles  Latein  und  Griechisch  wert 
ist  und  von  welcher  Ovid  ein  gar  vortrefflicher  Meister 
war.  Aber  dies  ist  es  noch  nicht,  warum  man  eigentlich 
der  Jugend  die  alten  Dichter  und  also  auch  den  Ovid  in 
die  Hände  gibt.  Wir  haben  von  dem  gütigen  Schöpfer 
eine  Menge  Seelenkräfte,  welchen  man  ihre  gehörige  Kul- 
tur, und  zwar  in  den  ersten  Jahren  gleich,  zu  geben  nicht 
verabsäumen  muß  und  die  man  doch  weder  mit  Logik 
noch  Metaphysik,  Latein  oder  Griechisch  kultivieren  kann: 
wir  haben  eine  Einbildungskraft,  der  wir,  wofern  sie  sich 
nicht  der  ersten  besten  Vorstellungen  selbst  bemächtigen 
soll,  die  schicklichsten  und  schönsten  Bilder  vorlegen  und 
dadurch  das  Gemüt  gewöhnen  und  üben  müssen,  das 
Schöne  überall  und  in  der  Natur  selbst,  unter  seinen  be- 
stimmten, wahren  und  auch  in  den  feineren  Zügen  zu  er- 
kennen und  zu  lieben.  Wir  haben  eine  Menge  Begrifl'e 
und  allgemeine  Kenntnisse  nötig,  sowohl  für  die  Wissen- 
schaften als  für  das  tägliche  Leben,  die  sich  aus  keinem 
Kompendio  erlernen  lassen.  Unsere  Empfindungen,  Nei- 
gungen, Leidenschaften  sollen  mit  Vorteil  entwickelt  und 
gereinigt  werden." 

Diese  bedeutende  Stelle,  welche  sich  in  der  "Allgemei- 
nen deutschen  Bibliothek"  vorfand,  war  nicht  die  einzige 
in  ihrer  Art.  Von  gar  vielen  Seiten  her  offenbarten  sich 
ähnliche  Grundsätze  und  gleiche  Gesinnungen.  Sie  mach- 
ten auf  uns  rege  Jünglinge  sehr  großen  Eindruck,  der  um 
desto  entschiedener  wirkte,  als  er  durch  Wielands  Beispiel 
noch  verstärkt  wurde:  denn  die  Werke  seiner  zweiten 
glänzenden  Epoche  bewiesen  klärlich,  daß  er  sich  nach 
solchen  Maximen  gebildet  hatte.  Und  was  konnten  wir 
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mehr  verlangen?  Die  Philosophie  mit  ihren  abstrusen  For- 
derungen war  beseitigt,  die  alten  Sprachen,  deren  Erler- 
nung mit  so  viel  Mühseligkeit  verknüpft  ist,  sah  man  in 
den  Hintergrund  gerückt;  die  Kompendien,  über  deren 
Zulänglichkeit  uns  Hamlet  schon  ein  bedenkliches  Wort 
ins  Ohr  geraunt  hatte,  wurden  immer  verdächtiger;  man 
wies  uns  auf  die  Betrachtung  eines  bewegten  Lebens  hin, 
das  wir  so  gerne  führten,  und  auf  die  Kenntnis  der  Lei- 
denschaften, die  wir  in  unserem  Busen  teils  empfanden, 
teils  ahneten  und  die,  wenn  man  sie  sonst  gescholten 
hatte,  uns  nunmehr  als  etwas  Wichtiges  und  Würdiges  vor- 
kommen mußten,  weil  sie  der  Hauptgegenstand  unserer 
Studien  sein  sollten  und  die  Kenntnis  derselben  als  das 
vorzüglichste  Bildungsmittel  unserer  Geisteskräfte  ange- 
rühmt ward.  Überdies  war  eine  solche  Denkweise  meiner 
eignen  Überzeugung,  ja  meinem  poetischen  Tun  und  Trei- 
ben ganz  angemessen.  Ich  fügte  mich  daher  ohne  Wider- 
streben, nachdem  ich  so  manchen  guten  Vorsatz  vereitelt, 
so  manche  redliche  Hofinung  verschwinden  sehn,  in  die 
Absicht  meines  Vaters,  mich  nach  Straßburg  zu  schicken, 
wo  man  mir  ein  heiteres,  lustiges  Leben  versprach,  in- 
dessen ich  meine  Studien  weiter  fortsetzen  und  am  Ende 
promovieren  sollte. 

Im  Frühjahre  fühlte  ich  meine  Gesundheit,  noch  mehr 
aber  meinen  jugendlichenMut  wieder  hergestellt  und  sehnte 
mich  abermals  aus  meinem  väterlichen  Hause,  obgleich 
aus  ganz  andern  Ursachen  als  das  erste  Mal:  denn  es  waren 
mir  diese  hübschen  Zimmer  und  Räume,  wo  ich  so  viel 
gelitten  hatte,  unerfreulich  geworden,  und  mit  dem  Vater 
selbst  konnte  sich  kein  angenehmes  Verhältnis  anknüpfen; 
ich  konnte  ihm  nicht  ganz  verzeihen,  daß  er  bei  den  Re- 
zidiven meiner  Krankheit  und  bei  dem  langsamen  Genesen 
mehr  Ungeduld  als  billig  sehen  lassen,  ja  daß  er,  anstatt 
durch  Nachsicht  mich  zu  trösten,  sich  oft  auf  eine  grau- 
same Weise  über  das,  was  in  keines  Menschen  Hand  lag, 
geäußert,  als  wenn  es  nur  vom  Willen  abhinge.  Aber  auch 
er  ward  auf  mancherlei  Weise  durch  mich  verletzt  und 
beleidigt. 
Denn  junge  Leute  bringen  von  Akademien  allgemeine  Be- 
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grifte  zurück,  welches  zwar  ganz  recht  und  gut  ist;  allein 
weil  sie  sich  darin  sehr  weise  dünken,  so  legen  sie  solche 
als  Maßstab  an  die  vorkommenden  Gegenstände,  welche 
denn  meistens  dabei  verlieren  müssen.  So  hatte  ich  von 
der  Baukunst,  der  Einrichtung  und  Verzierung  der  Häuser 
eine  allgemeine  Vorstellung  gewonnen  und  wendete  diese 
nun  unvorsichtig  im  Gespräch  auf  unser  eigen  Haus  an. 
Mein  Vater  hatte  die  ganze  Einrichtung  desselben  erson- 
nen und  den  Bau  mit  großer  Standhaftigkeit  durchgeführt, 
und  es  ließ  sich  auch,  insofern  es  eine  Wohnung  für  ihn 
und  seine  Familie  ausschließlich  sein  sollte,  nichts  da- 
gegen einwenden;  auch  waren  in  diesem  Sinne  sehr  viele 
Häuser  von  Frankfurt  gebaut.  Die  Treppe  ging  frei  hin- 
auf und  berührte  große  Vorsäle,  die  selbst  recht  gut  hätten 
Zimmer  sein  können;  wie  wir  denn  auch  die  gute  Jahres- 
zeit immer  daselbst  zubrachten.  Allein  dieses  anmutige 
heitere  Dasein  einer  einzelnen  Familie,  diese  Kommuni- 
kation von  oben  bis  unten  wai'd  zur  größten  Unbequem- 
lichkeit, sobald  mehrere  Partien  das  Haus  bewohnten,  wie 
wir  bei  Gelegenheit  der  französischen  Einquartierung  nur 
zu  sehr  erfahren  hatten.  Denn  jene  ängstliche  Szene  mit 
dem  Königsleutnant  wäre  nicht  vorgefallen,  ja  mein  Vater 
hätte  weniger  von  allen  Unannehmlichkeiten  empfunden, 
wenn  unsere  Treppe,  nach  der  Leipziger  Art,  an  die  Seite 
gedrängt  und  jedem  Stockwerk  eine  abgeschlossene  Türe 
zugeteilt  gewesen  wäre.  Diese  Bauart  rühmte  ich  einst 
höchlich  und  setzte  ihre  Vorteile  heraus,  zeigte  dem  Vater 
die  Möglichkeit,  auch  seine  Treppe  zu  verlegen,  worüber 
er  in  einen  unglaublichen  Zorn  geriet,  der  um  so  heftiger 
war,  als  ich  kurz  vorher  einige  schnörkelhafte  Spiegel- 
rahmen getadelt  und  gewisse  chinesische  Tapeten  ver- 
worfen hatte.  Es  gab  eine  Szene,  welche,  zwar  wieder 
getuscht  und  ausgeglichen,  doch  meine  Reise  nach  dem 
schönen  Elsaß  beschleunigte,  die  ich  denn  auch,  auf  der 
neu  eingerichteten  bequemen  Diligence,  ohne  Aufhalt  und 
in  kurzer  Zeit  vollbrachte. 

Ich  war  im  Wirtshaus  "Zum  Geist"  abgestiegen  und  eilte 
sogleich,  das  sehnlichste  Verlangen  zu  befriedigen  und 
mich  dem  Minister  zu  nähern,  welcher  durch  Mitreisende 
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mir  schon  lange  gezeigt  und  eine  ganze  Strecke  her  im 
Auge  geblieben  war.  Als  ich  nun  erst  durch  die  schmale 
Gasse  diesen  Koloß  gewahrte,  sodann  aber  auf  dem  frei- 
lich sehr  engen  Platz  allzu  nah  vor  ihm  stand,  machte 
derselbe  auf  mich  einen  Eindruck  ganz  eigner  Art,  den 
ich  aber  auf  der  Stelle  zu  entwickeln  unfähig,  für  dies- 
mal nur  dunkel  mit  mir  nahm,  indem  ich  das  Gebäude 
eilig  bestieg,  um  nicht  den  schönen  Augenblick  einer 
hohen  und  heitern  Sonne  zu  versäumen,  welche  mir  das 
weite,  reiche  Land  auf  einmal  offenbaren  sollte. 
Und  so  sah  ich  denn  von  der  Plattform  die  schöne  Ge- 
gend vor  mir,  in  welcher  ich  eine  Zeitlang  wohnen  und 
hausen  durfte:  die  ansehnliche  Stadt,  die  weitumherlie- 
genden, mit  herrlichen  dichten  Bäumen  besetzten  und 
durchflochtenen  Auen,  diesen  auffallenden  Reichtum  der 
Vegetation,  der,  dem  Laufe  des  Rheins  folgend,  die  Ufer, 
Inseln  und  Werder  bezeichnet.  Nicht  weniger  mit  mannig- 
faltigem Grün  geschmückt  ist  der  von  Süden  herab  sich 
ziehende  flache  Grund,  welchen  die  111  bewässert;  selbst 
westwärts,  nach  dem  Gebirge  zu,  finden  sich  manche 
Niederungen,  die  einen  ebenso  reizenden  Anblick  von 
Wald  und  Wiesenwuchs  gewähren,  so  wie  der  nördliche 
mehr  hügelige  Teil  von  unendlichen  kleinen  Bächen  durch- 
schnitten ist,  die  überall  ein  schnelles  Wachstum  begün- 
stigen. Denkt  man  sich  nun  zwischen  diesen  üppig  aus- 
gestreckten Matten,  zwischen  diesen  fröhlich  ausgesäeten 
Hainen  alles  zum  Fruchtbau  schickliche  Land  treft'lich 
bearbeitet,  grünend  und  reifend,  und  die  besten  und  reich- 
sten Stellen  desselben  durch  Dörfer  und  Meierhöfe  be- 
zeichnet und  eine  solche  große  und  unübersehliche ,  wie 
ein  neues  Paradies  für  den  Menschen  recht  vorbereitete 
Fläche  näher  und  ferner  von  teils  angebauten,  teils  wald- 
bewachsenen Bergen  begrenzt,  so  wird  man  das  Entzücken 
begreifen,  mit  dem  ich  mein  Schicksal  segnete,  das  mir 
für  einige  Zeit  einen  so  schönen  Wohnplatz  bestimmt 
hatte. 

Ein  solcher  frischer  Anblick  in  ein  neues  Land,  in  wel- 
chem wir  uns  eine  Zeitlang  aufhalten  sollen,  hat  noch  das 
Eigne,  so  Angenehme  als  Ahnungsvolle,  daß  das  Ganze 
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wie  eine  unbeschriebene  Tafel  vor  uns  liegt.  Noch  sind 
keine  Leiden  und  Freuden,  die  sich  auf  uns  beziehen, 
darauf  verzeichnet:  diese  heitre,  bunte,  belebte  Fläche 
ist  noch  stumm  für  uns,  das  Auge  haftet  nur  an  den  Gegen- 
ständen, insofern  sie  an  und  für  sich  bedeutend  sind,  und 
noch  haben  weder  Neigung  noch  Leidenschaft  diese  oder 
jene  Stelle  besonders  herauszuheben;  aber  eine  Ahnung 
dessen ,  was  kommen  wird ,  beunruhigt  schon  das  junge 
Herz,  und  ein  unbefriedigtes  Bedürfnis  fordert  im  stillen 
dasjenige,  was  kommen  soll  und  mag,  und  welches  auf 
alle  Fälle .  es  sei  nun  Wohl  oder  Weh ,  unmerklich  den 
Charakter  der  Gegend,  in  der  wir  uns  befinden,  annehmen 
wird. 

Herabgestiegen  von  der  Höhe,  verweilte  ich  noch  eine 
Zeitlang  vor  dem  Angesicht  des  ehrwürdigen  Gebäudes; 
aber  was  ich  mir  weder  das  erste  Mal  noch  in  der  näch- 
sten Zeit  ganz  deutlich  machen  konnte,  war,  daß  ich  dieses 
Wunderwerk  als  ein  Ungeheures  gewahrte,  das  mich  hätte 
erschrecken  müssen,  wenn  es  mir  nicht  zugleich  als  ein 
Geregeltes  faßlich  und  als  ein  Ausgearbeitetes  sogar  an- 
genehm vorgekommen  wäre.  Ich  beschäftigte  mich  jedoch 
keineswegs,  diesem  Widerspruch  nachzudenken,  sondern 
ließ  ein  so  erstaunliches  Denkmal  durch  seine  Gegenwart 
ruhig  auf  mich  fortwirken. 

Ich  bezog  ein  kleines,  aber  wohlgelegenes  und  anmutiges 
Quartier  an  der  Sommerseite  des  Fischmarkts,  einer  schönen 
langen  Straße,  wo  immerwährende  Bewegung  jedem  un- 
beschäftigten Augenblick  zu  Hilfe  kam.  Dann  gab  ich 
meine  Empfehlungsschreiben  ab  und  fand  unter  meinen 
Gönnern  einen  Handelsmann,  der  mit  seiner  Familie  jenen 
frommen,  mir  genugsam  bekannten  Gesinnungen  ergeben 
war,  ob  er  sich  gleich,  was  den  äußeren  Gottesdienst  be- 
trifft, nicht  von  der  Kirche  getrennt  hatte.  Er  war  dabei 
ein  verständiger  Mann  und  keineswegs  kopfhängerisch  in 
seinem  Tun  und  Lassen.  Die  Tischgesellschaft,  die  man 
mir  und  der  man  mich  empfahl,  war  sehr  angenehm  und 
unterhaltend.  Ein  paar  alte  Jungfrauen  hatten  diese  Pen- 
sion schon  lange  mit  Ordnung  und  gutem  Erfolg  geführt; 
es  konnten  ungefähr  zehn  Personen  sein,  ältere  und  jüngere. 


ZWEITER  TEIL.  NEUNTES  BUCH  381 

Von  diesen  letztern  ist  mir  am  gegenwärtigsten  einer,  ge- 
nannt Meyer,  von  Lindau  gebürtig.  Man  hätte  ihn,  seiner 
Gestalt  und  seinem  Gesicht  nach,  für  den  schönsten  Men- 
schen halten  können,  wenn  er  nicht  zugleich  etwas  Schlott- 
riges in  seinem  ganzen  Wesen  gehabt  hätte.  Ebenso 
wurden  seine  herrlichen  Naturgaben  durch  einen  unglaub- 
lichen Leichtsinn  und  sein  köstliches  Gemüt  durch  eine 
unbändige  Liederlichkeit  verunstaltet.  Er  hatte  ein  mehr 
rundes  als  ovales,  offnes,  frohes  Gesicht;  die  Werkzeuge 
der  Sinne,  Augen,  Nase,  Mund,  Ohren,  konnte  man  reich 
nennen,  sie  zeugten  von  einer  entschiedenen  Fülle,  ohne 
übertrieben  groß  zu  sein.  Der  Mund  besonders  war  aller- 
liebst diu^ch  übergeschlagene  Lippen,  und  seiner  ganzen 
Physiognomie  gab  es  einen  eigenen  Ausdruck,  daß  er  ein 
"Räzel"  war,  d.  h.  daß  seine  Augenbrauen  über  der  Nase 
zusammenstießen,  welches  bei  einem  schönen  Gesichte 
immer  einen  angenehmen  Ausdruck  von  Sinnlichkeit  her- 
vorbringt. Durch  Jovialität,  Aufrichtigkeit  und  Gutmütig- 
keit machte  er  sich  bei  allen  Menschen  beliebt;  sein  Ge- 
dächtnis war  unglaublich,  die  Aufmerksamkeit  in  den 
Kollegien  kostete  ihm  nichts;  er  behielt  alles,  was  er  hörte, 
und  war  geistreich  genug,  an  allem  einiges  Interesse  zu 
finden,  und  um  so  leichter,  da  er  Medizin  studierte.  Alle 
Eindrücke  blieben  ihm  lebhaft,  und  sein  Mutwille  in  Wieder- 
holung der  Kollegien  und  Nachäfien  der  Professoren  ging 
manchmal  so  weit,  daß,  wenn  er  drei  verschiedene  Stun- 
den des  Morgens  gehört  hatte,  er  mittags  bei  Tische 
paragraphenweis,  ja  manchmal  noch  abgebrochener,  die 
Professoren  miteinander  abwechseln  ließ;  welche  bunt- 
scheckige Vorlesung  uns  oft  unterhielt,  oft  aber  auch  be- 
schwerlich fiel. 

Die  übrigen  waren  mehr  oder  weniger  feine,  gesetzte, 
ernsthafte  Leute.  Ein  pensionierter  Ludwigsritter  befand 
sich  unter  denselben;  doch  waren  Studierende  die  Über- 
zahl, alle  wirklich  gut  und  wohlgesinnt,  nur  mußten  sie 
ihr  gewöhnliches  Weindeputat  nicht  überschreiten.  Daß 
dieses  nicht  leicht  geschah,  war  die  Sorge  unseres  Präsi- 
denten, eines  Doktor  Salzmann.  Schon  in  den  Sechzigen, 
unverheiratet,   hatte    er  diesen  Mittagstisch   seit  vielen 
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Jahren  besucht  und  in  Ordnung  und  Ansehen  erhalten. 
Er  besaß  ein  schönes  Vermögen;  in  seinem  Äußeren  hielt 
er  sich  knapp  und  nett,  ja  er  gehörte  zu  denen,  die  immer 
in  Schuh  und  Strümpfen  und  den  Hut  unter  dem  Arm  gehen. 
Den  Hut  aufzusetzen,  war  bei  ihm  eine  außerordentliche 
Handlung.  Einen  Regenschirm  führte  er  gewöhnlich  mit 
sich,  wohl  eingedenk,  daß  die  schönsten  Sommertage 
oft  Gewitter  und  Streifschauer  über  das  Land  bringen. 
Mit  diesem  Manne  beredete  ich  meinen  Vorsatz,  mich  hier 
in  Straßburg  der  Rechtswissenschaft  ferner  zu  befleißigen, 
um  baldmöglichst  promovieren  zu  können.  Da  er  von 
allem  genau  unterrichtet  war,  so  befragte  ich  ihn  über  die 
Kollegia,  die  ich  zu  hören  hätte,  und  was  er  allenfalls 
von  der  Sache  denke?  Darauf  erwiderte  er  mir,  daß  es 
sich  in  Straßburg  nicht  etwa  wie  auf  deutschen  Akademien 
verhalte,  wo  man  wohl  Juristen  im  weiten  und  gelehrten 
Sinne  zu  bilden  suche.  Hier  sei  alles,  dem  Verhältnis 
gegen  Frankreich  gemäß,  eigentlich  auf  das  Praktische 
gerichtet  und  nach  dem  Sinne  der  Franzosen  eingeleitet, 
welche  gern  bei  dem  Gegebnen  verharren.  Gewisse  all- 
gemeine Grundsätze,  gewisse  Vorkenntnisse  suche  man 
einem  jeden  beizubringen,  man  fasse  sich  so  kurz  wie  mög- 
lich und  überliefere  nur  das  Notwendigste.  Er  machte 
mich  darauf  mit- einem  Manne  bekannt,  zu  dem  man,  als 
Repetenten,  ein  großes  Vertrauen  hegte;  welches  dieser 
sich  auch  bei  mir  sehr  bald  zu  erwerben  wußte.  Ich  fing 
an,  mit  ihm  zur  Einleitung  über  Gegenstände  der  Rechts- 
wissenschaft zu  sprechen,  und  er  wunderte  sich  nicht 
wenig  über  mein  Schwadronieren:  denn  mehr,  als  ich  in 
meiner  bisherigen  Darstellung  aufzuführen  Gelegenheit 
nahm,  hatte  ich  bei  meinem  Aufenthalte  in  Leipzig  an 
Einsicht  in  die  Rechtserfordernisse  gewonnen,  obgleich 
mein  ganzer  Erwerb  nur  als  ein  allgemeiner  enzyklopädi- 
scherüberblick, und  nicht  als  eigentliche  bestimmte  Kennt- 
nis gelten  konnte.  Das  akademische  Leben,  wenn  wir  uns 
auch  bei  demselben  des  eigentlichen  Fleißes  nicht  zu 
rühmen  haben,  gewährt  doch  in  jeder  Art  von  Ausbildung 
unendliche  Vorteile,  weil  wir  stets  von  Menschen  umgeben 
sind,  welche  die  Wissenschaft  besitzen  oder  suchen,  so  daß 
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wir  aus  einer  solchen  Atmosphäre,  wenn  auch  unbewußt, 
immer  einige  Nahrung  ziehen. 

Mein  Repetent,  nachdem  er  mit  meinem  Umhervagieren  im 
Diskurse  einige  Zeit  Geduld  gehabt,  machte  mir  zuletzt  be- 
greiflich, daß  ich  vor  allen  Dingen  meine  nächste  Absieht 
im  Auge  behalten  müsse,  die  nämlich,  mich  examinieren 
zu  lassen,  zu  promovieren  und  alsdann  allenfalls  in  die 
Praxis  überzugehen.  Um  bei  dem  ersten  stehen  zu  blei- 
ben, sagte  er,  so  wird  die  Sache  keineswegs  im  Weiten 
gesucht.  Es  wird  nicht  nachgefragt,  wie  und  wo  ein  Ge- 
setz entsprungen,  was  die  innere  oder  äußere  Veranlassung 
dazu  gegeben;  man  untersucht  nicht,  wie  es  sich  durch 
Zeit  und  Gewohnheit  abgeändert,  so  wenig,  als  inwiefern 
es  sich  durch  falsche  Auslegung  oder  verkehrten  Gerichts - 
brauch  vielleicht  gar  umgewendet.  In  solchen  Forschungen 
bringen  gelehrte  Männer  ganz  eigens  ihr  Leben  zu;  wir 
aber  fragen  nach  dem,  was  gegenwärtig  besteht,  dies 
prägen  wir  unserm  Gedächtnis  fest  ein ,  daß  es  uns  stets 
gegenwärtig  sei,  wenn  wir  uns  dessen  zu  Nutz  und  Schutz 
unsrer  Klienten  bedienen  wollen.  So  statten  wir  unsre 
jungen  Leute  fürs  nächste  Leben  aus,  und  das  Weitere 
findet  sich  nach  Verhältnis  ihrer  Talente  und  ihrer  Tätig- 
keit. Er  übergab  mir  hierauf  seine  Hefte,  welche  in  Fra- 
gen und  Antworten  geschrieben  waren  und  woraus  ich 
mich  sogleich  ziemlich  konnte  examinieren  lassen ,  weil 
Hoppes  kleiner  juristischer  Katechismus  mir  noch  voll- 
kommen im  Gedächtnis  stand;  das  übrige  supplierte  ich 
mit  einigem  Fleiße  und  qualifizierte  mich ,  wider  meinen 
Willen,  auf  die  leichteste  Art  zum  Kandidaten. 
Da  mir  aber  auf  diesem  Wege  jede  eigne  Tätigkeit  in  dem 
Studium  abgeschnitten  ward  (denn  ich  hatte  für  nichts 
Positives  einen  Sinn,  sondern  wollte  alles,  wo  nicht  ver- 
ständig, doch  historisch  erklärt  haben),  so  fand  ich  für 
meine  Kräfte  einen  größern  Spielraum,  den  ich  auf  die 
wunderlichste  Weise  benutzte,  indem  ich  einem  Interesse 
nachgab,  das  mir  zufällig  von  außen  gebracht  wurde. 
Die  meisten  meiner  Tischgenossen  waren  Mediziner.  Diese 
sind,  wie  bekannt,  die  einzigen  Studierenden,  die  sich  von 
ihrer  Wissenschaft,  ihrem  Metier  auch  außer  den  Lehr- 
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stunden  mit  Lebhaftigkeit  unterhalten.  Es  liegt  dieses  in 
der  Natur  der  Sache.  Die  Gegenstände  ihrer  Bemühungen 
sind  die  sinnhchsten  und  zugleich  die  höchsten,  die  ein- 
fachsten und  die  komphziertesten.  Die  Medizin  beschäf- 
tigt den  ganzen  Menschen,  weil  sie  sich  mit  dem  ganzen 
Menschen  beschäftigt.  Alles,  was  der  Jüngling  lernt,  deutet 
sogleich  auf  eine  wichtige,  zwar  gefährliche,  aber  doch  in 
manchem  Sinn  belohnende  Praxis.  Er  wirft  sich  daher 
mit  Leidenschaft  auf  das,  was  zu  erkennen  und  zu  tun 
ist,  teils  weil  es  ihn  an  sich  interessiert,  teils  weil  es  ihm 
die  frohe  Aussicht  von  Selbständigkeit  und  Wohlhaben 
eröffnet. 

Bei  Tische  also  hörte  ich  nichts  anderes  als  medizinische 
Gespräche,  eben  wie  vormals  in  der  Pension  des  Hofrats 
Ludwig.  Auf  Spaziergängen  und  bei  Lustpartien  kam 
auch  nicht  viel  anderes  zur  Sprache:  denn  meine  Tisch- 
gesellen, als  gute  Kumpane,  waren  mir  auch  Gesellen  füi" 
die  übrige  Zeit  geworden,  und  an  sie  schlössen  sich  jedes- 
mal Gleichgesinnte  und  Gleiches  Studierende  von  allen 
Seiten  an.  Die  medizinische  Fakultät  glänzte  überhaupt 
vor  den  übrigen ,  sowohl  in  Absicht  auf  die  Berühmtheit 
der  Lehrer  als  die  Frequenz  der  Lernenden ,  und  so  zog 
mich  der  Strom  dahin,  um  so  leichter,  als  ich  von  allen 
diesen  Dingen  gerade  so  viel  Kenntnis  hatte,  daß  meine 
Wissenslust  bald  vermehrt  und  angefeuert  werden  konnte. 
Beim  Eintritt  des  zweiten  Semesters  besuchte  ich  daher 
Chemie  bei  Spielmann,  Anatomie  bei  Lobstein  und  nahm 
mir  vor,  recht  fleißig  zu  sein,  weil  ich  bei  unserer  Sozie- 
tät durch  meine  wunderlichen  Vor-  oder  vielmehr  Über- 
kenntnisse schon  einiges  Ansehen  und  Zutrauen  erworben- 
hatte. 

Doch  es  war  an  dieser  Zerstreuung  und  Zerstückelung 
meiner  Studien  nicht  genug,  sie  sollten  abermals  be- 
deutend gestört  werden:  denn  eine  merkwürdige  Staats- 
begebenheit setzte  alles  in  Bewegung  und  verschaffte 
uns  eine  ziemliche  Reihe  Feiertage.  Marie  Antoinette, 
Erzherzogin  von  Österreich,  Königin  von  Frankreich, 
sollte  auf  ihrem  Wege  nach  Paris  über  Straßburg  gehen. 
Die  Feierlichkeiten,  durch  welche  das  Volk  aufmerksam 
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gemacht  wird,  daß  es  Große  in  der  Welt  gibt,  wurden 
emsig  und  häufig  vorbereitet,  und  mir  besonders  war  da- 
bei das  Gebäude  merkwürdig,  das  zu  ihrem  Empfang 
und  zur  Übergabe  in  die  Hände  der  Abgesandten  ihres 
Gemahls  auf  einer  Rheininsel  zwischen  den  beiden 
Brücken  aufgerichtet  stand.  Es  war  nur  wenig  über  den 
Boden  erhoben,  hatte  in  der  Mitte  einen  großen  Saal, 
an  beiden  Seiten  kleinere,  dann  folgten  andere  Zimmer, 
die  sich  noch  etwas  hinterwärts  erstreckten;  genug,  es 
hätte,  dauerhafter  gebaut,  gar  wohl  für  ein  Lusthaus  hoher 
Personen  gelten  können.  Was  mich  aber  daran  besonders 
interessierte  und  weswegen  ich  manches  Büsel  (ein  kleines 
damals  kurrentes  Silberstück)  nicht  schonte,  um  mir 
von  dem  Pförtner  einen  wiederholten  Eintritt  zu  ver- 
schafifen,  waren  die  gewirkten  Tapeten,  mit  denen  man 
das  Ganze  inwendig  ausgeschlagen  hatte.  Hier  sah  ich 
zum  erstenmal  ein  Exemplar  jener  nach  Raffaels  Kartonen 
gewirkten  Teppiche,  und  dieser  Anblick  war  für  mich  von 
ganz  entschiedener  Wirkung,  indem  ich  das  Rechte  und 
Vollkommene,  obgleich  nur  nachgebildet,  in  Masse  kennen 
lernte.  Ich  ging  und  kam  und  kam  und  ging  und  konnte 
mich  nicht  satt  sehen;  ja  ein  vergebliches  Streben  quälte 
mich,  weil  ich  das,  was  mich  so  außerordentlich  ansprach, 
auch  gern  begriffen  hätte.  Höchst  erfreulich  und  erquick- 
lich fand  ich  diese  Nebensäle,  desto  schrecklicher  aber 
den  Hauptsaal.  Diesen  hatte  man  mit  viel  größern, 
glänzendem,  reichern  und  von  gedrängten  Zieraten  um- 
gebenen Hautelissen  behängt,  die  nach  Gemälden  neuerer 
Franzosen  gewirkt  waren. 

Nun  hätte  ich  mich  wohl  auch  mit  dieser  Manier  be- 
freundet, weil  meine  Empfindung  wie  mein  Urteil  nicht 
leicht  etwas  völlig  ausschloß;  aber  äußerst  empörte  mich 
der  Gegenstand.  Diese  Bilder  enthielten  die  Geschichte 
von  Jason,  Medea  und  KLreusa  und  also  ein  Beispiel  der 
unglücklichsten  Heirat.  Zur  Linken  des  Throns  sah  man 
die  mit  dem  grausamsten  Tode  ringende  Braut,  umgeben 
von  jammervollen  Teilnehmenden;  zur  Rechten  entsetzte 
sich  der  Vater  über  die  ermordeten  Kinder  zu  seinen 
Füßen,  während  die  Furie  auf  dem  Drachenwagen  in  die 
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Luft  zog.  Und  damit  ja  dem  Grausamen  und  Abscheu- 
lichen nicht  auch  ein  Abgeschmacktes  fehle,  so  ringelte 
sich  hinter  dem  roten  Samt  des  goldgestickten  Thron- 
rückens, rechter  Hand,  der  weiße  Schweif  jenes  Zauber- 
stiers hervor,  inzwischen  die  feuerspeiende  Bestie  selbst 
und  der  sie  bekämpfende  Jason  von  jener  kostbaren 
Draperie  gänzlich  bedeckt  waren. 

Hier  nun  wurden  alle  Maximen,  welche  ich  in  Oesers 
Schule  mir  zu  eigen  gemacht,  in  meinem  Busen  rege. 
Daß  man  Christum  und  die  Apostel  in  die  Seitensäle 
eines  Hochzeitgebäudes  gebracht,  war  schon  ohne  Wahl 
und  Einsicht  geschehen,  und  ohne  Zweifel  hatte  das  Maß 
der  Zimmer  den  königlichen  Teppichverwahrer  geleitet; 
allein  das  verzieh  ich  gern,  weil  es  mir  zu  so  großem 
Vorteil  gereichte:  nun  aber  ein  Mißgriff,  wie  der  im 
großen  Saale,  brachte  mich  ganz  aus  der  Fassung,  und 
ich  forderte,  lebhaft  und  heftig,  meine  Gefährten  zu 
Zeugen  auf  eines  solchen  Verbrechens  gegen  Geschmack 
und  Gefühl. — Was!  rief  ich  aus,  ohne  mich  um  die  Um- 
stehenden zu  bekümmern:  ist  es  erlaubt,  einer  jungen 
Königin  das  Beispiel  der  gräßlichsten  Hochzeit,  die  viel- 
leicht jemals  vollzogen  worden,  bei  dem  ersten  Schritt 
in  ihr  Land  so  unbesonnen  vors  Auge  zu  bringen!  Gibt 
es  denn  unter  den  französischen  Architekten,  Dekora- 
teuren, Tapezierern  gar  keinen  Menschen,  der  begreift, 
daß  Bilder  etwas  vorstellen,  daß  Bilder  auf  Sinn  und  Ge- 
fühl wirken,  daß  sie  Eindrücke  machen,  daß  sie  Ahnungen 
erregen!  Ist  es  doch  nicht  anders,  als  hätte  man  dieser 
schönen  und,  wie  man  hört,  lebenslustigen  Dame  das 
abscheulichste  Gespenst  bis  an  die  Grenze  entgegen  ge- 
schickt.— Ich  weiß  nicht,  was  ich  noch  alles  weiter  sagte; 
genug,  meine  Gefährten  suchten  mich  zu  beschwichtigen 
und  aus  dem  Hause  zu  schaffen,  damit  es  nicht  Verdruß 
setzen  möchte.  Alsdann  versicherten  sie  mir,  es  wäre  nicht 
jedermanns  Sache,  Bedeutung  in  den  Bildern  zu  suchen; 
ihnen  wenigstens  wäre  nichts  dabei  eingefallen,  und  auf  der- 
gleichen Grillen  würde  die  ganze  Population  Straßburgs  tmd 
der  Gegend,  wie  sie  auch  herbeiströmen  sollte,  so  wenig 
als  die  Königin  selbst  mit  ihrem  Hofe  jemals  geraten. 
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Der  schönen  und  vornehmen,  so  heitren  als  imposanten 
Miene  dieser  jungen  Dame  erinnere  ich  mich  noch  recht 
wohl.  Sie  schien,  in  ihrem  Glaswagen  uns  allen  voll- 
kommen sichtbar,  mit  ihren  Begleiterinnen  in  vertrau- 
licher Unterhaltung  über  die  Menge,  die  ihrem  Zug  ent- 
gegenströmte, zu  scherzen.  Abends  zogen  wir  durch  die 
Straßen,  um  die  verschiedenen  illuminierten  Gebäude, 
besonders  aber  den  brennenden  Gipfel  des  Münsters  zu 
sehen,  an  dem  wir,  sowohl  in  der  Nähe  als  in  der  Ferne, 
unsere  Augen  nicht  genugsam  weiden  konnten. 
Die  Königin  verfolgte  ihren  Weg;  das  Landvolk  verlief 
sich,  und  die  Stadt  war  bald  ruhig  wie  vorher.  Vor  An- 
kunft der  Königin  hatte  man  die  ganz  vernünftige  An- 
ordnung gemacht,  daß  sich  keine  mißgestalteten  Personen, 
keine  Krüppel  und  ekelhafte  Kranke  auf  ihrem  Wege 
zeigen  sollten.  Man  scherzte  hierüber,  und  ich  machte 
ein  kleines  französisches  Gedicht,  worin  ich  die  Ankunft 
Christi,  welcher  besonders  der  Kranken  und  Lahmen 
wegen  auf  der  Welt  zu  wandeln  schien,  und  die  Ankimft 
der  Königin,  welche  diese  Unglücklichen  verscheuchte, 
in  Vergleichung  brachte.  Meine  Freunde  ließen  es  pas- 
sieren; ein  Franzose  hingegen,  der  mit  uns  lebte,  kriti- 
sierte sehr  unbarmherzig  Sprache  und  Versmaß,  obgleich, 
wie  es  schien,  nur  allzu  gründlich,  und  ich  erinnere  mich 
nicht,  nachher  je  wieder  ein  französisches  Gedicht  ge- 
macht zu  haben. 

Kaum  erscholl  aus  der  Hauptstadt  die  Nachricht  von  der 
glücklichen  Ankunft  der  Königin,  als  eine  Schreckens- 
post ihr  folgte  :  bei  dem  festlichen  Feuerwerke  sei,  durch 
,  ein  Polizeiversehen,  in  einer  von  Baumaterialien  ver- 
sperrten Straße  eine  Unzahl  Menschen  mit  Pferden  und 
Wagen  zu  Grunde  gegangen  und  die  Stadt  bei  diesen 
Hochzeitfeierlichkeiten  in  Trauer  und  Leid  versetzt 
worden.  Die  Größe  des  Unglücks  suchte  man  sowohl 
dem  jungen  königlichen  Paare  als  der  Welt  zu  verbergen, 
indem  man  die  umgekommenen  Personen  heimlich  be- 
grub, so  daß  viele  Familien  nur  durch  das  völlige  Außen- 
bleiben der  Ihrigen  überzeugt  wurden,  daß  auch  diese 
von   dem   schrecklichen   Ereignis    mit  hingerafift   seien. 
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Daß  mir  lebhaft  bei  dieser  Gelegenheit  jene  gräßlichen 
Bilder  des  Hauptsaales  wieder  vor  die  Seele  traten, 
brauche  ich  kaum  zu  erwähnen:  denn  jedem  ist  bekannt, 
wie  mächtig  gewisse  sittliche  Eindrücke  sind,  wenn  sie 
sich  an  sinnlichen  gleichsam  verkörpern. 
Diese  Begebenheit  sollte  jedoch  auch  die  Meinigen  durch 
eine  Posse,  die  ich  mir  erlaubte,  in  Angst  und  Not  ver- 
setzen. Unter  uns  jungen  Leuten,  die  wir  in  Leipzig  zu- 
sammen waren,  hatte  sich  auch  nachher  ein  gewisser 
Kitzel  erhalten,  einander  etwas  aufzubinden  und  wechsels- 
weise zu  mystifizieren.  In  solchem  frevelhaften  Mutwillen 
schrieb  ich  an  einen  Freund  in  Frankfurt  (es  war  derselbe, 
der  mein  Gedicht  an  den  Kuchenbäcker  Händel  ampli- 
fiziert  auf  "Medon"  angewendet  und  dessen  allgemeine 
Verbreitung  verursacht  hatte)  einen  Brief,  von  Versailles 
aus  datiert,  worin  ich  ihm  meine  glückliche  Ankunft  da- 
selbst, meine  Teilnahme  an  den  Feierlichkeiten,  und  was 
dergleichen  mehr  war,  vermeldete,  ihm  zugleich  aber 
das  strengste  Stillschweigen  gebot.  Dabei  muß  ich  noch 
bemerken,  daß  unsere  kleine  Leipziger  Sozietät  von  jenem 
Streich  an,  der  uns  so  manchen  Verdruß  gemacht,  sich 
angewöhnt  hatte,  ihn  von  Zeit  zu  Zeit  mit  Mystifikationen 
zu  verfolgen,  und  das  um  so  mehr,  da  er  der  drolligste 
Mensch  von  der  Welt  war  und  niemals  liebenswürdiger, 
als  wenn  er  den  Frrtum  entdeckte,  in  den  man  ihn  vor- 
sätzlich hineingeführt  hatte.  Kurz  darauf,  als  ich  diesen 
Brief  geschrieben,  machte  ich  eine  kleine  Reise  und  blieb 
wohl  vierzehn  Tage  aus.  Indessen  war  die  Nachricht 
jenes  Unglücks  nach  Frankfurt  gekommen;  mein  Freund 
glaubte  mich  in  Paris,  und  seine  Neigung  ließ  ihn  besorgen, 
ich  sei  in  jenes  Unglück  mit  verwickelt.  Er  erkundigte 
sich  bei  meinen  Eltern  und  andern  Personen,  an  die  ich 
zu  schreiben  pflegte,  ob  keine  Briefe  angekommen,  und 
weil  eben  jene  Reise  mich  verhinderte,  dergleichen  ab- 
zulassen, so  fehlten  sie  überall.  Er  ging  in  großer  Angst 
umher  und  vertraute  es  zuletzt  unsern  nächsten  Freunden, 
die  sich  nun  in  gleicher  Sorge  befanden.  Glücklicherweise 
gelangte  diese  Vermutung  nicht  eher  zu  meinen  Eltern, 
als  bis  ein  Brief  angekommen  war,  der  meine  Rückkehr 
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nach  Straßburg  meldete.  Meine  jungen  Freimde  waren 
zufrieden,  mich  lebendig  zu  wissen,  blieben  aber  völlig 
überzeugt j  daß  ich  in  der  Zwischenzeit  in  Paris  gewesen. 
Die  herzlichen  Nachrichten  von  den  Sorgen,  die  sie  um 
meinetwillen  gehabt,  rührten  mich  dermaßen,  daß  .ich 
dergleichen  Possen  auf  ewig  verschwor,  mir  aber  doch 
leider  in  der  Folge  manchmal  etwas  Ähnliches  habe  zu 
schulden  kommen  lassen.  Das  wirkliche  Leben  verliert 
oft  dergestalt  seinen  Glanz,  daß  man  es  manchmal  mit 
dem  Firnis  der  Fiktion  wieder  auffrischen  muß. 
Jener  gewaltige  Hof-  und  Prachtstrom  war  nunmehr 
vorübergeronnen  und  hatte  mir  keine  andre  Sehnsucht 
zurückgelassen,  als  nach  jenen  Raffaelschen  Teppichen, 
welche  ich  gern  jeden  Tag  und  Stunde  betrachtet,  ver- 
ehrt, ja  angebetet  hätte.  Glücklicherweise  gelang  es 
meinen  leidenschaftlichen  Bemühungen,  mehrere  Personen 
von  Bedeutung  dafür  zu  interessieren,  so  daß  sie  erst  so 
spät  als  möglich  abgenommen  und  eingepackt  wurden. 
Wir  überließen  uns  nunmehr  wieder  unserm  stillen,  ge- 
mächlichen Universitäts-  und  Gesellschaftsgang,  und  bei 
dem  letzten  blieb  Aktuarius  Salzmann,  unser  Tisch- 
präsident, der  allgemeine  Pädagog.  Sein  Verstand,  seine 
Nachgiebigkeit,  seine  Würde,  die  er  bei  allem  Scherz 
imd  selbst  manchmal  bei  kleinen  Ausschweifungen,  die 
er  uns  erlaubte,  immer  zu  erhalten  wußte,  machten  ihn 
der  ganzen  Gesellschaft  lieb  und  wert,  und  ich  wüßte  nur 
wenige  Fälle,  wo  er  sein  ernstliches  Mißfallen  bezeigt 
oder  mit  Autorität  zwischen  kleine  Händel  und  Streitig- 
keiten eingetreten  wäre.  Unter  allen  jedoch  war  ich  der- 
jenige, der  sich  am  meisten  an  ihn  anschloß,  und  er  nicht 
weniger  geneigt,  sich  mit  mir  zu  unterhalten,  weil  er  mich 
mannigfaltiger  gebildet  fand  als  die  übrigen  und  nicht  so 
einseitig  im  Urteil.  Auch  richtete  ich  mich  im  Äußern 
nach  ihm,  damit  er  mich  für  seinen  Gesellen  und  Ge- 
nossen öffentlich  ohne  Verlegenheit  erklären  konnte:  denn 
ob  er  gleich  nur  eine  Stelle  bekleidete,  die  von  geringem 
Einfluß  zu  sein  scheint,  so  versah  er  sie  doch  auf  eine 
Weise,  die  ihm  zur  größten  Ehre  gereichte.  Er  war  Ak- 
tuarius beim  Pupillenkollegium  und  hatte  freilich  daselbst, 
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wie  der  perpetuierliche  Sekretär  einer  Akademie,  eigent- 
lich das  Heft  in  Händen.  Indem  er  nun  dieses  Geschäft 
viele  Jahre  lang  auf  das  genauste  besorgte,  so  gab  es 
keine  Familie  von  der  ersten  bis  zu  der  letzten,  die  ihm 
nicht  Dank  schuldig  gewesen  wäre;  wie  denn  beinahe  in 
der  ganzen  Staatsverwaltung  kaum  jemand  mehr  Segen 
oder  Fluch  ernten  kann,  als  einer,  der  für  die  Waisen  sorgt 
oder  ihr  Hab  und  Gut  vergeudet  oder  vergeuden  läßt. 
Die  Straßburger  sind  leidenschaftliche  Spaziergänger,  und 
sie  haben  wohl  recht,  es  zu  sein.  Man  mag  seine  Schritte 
hinwenden,  wohin  man  will,  so  findet  man  teils  natürliche, 
teils  in  alten  und  neuern  Zeiten  künstlich  angelegte  Lust- 
örter,  einen  wie  den  andern  besucht  und  von  einem 
heitern,  lustigen  Völkchen  genossen.  Was  aber  hier  den 
Anblick  einer  großen  Masse  Spazierender  noch  erfreu- 
licher machte  als  an  andern  Orten,  war  die  verschiedene 
Tracht  des  weiblichen  Geschlechts.  Die  Mittelklasse  der 
Bürgermädchen  behielt  noch  die  aufgewundenen,  mit  einer 
großen  Nadel  festgesteckten  Zöpfe  bei;  nicht  weniger  eine 
gewisse  knappe  Kleidungsart,  woran  jede  Schleppe  ein 
Mißstand  gewesen  wäre;  und  was  das  Angenehme  war, 
diese  Tracht  schnitt  sich  nicht  mit  den  Ständen  scharf 
ab:  denn  es  gab  noch  einige  wohlhabende,  vornehme 
Häuser,  welche  den  Töchtern  sich  von  diesem  Kostüm 
zu  entfernen  nicht  erlauben  wollten.  Die  übrigen  gingen 
französisch,  und  diese  Partie  machte  jedes  Jahr  einige 
Proselyten.  Salzmann  hatte  viel  Bekanntschaften  und  über- 
all Zutritt;  eine  große  Annehmlichkeit  für  seinen  Beglei- 
tenden, besonders  im  Sommer,  weil  man  überall  in  Gärten 
nah  und  fern  gute  Aufnahme,  gute  Gesellschaft  und  Er- 
frischung fand,  auch  zugleich  mehr  als  eine  Einladung 
zu  diesem  oder  jenem  frohen  Tage  erhielt.  In  einem  sol- 
chen Falle  traf  ich  Gelegenheit,  mich  einer  Familie,  die 
ich  erst  zum  zweiten  Male  besuchte,  sehr  schnell  zu  emp- 
fehlen. Wir  waren  eingeladen  und  stellten  uns  zur  be- 
stimmten Zeit  ein.  Die  Gesellschaft  war  nicht  groß,  einige 
spielten,  und  einige  spazierten  wie  gewöhnlich.  Späterhin, 
als  es  zu  Tische  gehen  sollte,  sah  ich  die  Wirtin  und  ihre 
Schwester  lebhaft  und  wie  in  einer  besondern  Verlegen- 
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heit  miteinander  sprechen.  Ich  begegnete  ihnen  eben  und 
sagte:  Zwar  habe  ich  kein  Recht,  meine  Frauenzimmer, 
in  Ihre  Geheimnisse  einzudringen;  vielleicht  bin  ich  aber 
imstande,  einen  guten  Rat  zu  geben,  oder  wohl  gar  zu 
dienen.  Sie  eröffneten  mir  hierauf  ihre  peinliche  Lag-e: 
daß  sie  nämlich  zwölf  Personen  zu  Tische  gebeten,  und 
in  diesem  Augenblick  sei  ein  Verwandter  von  der  Reise 
zurückgekommen,  der  nun  als  der  Dreizehnte,  wo  nicht 
sich  selbst,  doch  gewiß  einigen  der  Gäste  ein  fatales  Me- 
mento  mori  werden  würde. — Der  Sache  ist  sehr  leicht  ab- 
zuhelfen, versetzte  ich:  Sie  erlauben  mir,  daß  ich  mich 
entferne  und  mir  die  Entschädigung  vorbehalte.  Da  es 
Personen  von  Ansehen  und  guter  Lebensart  waren,  so 
wollten  sie  es  keinesweges  zugeben,  sondern  schickten  in 
der  Nachbarschaft  umher,  um  den  Vierzehnten  aufzu- 
finden. Ich  ließ  es  geschehen,  doch  da  ich  den  Bedienten 
unverrichteter  Sache  zur  Gartentüre  hereinkommen  sah, 
entwischte  ich  und  brachte  meinen  Abend  vergnügt  unter 
den  alten  Linden  der  Wanzenau  hin.  Daß  mir  diese  Ent- 
sagung reichlich  vergolten  worden,  war  wohl  eine  natür- 
liche Folge. 

Eine  gewisse  allgemeine  Geselligkeit  lä.ßt  sich  ohne  das 
Kartenspiel  nicht  mehr  denken.  Salzmann  erneuerte  die 
guten  Lehren  der  Madame  Böhme,  und  ich  war  um  so 
folgsamer,  als  ich  wirklich  eingesehen  hatte,  daß  man  sich 
durch  diese  kleine  Aufopferung,  wenn  es  ja  eine  sein  sollte, 
manches  Vergnügen,  ja  sogar  eine  größere  Freiheit  in  der 
Sozietät  verschaffen  könne,  als  man  sonst  genießen  würde. 
Das  alte  eingeschlafene  Pikett  wurde  daher  hervorgesucht, 
ich  lernte  Whist,  richtete  mir  nach  Anleitung  meines  Men- 
tors einen  Spielbeutel  ein,  welcher  unter  allen  Umständen 
unantastbar  sein  sollte,  und  nun  fand  ich  Gelegenheit,  mit 
meinem  Freunde  die  meisten  Abende  in  den  besten  Zir- 
keln zuzubringen,  wo  man  mir  meistens  wohlwollte  und 
manche  kleine  Unregelmäßigkeit  verzieh,  auf  die  mich 
jedoch  der  Freund,  wiewohl  milde  genug,  aufmerksam  zu 
machen  pflegte. 

Damit  ich  aber  dabei  symbolisch  erfülire,  wie  sehr  man 
sich  auch  im  Äußern  in  die  Gesellschaft  zu  schicken  und 
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nach  ihr  zu  richten  hat,  so  ward  ich  zu  etwas  genötigt, 
welches  mir  das  Unangenehmste  von  der  Welt  schien. 
Ich  hatte  zwar  sehr  schöne  Haare,  aber  mein  Straßburger 
Friseur  versicherte  mir  sogleich,  daß  sie  viel  zu  tief  nach 
hinten  hin  verschnitten  seien  und  daß  es  ihm  unmöglich 
werde,  daraus  eine  Frisur  zu  bilden,  in  welcher  ich  mich 
produzieren  dürfe,  weil  nur  wenig  kurze  und  gekrauste 
Vorderhaare  statuiert  würden,  alles  übrige  vom  Scheitel 
an  in  den  Zopf  oder  Haarbeutel  gebunden  werden  müsse. 
Hierbei  bleibe  nun  nichts  übrig,  als  mir  eine  Haartour 
gefallen  zu  lassen,  bis  der  natürliche  Wachstum  sich  wieder 
nach  den  Erfordernissen  der  Zeit  hergestellt  habe.  Er 
versprach  mir,  daß  niemand  diesen  unschuldigen  Betrug, 
gegen  den  ich  mich  erst  sehr  ernstlich  wehrte,  jemals  be- 
merken solle,  wenn  ich  mich  sogleich  dazu  entschließen 
könnte.  Er  hielt  Wort,  und  ich  galt  immer  für  den  best- 
frisierten und  bestbehaarten  jungen  Mann.  Da  ich  aber 
vom  frühen  Morgen  an  so  aufgestutzt  und  gepudert  bleiben 
und  mich  zugleich  in  acht  nehmen  mußte,  nicht  durch  Er- 
hitzung und  heftige  Bewegung  den  falschen  Schmuck  zu 
verraten,  so  trug  dieser  Zwang  wirklich  viel  bei,  daß  ich 
mich  eine  Zeitlang  ruhiger  und  gesitteter  benahm,  mir 
angewöhnte,  mit  dem  Hut  unterm  Arm  und  folglich  auch 
in  Schuh  und  Strümpfen  zu  gehen;  doch  durfte  ich  nicht 
versäumen,  feinlederne  Unterstrünipfe  zu  tragen,  um  mich 
gegen  die  Rheinschnaken  zu  sichern,  welche  sich  an  schönen 
Sommerabenden  über  die  Auen  und  Gärten  zu  verbreiten 
pflegen.  War  mir  nun  unter  diesen  Umständen  eine  hef- 
tige körperliche  Bewegung  versagt,  so  entfalteten  sich 
unsere  geselligen  Gespräche  immer  lebhafter  und  leiden- 
schaftlicher, ja  sie  waren  die  interessantesten,  die  ich  bis 
dahin  jemals  geführt  hatte. 

Bei  meiner  Art,  zu  empfinden  und  zu  denken,  kostete  es 
mich  gar  nichts,  einen  jeden  gelten  zu  lassen  für  das,  was 
er  war,  ja  sogar  für  das,  was  er  gelten  wollte,  und  so 
machte  die  Offenheit  eines  frischen,  jugendlichen  Mutes, 
der  sich  fast  zum  erstenmal  in  seiner  vollen  Blüte  hervor- 
tat, mir  sehr  viele  Freunde  und  Anhänger.  Unsere  Tisch- 
gesellschaft vermehrte  sich  wohl  auf  zwanzig  Personen, 
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und  weil  unser  Salzmann  bei  seiner  hergebrachten  Me- 
thode beharrte,  so  blieb  alles  im  alten  Gange,  ja  die  Un- 
terhaltung ward  beinahe  schicklicher,  indem  sich  ein  jeder 
vor  mehreren  in  acht  zu  nehmen  hatte.  Unter  den  neuen 
Ankömmlingen  befand  sich  ein  Mann,  der  mich  besonders 
interessierte;  er  hieß  Jung  und  ist  derselbe,  der  nachher 
unter  dem  Namen  Stilling  zuerst  bekannt  geworden.  Seine 
Gestalt,  ungeachtet  einer  veralteten  Kleidungsart,  hatte, 
bei  einer  gewissen  Derbheit,  etwas  Zartes.  Eine  Haar- 
beutel-Perücke entstellte  nicht  sein  bedeutendes  und  ge- 
fälliges Gesicht.  Seine  Stimme  war  sanft,  ohne  weich  und 
schwach  zu  sein,  ja  sie  wurde  wohltönend  und  stark,  so- 
bald er  in  Eifer  geriet,  welches  sehr  leicht  geschah.  Wenn 
man  ihn  näher  kennen  lernte,  so  fand  man  an  ihm  einen 
gesunden  Menschenverstand,  der  auf  dem  Gemüt  ruhte 
und  sich  deswegen  von  Neigungen  und  Leidenschaften  be- 
stimmen ließ,  und  aus  eben  diesem  Gemüt  entsprang  ein 
Enthusiasmus  für  das  Gute,  Wahre,  Rechte  in  möglichster 
Reinheit.  Denn  der  Lebensgang  dieses  Mannes  war  sehi 
einfach  gewesen  und  doch  gedrängt  an  Begebenheiten  und 
mannigfaltiger  Tätigkeit.  Das  Element  seiner  Energie  wai 
ein  unverwüstlicher  Glaube  an  Gott  und.an  eine  unmittel- 
bar von  daher  fließende  Hilfe,  die  sich  in  einer  ununter- 
brochenen Vorsorge  und  in  einer  unfehlbaren  Rettung  aus 
aller  Not,  von  jedem  Übel  augenscheinlich  bestätige.  Jung 
hatte  dergleichen  Erfahrungen  in  seinem  Leben  so  viele 
gemacht,  sie  hatten  sich  selbst  in  der  neuern  Zeit,  in 
Straßburg,  öfters  wiederholt,  so  daß  er  mit  der  größten 
Freudigkeit  ein  zwar  mäßiges,  aber  doch  sorgloses  Leben 
führte  und  seinen  Studien  aufs  ernstlichste  oblag,  wiewohl 
er  auf  kein  sicheres  Auskommen  von  einem  Vierteljahre 
zum  andern  rechnen  konnte.  In  seiner  Jugend,  auf  dem 
Wege,  Kohlenbrenner  zu  werden,  ergriff  er  das  Schneider- 
handwerk, und  nachdem  er  sich  nebenher  von  höheren 
Dingen  selbst  belehrt,  so  trieb  ihn  sein  lehrlustiger  Sinn 
zu  einer  Schulmeisterstelle.  Dieser  Versuch  mißlang,  und 
er  kehrte  zum  Handwerk  zurück,  von  dem  er  jedoch  zu 
wiederholten  Malen,  weil  jedermann  für  ihn  leicht  Zu- 
trauen und  Neigimg  faßte,  abgerufen  ward,  um  abennals  eine 
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Stelle  als  Hauslehrer  zu  übernehmen.  Seine  innerlichste 
und  eigentlichste  Bildung  aber  hatte  er  jener  ausgebreiteten 
Menschenart  zu  danken,  welche  auf  ihre  eigne  Hand  ihr 
Heil  suchten  und,  indem  sie  sich  durch  Lesung  der  Schrift 
und  wohlgemeinter  Bücher,  durch  wechselseitiges  Er- 
mahnen und  Bekennen  zu  erbauen  trachteten,  dadurch 
einen  Grad  von  Kultur  erhielten,  der  Bewunderung  er- 
regen mußte.  Denn  indem  das  Interesse,  das  sie  stets  be- 
gleitete und  das  sie  in  Gesellschaft  unterhielt,  auf  dem 
einfachsten  Grunde  der  Sittlichkeit,  des  Wohlwollens  und 
Wohltuns  ruhte,  auch  die  Abweichungen,  welche  bei  Men- 
schen von  so  beschränkten  Zuständen  vorkommen  können, 
von  geringer  Bedeutung  sind  und  daher  ihr  Gewissen 
meistens  rein  und  ihr  Geist  gewöhnlich  heiter  blieb,  so 
entstand  keine  künstliche,  sondern  eine  wahrhaft  natür- 
liche Kultur,  die  noch  darin  vor  andern  den  Vorzug  hatte, 
daß  sie  allen  Altern  und  Ständen  gemäß  und  ihrer  Natur 
nach  allgemein  gesellig  war;  deshalb  auch  diese  Personen, 
in  ihrem  Kreise,  wirklich  beredt  und  fähig  waren,  über 
alle  Herzensangelegenheiten,  die  zartesten  und  tüchtigsten, 
sich  gehörig  und  gefällig  auszudrücken.  In  demselben 
Falle  nun  war  der  gute  Jung.  Unter  wenigen,  wenn  auch 
nicht  gerade  Gleichgesinnten,  doch  solchen,  die  sich  seiner 
Denkweise  nicht  abgeneigt  erklärten,  fand  man  ihn  nicht 
allein  redselig,  sondern  beredt;  besonders  erzählte  er  seine 
Lebensgeschichte  auf  das  anmutigste  und  wußte  dem  Zu- 
hörer alle  Zustände  deutlich  und  lebendig  zu  vergegen- 
wärtigen. Ich  trieb  ihn,  solche  aufzuschreiben,  und  er 
versprachs.  Weil  er  aber  in  seiner  Art,  sich  zu  äußern, 
einem  Nachtwandler  glich,  den  man  nicht  anrufen  darf,^" 
wenn  er  nicht  von  seiner  Höhe  herabfallen,  einem  sanften 
Strom,  dem  man  nichts  entgegenstellen  darf,  wenn  er 
nicht  brausen  soll,  so  mußte  er  sich  in  größerer  Gesell- 
schaft oft  unbehaglich  fühlen.  Sein  Glaube  duldete  keinen 
Zweifel  und  seine  Überzeugung  keinen  Spott.  Und  wenn 
er  in  freundlicher  Mitteilung  unerschöpflich  war,  so  stockte 
gleich  alles  bei  ihm,  wenn  er  Widerspruch  erlitt.  Ich  half 
ihm  in  solchen  Fällen  gewöhnlich  über,  wofür  er  mich  miJ 
aufrichtiger  Neigung  belohnte.  Da  mir  seine  Sinnesweise 
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nichts  Fremdes  war  und  ich  dieselbe  vielmehr  an  meinen 
besten  Freunden  und  Freundinnen  schon  genau  hatte 
kennen  lernen,  sie  mir  auch  in  ihrer  Natürlichkeit  und 
Naivetät  überhaupt  wohl  zusagte,  so  konnte  er  sich  mit 
mir  durchaus  am  besten  finden.  Die  Richtung  seines 
Geistes  war  mir  angenehm,  und  seinen  Wunderglauben, 
der  ihm  so  wohl  zustatten  kam,  ließ  ich  unangetastet. 
Auch  Salzmann  betrug  sich  schonend  gegen  ihn;  schonend 
sage  ich,  weil  Salzmann,  seinem  Charakter,  Wesen,  Alter 
und  Zuständen  nach,  auf  der  Seite  der  vernünftigen  oder 
vielmehr  verständigen  Christen  stehen  und  halten  mußte, 
deren  Religion  eigentlich  auf  der  Rechtschafifenheit  des 
Charakters  und  auf  einer  männlichen  Selbständigkeit  be- 
ruhte, und  die  sich  daher  nicht  gern  mit  Empfindungen, 
die  sie  leicht  ins  Trübe,  und  Schwärmerei,  die  sie  bald 
ins  Dunkle  hätte  führen  können,  abgaben  und  vermengten. 
Auch  diese  Klasse  war  respektabel  und  zahlreich;  alle 
ehrliche,  tüchtige  Leute  verstanden  sich  und  waren  von 
gleicher  Überzeugung  sowie  von  gleichem  Lebensgang. 
Lerse,  ebenmäßig  unser  Tischgeselle,  gehörte  auch  zu 
dieser  Zahl;  ein  vollkommen  rechtlicher  und  bei  be- 
schränkten Glücksgütern  mäßiger  und  genauer  junger 
Mann.  Seine  Lebens-  und  Haushaltungsweise  war  die 
knappste,  die  ich  unter  Studierenden  je  kannte.  Er  trug 
sich  am  saubersten  von  uns  allen,  und  doch  erschien  er 
immer  in  denselben  Kleidern;  aber  er  behandelte  auch 
seine  Garderobe  mit  der  größten  Sorgfalt,  er  hielt  seine 
Umgebung  reinlich,  und  so  verlangte  er  auch  nach  seinem 
Beispiel  alles  im  gemeinen  Leben.  Es  begegnete  ihm 
nicht,  daß  er  sich  irgendwo  angelehnt  oder  seinen  Ell- 
bogen auf  den  Tisch  gestemmt  hätte;  niemals  vergaß  er, 
seine  Serviette  zu  zeichnen,  und  der  Magd  geriet  es 
immer  zum  Unheil,  wenn  die  Stühle  nicht  höchst  sauber 
gefunden  wurden.  Bei  allem  diesen  hatte  er  nichts 
Steifes  in  seinem  Äußeren.  Er  sprach  treuherzig,  be- 
stimmt und  trocken  lebhaft,  wobei  ein  leichter  ironischer 
Scherz  ihn  gar  wohl  kleidete.  An  Gestalt  war  er  gut 
gebildet,  schlank  und  von  ziemlicher  Größe,  sein  Gesicht 
pockeimarbig  und  unscheinbar,  seine  kleinen  blauen  Augen 
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heiter  und  durchdringend.  Wenn  er  uns  nun  von  so 
mancher  Seite  zu  hofmeistern  Ursache  hatte,  so  ließen 
wir  ihn  auch  noch  außerdem  für  unsern  Fechtmeister 
gelten:  denn  er  führte  ein  sehr  gutes  Rapier,  und  es 
schien  ihm  Spaß  zu  machen,  bei  dieser  Gelegenheit  alle 
Pedanterie  dieses  Metiers  an  uns  auszuüben.  Auch  pro- 
fitierten wir  bei  ihm  wirklich  und  mußten  ihm  dankbar 
sein  für  manche  gesellige  Stunde,  die  er  uns  in  guter  Be- 
wegung und  Übung  verbringen  hieß. 
Durch  alle  diese  Eigenschaften  qualifizierte  sich  nun  Lerse 
völlig  zu  der  Stelle  eines  Schieds-  und  Kampfrichters 
bei  allen  kleinen  und  größern  Händeln,  die  in  unserm 
Kreise,  wiewohl  selten,  vorfielen  und  welche  Salzmann 
auf  seine  väterliche  Art  nicht  beschwichtigen  konnte. 
Ohne  die  äußeren  Formen,  welche  auf  Akademien  so  viel 
Unheil  anrichten,  stellten  wir  eine  durch  Umstände  und 
guten  Willen  geschlossene  Gesellschaft  vor,  die  wohl 
mancher  andere  zufällig  berühren,  aber  sich  nicht  in  die- 
selbe eindrängen  konnte.  Bei  Beurteilung  nun  innerer 
Verdrießlichkeiten  zeigte  Lerse  stets  die  größte  Unpar- 
teilichkeit und  wußte,  wenn  der  Handel  nicht  mehr  mit 
W^orten  und  Erklärungen  ausgemacht  werden  konnte,  die 
zu  erwartende  Genugtuung  auf  ehrenvolle  Weise  ins  Un- 
schädliche zu  leiten.  Hiezu  war  wirklich  kein  Mensch 
geschickter  als  er;  auch  pflegte  er  oft  zu  sagen,  da  ihn 
der  Himmel  weder  zu  einem  Kriegs-  noch  Liebeshelden 
bestimmt  habe,  so  wolle  er  sich,  im  Romanen-  und 
Fechtersinn,  mit  der  Rolle  des  Sekundanten  begnügen. 
Da  er  sich  nun  durchaus  gleich  blieb  und  als  ein  rechtes 
Muster  einer  guten  und  beständigen  Sinnesart  angesehen 
werden  konnte,  so  prägte  sich  der  Begriff  von  ihm  so 
tief  als  liebenswürdig  bei  mir  ein,  und  als  ich  den  "Götz 
von  Berlichingen"  schrieb,  fühlte  ich  mich  veranlaßt,  un- 
serer Freundschaft  ein  Denkmal  zu  setzen  und  der  wackern 
Figur,  die  sich  auf  so  eine  würdige  Art  zu  subordinieren 
weiß,  den  Namen  Franz  Lerse  zu  geben. 
Indes  er  nun  mit  seiner  fortgesetzten  humoristischen 
Trockenheit  uns  immer  zu  erinnern  wußte,  was  man  sich 
und  andern  schuldig  sei,  und  wie  man  sich  einzurichten 
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habe,  um  mit  den  Menschen  so  lange  als  möglich  in 
Frieden  zu  leben  und  sich  deshalb  gegen  sie  in  einige 
Positur  zu  setzen,  so  hatte  ich  innerlich  und  äußerlich 
mit  ganz  andern  Verhältnissen  und  Gegnern  zu  kämpfen, 
indem  ich  mit  mir  selbst,  mit  den  Gegenständen,  ja  mit 
den  Elementen  im  Streit  lag.  Ich  befand  mich  in  einem 
Gesundheitszustand,  der  mich  bei  allem,  was  ich  unter- 
nehmen wollte  und  sollte,  hinreichend  förderte;  nur  war 
mir  noch  eine  gewisse  Reizbarkeit  übrig  geblieben,  die 
mich  nicht  immer  im  Gleichgewicht  ließ.  Ein  starker 
Schall  war  mir  zuwider,  krankhafte  Gegenstände  erregten 
mir  Ekel  und  Abscheu.  Besonders  aber  ängstigte  mich 
ein  Schwindel,  der  mich  jedesmal  befiel,  wenn  ich  von 
einer  Höhe  herunterblickte.  Allen  diesen  Mängeln  suchte 
ich  abzuhelfen  und  zwar,  weil  ich  keine  Zeit  verlieren 
wollte,  auf  eine  etwas  heftige  Weise.  Abends  beim 
Zapfenstreich  ging  ich  neben  der  Menge  Trommeln  her, 
deren  gewaltsame  Wirbel  und  Schläge  das  Herz  im 
Busen  hätten  zersprengen  mögen.  Ich  erstieg  ganz  allein 
den  höchsten  Gipfel  des  Münsterturms  und  saß  in  dem 
sogenannten  Hals,  unter  dem  Knopf  oder  der  Krone, 
wie  mans  nennt,  wohl  eine  Viertelstunde  lang,  bis  ich 
es  wagte,  wieder  heraus  in  die  freie  Luft  zu  treten,  wo 
man  auf  einer  Platte,  die  kaum  eine  Elle  ins  Gevierte 
haben  wird,  ohne  sich  sonderlich  anhalten  zu  können, 
stehend  das  unendliche  Land  vor  sich  sieht,  indessen  die 
nächsten  Umgebungen  und  Zieraten  die  Kirche  und  alles, 
worauf  und  worüber  man  steht,  verbergen.  Es  ist  völlig, 
als  wenn  man  sich  auf  einer  Montgolfiere  in  die  Luft  er- 
hoben sähe.  Dergleichen  Angst  und  Qual  wiederholte 
ich  so  oft,  bis  der  Eindruck  mir  ganz  gleichgültig  ward, 
und  ich  habe  nachher  bei  Bergreisen  und  geologischen 
Studien,  bei  großen  Bauten,  wo  ich  mit  den  Zimmer- 
leuten um  die  Wette  über  die  freiliegenden  Balken  und 
über  die  Gesimse  des  Gebäudes  herlief,  ja  in  Rom,  wo 
man  eben  dergleichen  Wagstücke  ausüben  muß^  um  be- 
deutende Kunstwerke  näher  zu  sehen,  von  jenen  Vor- 
übungen großen  Vorteil  gezogen.  Die  Anatomie  war 
mir  auch  deshalb  doppelt  wert,  weil  sie  mich  den  wider- 
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wärtigsten  Anblick  ertragen  lehrte,  indem  sie  meine  Wiß- 
begierde befriedigte.  Und  so  besuchte  ich  auch  das  Kli- 
nikum des  altern  Doktor  Ehrmann,  sowie  die  Lektionen 
der  Entbindungskunst  seines  Sohns,  in  der  doppelten 
Absicht,  alle  Zustände  kennen  zu  lernen  und  mich  von 
aller  Apprehension  gegen  widerwärtige  Dinge  zu  be- 
freien. Ich  habe  es  auch  wirklich  darin  so  weit  gebracht, 
daß  nichts  dergleichen  mich  jemals  aus  der  Fassung 
setzen  konnte.  Aber  nicht  allein  gegen  diese  sinnlichen 
Eindrücke,  sondern  auch  gegen  die  Anfechtungen  der 
Einbildungskraft  suchte  ich  mich  zu  stählen.  Die  ahnungs- 
und  schauervollen  Eindrücke  der  Finsternis,  der  Kirch- 
höfe, einsamer  Örter,  nächtlicher  Kirchen  und  Kapellen, 
und  was  hiemit  verwandt  sein  mag,  wußte  ich  mir  eben- 
falls gleichgültig  zu  machen;  und  auch  darin  brachte  ich 
es  so  weit,  daß  mir  Tag  und  Nacht  und  jedes  Lokal  völlig 
gleich  war,  ja  daß,  als  in  später  Zeit  mich  die  Lust  an- 
kam, wieder  einmal  in  solcher  Umgebung  die  angenehmen 
Schauer  der  Jugend  zu  fühlen,  ich  diese  in  mir  kaum 
durch  die  seltsamsten  und  fürchterlichsten  Bilder,  die  ich 
hervorrief,  wieder  einigermaßen  erzwingen  konnte. 
Dieser  Bemühung,  mich  von  dem  Drang  und  Druck  des 
allzu  Ernsten  und  Mächtigen  zu  befreien,  was  in  mir 
fortwaltete  und  mir  bald  als  Kraft,  bald  als  Schwäche 
erschien,  kam  durchaus  jene  freie,  gesellige,  bewegliche 
Lebensart  zu  Hilfe,  welche  mich  immer  mehr  anzog,  an 
die  ich  mich  gewöhnte  und  zuletzt  derselben  mit  voller 
Freiheit  genießen  lernte.  Es  ist  in  der  Welt  nicht  schwer 
zu  bemerken,  daß  sich  der  Mensch  am  freisten  imd  am 
völligsten  von  seinen  Gebrechen  los  und  ledig  fühlt, 
wenn  er  sich  die  Mängel  anderer  vergegenwärtigt  und 
sich  darüber  mit  behaglichem  Tadel  verbreitet.  Es  ist 
schon  eine  ziemlich  angenehme  Empfindung,  uns  durch 
Mißbilligung  und  Mißreden  über  imsersgleichen  hinaus- 
zusetzen, weswegen  auch  hierin  die  gute  Gesellschaft,  sie 
bestehe  aus  wenigen  oder  mehrern,  sich  am  liebsten  er- 
geht. Nichts  aber  gleicht  der  behaglichen  Selbstgefällig- 
keit, wenn  wir  uns  zu  Richtern  der  Obern  und  Vorge- 
setzten, der  Fürsten  und  Staatsmänner  erheben,  öfifent- 
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liehe  Anstalten  ungeschickt  und  zweckwidrig  finden,  nur 
die  mögiichen  und  wirklichen  Hindemisse  beachten  und 
weder  die  Größe  der  Intention  noch  die  Mitwirkung  an- 
erkennen, die  bei  jedem  Unternehmen  von  Zeit  und  Um- 
ständen zu  erwarten  ist. 

Wer  sich  der  Lage  des  französischen  Reichs  erinnert 
und  sie  aus  späteren  Schriften  genau  und  umständlich 
kennt,  wird  sich  leicht  vergegenwärtigen,  wie  man  da- 
mals in  dem  elsassischen  Halbfrankreich  über  König  und 
Minister,  über  Hof  und  Günstlinge  sprach.  Für  meine 
Lust,  mich  zu  unterrichten,  waren  es  neue  und  für  Nase- 
weisheit und  jugendlichen  Dünkel  sehr  willkommne 
Gegenstände;  ich  merkte  mir  alles  genau,  schrieb  fleißig 
auf  und  sehe  jetzt  an  dem  wenigen  Übriggebliebenen, 
daß  solche  Nachrichten,  wenngleich  nur  aus  Fabeln  und 
unzuverlässigen  allgemeinen  Gerüchten  im  Augenblick 
aufgefaßt,  doch  immer  in  der  Folge  einen  gewissen  Wert 
haben,  weil  sie  dazu  dienen,  das  endlich  bekannt  gewordne 
Geheime  mit  dem  damals  schon  Aufgedeckten  und  Öffent- 
lichen, das  von  Zeitgenossen  richtig  oder  falsch  Geurteilte 
mit  den  Überzeugungen  der  Nachwelt  zusammenzuhalten 
und  zu  vergleichen. 

Auffallend  und  uns  Pflastertretern  täglich  vor  Augen  war 
das  Projekt  zu  Verschönenmg  der  Stadt,  dessen  Ausfüh- 
rung von  den  Rissen  und  Planen  auf  die  seltsamste  Weise 
in  die  Wirklichkeit  überzugehen  anfing.  Intendant  Gayot 
hatte  sich  vorgenommen,  die  winkligen  und  ungleichen 
Gassen  Straßburgs  umzuschaffen  und  eine  wohl  nach  der 
Schnur  geregelte,  ansehnliche,  schöne  Stadt  zu  gründen. 
Blondel,  ein  Pariser  Baumeister,  zeichnete  darauf  einen 
Vorschlag,  durch  welchen  hundertundvierzig  Hausbesitzer 
an  Raum  gewannen,  achtzig  verloren  und  die  übrigen  in 
ihrem  vorigen  Zustande  blieben.  Dieser  genehmigte,  aber 
nicht  auf  einmal  in  Ausführung  zu  bringende  Plan  sollte 
nun  durch  die  Zeit  seiner  Vollständigkeit  entgegen  wach- 
sen, indessen  die  Stadt,  wunderlich  genug,  zwischen 
Form  und  Unform  schwankte.  Sollte  z.  B.  eine  einge- 
bogene Straßenseite  gerad  werden,  so  rückte  der  erste 
Baulustige  auf  die  bestimmte  Linie  vor;  vielleicht  sein 
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nächster  Nachbar,  vielleicht  aber  auch  der  dritte,  vierte 
Besitzer  von  da,  durch  welche  Vorsprünge  die  unge- 
schicktesten Vertiefungen  als  Vorhöfe  der  hinterliegen- 
den Häuser  zurückblieben.  Gewalt  wollte  man  nicht 
brauchen,  aber  ohne  Nötigung  wäre  man  gar  nicht  vor- 
wärts gekommen;  deswegen  durfte  niemand  an  seinem 
einmal  verurteilten  Hause  etwas  bessern  oder  herstellen, 
was  sich  auf  die  Straße  bezog.  Alle  die  seltsamen  zu- 
fälligen Unschicklichkeiten  gaben  uns  wandelnden  Müßig- 
gängern den  willkommensten  Anlaß,  unsem  Spott  zu 
üben,  Vorschläge  zu  Beschleunigung  der  Vollendung  nach 
Behrischens  Art  zu  tun  und  die  Möglichkeit  derselben 
immer  zu  bezweifeln,  ob  uns  gleich  manches  neu  ent- 
stehende schöne  Gebäude  hätte  auf  andere  Gedanken 
bringen  sollen.  Inwieweit  jener  Vorsatz  durch  die  lange 
Zeit  begünstigt  worden,  wüßte  ich  nicht  zu  sagen. 
Ein  anderer  Gegenstand,  wovon  sich  die  protestantischen 
Straßburger  gern  unterhielten,  war  die  Vertreibung  der 
Jesuiten.  Diese  Väter  hatten,  sobald  als  die  Stadt  den 
Franzosen  zuteil  geworden,  sich  gleichfalls  eingefunden 
und  um  ein  Domizilium  nachgesucht.  Bald  breiteten  sie 
sich  aber  aus  und  bauten  ein  herrliches  Kollegium,  das 
an  den  Münster  dergestalt  anstößt,  daß  das  Hinterteil  der 
Kirche  ein  Dritteil  seiner  Face  bedeckt.  Es  sollte  ein 
völliges  Viereck  werden  und  in  der  Mitte  einen  Garten 
haben;  drei  Seiten  davon  waren  fertig  geworden.  Es  ist 
von  Steinen,  solid,  wie  alle  Gebäude  dieser  Väter.  Daß 
die  Protestanten  von  ihnen  gedrängt,  wo  nicht  bedrängt 
wurden,  lag  in  dem  Plane  der  Gesellschaft,  welche  die 
alte  Religion  in  ihrem  ganzen  Umfange  wieder  herzu- 
stellen sich  zur  Pflich-t  machte.  Ihr  Fall  erregte  daher  die 
größte  Zufriedenheit  des  Gegenteils,  und  man  sah  nicht 
ohne  Behagen,  wie  sie  ihre  Weine  verkauften,  ihre  Bücher 
wegschafften  und  das  Gebäude  einem  andern,  vielleicht 
weniger  tätigen  Orden  bestimmt  ward.  Wie  froh  sind  die 
Menschen,  wenn  sie  einen  Widersacher,  ja  nur  einen 
Hüter  los  sind,  und  die  Herde  bedenkt  nicht,  daß  da, 
wo  der  Rüde  fehlt,  sie  den  Wölfen  ausgesetzt  ist. 
Weil  denn  nun  auch  jede  Stadt  ihre  Tragödie  haben  muß, 
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wovor  sich  Kinder  und  Kindeskinder  entsetzen,  so  ward 
in  Straßburg  oft  des  unglücklichen  Prätors  Klinglin  ge- 
dacht, der,  nachdem  er  die  höchste  Stufe  irdischer  Glück- 
seligkeit erstiegen,  Stadt  und  Land  fast  unumschränkt 
beherrscht  und  alles  genossen,  was  Vermögen,  Rang,  und 
Einfluß  nur  gewähren  können,  endlich  die  Hofgunst  ver- 
loren habe  und  wegen  alles  dessen,  was  man  ihm  bisher 
nachgesehn,  zur  Verantwortung  gezogen  worden,  ja  sogar 
in  den  Kerker  gebracht,  wo  er,  über  siebenzig  Jahre  alt, 
eines  zweideutigen  Todes  verblichen. 
Diese  und  andere  Geschichten  wußte  jener  Ludwigsritter, 
unser  Tischgenosse,  mit  Leidenschaft  und  Lebhaftigkeit 
zu  erzählen,  deswegen  ich  auch  gern  auf  Spaziergängen 
mich  zu  ihm  gesellte,  anders  als  die  übrigen,  die  solchen 
Einladungen  auswichen  und  mich  mit  ihm  allein  ließen. 
Da  ich  mich  bei  neuen  Bekanntschaften  meistenteils  eine 
Zeitlang  gehen  ließ,  ohne  viel  über  sie,  noch  über  die 
Wirkung  zu  denken,  die  sie  auf  mich  ausübten,  so  merkte 
ich  erst  nach  und  nach,  daß  seine  Erzählungen  und  Ur- 
teile mich  mehr  beunruhigten  und  verwirrten  als  unter- 
richteten und  aufklärten.  Ich  wußte  niemals,  woran  ich 
mit  ihm  war,  obgleich  das  Rätsel  sich  leicht  hätte  ent- 
ziffern lassen.  Er  gehörte  zu  den  vielen,  denen  das  Leben 
keine  Resultate  gibt,  und  die  sich  daher  im  einzelnen, 
vor  wie  nach,  abmühen.  Unglücklicherweise  hatte  er  da- 
bei eine  entschiedne  Lust,  ja  Leidenschaft  zum  Nach- 
denken, ohne  zum  Denken  geschickt  zu  sein,  und  in  sol- 
chen Menschen  setzt  sich  leicht  ein  gewisser  Begriff  fest, 
den  man  als  eine  Gemütskrankheit  ansehen  kann.  Auf 
eine  solche  fixe  Ansicht  kam  auch  er  immer  wieder  zu- 
rück und  ward  dadurch  auf  die  Dauer  höchst  lästig.  Er 
pflegte  sich  nämlich  bitter  über  die  Abnahme  seines  Ge- 
dächtnisses zu  beklagen,  besonders  was  die  nächsten  Er- 
eignisse betraf,  und  behauptete,  nach  einereignen  Schluß - 
folge,  alle  Tugend  komme  von  dem  guten  Gedächtnis 
her,  alle  Laster  hingegen  aus  der  Vergessenheit.  Diese 
Lehre  wußte  er  mit  vielem  Scharfsinn  durchzusetzen,  wie 
sich  denn  alles  behaupten  läßt,  wenn  man  sich  erlaubt, 
die  Worte  ganz  unbestimmt,  bald  in  weiterm,  bald  engerm, 
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in  einem  näher  oder  femer  verwandten  Sinne  zu  ge- 
brauchen und  anzuwenden. 

Die  ersten  Male  unterhielt  es  wohl,  ihn  zu  hören,  ja  seine 
Suade  setzte  in  Verwunderung.  Man  glaubte  vor  einem 
rednerischen  Sophisten  zu  stehen,  der,  zu  Scherz  und 
Übung,  den  seltsamsten  Dingen  einen  Schein  zu  verleihen 
weiß.  Leider  stumpfte  sich  dieser  erste  Eindruck  nur  all- 
zubald ab:  denn  am  Ende  jedes  Gesprächs  kam  der  Mann 
wieder  auf  dasselbe  Thema,  ich  mochte  mich  auch  an- 
stellen, wie  ich  wollte.  Er  war  bei  älteren  Begebenheiten 
nicht  festzuhalten,  ob  sie  ihn  gleich  selbst  interessierten, 
ob  er  sie  schon  mit  den  kleinsten  Umständen  gegenwärtig 
hatte.  Vielmehr  ward  er  öfters,  durch  einen  geringen  Um- 
stand, mitten  aus  einer  weltgeschichtlichen  Erzählung  her- 
ausgerissen und  auf  seinen  feindseligen  Lieblingsgedan- 
ken hingestoßen. 

Einer  unserer  nachmittägigen  Spaziergänge  war  hierin 
besonders  unglücklich;  die  Geschichte  desselben  stehe 
hier  statt  ähnlicher  Fälle,  welche  den  Leser  ermüden, 
wo  nicht  gar  betrüben  könnten. 

Auf  dem  Wege  durch  die  Stadt  begegnete  uns  eine  be- 
jahrte Bettlerin,  die  ihn  durch  Bitten  und  Andringen  in 
seiner  Erzählung  störte. — Pack  dich,  alte  Hexe!  sagte  er 
und  ging  vorüber.,  Sie  rief  ihm  den  bekannten  Spruch 
hinterdrein,  nur  etwas  verändert,  da  sie  wohl  bemerkte, 
daß  der  unfreundliche  Mann  selbst  alt  sei:  Wenn  Ihr  nicht 
alt  werden  wolltet,  so  hättet  Ihr  Euch  in  der  Jugend  sollen 
hängen  lassen!  Er  kehrte  sich  heftig  herum,  und  ich  fürch- 
tete einen  Auftritt. — Hängen  lassen!  rief  er,  mich  hängen 
lassen!  Nein,  das  wäre  nicht  gegangen,  dazu  war  ich  ein 
zu  braver  Kerl;  aber  mich  hängen,  mich  selbst  aufhängen, 
das  ist  wahr,  das  hätte  ich  tun  sollen;  einen  Schuß  Pulver 
sollt  ich  an  mich  wenden,  um  nicht  zu  erleben,  daß  ich 
keinen  mehr  wert  bin.  Die  Frau  stand  wie  versteinert, 
er  aber  fuhr  fort:  Du  hast  eine  große  Wahrheit  gesagt, 
Hexenmutter!  und  weil  man  dich  noch  nicht  ersäuft  oder 
verbrannt  hat,  so  sollst  du  für  dein  Sprüchlein  belohnt 
werden.  Er  reichte  ihr  ein  Büsel,  das  man  nicht  leicht  an 
einen  Bettler  zu  wenden  pflegte. 
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Wir  waren  über  die  erste  Rheinbrücke  gekommen  und 
gingen  nach  dem  Wirtshause,  wo  wir  einzukehren  ge- 
dachten, und  ich  suchte  ihn  auf  das  vorige  Gespräch  zu- 
rückzuführen, als  unerwartet  auf  dem  angenehmen  Fuß- 
pfad ein  sehr  hübsches  Mädchen  uns  entgegen  kam,  vor 
uns  stehen  bUeb,  sich  artig  verneigte  und  ausrief:  Ei  ei, 
Herr  Hauptmann,  wohin?  und  was  man  sonst  bei  solcher 
Gelegenheit  zu  sagen  pflegt. — Mademoiselle,  versetzte  er, 
etwas  verlegen,  ich  weiß  nicht  .  .  .  Wie?  sagte  sie  mit  an- 
mutiger Verwunderung,  vergessen  Sie  Ihre  Freunde  so 
bald?  Das  Wort  "vergessen"  machte  ihn  verdrießlich,  er 
schüttelte  den  Kopf  und  erwiderte  mürrisch  genug:  Wahr- 
haftig, Mademoiselle,  ich  wüßte  nicht! — Nun  versetzte  sie 
mit  einigem  Humor,  doch  sehr  gemäßigt:  Nehmen  Sie 
sich  in  acht,  Herr  Hauptmann,  ich  dürfte  Sie  ein  ander- 
mal auch  verkennen!  Und  so  eilte  sie  an  uns  vorbei,  stark 
zuschreitend,  ohne  sich  umzusehen.  Auf  einmal  schlug 
sich  mein  Weggesell  mit  den  beiden  Fäusten  heftig  vor 
den  Kopf:  O  ich  Esel!  rief  er  aus,  ich  alter  Esel!  da  seht 
Ihrs  nun,  ob  ich  recht  habe  oder  nicht.  Und  nun  erging 
er  sich  auf  eine  sehr  heftige  Weise  in  seinem  gewohnten 
Reden  und  Meinen,  in  welchem  ihn  dieser  Fall  nur  noch 
mehr  bestärkte.  Ich  kann  und  mag  nicht  wiederholen, 
was  er  für  eine  Philippische  Rede  wider  sich  selbst  hielt. 
Zuletzt  wendete  er  sich  zu  mir  und  sagte:  Ich  rufe  Euch 
zum  Zeugen  an!  Erinnert  Ihr  Euch  jener  Krämerin  an 
der  Ecke,  die  weder  jung  noch  hübsch  ist?  Jedesmal  grüße 
ich  sie,  wenn  wir  vorbeigehen,  und  rede  manchmal  ein 
paar  freundliche  Worte  mit  ihr;  und  doch  sind  schon 
dreißig  Jahre  vorbei,  daß  sie  mir  günstig  war.  Nun  aber, 
nicht  vier  Wochen,  schwör  ich,  sinds,  da  erzeigte  sich 
dieses  Mädchen  gegen  mich  gefälliger  als  billig,  und  nun 
will  ich  sie  nicht  kennen  und  beleidige  sie  für  ihre  Artig- 
keit! Sage  ich  es  nicht  immer,  Undank  ist  das  größte 
Laster,  und  kein  Mensch  wäre  undankbar,  wenn  er  nicht 
vergeßlich  wäre! 

Wir  traten  ins  Wirtshaus,  und  nur  die  zechende,  schwär- 
mende Menge  in  den  Vorsälen  hemmte  die  Invektiven, 
die  er  gegen  sich  und  seine  Altersgenossen  ausstieß.    Er 
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war  still,  und  ich  hoftte  ihn  begütigt,  als  wir  in  ein  oberes 
Zimmer  traten,  wo  wir  einen  jungen  Mann  allein  auf- 
und  abgehend  fanden,  den  der  Hauptmann  mit  Namen 
begrüßte.  Es  war  mir  angenehm,  ihn  kennen  zu  lernen: 
denn  der  alte  Gesell  hatte  mir  viel  Gutes  von  ihm  gesagt 
und  mir  erzählt,  daß  dieser,  beim  Kriegsbureau  angestellt, 
ihm  schon  manchmal,  wenn  die  Pensionen  gestockt,  un- 
eigennützig sehr  gute  Dienste  geleistet  habe.  Ich  war 
froh,  daß  das  Gespräch  sich  ins  Allgemeine  lenkte,  und 
wir  tranken  eine  Flasche  Wein,  indem  wir  es  fortsetzten. 
Hier  entwickelte  sich  aber  zum  Unglück  ein  anderer  Fehler, 
den  mein  Ritter  mit  starrsinnigen  Menschen  gemein  hatte. 
Denn  wie  er  im  ganzen  von  jenem  fixen  Begrifi"  nicht 
loskommen  konnte,  ebensosehr  hielt  er  an  einem  augen- 
blicklichen unangenehmen  Eindruck  fest  und  ließ  seine 
Empfindungen  dabei  ohne  Mäßigung  abschniurren.  Der 
letzte  Verdruß  über  sich  selbst  war  noch  nicht  verklun- 
gen, und  nun  trat  abermals  etwas  Neues  hinzu,  freilich 
von  ganz  anderer  Art.  Er  hatte  nämlich  nicht  lange  die 
Augen  hin  und  her  gewandt,  so  bemerkte  er  auf  dem 
Tische  eine  doppelte  Portion  Kaffee  und  zwei  Tassen; 
daneben  mochte  er  auch,  er,  der  selbst  ein  feiner  Zeisig 
war,  irgend  sonst  eine  Andeutung  aufgespürt  haben,  daß 
dieser  junge  Mann -sich  nicht  eben  immer  so  allein  be- 
funden. Und  kaum  war  die  Vermutung  in  ihm  aufgestie- 
gen und  zur  Wahrscheinlichkeit  geworden,  das  hübsche 
Mädchen  habe  einen  Besuch  hier  abgestattet,  so  gesellte 
sich  zu  jenem  ersten  Verdruß  noch  die  wunderlichste  Eifer- 
sucht, um  ihn  vollends  zu  verwirren. 
Ehe  ich  nun  irgend  etwas  ahnen  konnte,  denn  ich  hatte 
mich  bisher  ganz  harmlos  mit  dem  jungen  Mann  unter- 
halten, so  fing  der  Hauptmann  mit  einem  unangenehmen 
Ton,  den  ich  an  ihm  wohl  kannte,  zu  sticheln  an,  auf  das 
Tassenpaar  und  auf  dieses  und  jenes.  Der  Jüngere,  be- 
troffen, suchte  heiter  und  verständig  auszuweichen,  wie 
es  unter  Menschen  von  Lebensart  die  Gewohnheit  ist; 
allein  der  Alte  fuhr  fort,  schonungslos  unartig  zu  sein, 
daß  dem  andern  nichts  übrig  blieb,  als  Hut  und  Stock  zu 
ergreifen  und  beim  Abschiede  eine  ziemlich  unzweideu- 
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tige  Ausforderiing  zurückzulassen.  Nun  brach  die  Furie 
des  Hauptmanns,  und  um  desto  heftiger  los,  als  er  in  der 
Zwischenzeit  noch  eine  Flasche  Wein  beinahe  ganz  allein 
ausgetrunken  hatte.  Er  schlug  mit  der  Faust  auf  den 
Tisch  und  rief  mehr  als  einmal:  Den  schlag  ich  tot!'  Es 
war  aber  eigentlich  so  bös  nicht  gemeint,  denn  er  ge- 
brauchte diese  Phrase  mehrmals,  wenn  ihm  jemand  wider- 
stand oder  sonst  mißfiel.  Ebenso  unerwartet  verschlim- 
merte sich  die  Sache  auf  dem  Rückweg:  denn  ich  hatte 
die  Unvorsichtigkeit,  ihm  seinen  Undank  gegen  den  jun- 
gen Mann  vorzuhalten  und  ihn  zu  erinnern,  wie  sehr  er 
mir  die  zuvorkommende  Dienstfertigkeit  dieses  Angestell- 
ten gerühmt  habe.  Nein!  solche  Wut  eines  Menschen 
gegen  sich  selbst  ist  mir  nie  wieder  vorgekommen;  es 
war  die  leidenschaftlichste  Schlußrede  zu  jenen  Anfängen, 
wozu  das  hübsche  Mädchen  Anlaß  gegeben  hatte.  Hier 
sah  ich  Reue  und  Buße  bis  zur  Karikatur  getrieben  und, 
wie  alle  Leidenschaft  das  Genie  ersetzt,  wirklich  genia- 
lisch. Denn  er  nahm  die  sämtlichen  Vorfallenheiten  un- 
serer Nachmittagswanderung  wieder  auf,  benutzte  sie 
rednerisch  zur  Selbstscheltung,  ließ  zuletzt  die  Hexe  noch- 
mals gegen  sich  auftreten  und  verwirrte  sich  dergestalt, 
daß  ich  fürchten  mußte,  er  werde  sich  in  den  Rhein  stür- 
zen. Wäre  ich  sicher  gewesen,  ihn,  wie  Mentor  seinen 
Telemach,  schnell  wieder  aufzufischen,  so  mochte  er  sprin- 
gen, und  ich  hätte  ihn  für  diesmal  abgekühlt  nach  Hause 
gebracht. 

Ich  vertraute  sogleich  die  Sache  Lersen,  und  wir  gingen 
des  andern  Morgens  zu  dem  jungen  Manne,  den  mein 
Freund  mit  seiner  Trockenheit  zum  Lachen  brachte.  Wir 
wurden  eins,  ein  ungefähres  Zusammentreffen  einzuleiten, 
wo  eine  Ausgleichung  vor  sich  gehen  sollte.  Das  lustigste 
dabei  war,  daß  der  Hauptmann  auch  diesmal  seine  Unart 
verschlafen  hatte  und  zur  Begütigung  des  jungen  Manne?, 
dem  auch  an  keinen  Händeln  gelegen  war,  sich  bereit 
finden  ließ.  Alles  war  an  einem  Morgen  abgetan,  und  da 
die  Begebenheit  nicht  ganz  verschwiegen  blieb,  so  ent- 
ging ich  nicht  den  Scherzen  meiner  Freunde,  die  mir  aus 
eigner  Erfahrung  hätten  voraussagen  können,  wie  lästig 
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mir  gelegentlich  die  Freundschaft  des  Hauptmanns  werden 
dürfte. 

Indem  ich  nun  aber  darauf  sinne,  was  wohl  zunächst  weiter 
mitzuteilen  wäre,  so  kommt  mir,  durch  ein  seltsames  Spiel 
der  Erinnenmg,  das  ehrwürdige  Münstergebäude  wieder 
in  die  Gedanken,  dem  ich  gerade  in  jenen  Tagen  eine 
besondere  Aufmerksamkeit  widmete  und  welches  über- 
haupt in  der  Stadt  sowohl  als  auf  dem  Lande  sich  den 
Augen  beständig  darbietet. 

Je  mehr  ich  die  Fassade  desselben  betrachtete,  desto  mehr 
bestärkte  und  entwickelte  sich  jener  erste  Eindruck,  daß 
hier  das  Erhabene  mit  dem  Gefälligen  in  Bund  getreten 
sei.  Soll  das  Ungeheuere,  wennesuns  als  Masse  entgegen- 
tritt, nicht  erschrecken,  soll  es  nicht  verwirren,  wenn  wir 
sein  Einzelnes  zu  erforschen  suchen,  so  muß  es  eine  un- 
natürliche, scheinbar  unmögliche  Verbindung  eingehen,  es 
muß  sich  das  Angenehme  zugesellen.  Da  uns  nun  aber 
allein  möglich  wird,  den  Eindruck  des  Münsters  auszu- 
sprechen, wenn  wir  uns  jene  beiden  unverträglichen  Eigen- 
schaften vereinigt  denken,  so  sehen  wir  schon  hieraus,  in 
welchem  hohen  Wert  wir  dieses  alte  Denkmal  zu  halten 
haben,  und  beginnen  mit  Ernst  eine  Darstellung,  wie  so 
widersprechende  Elemente  sich  friedlich  durchdringen  und 
verbinden  konnten. 

Vor  allem  widmen  wir  unsere  Betrachtungen ,  ohne  noch 
an  die  Türme  zu  denken,  allein  der  Fassade ,  die  als  ein 
aufrecht  gestelltes  längliches  Viereck  unsern  Augen  mäch- 
tig entgegnet.  Nähern  wir  uns  derselben  in  der  Dämme- 
rung, bei  Mondschein,  bei  sternheller  Nacht,  wo  die  Teile 
mehr  oder  weniger  undeutlich  werden  und  zuletzt  ver- 
schwinden, so  sehen  wir  nur  eine  kolossale  Wand,  deren 
Höhe  ziu:  Breite  ein  wohltätiges  Verhältnis  hat.  Betrachten 
wir  sie  bei  Tage  und  abstrahieren  durch  Kraft  unseres 
Geistes  vom  Einzelnen,  so  erkennen  wir  die  Vorderseite 
eines  Gebäudes,  welche  dessen  innere  Räume  nicht  allein 
zuschließt,  sondern  auch  manches  Danebenliegende  ver- 
deckt. Die  Öffnungen  dieser  ungeheueren  Fläche  deuten 
auf  innere  Bedürfnisse,  und  nach  diesen  können  wir  sie 
sogleich  in  neun  Felder  abteilen.    Die  große  Mitteltüre, 


ZWEITER  TEIL.  NEUNTES  BUCH  407 

die  auf  das  Schiff  der  Kirche  gerichtet  ist,  fällt  uns  zuerst 
in  die  Augen.  Zu  beiden  Seiten  derselben  liegen  zwei 
kleinere,  den  Kreuzgängen  angehörig.  Über  der  Haupt- 
türe trifft  unser  Blick  auf  das  radförmige  Fenster ,  das  in 
die  Kirche  und  deren  Gewölbe  ein  ahnungsvolles  Licht 
verbreiten  soll.  An  den  Seiten  zeigen  sich  zwei  große 
senkrechte,  länglich-viereckte  Öffnungen,  welche  mit  der 
mittelsten  bedeutend  kontrastieren  und  daraufhindeuten, 
daß  sie  zu  der  Base  emporstrebender  Türme  gehören.  In 
dem  dritten  Stockwerke  reihen  sich  drei  Öffnungen  anein- 
ander, welche  zu  Glockenstühlen  und  sonstigen  kirchlichen 
Bedürfnissen  bestimmt  sind.  Zu  oberst  sieht  man  das 
Ganze  durch  die  Balustrade  der  Galerie,  anstatt  eines  Ge- 
simses, horizontal  abgeschlossen.  Jene  beschriebenen  neun 
Räume  werden  durch  vier  vom  Boden  aufstrebende  Pfei- 
ler gestützt,  eingefaßt  und  in  drei  große  perpendikulare 
Abteilungen  getrennt. 

Wie  man  nun  der  ganzen  Masse  ein  schönes  Verhältnis 
der  Höhe  zur  Breite  nicht  absprechen  kann,  so  erhält  sie 
auch  durch  diese  Pfeiler,  durch  die  schlanken  Einteilungen 
dazwischen,  im  einzelnen  etwas  gleichmäßig  Leichtes. 
Verharren  wir  aber  bei  unserer  Abstraktion  und  denken 
uns  diese  ungeheuere  Wand  ohne  Zieraten  mit  festen 
Strebepfeilern,  in  derselben  die  nötigen  Öfihungen,  aber 
auch  nur  insofern  sie  das  Bedürfnis  fordert,  gestehn  wir 
auch  diesen  Hauptabteilungen  gute  Verhältnisse  zu,  so  wird 
das  Ganze  zwar  ernst  und  würdig,  aber  doch  immer  noch 
lästig  unerfreulich  und  als  zierdelos  unkünstlich  erscheinen. 
Denn  ein  Kunstwerk,  dessen  Ganzes  in  großen,  einfachen, 
harmonischen  Teilen  begriffen  wird,  macht  wohl  einen 
edlen  und  würdigen  Eindruck,  aber  der  eigentliche  Genuß, 
den  das  Gefallen  erzeugt,  kann  nur  bei  Übereinstimmung 
aller  entwickelten  Einzelnheiten  stattfinden. 
Hierin  aber  gerade  befriedigt  uns  das  Gebäude,  das  wir 
■betrachten,  im  höchsten  Grade:  denn  wir  sehen  alle  und 
jede  Zieraten  jedem  Teil ,  den  sie  schmücken,  völlig  an- 
gemessen, sie  sind  ihm  untergeordnet,  sie  scheinen  aus  ihm 
entsprungen.  Eine  solche  Mannigfaltigkeit  gibt  immer  ein 
großes  Behagen,  indem  sie  sich  aus  dem  Gehörigen  her- 
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leitet  und  deshalb  zugleich  das  Gefühl  der  Einheit  erregt, 
und  nur  in  solchem  Falle  wird  die  Ausführung  als  Gipfel 
der  Kunst  gepriesen. 

Durch  solche  Mittel  sollte  nun  eine  feste  Mauer,  eine  un- 
durchdringliche Wand,  die  sich  noch  dazu  als  Base  zweier 
himmelhohen  Türme  anzukündigen  hatte,  dem  Auge  zwar 
als  auf  sich  selbst  ruhend,  in  sich  selbst  bestehend,  aber 
auch  dabei  leicht  und  zierlich  erscheinen  und,  obgleich 
tausendfach  durchbrochen,  den  Begriff  von  unerschütter- 
licher Festigkeit  geben. 

Dieses  Rätsel  ist  auf  das  glücklichste  gelöst.  Die  Öffnungen 
der  Mauer,  die  soliden  Stellen  derselben,  die  Pfeiler,  je- 
des hat  seinen  besonderen  Charakter,  der  aus  der  eignen 
Bestimmung  hervortritt;  dieser  kommuniziert  sich  stufen- 
weis den  Unterabteilungen,  daher  alles  im  gemäßen  Sinne 
verziert  ist,  das  Große  wie  das  Kleine  sich  an  der  rechten 
Stelle  befindet,  leicht  gefaßt  werden  kann  und  so  das  An- 
genehme im  Ungeheueren  sich  darstellt.  Ich  erinnere  nur 
an  die  perspektivisch  in  die  Mauerdicke  sich  einsenkenden, 
bis  ins  Unendliche  an  ihren  Pfeilern  und  Spitzbogen  ver- 
zierten Türen,  an  das  Fenster  und  dessen  aus  der  runden 
Form  entspringende  Kunstrose,  an  das  Profil  ihrer  Stäbe, 
sowie  an  die  schlanken  Rohrsäulen  der  perpendikularen 
Abteilungen.  Man,  vergegenwärtige  sich  die  stufenweis 
zurücktretenden  Pfeiler,  von  schlanken,  gleichfalls  in  die 
Höhe  strebenden,  zum  Schutz  der  Heiligenbilder  balda- 
chinartig bestimmten,  leichtsäuHgen  Spitzgebäudchen  be- 
kleidet, und  wie  zuletzt  jede  Rippe,  jeder  KnopfalsBlumen- 
knauf  und  Blattreihe,  oder  als  irgend  ein  anderes  im  Stein- 
sinn umgeformtes  Naturgebilde  erscheint.  Man  vergleiche 
das  Gebäude,  wo  nicht  selbst,  doch  Abbildungen  des 
Ganzen  und  des  Einzelnen,  zu  Beurteilung  und  Belebung 
meiner  Aussage.  Sie  könnte  manchem  übertrieben  schei- 
nen: denn  ich  selbst,  zwar  im  ersten  Anblicke  zur  Neigung 
gegen  dieses  Werk  hingerissen,  brauchte  doch  lange  Zeit, 
mich  mit  seinem  Wert  innig  bekannt  zu  machen. 
Unter  Tadlem  der  gotischen  Baukunst  aufgewachsen,  nährte 
ich  meine  Abneigung  gegen  die  vielfach  überladenen,  ver- 
worrenen Zieraten,  die  durch  ihre  Willkürlichkeit  einen 
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religiös  düsteren  Charakter  höchst  widerwärtig  machten; 
ich  bestärkte  mich  in  diesem  Unwillen,  da  mir  nur  geist- 
lose Werke  dieser  Art,  an  denen  man  weder  gute  Ver- 
hältnisse, noch  eine  reine  Konsequenz  gewahr  wird,  vors 
Gesicht  gekommen  waren.  Hier  aber  glaubte  ich  eine  neue 
Offenbarung  zu  erblicken,  indem  mir  jenes  Tadelnswerte 
keineswegs  erschien,  sondern  vielmehr  das  Gegenteil  da- 
von sich  aufdrang. 

Wie  ich  nun  aber  immer  länger  sah  und  überlegte,  glaubte 
ich  über  das  Vorgesagte  noch  größere  Verdienste  zu  ent- 
decken. Herausgefunden  war  das  richtige  Verhältnis  der 
größeren  Abteilungen,  die  so  sinnige  als  reiche  Verzierung 
bis  ins  kleinste;  nun  aber  erkannte  ich  noch  die  Ver- 
knüpfung dieser  mannigfaltigen  Zieraten  untereinander, 
die  Hinleitung  von  einem  Hauptteile  zum  andern,  die 
Verschränkung  zwar  gleichartiger,  aber  doch  an  Gestalt 
höchst  abwechselnder  Einzelnheiten,  vom  Heiligen  bis  zum 
Ungeheuer,  vom  Blatt  bis  zum  Zacken.  Je  mehr  ich  unter- 
suchte, desto  mehr  geriet  ich  in  Erstaunen;  je  mehr  ich 
mich  mit  Messen  und  Zeichnen  unterhielt  und  abmüdete, 
desto  mehr  wuchs  meine  Anhänglichkeit,  so  daß  ich  viele 
Zeit  darauf  verwendete,  teils  das  Vorhandene  zu  studie- 
ren, teils  das  Fehlende,  Unvollendete,  besonders  der  Türme, 
in  Gedanken  und  auf  dem  Blatte  wiederherzustellen. 
Da  ich  nun  an  alter  deutscher  Stätte  dieses  Gebäude  ge- 
gründet und  in  echter  deutscher  Zeit  so  weit  gediehen 
fand,  auch  der  Name  des  Meisters  auf  dem  bescheidenen 
Grabstein  gleichfalls  vaterländischen  Klanges  und  Ur- 
sprungs war,  so  wagte  ich,  die  bisher  verrufene  Benen- 
nung "gotische  Bauart",  aufgefordert  durch  den  Wen  dieses 
Kunstwerks,  abzuändern  und  sie  als  "deutsche  Baukunst" 
unserer  Nation  zu  vindizieren;  sodann  aber  verfehlte  ich 
nicht,  erst  mündlich  und  hernach  in  einem  kleinen  Auf- 
satz, D.  M.  Erwiui  a  Steinbach  gewidmet,  meine  patrio- 
tischen Gesinnungen  an  den  Tag  zu  legen. 
Gelangt  meine  biographische  Erzählung  zu  der  Epoche, 
in  welcher  gedachter  Bogen  im  Druck  erschien,  den  Her- 
der sodann  in  sein  Heft  "Von  deutscher  Art  und  Kunst" 
aufnahm,  so  wird  noch  manches  über  diesen  wichtigen 
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Gegenstand  zur  Sprache  kommen.  Ehe  ich  mich  abei 
diesmal  von  demselben  abwende,  so  will  ich  die  Gelegen- 
heit benutzen,  um  das  dem  gegenwärtigen  Bande  vor- 
gesetzte Motto  bei  denjenigen  zu  rechtfertigen,  welche 
einigen  Zweifel  daran  hegen  sollten.  Ich  weiß  zwar  recht 
gut,  daß  gegen  das  brave  und  hofihungsreiche  altdeut- 
sche Wort  "Was  einer  in  der  Jugend  wünscht,  hat  er 
im  Alter  genug!"  manche  umgekehrte  Erfahrung  anzu- 
führen, manches  daran  zu  deuteln  sein  möchte;  aber  auch 
viel  Günstiges  spricht  dafür,  und  ich  erkläre,  was  ich  da- 
bei denke. 

Unsere  Wünsche  sind  Vorgefühle  der  Fähigkeiten,  die  in 
uns  liegen,  Vorboten  desjenigen,  was  wir  zu  leisten  im- 
stande sein  werden.  Was  wir  können  und  möchten,  stellt 
sich  unserer  Einbildungskraft  außer  uns  und  in  der  Zu- 
kunft dar;  wir  fühlen  eine  Sehnsucht  nach  dem,  was  wir 
schon  im  stillen  besitzen.  So  verwandelt  ein  leidenschaft- 
liches Vorausergreifen  das  wahrhaft  Mögliche  in  ein  er- 
träumtes Wirkliche.  Liegt  nun  eine  solche  Richtung  ent- 
schieden in  unserer  Natur,  so  wird  mit  jedem  Schritt 
unserer  Entwickelung  ein  Teil  des  ersten  Wunsches  er- 
füllt, bei  günstigen  Umständen  auf  dem  geraden  Wege, 
bei  ungünstigen  auf  einem  Umwege,  von  dem  wir  immer 
wieder  nach  jenem, einlenken.  So  sieht  man  Menschen 
durch  Beharrlichkeit  zu  irdischen  Gütern  gelangen,  sie 
umgeben  sich  mit  Reichtum,  Glanz  und  äußerer  Ehre. 
Andere  streben  noch  sicherer  nach  geistigen  Vorteilen, 
erwerben  sich  eine  klare  Übersicht  der  Dinge,  eine  Be- 
ruhigung des  Gemüts  und  eine  Sicherheit  für  die  Gegen- 
wart und  Zukunft. 

Nun  gibt  es  aber  eine  dritte  Richtung,  die  aus  beiden 
gemischt  ist  und  deren  Erfolg  am  sichersten  gelingen 
muß.  Wenn  nämlich  die  Jugend  des  Menschen  in  eine 
prägnante  Zeit  trifft,  wo  das  Hervorbringen  das  Zerstören 
überwiegt  und  in  ihm  das  Vorgefühl  beizeiten  erwacht, 
was  eine  solche  Epoche  fordre  und  verspreche,  so  wird 
er,  durch  äußere  Anlässe  zu  tätiger  Teilnahme  gedrängt, 
bald  da-  bald  dorthin  greifen,  und  der  Wunsch,  nach 
vielen  Seiten  wirksam  zu  sein,  wird  in  ihm  lebendig  wer- 
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den.  Nun  gesellen  sich  aber  zur  menschlichen  Beschränkt- 
heit noch  so  viele  zufällige  Hindernisse,  daß  hier  ein 
Begonnenes  liegen  bleibt,  dort  ein  Ergriftenes  aus  der 
Hand  fällt  und  ein  Wunsch  nach  dem  andern  sich  ver- 
zettelt. Waren  aber  diese  Wünsche  aus  einem  reinen 
Herzen  entsprungen,  dem  Bedürfnis  der  Zeit  gemäß,  so 
darf  man  ruhig  rechts  und  links  liegen  und  fallen  lassen 
und  kann  versichert  sein,  daß  nicht  allein  dieses  wieder 
aufgefunden  und  aufgehoben  werden  muß,  sondern  daß 
auch  noch  gar  manches  Verwandte,  das  man  nie  berührt, 
ja  woran  man  nie  gedacht  hat,  zum  Vorschein  kommen 
werde.  Sehen  wir  nun  während  unseres  Lebensganges 
dasjenige  von  andern  geleistet,  wozu  wir  selbst  früher 
einen  Beruf  fühlten,  ihn  aber,  mit  manchem  andern,  auf- 
geben mußten,  dann  tritt  das  schöne  Gefühl  ein,  daß  die 
Menschheit  zusammen  erst  der  wahre  Mensch  ist  und  daß 
der  einzelne  nur  froh  und  glücklich  sein  kann,  wenn  er 
den  Mut  hat,  sich  im  Ganzen  zu  fühlen. 
Diese  Betrachtung  ist  hier  recht  am  Platze;  denn,  wenn 
ich  die  Neigung  bedenke,  die  mich  zu  jenen  alten  Bau- 
werken hinzog,  wenn  ich  die  Zeit  berechne,  die  ich  allein 
dem  Straßburger  Münster  gewidmet,  die -Aufmerksamkeit, 
mit  der  ich  späterhin  den  Dom  zu  Köln  und  den  zu  Frei- 
burg betrachtet  und  den  Wert  dieser  Gebäude  immer 
mehr  empfunden,  so  könnte  ich  mich  tadeln,  daß  ich  sie 
nachher  ganz  aus  den  Augen  verloren,  ja,  durch  eine  ent- 
wickeltere Kunst  angezogen,  vöUig  im  Hintergrunde  ge- 
lassen. Sehe  ich  nun  aber  in  der  neusten  Zeit  die  Auf- 
merksamkeit wieder  auf  jene  Gegenstände  hingelenkt, 
"Neigung,  ja  Leidenschaft  gegen  sie  hervortreten  und 
blühen,  sehe  ich  tüchtige  junge  Leute,  von  ihr  ergriften, 
Kjäfte,  Zeit,  Sorgfalt,  Vermögen  diesen  Denkmalen  einer 
vergangenen  Welt  rücksichtslos  widmen,  so  werde  ich  mit 
Vergnügen  erinnert,  daß  das,  was  ich  sonst  wollte  und 
wünschte,  einen  Wert  hatte.  Mit  Zufriedenheit  sehe  ich, 
wie  man  nicht  allein  das  von  unsern  Vorvordern  Gelei- 
stete zu  schätzen  weiß,  sondern  wie  man  sogar  aus  vor- 
handenen unausgeführten  Anfängen,  wenigstens  im  Bilde, 
die  erste  Absicht  darzustellen  sucht,  um  uns  dadurch  mit 
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dem  Gedanken,  welcher  doch  das  Erste  und  Letzte  alles 
Vornehmens  bleibt,  bekannt  zu  machen,  und  eine  ver- 
worren scheinende  Vergangenheit  mit  besonnenem  Ernst 
aufzuklären  und  zu  beleben  strebt.  Vorzüglich  belobe  ich 
hier  den  wackern  Sulpiz  Boisseree,  der  unermüdet  be- 
schäftigt ist,  in  einem  prächtigen  Kupferwerke  den  Köl- 
nischen Dom  aufzustellen  als  Musterbild  jener  ungeheu- 
ren Konzeptionen,  deren  Sinn  babylonisch  in  den  Himmel 
strebte  und  die  zu  den  irdischen  Mitteln  dergestalt  außer 
Verhältnis  waren,  daß  sie  notwendig  in  der  Ausführung 
stocken  mußten.  Haben  wir  bisher  gestaunt,  daß  solche 
Bauwerke  nur  so  weit  gediehen,  so  werden  wir  mit  der 
größten  Bewunderung  erfahren,  was  eigentlich  zu  leisten 
die  Absicht  war. 

Möchten  doch  literarisch  -  artistische  Unternehmungen 
dieser  Art  durch  alle,  welche  Kraft,  Vermögen  und  Ein- 
fluß haben,  gebührend  befördert  werden,  damit  uns  die 
große  und  riesenmäßige  Gesinnung  unserer  Vorfahren  zur 
Anschauung  gelange  und  wir  uns  einen  Begriff  machen 
können  von  dem,  was  sie  wollen  durften.  Die  hieraus 
entspringende  Einsicht  wird  nicht  unfruchtbar  bleiben 
und  das  Urteil  sich  endlich  einmal  mit  Gerechtigkeit  an 
jenen  Werken  zu  üben  imstande  sein.  Ja  dieses  wird  auf 
das  gründlichste  geschehen,  wenn  unser  tätiger  junger 
Freund,  außer  der  dem  Kölnischen  Dome  gewidmeten 
Monographie,  die  Geschichte  der  Baukunst  unserer  Mittel- 
zeit bis  ins  einzelne  verfolgt.  Wird  ferner  an  den  Tag 
gefördert,  was  irgend  über  werkmäßige  Ausübung  dieser 
Kunst  zu  erfahren  ist,  wird  sie  durch  Vergleichung  mit 
der  griechisch-römischen  und  der  orientalisch -ägypti- 
schen in  allen  Grundzügen  dargestellt,  so  kann  in  diesem 
Fache  wenig  zu  tun  übrig  bleiben.  Ich  aber  werde,  wenn 
die  Resultate  solcher  vaterländischen  Bemühungen  öffent- 
lich vorliegen,  so  wie  jetzt  bei  freundlichen  Privatmit- 
teilungen, mit  wahrer  Zufriedenheit  jenes  Wort  im  besten 
Sinne  wiederholen  können:  Was  man  in  der  Jugend 
wünscht,  hat  man  im  Alter  genug. 

Kann  man  aber  bei  solchen  Wirkungen,  welche  Jahrhun- 
derten angehören,   sich  auf  die  Zeit  verlassen  und  die 
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Gelegenheit  erharren,  so  gibt  es  dagegen  andere  Dinge, 
die  in  der  Jugend  frisch,  wie  reife  Früchte,  weggenossen 
werden  müssen.  Es  sei  mir  erlaubt,  mit  dieser  raschen 
Wendung  des  Tanzes  zu  erwähnen,  au  den  das  Ohr,  so- 
wie das  Auge  an  den  Münster,  jeden  Tag,  jede  Stunde 
in  Straßburg,  im  Elsaß  erinnert  wird.  Von  früher  Jugend 
an  hatte  mir  und  meiner  Schwester  der  Vater  selbst  im 
Tanzen  Unterricht  gegeben,  welches  einen  so  ernsthaften 
Mann  wunderlich  genug  hätte  kleiden  sollen;  allein  er 
ließ  sich  auch  dabei  nicht  aus  der  Fassung  bringen,  unter- 
wies uns  auf  das  bestimmteste  in  den  Positionen  und 
Schritten,  und  als  er  uns  weit  genug  gebracht  hatte,  um 
eine  Menuett  zu  tanzen,  so  blies  er  auf  einer  Flute  douce 
uns  etwas  Faßliches  im  Dreivierteltakt  vor,  und  wir  be- 
wegten uns  darnach,  so  gut  wir  konnten.  Auf  dem  fran- 
zösischen Theater  hatte  ich  gleichfalls  von  Jugend  auf, 
wo  nicht  Ballette,  doch  Solos  und  Pas  de  deux  gesehn 
und  mir  davon  mancherlei  wunderliche  Bewegungen  der 
Füße  und  allerlei  Sprünge  gemerkt.  Wenn  wir  nun  der 
Menuett  genug  hatten,  so  ersuchte  ich  den  Vater  um  an- 
dere Tanzmusiken,  dergleichen  die  Notenbücher  in  ihren 
Giguen  und  Murkis  reichlich  darboten;  und  ich  erfand 
mir  sogleich  die  Schritte  und  übrigen  Bewegungen  dazu, 
indem  der  Takt  meinen  Gliedern  ganz  gemäß  und  mit 
denselben  geboren  war.  Dies  belustigte  meinen  Vater  bis 
auf  einen  gewissen  Grad,  ja  er  machte  sich  und  uns 
manchmal  den  Spaß,  die  Afifen  auf  diese  Weise  tanzen  zu 
lassen.  Nach  meinem  Unfall  mit  Gretchen  und  während 
meines  ganzen  Aufenthalts  in  Leipzig  kam  ich  nicht  wie- 
der auf  den  Plan;  vielmehr  weiß  ich  noch,  daß,  als  man 
mich  auf  einem  Balle  zu  einer  Menuett  nötigte,  Takt 
und  Bewegung  aus  meinen  Gliedern  gewichen  schien  und 
ich  mich  weder  der  Schritte  noch  der  Figuren  mehr  er- 
innerte; so  daß  ich  mit  Schimpf  und  Schanden  bestanden 
wäre,  wenn  nicht  der  größere  Teil  der  Zuschauer  be- 
hauptet hätte,  mein  ungeschicktes  Betragen  sei  bloßer 
Eigensinn,  in  der  Absicht,  den  Frauenzimmern  alle  Lust 
zu  benehmen,  mich  wider  Willen  aufzufordern  und  in  ilare 
Reihen  zu  ziehen. 
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Während  meines  Aufenthalts  in  Frankfurt  war  ich  von 
solchen  Freuden  ganz  abgeschnitten;  aber  in  Straßburg 
regte  sich  bald,  mit  der  übrigen  Lebenslust,  die  Takt- 
fähigkeit meiner  Glieder.  An  Sonn-  und  Werkeltagen 
schlenderte  man  keinen  Lustort  vorbei,  ohne  daselbst 
einen  fröhlichen  Haufen  zum  Tanze  versammelt,  und  zwar 
meistens  im  Kreise  drehend  zu  finden.  Ingleichen  waren 
auf  den  Landhäusern  Privatbälle,  und  man  sprach  schon 
von  den  brillanten  Redouten  des  zukouimenden  Winters. 
Hier  wäre  ich  nun  freilich  nicht  an  meinem  Platz  und  der 
Gesellschaft  unnütz  gewesen;  da  riet  mir  ein  Freund,  der 
sehr  gut  walzte,  mich  erst  in  minder  guten  Gesellschaften 
zu  üben,  damit  ich  hernach  in  der  besten  etwas  gelten 
könnte.  Er  brachte  mich  zu  einem  Tanzmeister,  der  für 
geschickt  bekannt  war;  dieser  versprach  mir,  wenn  ich  nur 
einigermaßen  die  ersten  Anfangsgründe  wiederholt  und 
mir  zu  eigen  gemacht  hätte,  mich  dann  weiter  zu  leiten. 
Er  war  eine  von  den  trockenen  gewandten  französischen 
Naturen  und  nahm  mich  freundlich  auf.  Ich  zahlte  ihm 
den  Monat  voraus  und  erhielt  zwölf  Billette,  gegen  die 
er  mir  gewisse  Stunden  Unterricht  zusagte.  Der  Mann 
war  streng,  genau,  aber  nicht  pedantisch;  und  da  ich 
schon  einige  Vorübung  hatte,  so  machte  ich  es  ihm  bald 
zu  Danke  und  erhielt  seinen  Beifall. 
Den  Unterricht  dieses  Lehrers  erleichterte  jedoch  ein 
Umstand  gar  sehr:  er  hatte  nämlich  zwei  Töchter,  beide 
hübsch  und  noch  unter  zwanzig  Jahren.  Von  Jugend  auf 
in  dieser  Kunst  unterrichtet,  zeigten  sie  sich  darin  sehr  ge- 
wandt und  hätten  als  Moitid  auch  dem  ungeschicktesten 
Scholaren  bald  zu  einiger  Bildung  verhelfen  können.  Sie 
waren  beide  sehr  artig,  sprachen  nur  französisch,  und  ich 
nahm  mich  von  meiner  Seite  zusammen,  um  vor  ihnen 
nicht  linkisch  und  lächerlich  zu  erscheinen.  Ich  hatte  das 
Glück,  daß  auch  sie  mich  lobten,  immer  willig  waren, 
nach  der  kleinen  Geige  des  Vaters  eine  Menuett  zu  tan- 
zen, ja  sogar,  was  ihnen  freilich  beschwerlicher  ward,  mir 
nach  und  nach  das  Walzen  und  Drehen  einzulernen. 
Übrigens  schien  der  Vater  nicht  viele  Kunden  zu  haben, 
und  sie  führten  ein  einsames  Leben.  Deshalb  ersuchten 
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sie  mich  manchmal,  nach  der  Stunde  bei  ihnen  zu  blei- 
ben und  die  Zeit  ein  wenig  zu  verschwätzen;  das  ich 
denn  auch  ganz  gerne  tat,  um  so  mehr,  als  die  jüngere 
mir  wohl  gefiel  und  sie  sich  überhaupt  sehr  anständig 
betrugen.  Ich  las  manchmal  aus  einem  Roman  etwas  vor, 
und  sie  taten  das  gleiche.  Die  ältere,  die  so  hübsch, 
vielleicht  noch  hübscher  war  als  die  zweite,  mir  aber  nicht 
so  gut  wie  diese  zusagte,  betrug  sich  durchaus  gegen  mich 
verbindlicher  und  in  allem  gefälliger.  Sie  war  in  der 
Stunde  immer  bei  der  Hand  und  zog  sie  manchmal  in 
die  Länge;  daher  ich  mich  einigemal  verpflichtet  glaubte, 
dem  Vater  zwei  Billette  anzubieten,  die  er  jedoch  nicht 
annahm.  Die  jüngere  hingegen,  ob  sie  gleich  nicht  un- 
freundlich gegen  mich  tat,  war  doch  eher  still  für  sich 
und  ließ  sich  durch  den  Vater  herbeirufen,  um  die  ältere 
abzulösen. 

Die  Ursache  davon  ward  mir  eines  Abends  deutlich. 
Denn  als  ich  mit  der  ältesten  nach  vollendetem  Tanz  in 
das  Wohnzimmer  gehen  wollte,  hielt  sie  mich  zurück  und 
sagte:  Bleiben  wir  noch  ein  wenig  hier;  denn  ich  will  es 
Ihnen  nur  gestehen,  meine  Schwester  hat  eine  Karten- 
schlägerin  bei  sich,  die  ihr  ofienbaren  soll,  wie  es  mit 
einem  auswärtigen  Freund  beschafifen  ist,  an  dem  ihr  gan- 
zes Herz  hängt,  auf  den  sie  alle  ihre  Hofl&iung  gesetzt 
hat.  Das  meinige  ist  frei,  fuhr  sie  fort,  und  ich  werde 
mich  gewöhnen  müssen,  es  verschmäht  zu  sehen.  Ich 
sagte  ihr  darauf  einige  Artigkeiten,  indem  ich  versetzte, 
daß  sie  sich,  wie  es  damit  stehe,  am  ersten  überzeugen 
könne,  wenn  sie  die  weise  Frau  gleichfalls  befragte;  ich 
wolle  es  auch  tun,  denn  ich  hätte  schon  längst  so  etwas 
zu  erfahren  gewünscht,  woran  mir  bisher  der  Glaube  ge- 
fehlt habe.  Sie  tadelte  mich  deshalb  und  beteuerte,  daß 
nichts  in  der  Welt  sichrer  sei,  als  die  Aussprüche  dieses 
Orakels,  nur  müsse  man  es  nicht  aus  Scherz  und  Frevel, 
sondern  nur  in  wahren  Anliegenheiten  befragen.  Ich  nö- 
tigte sie  jedoch  zuletzt,  mit  mir  in  jenes  Zimmer  zu  gehen, 
sobald  sie  sich  versichert  hatte,  daß  die  Funktion  vorbei 
sei.  Wir  fanden  die  Schwester  sehr  aufgeräumt,  und  auch 
gegen  mich  war  sie  zutulicher  als  sonst,  scherzhaft  und 
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beinahe  geistreich:  denn  da  sie  eines  abwesenden  Freun- 
des sicher  geworden  zu  sein  schien,  so  mochte  sie  es  für 
unverfänglich  halten,  mit  einem  gegenwärtigen  Freund 
ihrer  Schwester,  denn  dafür  hielt  sie  mich,  ein  wenig  artig 
zu  tun. 

Der  Alten  wurde  nun  geschmeichelt  und  ihr  gute  Bezah- 
lung zugesagt,  wenn  sie  der  älteren  Schwester  und  auch 
mir  das  Wahrhafte  sagen  wollte.  Mit  den  gewöhnlichen 
Vorbereitungen  und  Zeremonien  legte  sie  nun  ihren  Kram 
aus,  und  zwar,  um  der  Schönen  zuerst  zu  weissagen.  Sie 
betrachtete  die  Lage  der  Karten  sorgfältig,  schien  aber 
zu  stocken  und  wollte  mit  der  Sprache  nicht  heraus. — 
Ich  sehe  schon,  sagte  die  jüngere,  die  mit  der  Auslegung 
einer  solchen  magischen  Tafel  schon  näher  bekannt  war, 
Ilir  zaudert  und  wollt  meiner  Schwester  nichts  Unange- 
nehmes eröffnen;  aber  das  ist  eine  verwünschte  Karte! — 
Die  ältere  wurde  blaß,  doch  faßte  sie  sich  und  sagte:  So 
sprecht  nur;  es  wird  ja  den  Kopf  nicht  kosten! — Die  Alte, 
nach  einem  tiefen  Seufzer,  zeigte  ihr  nun  an,  daß  sie  liebe, 
daß  sie  nicht  geliebt  werde,  daß  eine  andere  Person  da- 
zwischen stehe,  und  was  dergleichen  Dinge  mehr  waren. 
Man  sah  dem  guten  Mädchen  die  Verlegenheit  an.  Die 
Alte  glaubte  die  Sache  wieder  etwas  zu  verbessern,  in- 
dem sie  auf  Briefe,  und  Geld  Hofifhung  machte. — Briefe, 
sagte  das  schöne  Kind,  erwarte  ich  nicht,  und  Geld  mag 
ich  nicht.  Wenn  es  wahr  ist,  wie  Ihr  sagt,  daß  ich  liebe, 
so  verdiene  ich  ein  Herz,  das  mich  wieder  liebt. — Wir 
wollen  sehen,  ob  es  nicht  besser  wird,  versetzte  die  Alte, 
indem  sie  die  Karten  mischte  und  zum  zweitenmal  auf- 
legte; allein  es  war  vor  unser  aller  Augen  nur  noch 
schlimmer  geworden.  Die  Schöne  stand  nicht  allein  ein- 
samer, sondern  auch  mit  mancherlei  Verdruß  umgeben; 
der  Freund  war  etwas  weiter  und  die  Zwischenfiguren 
näher  gerückt.  Die  Alte  wollte  zum  drittenmal  auslegen, 
in  Hoffnung  einer  bessern  Ansicht;  allein  das  schöne  Kind 
hielt  sich  nicht  länger,  sie  brach  in  unbändiges  Weinen 
aus,  ihr  holder  Busen  bewegte  sich  auf  eine  gewaltsame 
Weise,  sie  wandte  sich  um  und  rannte  zum  Zimmer  hin- 
aus.   Ich  wußte  nicht,  was  ich  tun  sollte.   Die  Neigung 
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hielt  mich  bei  der  Gegenwärtigen,  das  Mitleid  trieb  mich 
zu  jener;  meine  Lage  war  peinlich  genug. — ^Trösten  Sie 
Lucinden,  sagte  die  jüngere,  gehen  Sie  ihr  nach! — Ich 
zauderte;  wie  durfte  ich  sie  trösten,  ohne  sie  wenigstens 
einer  Art  von  Neigung  zu  versichern,  und  konnte  ich  das 
wohl  in  einem  solchen  Augenblick  auf  eine  kalte,  mäßige 
Weise! — Lassen  Sie  uns  zusammen  gehn,  sagte  ich  zu 
Emilien. — Ich  weiß  nicht,  ob  ihr  meine  Gegenwart  wohl- 
tun wird,  versetzte  diese. — Doch  gingen  wir,  fanden  aber 
die  Tür  verriegelt.  Lucinde  antwortete  nicht,  wir  moch- 
ten pochen,  rufen,  bitten,  wie  wir  wollten.  Wir  müssen 
sie  gewähren  lassen,  sagte  Emilie,  sie  will  nun  nicht  an- 
ders!— Und  wenn  ich  mir  freilich  ihr  Wesen  von  unserer 
ersten  Bekanntschaft  an  erinnerte,  so  hatte  sie  immer  et- 
was Heftiges  und  Ungleiches,  und  ihre  Neigung  zu  mir 
zeigte  sie  am  meisten  dadurch,  daß  sie  ihre  Unart  nicht 
an  mir  bewies.  Was  wollte  ich  tun!  Ich  zahlte  die  Alte 
reichlich  für  das  Unheil,  das  sie  gestiftet  hatte,  und  wollte 
gehen,  als  Emilie  sagte:  Ich  bedinge  mir,  daß  die  Karte 
nun  auch  auf  Sie  geschlagen  werde.  Die  Alte  war  be- 
reit.— Lassen  Sie  mich  nicht  dabei  sein!  rief  ich  und  eilte 
die  Treppe  hinunter. 

Den  andern  Tag  hatte  ich  nicht  Mut,  hinzugehen.  Den 
dritten  ließ  mir  Emilie  durch  einen  Knaben,  der  mir  schon 
manche  Botschaft  von  den  Schwestern  gebracht  und  Blu- 
men und  Früchte  dagegen  an  sie  getragen  hatte,  in  aller 
Frühe  sagen,  ich  möchte  heute  ja  nicht  fehlen.  Ich  kam 
zur  gewöhnlichen  Stunde  und  fand  den  Vater  allein,  der 
an  meinen  Tritten  und  Schritten,  an  meinem  Gehen  und 
Kommen,  an  meinem  Tragen  und  Behaben  noch  manches 
ausbesserte  und  übrigens  mit  mir  zufrieden  schien.  Die 
jüngste  kam  gegen  das  Ende  der  Stunde  und  tanzte  mit 
mir  eine  sehr  graziöse  Menuett,  in  der  sie  sich  außer- 
ordentlich angenehm  bewegte,  und  der  Vater  versicherte, 
nicht  leicht  ein  hübscheres  und  gewandteres  Paar  auf 
seinem  Plane  gesehen  zu  haben.  Nach  der  Stunde  ging 
ich  wie  gewöhnlich  ins  Wohnzimmer;  der  Vater  ließ  uns 
allein,  ich  vermißte  Lucinden. — Sie  liegt  im  Bette,  sagte 
Emilie,  und  ich  sehe  es  gern:  haben  Sie  deshalb  keine 
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Sorge.  Ihre  Seelenkrankheit  lindert  sich  am  ersten,  wenn 
sie  sich  körperlich  für  krank  hält;  sterben  mag  sie  nicht 
gern,  und  so  tut  sie  alsdann,  was  wir  wollen.  Wir  haben 
gewisse  Hausmittel,  die  sie  zu  sich  nimmt  und  ausruht; 
und  so  legen  sich  nach  und  nach  die  tobenden  Wellen. 
Sie  ist  gar  zu  gut  und  liebenswürdig  bei  so  einer  einge- 
bildeten Krankheit,  und  da  sie  sich  im  Grunde  recht  wohl 
befindet  und  nur  von  Leidenschaft  angegriflen  ist,  so  sinnt 
sie  sich  allerhand  romanenhafte  Todesarten  aus,  vor  denen 
sie  sich  auf  eine  angenehme  Weise  fürchtet,  wie  Kinder, 
denen  man  von  Gespenstern  erzählt.  So  hat  sie  mir 
gestern  abend  noch  mit  großer  Heftigkeit  erklärt,  daß  sie 
diesmal  gewiß  sterben  würde,  und  man  soUte  den  un- 
dankbaren falschen  Freund,  der  ihr  erst  so  schön  getan 
und  sie  nun  so  übel  behandle,  nur  dann  wieder  zu  ihr 
führen,  wenn  sie  wirklich  ganz  nahe  am  Tode  sei:  sie 
wolle  ihm  recht  bittre  Vorwürfe  machen  und  auch  so- 
gleich den  Geist  aufgeben. — Ich  weiß  mich  nicht  schul- 
dig! rief  ich  aus,  daß  ich  irgend  eine  Neigung  zu  ihr  ge- 
äußert. Ich  kenne  jemand,  der  mir  dieses  Zeugnis  am 
besten  erteilen  kann.— Emilie  lächelte  und  versetzte:  Ich 
verstehe  Sie,  und  wenn  wir  nicht  klug  und  entschlossen 
sind,  so  kommen  wir  alle  zusammen  in  eine  üble  Lage. 
Was  werden  Sie  sagen,  wenn  ich  Sie  ersuche,  Ihre  Stun- 
den nicht  weiter  fortzusetzen?  Sie  haben  von  dem  letzten 
Monat  allenfalls  noch  vier  Billette,  und  mein  Vater  äußerte 
schon,  daß  er  es  unverantwortlich  finde,  Ihnen  noch  län- 
ger Geld  abzunehmen:  es  müßte  denn  sein,  daß  Sie  sich 
der  Tanzkunst  auf  eine  ernstlichere  Weise  widmen  woll- 
ten; was  ein  junger  Mann  in  der  Welt  brauchte,  besäßen 
Sie  nun. — Und  diesen  Rat,  Ihr  Haus  zu  meiden,  geben 
Sie  mir,  Emilie?  versetzte  ich. — Eben  ich,  sagte  sie,  aber 
nicht  aus  mir  selbst.  Hören  Sie  nur.  Als  Sie  vorgestern 
wegeilten,  ließ  ich  die  Karte  auf  Sie  schlagen,  und  der- 
selbe Ausspruch  wiederholte  sich  dreimal  und  immer 
stärker.  Sie  waren  umgeben  von  allerlei  Gutem  und  Ver- 
gnüglichem, von  Freunden  und  großen  Herren,  an  Geld 
fehlte  es  auch  nicht.  Die  Frauen  hielten  sich  in  einiger 
Entfernung.  Meine  arme  Schwester  besonders  stand  immer 
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am  weitesten;  eine  andere  rückte  Ihnen  immer  näher, 
kam  aber  nie  an  Ihre  Seite:  denn  es  stellte  sich  ein  dritter 
dazwischen.  Ich  will  Ihnen  nur  gestehen,  daß  ich  mich 
unter  der  zweiten  Dame  gedacht  hatte,  und  nach  diesem 
Bekenntnisse  werden  Sie  meinen  wohlmeinenden  Rat  am 
besten  begreifen.  Einem  entfernten  Freund  habe  ich  mein 
Herz  und  meine  Hand  zugesagt,  und  bis  jetzt  liebt  ich 
ihn  über  alles;  doch  es  wäre  möglich,  daß  Ihre  Gegen- 
wart mir  bedeutender  würde  als  bisher,  und  was  würden 
Sie  für  einen  Stand  zwischen  zwei  Schwestern  haben, 
davon  Sie  die  eine  durch  Neigung  und  die  andere  durch 
Kälte  unglücklich  gemacht  hätten,  und  alle  diese  Qual 
um  nichts  und  auf  kurze  Zeit.  Denn  wenn  wir  nicht  schon 
wüßten,  wer  Sie  sind  und  was  Sie  zu  hoffen  haben,  so 
hätte  mir  es  die  Karte  aufs  deutlichste  vor  Augen  gestellt. 
Leben  Sie  wohl,  sagte  sie  und  reichte  mir  die  Hand. — 
Ich  zauderte. — Nun,  sagte  sie,  indem  sie  mich  gegen  die 
Türe  führte,  damit  es  wirklich  das  letzte  Mal  sei,  daß 
wir  uns  sprechen,  so  nehmen  Sie,  was  ich  Ihnen  sonst 
versagen  würde.  Sie  fiel  mir  um  den  Hals  und  küßte 
mich  aufs  zärtlichste.  Ich  umfaßte  sie  und  drückte  sie 
an  mich. 

In  diesem  Augenblicke  flog  die  Seitentür  auf,  und  die 
Schwester  sprang  in  einem  leichten,  aber  anständigen 
Nachtkleide  hervor  und  rief:  Du  sollst  nicht  allein  von 
ihm  Abschied  nehmen! — Erailie  ließ  mich  fahren,  und 
Lucinde  ergriff  mich,  schloß  sich  fest  an  mein  Herz, 
drückte  ihre  schwarzen  Locken  an  meine  Wangen  und 
blieb  eine  Zeitlang  in  dieser  Lage.  Und  so  fand  ich  mich 
denn  in  der  Klemme  zwischen  beiden  Schwestern,  wie 
mirs  Emilie  einen  Augenblick  vorher  geweissagt  hatte. 
Lucinde  ließ  mich  los  und  sah  mir  ernst  ins  Gesicht.  Ich 
wollte  ihre  Hand  ergreifen  und  ihr  etwas  Freundliches 
sagen;  allein  sie  wandte  sich  weg,  ging  mit  starken 
Schritten  einigemal  im  Zimmer  auf  und  ab  und  warf  sich 
dann  in  die  Ecke  des  Sofas.  Emilie  trat  zu  ihr,  ward  aber 
sogleich  weggewiesen,  und  hier  entstand  eine  Szene,  die 
mir  noch  in  der  Erinnerung  peinlich  ist  und  die,  ob  sie 
gleich   in  der  Wirklichkeit   nichts  Theatralisches   hatte, 
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sondern  einer  lebhaften  jungen  Französin  ganz  ange- 
messen war,  dennoch  nur  von  einer  guten,  empfindenden 
Schauspielerin  auf  dem  Theater  würdig  wiederholt  wer- 
den könnte. 

Lucinde  überhäufte  ihre  Schwester  mit  tausend  Vorwür- 
fen. Es  ist  nicht  das  erste  Herz,  rief  sie  aus,  das  sich  zu 
mir  neigt,  und  das  du  mir  entwendest.  War  es  doch  mit 
dem  Abwesenden  ebenso,  der  sich  zuletzt  unter  meinen 
Augen  mit  dir  verlobte.  Ich  mußte  es  ansehen,  ich  er- 
trugs;  ich  weiß  aber,  wie  viele  tausend  Tränen  es  mich 
gekostet  hat.  Diesen  hast  du  mir  nun  auch  weggefangen, 
ohne  jenen  fahren  zu  lassen,  und  wie  viele  verstehst  du 
nicht  auf  einmal  zu  halten.  Ich  bin  offen  und  gutmütig, 
und  jedermann  glaubt  mich  bald  zu  kennen  und  mich  ver- 
nachlässigen zu  dürfen;  du  bist  versteckt  und  still,  und 
die  Leute  glauben  Wunder  was  hinter  dir  verborgen  sei. 
Aber  es  ist  nichts  dahinter  als  ein  kaltes,  selbstisches 
Herz,  das  sich  alles  aufzuopfern  weiß:  das  aber  kennt  nie- 
mand so  leicht,  weil  es  tief  in  deiner  Brust  verborgen 
liegt,  so  wenig  als  mein  warmes  treues  Herz,  das  ich  offen 
trage,  wie  mein  Gesicht. 

Emilie  schwieg  und  hatte  sich  neben  ihre  Schwester  ge- 
setzt, die  sich  im  Reden  immer  mehr  erhitzte  und  sich 
über  gewisse  besondere  Dinge  herausließ,  die  mir  zu 
wissen  eigentlich  nicht  frommte.  Emilie  dagegen,  die  ihre 
Schwester  zu  begütigen  suchte,  gab  mir  hinterwärts  ein 
Zeichen,  daß  ich  mich  entfernen  sollte;  aber  wie  Eifer- 
sucht und  Argwohn  mit  tausend  Augen  sehen,  so  schien 
auch  Lucinde  es  bemerkt  zu  haben.  Sie  sprang  auf  und 
ging  auf  mich  los,  aber  nicht  mit  Heftigkeit.  Sie  stand 
vor  mir  und  schien  auf  etwas  zu  sinnen.  Drauf  sagte  sie: 
Ich  weiß,  daß  ich  Sie  verloren  habe;  ich  mache  keine 
weitern  Ansprüche  auf  Sie.  Aber  du  sollst  ihn  auch  nicht 
haben,  Schwester!  Sie  faßte  mich  mit  diesen  Worten 
ganz  eigentlich  beim  Kopf,  indem  sie  mir  mit  beiden 
Händen  in  die  Locken  fuhr,  mein  Gesicht  an  das  ihre 
drückte  und  mich  zu  wiederholten  Malen  auf  den  Mund 
küßte.  Nun,  rief  sie  aus,  fürchte  meine  Verwünschung: 
Unglück  über  Unglück  für  immer  und  immer  auf  die- 
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jenige,  die  zum  ersten  Male  nach  mir  diese  Lippen  küßt! 
Wage  es  nun  wieder  mit  ihm  anzubinden;  ich  weiß,  der 
Himmel  erhört  mich  diesmal.  Und  Sie,  mein  Herr,  eilen 
Sie  nun,  eilen  Sie,  was  Sie  können! 
Ich  flog  die  Treppe  hinunter  mit  dem  festen  Vorsatze, 
das  Haus  nie  wieder  zu  betreten. 


ZEHNTE  BUCH 

DIE  deutschen  Dichter,  da  sie  nicht  melir  als  Gilde - 
glieder  für  einen  Mann  standen,  genossen  in  der 
bürgerlichen  Welt  nicht  der  mindesten  Vorteile. 
Sie  hatten  weder  Halt,  Stand  noch  Ansehn,  als  insofern 
sonst  ein  Verhältnis  ihnen  günstig  war,  und  es  kam  daher 
bloß  auf  den  Zufall  an,  ob  das  Talent  zu  Ehren  oder 
Schanden  geboren  sein  sollte.  Ein  armer  Erdensohn,  im 
Gefülil  von  Geist  und  Fähigkeiten,  mußte  sich  kümmer- 
lich ins  Leben  hineinschleppen  und  die  Gabe,  die  er 
allenfalls  von  den  Musen  erhalten  hatte,  von  dem  augen- 
blicklichen Bedürfnis  gedrängt,  vergeuden.  Das  Gelegen- 
heitsgedicht, die  erste  und  echteste  aller  Dichtarten, 
ward  verächtlich  auf  einen  Grad,  daß  die  Nation  noch 
jetzt  nicht  zu  einem  Begriff  des  hohen  Wertes  desselben 
gelangen  kann,  und  ein  Poet,  wenn  er  nicht  gar  den  Weg 
Günthers  einschlug,  erschien  in  der  Welt  auf  die  trau- 
rigste Weise  subordiniert,  als  Spaßmacher  und  Schma- 
rutzer,  so  daß  er  sowohl  auf  dem  Theater  als  auf  der 
Lebensbühne  eine  Figur  vorstellte,  der  man  nach  Belieben 
mitspielen  konnte. 

Gesellte  sich  hingegen  die  Muse  zu  Männern  von  An- 
sehen, so  erhielten  diese  dadurch  einen  Glanz,  der  auf 
die  Geberin  zurückfiel.  Lebensgewandte  Edelleute,  wie 
Hagedorn,  stattliche  Bürger,  \yie  Brockes,  entschiedene 
Gelehrte,  wie  Haller,  erschienen  unter  den  Ersten  der 
Nation,  den  Vornehmsten  und  Geschätztesten  gleich.  Be- 
sonders wurden  auch  solche  Personen  verehrt,  die  neben 
jenem  angenehmen  Talente  sich  noch  als  emsige,  treue 
Geschäftsmänner  auszeichneten.  Deshalb  erfreuten  sich 
Uz,  Rabener,  Weiße  einer  Achtung  ganz  eigner  Art,  weil 
man  die  heterogensten,  selten  miteinander  verbundenen 
Eigenschaften  hier  vereint  zu  schätzen  hatte. 
Nun  sollte  aber  die  Zeit  kommen,  wo  das  Dichtergenie 
sich  selbst  gewahr  würde,  sich  seine  eignen  Verhältnisse 
selbst  schüfe  und  den  Grund  zu  einer  unabhängigen  Würde 
zu  legen  verstünde.  AUes  traf  in  Klopstock  zusammen, 
um  eine  solche  Epoche  zu  begründen.    Er  war,  von  der 
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sinnlichen  wie  von  der  sittlichen  Seite  betrachtet,  ein 
reiner  Jüngling.  Ernst  und  gründlich  erzogen,  legt  er  von 
Jugend  an  einen  großen  Wert  auf  sich  selbst  und  auf  alles, 
was  er  tut,  und  indem  er  die  Schritte  seines  Lebens  be- 
dächtig vorausmißt,  wendet  er  sich,  im  Vorgefühl  der 
ganzen  Kraft  seines  Innern,  gegen  den  höchsten  denk- 
baren Gegenstand.  Der  Messias,  ein  Name,  der  unend- 
liche Eigenschaften  bezeichnet,  sollte  durch  ihn  aufs  neue 
verherrlicht  werden.  Der  Erlöser  sollte  der  Held  sein, 
den  er  durch  irdische  Gemeinheit  und  Leiden  zu  den 
höchsten  himmlischen  Triumphen  zu  begleiten  gedachte. 
Alles,  was  Göttliches,  Englisches,  Menschliches  in  der 
jungen  Seele  lag,  ward  hier  in  Anspruch  genommen.  Er, 
an  der  Bibel  erzogen  und  durch  ihre  Kraft  genährt,  lebt 
nun  mit  Erzvätern,  Propheten  und  Vorläufern  als  Gegen- 
wärtigen; doch  alle  sind  seit  Jahrhunderten  nur  dazu  be- 
rufen, einen  lichten  Kjreis  um  den  einen  zu  ziehen,  dessen 
Erniedrigung  sie  mit  Staunen  beschauen  und  an  dessen 
Verherrhchung  sie  glorreich  teilnehmen  sollen.  Denn  end- 
lich, nach  trüben  und  schrecklichen  Stunden,  wird  der 
ewige  Richter  sein  Antlitz  entwölken,  seinen  Sohn  und 
Mitgott  wieder  anerkennen,  und  dieser  wird  ihm  dagegen 
die  abgewendeten  Menschen,  ja  sogar  einen  abgefallenen 
Geist  wieder  zuführen.  Die  lebendigen  Himmel  jauchzen 
in  tausend  Engelstimmen  um  den  Thron,  und  ein  Liebes- 
glanz übergießt  das  Weltall,  das  seinen  Blick  kurz  vorher 
auf  eine  greuliche  Opferstätte  gesammelt  hielt.  Der  himm- 
lische Friede,  welchen  Klopstock  bei  Konzeption  und 
Ausführung  dieses  Gedichtes  empfunden,  teilt  sich  noch 
jetzt  einem  jeden  mit,  der  die  ersten  zehn  Gesänge  liest, 
ohne  die  Forderungen  bei  sich  laut  werden  zu  lassen,  auf 
die  eine  fortrückende  Bildung  nicht  gerne  Verzicht  tut. 
Die  Würde  des  Gegenstandes  erhöhte  dem  Dichter  das 
Gefühl  eigner  Persönlichkeit.  Daß  er  selbst  dereinst  zu 
diesen  Chören  eintreten,  daß  der  Gottmensch  ihn  aus- 
zeichnen, ihm  von  Angesicht  zu  Angesicht  den  Dank  für 
seine  Bemühungen  abtragen  würde,  den  ihm  schon  hier 
jedes  gefühlvolle,  fromme  Herz  durch  manche  reine  Zähre 
lieblich  genug  entrichtet  hatte:  dies  waren  so  unschuldige, 
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kindliche  Gesinnungen  und  Hoffnungen,  als  sie  nur  ein 
wohlgeschaftenes  Gemüt  haben  und  hegen  kann.  So  er- 
warb nun  Klopstock  das  völlige  Recht,  sich  als  eine  ge- 
heiligte Person  anzusehen,  und  so  befliß  er  sich  auch  in 
seinem  Tun  der  aufmerksamsten  Reinigkeit.  Noch  in 
spätem  Alter  beunruhigte  es  ihn  ungemein,  daß  er  seine 
erste  Liebe  einem  Frauenzimmer  zugewendet  hatte,  die 
ihn,  da  sie  einen  andern  heiratete,  in  Ungewißheit  ließ, 
ob  sie  ihn  wirklich  geliebt  habe,  ob  sie  seiner  wert  ge- 
wesen sei.  Die  Gesinnungen,  die  ihn  mit  Meta  verban- 
den, diese  innige,  ruhige  Neigung,  der  kurze,  heilige  Ehe- 
stand, des  überbliebenen  Gatten  Abneigung  vor  einer 
zweiten  Verbindung,  alles  ist  von  der  Art,  um  sich  des- 
selben einst  im  Kreise  der  Seligen  wohl  wieder  erinnern 
zu  dürfen. 

Dieses  ehrenhafte  Verfahren  gegen  sich  selbst  ward  noch 
dadurch  erhöht,  daß  er  in  dem  wohlgesinnten  Dänemark, 
in  dem  Hause  eines  großen  und,  auch  menschlich  be- 
trachtet, fürtrefflichen  Staatsmanns  eine  Zeitlang  wohl 
aufgenommen  war.  Hier,  in  einem  höheren  Kreise,  der 
zwar  in  sich  abgeschlossen,  aber  auch  zugleich  der  äuße- 
ren Sitte,  der  Aufmerksamkeit  gegen  die  Welt  gewidmet 
war,  entschied  sich  seine  Richtung  noch  mehr.  Ein  ge- 
faßtes Betragen,  eine  abgemessene  Rede,  ein  Lakonis- 
mus, selbst  wenn  er  offen  und  entscheidend  sprach,  gaben 
ihm  durch  sein  ganzes  Leben  ein  gewisses  diplomatisches, 
ministerielles  Ansehn,  das  mit  jenen  zarten  Naturgesin- 
nungen im  Widerstreit  zu  liegen  schien,  obgleich  beide 
aus  einer  Quelle  entsprangen.  Von  allem  diesen  geben 
seine  ersten  Werke  ein  reines  Ab-  und  Vorbild,  und  sie 
mußten  daher  einen  unglaublichen  Einfluß  gewinnen.  Daß 
er  jedoch  persönlich  andere  Strebende  im  Leben  und 
Dichten  gefördert,  ist  kaum  als  eine  seiner  entschiedenen 
Eigenschaften  zur  Sprache  gekommen. 
Aber  eben  ein  solches  Fordernis  junger  Leute  im  litera- 
rischen Tun  und  Treiben,  eine  Lust,  hofihungsvolle,  vom 
Glück  nicht  begünstigte  Menschen  vorwärts  zu  bringen 
und  ihnen  den  Weg  zu  erleichtem,  hat  einen  deutschen 
Mann  verherrlicht,  der  in  Absicht  auf  Würde,  die  er  sich 
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selbst  gab,  wohl  als  der  zweite,  in  Absicht  aber  auf  leben- 
dige Wirkung  als  der  erste  genannt  werden  darf.  Nie- 
manden wird  entgehen,  daß  hier  Gleim  gemeint  sei.  Im 
Besitz  einer  zwar  dunklen,  aber  einträglichen  Stelle, 
wohnhaft  an  einem  wohlgelegenen,  nicht  allzu  großen, 
durch  militärische,  bürgerliche,  literarische  Betriebsam- 
keit belebten  Orte,  von  wo  die  Einkünfte  einer  großen 
und  reichen  Stiftung  ausgingen,  nicht  ohne  daß  ein  Teil 
derselben  zum  Vorteil  des  Platzes  zurückblieb,  fühlte  er 
einen  lebhaften  produktiven  Trieb  in  sich,  der  jedoch  bei 
aller  Stärke  ihm  nicht  ganz  genügte,  deswegen  er  sich 
einem  andern,  vielleicht  mächtigern  Triebe  hingab,  dem 
nämlich,  andere  etwas  hervorbringen  zu  machen.  Beide 
Tätigkeiten  flochten  sich  während  seines  ganzen  langen 
Lebens  unablässig  durch  einander.  Er  hätte  ebensowohl 
des  Atemholens  entbehrt  als  des  Dichtens  und  Schen- 
kens,  und  indem  er  bedürftigen  Talenten  aller  Art  über 
frühere  oder  spätere  Verlegenheiten  hinaus  und  dadurch 
wirklich  der  Literatur  zu  Ehren  half,  gewann  er  sich 
so  viele  Freunde,  Schuldner  und  Abhängige,  daß  man 
ihm  seine  breite  Poesie  gerne  gelten  ließ,  weil  man  ihm 
für  die  reichlichen  Wohltaten  nichts  zu  erwidern  ver- 
mochte als  Duldung  seiner  Gedichte. 
Jener  hohe  Begriff  nun,  den  sich  beide  Männer  von  ihrem 
Wert  bilden  durften  und  wodurch  andere  veranlaßt  wur- 
den, sich  auch  für  etwas  zu  halten,  hat  im  öffentlichen 
und  geheimen  sehr  große  und  schöne  Wirkungen  hervor- 
gebracht. Allein  dieses  Bewußtsein,  so  ehrwürdig  es  ist, 
führte  für  sie  selbst,  für  ihre  Umgebungen,  ihre  Zeit  ein 
eignes  Übel  herbei.  Darf  man  beide  Männer  nach  ihren 
geistigen  Wirkungen  unbedenklich  groß  nennen,  so  blie- 
ben sie  gegen  die  Welt  doch  nur  klein,  und  gegen  ein 
bewegteres  Leben  betrachtet,  waren  ihre  äußeren  Ver- 
hältnisse nichtig.  Der  Tag  ist  lang  und  die  Nacht  dazu; 
.  man  kann  nicht  immer  dichten,  tun  oder  geben;  ihre  Zeit 
konnte  nicht  ausgefüllt  werden,  wie  die  der  Weltleute, 
Vornehmen  und  Reichen;  sie  legten  daher  auf  ihre  be- 
sondern engen  Zustände  einen  zu  hohen  Wert,  in  ihr 
tägliches  Tun  und  Treiben  eine  Wichtigkeit,  die  sie  sich 
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nur  untereinander  zugestehen  mochten;  sie  freuten  sich 
mehr  als  billig  ihrer  Scherze,  die,  wenn  sie  den  Augen- 
bhck  anmutig  machten,  doch  in  der  Folge  keineswegs  für 
bedeutend  gelten  konnten.  Sie  empfingen  von  andern 
Lob  und  Ehre,  wie  sie  verdienten,  sie  gaben  solche  zu- 
rück, wohl  mit  Maß,  aber  doch  immer  zu  reichlich,  und 
eben  weil  sie  fühlten,  daß  ihre  Neigung  viel  wert  sei,  so 
gefielen  sie  sich,  dieselbe  wiederholt  auszudrücken,  und 
schonten  hierbei  weder  Papier  noch  Tinte.  So  entstanden 
jene  Briefwechsel,  über  deren  Gehaltsmangel  die  neuere 
Welt  sich  verwundert,  der  man  nicht  verargen  kann,  wenn 
sie  kaum  die  Möglichkeit  einsieht,  wie  vorzügliche  Men- 
schen sich  an  einer  solchen  Wechselnichtigkeit  ergötzen 
konnten,  wenn  sie  den  Wunsch  laut  werden  läßt,  der- 
gleichen Blätter  möchten  ungedruckt  geblieben  sein.  Allein 
man  lasse  jene  wenigen  Bände  doch  immer  neben  so  viel 
andern  auf  dem  Bücherbrette  stehn,  wenn  man  sich  da- 
ran belehrt  hat,  daß  der  vorzüglichste  Mensch  auch  nur 
vom  Tage  lebt  und  nur  kümmerlichen  Unterhalt  genießt, 
wenn  er  sich  zu  sehr  auf  sich  selbst  zurückwirft  und  in 
die  Fülle  der  äußeren  Welt  zu  greifen  versäumt,  wo  er 
allein  Nahrung  für  sein  Wachstum  und  zugleich  einen 
Maßstab  desselben  finden  kann. 

Die  Tätigkeit  jener, Männer  stand  in  ihrer  schönsten  Blüte, 
als  wir  jungen  Leute  uns  auch  in  unserem  Kreise  zu  regen 
anfingen,  und  ich  war  so  ziemlich  auf  dem  Wege,  mit 
jüngeren  Freunden,  wo  nicht  auch  mit  älteren  Personen, 
in  ein  solches  wechselseitiges  Schönetun,  Geltenlassen, 
Heben  und  Tragen  zu  geraten.  In  meiner  Sphäre  konnte 
das,  was  ich  hervorbrachte,  immer  für  gut  gehalten  wer- 
den. Frauenzimmer,  Freunde,  Gönner  werden  nicht 
schlecht  finden,  was  man  ihnen  zuliebe  unternimmt  und 
dichtet;  aus  solchen  Verbindlichkeiten  entspringt  zuletzt 
der  Ausdruck  eines  leeren  Behagens  aneinander,  in  dessen 
Phrasen  sich  ein  Charakter  leicht  verliert,  wenn  er  nicht 
von  Zeit  zu  Zeit  zu  höherer  Tüchtigkeit  gestählt  wird. 
Und  so  hatte  ich  von  Glück  zu  sagen,  daß  durch  eine 
unerwartete  Bekanntschaft  alles,  was  in  mir  von  Selbst- 
gefälligkeit, Bespiegelungslust,  Eitelkeit,  Stolz  und  Hoch- 
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mut  ruhen  oder  wirken  mochte,  einer  sehr  harten  Prüfung 
ausgesetzt  ward,  die  in  ihrer  Art  einzig,  der  Zeit  keines- 
wegs gemäß  und  nur  desto  eindringender  und  empfind- 
licher war. 

Denn  das  bedeutendste  Ereignis,  was  die  wichtigsten 
Folgen  für  mich  haben  sollte,  war  die  Bekanntschaft  und 
die  daran  sich  knüpfende  nähere  Verbindung  mit  Herder. 
Er  hatte  den  Prinzen  von  Holstein -Eutin,  der  sich  in 
traurigen  Gemütszuständen  befand,  auf  Reisen  begleitet 
und  war  mit  ihm  bis  Straßburg  gekommen.  Unsere  So- 
zietät, sobald  sie  seine  Gegenwart  vernahm,  trug  ein 
großes  Verlangen,  sich  ihm  zu  nähern,  und  mir  begeg- 
nete dies  Glück  zuerst  ganz  unvermutet  und  zufällig.  Ich 
war  nämlich  in  den  Gasthof  "Zum  Geist"  gegangen,  ich 
weiß  nicht  welchen  bedeutenden  Fremden  aufzusuchen. 
Gleich  unten  an  der  Treppe  fand  ich  einen  Mann,  der 
eben  auch  hinaufzusteigen  im  Begriff  war  und  den  ich 
für  einen  Geistlichen  halten  konnte.  Sein  gepudertes 
Haar  war  in  eine  runde  Locke  aufgesteckt,  das  schwarze 
Kleid  bezeichnete  ihn  gleichfalls,  mehr  noch  aber  ein 
langer  schwarzer  seidner  Mantel,  dessen  Ende  er  zu- 
sammengenommen und  in  die  Tasche  gesteckt  hatte. 
Dieses  einigermaßen  auffallende,  aber  doch  im  ganzen 
galante  und  gefällige  Wesen^  wovon  ich  schon  hatte 
sprechen  hören,  ließ  mich  keineswegs  zweifeln,  daß  er 
der  berühmte  Ankömmhng  sei,  und  meine  Anrede  mußte 
ihn  sogleich  überzeugen,  daß  ich  ihn  kenne.  Er  fragte 
nach  meinem  Namen,  der  ihm  von  keiner  Bedeutung  sein 
konnte;  allein  meine  Oflfenheit  schien  ihm  zu  gefallen, 
indem  er  sie  mit  großer  Freundlichkeit  erwiderte  und, 
als  wir  die  Treppe  hinaufstiegen,  sich  sogleich  zu  einer 
lebhaften  Mitteilung  bereit  finden  ließ.  Es  ist  mir  ent- 
fallen, wen  wir  damals  besuchten;  genug,  beim  Scheiden 
bat  ich  mir  die  Erlaubnis  aus,  ihn  bei  sich  zu  sehen,  die 
er  mir  denn  auch  freundlich  genug  erteilte.  Ich  ver- 
säumte nicht,  mich  dieser  Vergünstigung  wiederholt  zu 
bedienen,  und  ward  immer  mehr  von  ihm  angezogen.  Er 
hatte  etwas  Weiches  in  seinem  Betragen,  das  sehr  schick- 
Hch  und  anständig  war,  ohne  daß  es  eigentlich  adrett 
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gewesen   wäre.     Ein   rundes  Gesicht,   eine  bedeutende 

Stirn,  eine  etwas  stumpfe  Nase,  einen  etwas  aufgeworfe- 
nen, aber  höchst  individuell  angenehmen,  liebenswürdi- 
gen Mund.  Unter  schwarzen  Augenbrauen  ein  Paar  kohl- 
schwarze Augen,  die  ihre  Wirkung  nicht  verfehlten,  ob- 
gleich das  eine  rot  und  entzündet  zu  sein  pflegte.  Durch 
mannigfaltige  Fragen  suchte  er  sich  mit  mir  und  meinem 
Zustande  bekannt  zu  machen,  und  seine  Anziehungskraft 
wirkte  immer  stärker  auf  mich.  Ich  war  überhaupt  sehr 
zutraulicher  Natur,  und  vor  ihm  besonders  hatte  ich  gar 
kein  Geheimnis.  Es  währte  jedoch  nicht  lange,  als  der 
abstoßende  Puls  seines  Wesens  eintrat  und  mich  in  nicht 
geringes  Mißbehagen  versetzte.  Ich  erzählte  ihm  man- 
cherlei von  meinen  Jugendbeschäftigungen  und  Liebhabe- 
reien, unter  andern  von  einer  Siegelsammlung,  die  ich 
hauptsächlich  durch  des  korrespondenzreichen  Haus- 
freundes Teilnahme  zusammengebracht.  Ich  hatte  sie 
nach  dem  Staatskalender  eingerichtet  und  war  bei  dieser 
Gelegenheit  mit  sämtHchen  Potentaten,  größern  und  ge- 
ringem Mächten  und  Gewalten  bis  auf  den  Adel  her- 
unter wohl  bekannt  geworden,  und  meinem  Gedächtnis 
waren  diese  heraldischen  Zeichen  gar  oft  und  vorzüglich 
bei  der  Krönungsfeierlichkeit  zustatten  gekommen.  Ich 
sprach  von  diesen  Dingen  mit  einiger  Behaglichkeit;  allein 
er  war  anderer  Meinung,  verwarf  nicht  allein  dieses  ganze 
Interesse,  sondern  wußte  es  mir  auch  lächerlich  zu  machen, 
ja  beinahe  zu  verleiden. 

Von  diesem  seinen  Widersprechungsgeiste  sollte  ich  noch 
gar  manches  ausstehen:  denn  er  entschloß  sich,  teils  weil 
er  sich  vom  Prinzen  abzusondern  gedachte,  teils  eines 
Augenübels  wegen,  in  Straßburg  zu  verweilen.  Dieses 
Übel  ist  eins  der  beschwerlichsten  und  unangenehmsten 
und  um  desto  lästiger,  als  es  nur  durch  eine  schmerz- 
liche, höchst  verdrießliche  und  unsichere  Operation  ge- 
heilt werden  kann.  Das  Tränensäckchen  nämlich  ist  nach 
unten  zu  verschlossen,  so  daß  die  darin  enthaltene  Feuch- 
tigkeit nicht  nach  der  Nase  hin  und  um  so  weniger  ab- 
fließen kann,  als  auch  dem  benachbarten  Knochen  die 
Öffnung  fehlt,  wodurch  diese  Sekretion  naturgemäß  er- 
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folgen  soUte.  Der  Boden  des  Säckchens  muß  daher  auf- 
geschnitten und  der  Knochen  durchbohrt  werden;  da 
denn  ein  Pferdehaar  durch  den  Tränenpunkt,  femer  durch 
das  eröffnete  Säckchen  und  durch  den  damit  in  Verbin- 
dung gesetzten  neuen  Kanal  gezogen  und  täglich  hin  und 
wieder  bewegt  wird,  um  die  Kommunikation  zwischen 
beiden  Teilen  herzustellen,  welches  alles  nicht  getan  noch 
erreicht  werden  kann,  wenn  nicht  erst  in  jener  Gegend 
äußerlich  ein  Einschnitt  gemacht  worden. 
Herder  war  nun  vom  Prinzen  getrennt,  in  ein  eignes 
Quartier  gezogen,  der  Entschluß  war  gefaßt,  sich  durch 
Lobstein  operieren  zu  lassen.  Hier  kamen  mir  jene  Übun- 
gen gut  zustatten,  durch  die  ich  meine  Empfindlichkeit 
abzustumpfen  versucht  hatte:  ich  konnte  der  Operation 
beiwohnen  und  einem  so  werten  Manne  auf  mancherlei 
Weise  dienstlich  und  behilflich  sein.  Hier  fand  ich  nun 
alle  Ursache,  seine  große  Standhaftigkeit  und  Geduld  zu 
bewundern:  denn  weder  bei  den  vielfachen  chirurgischen 
Verwundungen  noch  bei  dem  oftmals  wiederholten  schmerz- 
lichen Verbände  bewies  er  sich  im  mindesten  verdrieß- 
lich, und  er  schien  derjenige  von  uns  zu  sein,  der  am 
wenigsten  litt;  aber  in  der  Zwischenzeit  hatten  wir  frei- 
lich den  Wechsel  seiner  Laune  vielfach  zu  ertragen.  Ich 
sage  wir:  denn  es  war  außer  mir  ein  behaglicher  Russe, 
namens  Pegelow,  meistens  um  ihn.  Dieser  war  ein  frühe- 
rer Bekannter  von  Herder  in  Riga  gewesen  und  suchte 
sich,  obgleich  kein  Jüngling  mehr,  noch  in  der  Chirurgie 
unter  Lobsteins  Anleitung  zu  vervollkommnen.  Herder 
konnte  allerliebst  einnehmend  und  geistreich  sein,  aber 
ebenso  leicht  eine  verdrießliche  Seite  hervorkehren. 
Dieses  Anziehen  und  Abstoßen  haben  zwar  alle  Menschen 
ihrer  Natur  nach,  einige  mehr,  einige  weniger,  einige  in 
langsamem,  andere  in  schnelleren  Pulsen;  wenige  kön- 
nen ihre  Eigenheiten  hierin  wirklich  bezwingen,  viele 
zum  Schein.  Was  Herdem  betrifft,  so  schrieb  sich  das 
Übergewicht  seines  widersprechenden,  bittem,  bissigen 
Humors  gewiß  von  seinem  Übel  und  den  daraus  ent- 
springenden Leiden  her.  Dieser  Fall  kommt  im  Leben 
öfters  vor,  und  man  beachtet  nicht  genug  die  moralische 
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Wirkung  krankhafter  Zustände  und  beurteilt  daher  manche 
Charaktere  sehr  ungerecht,  weil  man  alle  Menschen  für 
gesund  nimmt  und  von  ihnen  verlangt,  daß  sie  sich  auch 
in  solcher  Maße  betragen  sollen. 

Die  ganze  Zeit  dieser  Kur  besuchte  ich  Herdern  morgens 
und  abends;  ich  blieb  auch  wohl  ganze  Tage  bei  ihm 
und  gewöhnte  mich  in  kurzem  um  so  mehr  an  sein  Schel- 
ten und  Tadeln,  als  ich  seine  schönen  und  großen  Eigen- 
schaften, seine  ausgebreiteten  Kenntnisse,  seine  tiefen 
Einsichten  täglich  mehr  schätzen  lernte.  Die  Einwirkung 
dieses  gutmütigen  Polterers  war  groß  und  bedeutend.  Er 
hatte  fünf  Jahre  mehr  als  ich,  welches  in  jüngeren  Tagen 
schon  einen  großen  Unterschied  macht;  und  da  ich  ihn 
für  das  anerkannte,  was  er  war,  da  ich  dasjenige  zu 
schätzen  suchte,  was  er  schon  geleistet  hatte,  so  mußte 
er  eine  große  Superiorität  über  mich  gewinnen.  Aber  be- 
haglich war  der  Zustand  nicht:  denn  ältere  Personen,  mit 
denen  ich  bisher  umgegangen,  hatten  mich  mit  Schonung 
zu  bilden  gesucht,  vielleicht  auch  durch  Nachgiebigkeit 
verzogen;  von  Herdern  aber  konnte  man  niemals  eine 
Billigung  erwarten,  man  mochte  sich  anstellen,  wie  man 
wollte.  Indem  nun  also  auf  der  einen  Seite  meine  große 
Neigung  und  Verehrung  für  ihn  und  auf  der  andern  das 
Mißbehagen,  das  er  in  mir  erweckte,  beständig  mitein- 
ander im  Streit  lagen,  so  entstand  ein  Zwiespalt  in  mir, 
der  erste  in  seiner  Art,  den  ich  in  meinem  Leben  emp- 
funden hatte.  Da  seine  Gespräche  jederzeit  bedeutend 
waren,  er  mochte  fragen,  antworten  oder  sich  sonst  auf 
eine  Weise  mitteilen,  so  mußte  er  mich  zu  neuen  An- 
sichten täglich,  ja  stündlich  befördern.  In  Leipzig  hatte 
ich  mir  eher  ein  enges  und  abgezirkeltes  Wesen  ange- 
wöhnt, und  meine  allgemeinen  Kenntnisse  der  deutschen 
Literatur  konnten  durch  meinen  Frankfurter  Zustand  nicht 
erweitert  werden;  ja  mich  hatten  jene  mystisch-religiösen 
chemischen  Beschäftigungen  in  dunkle  Regionen  geführt, 
und  was  seit  einigen  Jahren  in  der  weiten  literarischen 
Welt  vorgegangen,  war  mir  meistens  fremd  geblieben. 
Nun  wurde  ich  auf  einmal  durch  Herder  mit  allem  neuen 
Streben  und  mit  allen  den  Riciitungen  bekamit,  welche 
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dasselbe  zu  nehmen  schien.  Er  selbst  hatte  sich  schon 
genugsam  berühmt  gemacht  und  durch  seine  "Fragmente", 
die  "Kritischen  Wälder"  und  anderes  unmittelbar  an  die 
Seite  der  vorzüglichsten  Männer  gesetzt,  welche  seit  län- 
gerer Zeit  die  Augen  des  Vaterlands  auf  sich  zogen.  Was 
in  einem  solchen  Geiste  für  eine  Bewegung,  was  in  einer 
solchen  Natur  für  eine  Gärung  müsse  gewesen  sein,  läßt 
sich  weder  fassen  noch  darstellen.  Groß  aber  war  gewiß 
das  eingehüllte  Streben,  wie  man  leicht  eingestehen  wird, 
wenn  man  bedenkt,  wie  viele  Jahre  nachher  und  was  er 
alles  gewirkt  und  geleistet  hat. 

Wir  hatten  nicht  lange  auf  diese  Weise  zusammengelebt, 
als  er  mir  vertraute,  daß  er  sich  um  den  Preis,  welcher 
auf  die  beste  Schrift  über  den  Ursprung  der  Sprachen  von 
Berlin  ausgesetzt  war,  mit  zu  bewerben  gedenke.  Seine 
Arbeit  war  schon  ihrer  Vollendung  nahe,  und  wie  er  eine 
sehr  reinliche  Hand  schrieb,  so  konnte  er  mir  bald  ein 
lesbares  Manuskript  heftweise  mitteilen.  Ich  hatte  über 
solche  Gegenstände  niemals  nachgedacht;  ich  war  noch 
zu  sehr  in  der  Mitte  der  Dinge  befangen,  als  daß  ich 
hätte  an  Anfang  und  Ende  denken  sollen.  Auch  schien 
mir  die  Frage  einigermaßen  müßig:  denn  wenn  Gott  den 
Menschen  als  Menschen  erschaffen  hatte,  so  war  ihm  ja 
so  gut  die  Sprache  als  der  aufrechte  Gang  anerschaffen; 
so  gut  er  gleich  merken  mußte,  daß  er  gehen  und  greifen 
könne,  so  gut  mußte  er  auch  gewahr  werden,  daß  er  mit 
der  Kehle  zu  singen  und  diese  Töne  durch  Zunge,  Gau- 
men und  Lippen  noch  auf  verschiedene  Weise  zu  modi- 
fizieren vermöge.  War  der  Mensch  göttlichen  Ursprungs, 
so  war  es  ja  auch  die  Sprache  selbst,  und  war  der  Mensch, 
in  dem  Umkreis  der  Natur  betrachtet,  ein  natürliches 
Wesen,  so  war  die  Sprache  gleichfalls  natürlich.  Diese 
beiden  Dinge  konnte  ich  wie  Seel  und  Leib  niemals  aus- 
einander bringen.  Süßmilch,  bei  einem  kruden  Realismus 
doch  etwas  phantastisch  gesinnt,  hatte  sich  für  den  gött- 
lichen Ursprung  entschieden,  das  heißt,  daß  Gott  den 
Schulmeister  bei  den  ersten  Menschen  gespielt  habe. 
Herders  Abhandlung  ging  darauf  hinaus,  zu  zeigen,  wie 
der  Mensch  als  Mensch  wohl  aus  eignen  Kräften  zu  einer 
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Sprache  gelangen  könne  und  müsse.  Ich  las  die  Abhand- 
lung mit  großem  Vergnügen  und  zu  meiner  besondern 
Kräftigung;  allein  ich  stand  nicht  hoch  genug,  weder  im 
Wissen  noch  im  Denken,  um  ein  Urteil  darüber  zu  be- 
gründen. Ich  bezeigte  dem  Verfasser  daher  meinen  Bei- 
fall, indem  ich  nur  wenige  Bemerkungen,  die  aus  meiner 
Sinnesweise  herflossen,  hinzufügte.  Eins  aber  wurde  wie 
das  andre  aufgenommen;  man  wurde  gescholten  und  ge- 
tadelt, man  mochte  nun  bedingt  oder  unbedingt  zustim- 
men. Der  dicke  Chirurgus  hatte  weniger  Geduld  als  ich; 
er  lehnte  die  Mitteilung  dieser  Preisschrift  humoristisch 
ab  und  versicherte,  daß  er  gar  nicht  eingerichtet  sei,  über 
so  abstrakte  Materien  zu  denken.  Er  drang  vielmehr  aufs 
L'hombre,  welches  wir  gewöhnlich  abends  zusammen 
spielten. 

Bei  einer  so  verdrießlichen  und  schmerzhaften  Kur  ver- 
lor unser  Herder  nicht  an  seiner  Lebhaftigkeit;  sie  ward 
aber  immer  weniger  wohltätig.  Er  konnte  nicht  ein  Billett 
schreiben,  um  etwas  zu  verlangen,  das  nicht  mit  irgend 
einer  Verhöhnung  gewürzt  gewesen  wäre.  So  schrieb  er 
mir  zum  Beispiel  einmal: 

Wenn  des  Brutus  Briefe  Dir  sind  in  Ciceros  Briefen, 
Dir,  den  die  Tröster  der  Schulen  von  wohlgehobelten  Brettern, 
Prachtgerüstete,  trösten,  doch  mehr  von  außen  als  innen, 
Der  von  Göttern  Du  stammst,  von  Goten  oder  vom  Kote, 
Goethe,  sende  mir  sie. 

Es  war  freilich  nicht  fein,  daß  er  sich  mit  meinem  Namen 
diesen  Spaß  erlaubte:  deim  der  Eigenname  eines  Men- 
schen ist  nicht  etwa  wie  ein  Mantel,  der  bloß  um  ihn 
her  hängt  und  an  dem  man  allenfalls  noch  zupfen  und 
zerren  kann,  sondern  ein  vollkommen  passendes  Kleid, 
ja  wie  die  Haut  selbst  ihm  über  und  über  angewachsen, 
an  der  man  nicht  schaben  und  schinden  darf,  ohne  ihn 
selbst  zu  verletzen. 

Der  erste  Vorwurf  hingegen  war  gegründeter.  Ich  hatte 
nämlich  die  von  Langern  eingetauschten  Autoren  und 
dazu  noch  verschiedene  schöne  Ausgaben  aus  meines 
Vaters  Sammlung  mit  nach  Straßburg  genommen  und 
sie  auf  emem  reinlichen  Bücherbrett  aufgestellt,  mit  dem 
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besten  Willen,  sie  zu  benutzen.  Wie  sollte  aber  die  Zeit 
zureichen,  die  ich  in  hunderterlei  Tätigkeiten  zersplitterte! 
Herder,  der  auf  Bücher  höchst  aufmerksam  war,  weil  er 
deren  jeden  Augenblick  bedurfte,  gewahrte  beim  ersten 
Besuch  meine  schöne  Sammlung,  aber  auch  bald,  daß. ich 
mich  derselben  gar  nicht  bediente;  deswegen  er,  als  der 
größte  Feind  alles  Scheins  und  aller  Ostentation,  bei  Ge- 
legenheit mich  damit  aufzuziehen  pflegte. 
Noch  ein  anderes  Spottgedicht  fällt  mir  ein,  das  er  mir 
abends  nachsendete,  als  ich  ihm  von  der  Dresdner  Gale- 
rie viel  erzählt  hatte.  Freilich  war  ich  in  den  hohem 
Sinn  der  italienischen  Schule  nicht  eingedrungen,  aber 
Dominico  Feti,  ein  trefiflicher  Künstler,  wiewohl  Humo- 
rist und  also  nicht  vom  ersten  Range,  hatte  mich  sehr 
angesprochen.  Geistliche  Gegenstände  mußten  gemalt 
werden.  Er  hielt  sich  an  die  neutestamentlichen  Parabeln 
und  stellte  sie  gern  dar,  mit  viel  Eigenheit,  Geschmack 
und  guter  Laune.  Er  führte  sie  dadurch  ganz  ans  ge- 
meine Leben  heran,  und  die  so  geistreichen  als  naiven 
Einzelnheiten  seiner  Kompositionen,  durch  einen  freien 
Pinsel  empfohlen,  hatten  sich  mir  lebendig  eingedrückt. 
Über  diesen  meinen  kindHchen  Kunstenthusiasmus  spot- 
tete Herder  folgendergestalt: 

Aus  Sympathie 
Betagt  mir  besonders  ein  Meister, 
Dominico  Feti  heißt  er. 
Der  parodiert  die  biblische  Parabel 
So  hübsch  zu  einer  Narrenfabel, 
Aus  Sympathie. — Du  närrische  Parabell 

Dergleichen  mehr  oder  weniger  heitre  oder  abstruse, 
muntre  oder  bittre  Spaße  könnte  ich  noch  manche  an- 
führen. Sie  verdrossen  mich  nicht,  waren  mir  aber  un- 
bequem. Da  ich  jedoch  alles,  was  zu  meiner  Bildung 
beitrug,  höchlich  zu  schätzen  wußte  und  ich  ja  mehrmals 
frühere  Meinungen  und  Neigungen  aufgegeben  hatte,  so 
fand  ich  mich  gar  bald  darein  und  suchte  nur,  so  viel 
mir  auf  meinem  damaligen  Standpunkte  möglich  war, 
gerechten  Tadel  von  ungerechten  Invektiven  zu  unter- 
GOXTHK  m  St. 
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scheiden.  Und  so  war  denn  auch  kein  Tag,  der  nicht  auf 
das  fruchtbarste  lehrreich  für  mich  gewesen  wäre. 
Ich  ward  mit  der  Poesie  von  einer  ganz  andern  Seite,  in 
einem  andern  Sinne  bekannt  als  bisher,  und  zwar  in  einem 
solchen,  der  mir  sehr  zusagte.  Die  hebräische  Dichtkunst, 
welche  er  nach  seinem  Vorgänger  Lowth  geistreich  be- 
handelte, die  Volkspoesie,  deren  Überlieferungen  im  El- 
saß aufzusuchen  er  uns  antrieb,  die  ältesten  Urkunden 
als  Poesie  gaben  das  Zeugnis,  daß  die  Dichtkunst  über- 
haupt eine  Welt-  und  Völkergabe  sei,  nicht  ein  Privat- 
Erbteil  einiger  feinen,  gebildeten  Männer.  Ich  verschlang 
das  alles,  und  je  heftiger  ich  im  Empfangen,  desto  frei- 
gebiger war  er  im  Geben,  und  wir  brachten  die  inter- 
essantesten Stunden  zusammen  zu.  Meine  übrigen  an- 
gefangenen Naturstudien  suchte  ich  fortzusetzen,  und  da 
man  immer  Zeit  genug  hat,  wenn  man  sie  gut  anwenden 
will,  so  gelang  mir  mitunter  das  Doppelte  und  Dreifache. 
Was  die  Fülle  dieser  wenigen  Wochen  betrifft,  welche 
wir  zusammen  lebten,  kann  ich  wohl  sagen,  daß  alles, 
was  Herder  nachher  allmählich  ausgeführt  hat,  im  Keim 
angedeutet  ward  und  daß  ich  dadurch  in  die  glückliche 
Lage  geriet,  alles,  was  ich  bisher  gedacht,  gelernt,  mir 
zugeeignet  hatte,  zu  komplettieren,  an  ein  Höheres  anzu- 
knüpfen, zu  erweitern.  Wäre  Herder  methodischer  ge- 
wesen, so  hätte  ich  auch  für  eine  dauerhafte  Richtung 
meiner  Bildung  die  köstlichste  Anleitung  gefunden;  aber 
er  war  mehr  geneigt,  zu  prüfen  und  anzuregen  als  zu 
führen  und  zu  leiten.  So  machte  er  mich  zuerst  mit 
Hamanns  Schriften  bekannt,  auf  die  er  einen  sehr  großen 
Wert  setzte.  Anstatt  mich  aber  über  dieselben  zu  be- 
lehren und  mir  den  Hang  und  Gang  dieses  außerordent- 
lichen Geistes  begreiflich  zu  machen,  so  diente  es  ihm 
gewöhnlich  nur  zur  Belustigung,  wenn  ich  mich,  um  zu 
dem  Verständnis  solcher  sibyllischen  Blätter  zu  gelangen, 
freilich  wunderlich  genug  gebärdete.  Indessen  fühlte  ich 
wohl,  daß  mir  in  Hamanns  Schriften  etwas  zusagte,  dem 
ich  mich  überließ,  ohne  zu  wissen,  woher  es  komme  und 
wohin  es  führe. 
Nachdem  die  Kur  länger  als  billig  gedauert,  Lobstein  in 
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seiner  Behandlung  zu  schwanken  und  sich  zu  wiederholen 
anfing,  so  daß  die  Sache  kein  Ende  nehmen  wollte,  auch 
Pegelow  mir  schon  heimlich  anvertraut  hatte,  daß  wohl 
schwerlich  ein  guter  Ausgang  zu  hoffen  sei,  so  trübte  sich 
das  ganze  Verhältnis:  Herder  ward  ungeduldig  und  miß- 
mutig, es  wollte  ihm  nicht  gelingen,  seine  Tätigkeit  wie 
bisher  fortzusetzen,  und  er  mußte  sich  um  so  mehr  ein- 
schränken, als  man  die  Schuld  des  mißratenen  chirurgi- 
schen Unternehmens  auf  Herders  allzu  große  geistige 
Anstrengung  und  seinen  ununterbrochenen  lebhaften,  ja 
lustigen  Umgang  mit  uns  zu  schieben  anfing.  Genug, 
nach  so  viel  Qual  und  Leiden  wollte  die  künstliche  Trä- 
nenrinne sich  nicht  bilden  und  die  beabsichtigte  Kom- 
munikation nicht  zustande  kommen.  Man  sah  sich  ge- 
nötigt, damit  das  Übel  nicht  ärger  würde,  die  Wunde 
zugehn  zu  lassen.  Wenn  man  nun  bei  der  Operation 
Herders  Standhaftigkeit  unter  solchen  Schmerzen  bewun- 
dem mußte,  so  hatte  sein-e  melancholische,  ja  grimmige 
Resignation  in  den  Gedanken,  zeitlebens  einen  solchen 
Makel  tragen  zu  müssen,  etwas  wahrhaft  Erhabenes,  wo- 
durch er  sich  die  Verehrung  derer,  die  ihn  schauten  und 
liebten,  für  immer  zu  eigen  machte.  Dieses  Übel,  das 
ein  so  bedeutendes  Angesicht  entstellte,  mußte  ihm  um 
so  ärgerlicher  sein,  als  er  ein  vorzügliches  Frauenzimmer 
in  Darmstadt  kennen  gelernt  und  sich  ihre  Neigung  er- 
worben hatte.  Hauptsächlich  in  diesem  Sinne  mochte  er 
sich  jener  Kur  unterwerfen,  um  bei  der  Rückreise  freier, 
fröhlicher,  wohlgebildeter  vor  seine  Halbverlobte  zu  tre- 
ten und  sich  gewisser  und  unverbrüchlicher  mit  ihr  zu 
verbinden.  Er  eilte  jedoch,  sobald  als  möglich  von  Straß - 
bürg  wegzukommen,  und  weil  sein  bisheriger  Aufenthalt 
so  kostbar  als  unangenehm  gewesen,  erborgte  ich  eine 
Summe  Geldes  für  ihn,  die  er  auf  einen  bestimmten  Ter- 
min zu  erstatten  versprach.  Die  Zeit  verstrich,  ohne  daß 
das  Geld  ankam.  Mein  Gläubiger  mahnte  mich  zwar 
nicht,  aber  ich  war  doch  mehrere  Wochen  in  Verlegen- 
heit. Endlich  kam  Brief  und  Geld,  und  auch  hier  ver- 
leugnete er  sich  nicht:  denn  anstatt  eines  Dankes,  einer 
Entschuldigung  enthielt  sein  Schreiben  lauter  spötthche 
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Dinge  in  Knittelversen,  die  einen  andern  irre  oder  gar 
abwendig  gemacht  hätten;  mich  aber  rührte  das  nicht 
weiter,  da  ich  von  seinem  Wert  einen  so  großen  und 
mächtigen  Begriff  gefaßt  hatte,  der  alles  Widerwärtige 
verschlang,  was  ihm  hätte  schaden  können. 
Man  soll  jedoch  von  eignen  und  fremden  Fehlem  nie- 
mals, am  wenigsten  öffentlich,  reden,  wenn  man  nicht  da- 
durch etwas  Nützliches  zu  bewirken  denkt;  deshalb  will 
ich  hier  gewisse  zudringende  Bemerkungen  einschalten. 
Dank  und  Undank  gehören  zu  denen,  in  der  moralischen 
Welt  jeden  Augenblick  hervortretenden  Ereignissen,  wor- 
über die  Menschen  sich  untereinander  niemals  beruhigen 
können.  Ich  pflege  einen  Unterschied  zu  machen  zwi- 
schen Nichtdankbarkeit,  Undank  und  Widerwillen  gegen 
den  Dank.  Jene  erste  ist  dem  Menschen  angeboren,  ja 
anerschaffen:  denn  sie  entspringt  aus  einer  glücklichen, 
leichtsinnigen  Vergessenheit  des  Widerwärtigen  wie  des 
Erfreulichen,  wodurch  ganz  allein  die  Fortsetzung  des 
Lebens  möglich  wird.  Der  Mensch  bedarf  so  unendlich 
vieler  äußeren  Vor-  und  Mitwirkungen  zu  einem  leidlichen 
Dasein,  daß,  wenn  er  der  Sonne  und  der  Erde,  Gott  und 
der  Natur,  Vorvordern  und  Eltern,  Freunden  und  Ge- 
sellen immer  den  gebührenden  Dank  abtragen  wollte,  ihm 
weder  Zeit  noch, Gefühl  übrig  bliebe,  um  neue  Wohl- 
taten zu  empfangen  und  zu  genießen.  Läßt  nun  freilich 
der  natürliche  Mensch  jenen  Leichtsinn  in  und  über  sich 
walten,  so  nimmt  eine  kalte  Gleichgültigkeit  immer  mehr 
überhand,  und  man  sieht  den  Wohltäter  zuletzt  als  einen 
Fremden  an,  zu  dessen  Schaden  man  allenfalls,  wenn  es 
uns  nützlich  wäre,  auch  etwas  unternehmen  dürfte.  Dies 
allein  kann  eigentlich  Undank  genannt  werden,  der  aus 
der  Roheit  entspringt,  worin  die  ungebildete  Natur  sich 
am  Ende  notwendig  verlieren  muß.  Widerwille  gegen 
das  Danken  jedoch,  Erwiderung  einer  Wohltat  durch  un- 
mutiges und  verdrießliches  Wesen  ist  sehr  selten  und 
kommt  nur  bei  vorzüglichen  Menschen  vor:  solchen,  die, 
mit  großen  Anlagen  und  dem  Vorgefühl  derselben  in 
einem  niederen  Stande  oder  in  einer  hilflosen  Lage  ge- 
boren, sich  von  Jugend  auf  Schritt  vor  Schritt  durch- 
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drängen  und  von  allen  Orten  her  Hilfe  und  Beistand  an- 
nehmen müssen,  die  ihnen  denn  manchmal  durch  Plump- 
heit der  Wohltäter  vergällt  und  widerwärtig  werden,  in- 
dem das,  was  sie  empfangen,  irdisch  und  das,  was  sie 
dagegen  leisten,  höherer  Art  ist,  so  daß  eine  eigentliche 
Kompensation  nicht  gedacht  werden  kann.  Lessing  hat 
bei  dem  schönen  Bewußtsein,  das  ihm  in  seiner  besten 
Lebenszeit  über  irdische  Dinge  zuteil  ward,  sich  hier- 
über einmal  derb,  aber  heiter  ausgesprochen.  Herder  hin- 
gegen vergällte  sich  und  andern  immerfort  die  schönsten 
Tage,  da  er  jenen  Unmut,  der  ihn  in  der  Jugend  not- 
wendig ergriffen  hatte,  in  der  Folgezeit  durch  Geistes- 
kraft nicht  zu  mäßigen  wußte. 

Diese  Forderung  kann  man  gar  wohl  an  sich  machen: 
denn  der  Bildungsfähigkeit  eines  Menschen  kommt  das 
Licht  der  Natur,  welches  immer  tätig  ist,  ihn  über  seine 
Zustände  aufzuklären,  auch  hier  gar  freundlich  zustatten; 
und  überhaupt  sollte  man  in  manchen  sittlichen  Bildungs- 
fällen die  Mängel  nicht  zu  schwer  nehmen  und  sich  nicht 
nach  allzu  ernsten,  weitliegenden  Mitteln  umsehen,  da 
sich  gewisse  Fehler  sehr  leicht,  ja  spielend  abtun  lassen. 
So  können  wir  zum  Beispiel  die  Dankbarkeit  in  uns  durch 
bloße  Gewohnheit  erregen,  lebendig  erhalten,  ja  zum  Be- 
dürfnis machen. 

In  einem  biographischen  Versuch  ziemt  es  wohl,  von  sich 
selbst  zu  reden.  Ich  bin  von  Natur  so  wenig  dankbar  als 
irgend  ein  Mensch,  und  beim  Vergessen  empfangenes 
Guten  konnte  das  heftige  Gefühl  eines  augenblicklichen 
Mißverhältnisses  mich  sehr  leicht  zum  Undank  verleiten. 
Diesem  zu  begegnen,  gewöhnte  ich  mich  zuvörderst,  bei 
allem,  was  ich  besitze,  mich  gern  zu  erinnern,  wie  ich 
dazu  gelangt,  von  wem  ich  es  erhalten,  es  sei  durch  Ge- 
schenk, Tausch  oder  Kauf,  oder  auf  irgend  eine  andre 
Art.  Ich  habe  mich  gewöhnt,  beim  Vorzeigen  meiner 
Sammlungen  der  Personen  zu  gedenken,  durch  deren 
Vermittelung  ich  das  Einzelne  erhielt,  ja  der  Gelegen- 
heit, dem  Zufall,  der  entferntesten  Veranlassung  und  Mit- 
wirkung, wodurch  mir  Dinge  geworden,  die  mir  lieb  und 
wert  sind,  Gerechtigkeit  widerfahren  zu  lassen.  Das,  was 
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uns  umgibt,  erhält  dadurch  ein  Leben,  wir  sehen  es  in 
geistiger,  liebevoller,  genetischer  Verknüpfung,  und  durch 
das  Vergegenwärtigen  vergangener  Zustände  wird  das 
augenblickliche  Dasein  erhöht  und  bereichert;  die  Ur- 
heber der  Gaben  steigen  wiederholt  vor  der  Einbildungs- 
kraft hervor,  man  verknüpft  mit  ihrem  Bilde  eine  ange- 
nehme Erinnerung,  macht  sich  den  Undank  unmöglich 
und  ein  gelegentliches  Erwidern  leicht  und  wünschens- 
wert. Zugleich  wird  man  auf  die  Betrachtung  desjenigen 
geführt,  was  nicht  sinnlicher  Besitz  ist,  und  man  rekapi- 
tuliert gar  gern,  woher  sich  unsere  höheren  Güter  schrei- 
ben und  datieren.  / 

Ehe  ich  nun  von  jenem  für  mich  so  bedeutenden  und 
folgereichen  Verhältnisse  zu  Herdern  den  Blick  hinweg- 
wende, finde  ich  noch  einiges  nachzubringen.  Es  war 
nichts  natürlicher,  als  daß  ich  nach  und  nach  in  Mit- 
teilung dessen,  was  bisher  zu  meiner  Bildung  beigetragen, 
besonders  aber  solcher  Dinge,  die  mich  noch  in  dem 
Augenblicke  ernstlich  beschäftigten,  gegen  Herdern  immer 
karger  und  karger  ward.  Er  hatte  mir  den  Spaß  an  so 
manchem,  was  ich  früher  gehebt,  verdorben  und  mich 
besonders  wegen  der  Freude,  die  ich  an  Ovids  "Meta- 
morphosen" gehabt,  aufs  strengste  getadelt.  Ich  mochte 
meinen  Liebling  in  Schutz  nehmen,  wie  ich  wollte,  ich 
mochte  sagen,  daß  für  eine  jugendliche  Phantasie  nichts 
erfreulicher  sein  könne,  als  in  jenen  heitern  und  herr- 
lichen Gegenden  mit  Göttern  und  Halbgöttern  zu  ver- 
weilen und  ein  Zeuge  ihres  Tuns  und  ihrer  Leidenschaften 
zu  sein;  ich  mochte  jenes  oben  erwähnte  Gutachten  eines 
ernsthaften  Mannes  umständlich  beibringen  und  solches 
durch  meine  eigne  Erfahrung  bekräftigen:  das  alles  sollte 
nicht  gelten,  es  sollte  sich  keine  eigentliche  unmittel- 
bare Wahrheit  in  diesen  Gedichten  finden;  hier  sei  weder 
Griechenland  noch  Italien,  weder  eine  Urwelt  noch  eine 
gebildete,  alles  vielmehr  sei  Nachahmung  des  schon  Da- 
gewesenen und  eine  manierierte  Darstellung,  wie  sie  sich 
nur  von  einem  Überkultivierten  erwarten  lasse.  Und 
wenn  ich  denn  zuletzt  behaupten  wollte:  was  ein  vorzüg- 
liches Individuum  hervorbringe,  sei  doch  auch  Natur,  und 
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unter  allen  Völkern,  frühem  und  spätem,  sei  doch  immer 
nur  der  Dichter  Dichter  gewesen,  so  wurde  mir  dies  nun 
gar  nicht  gutgehalten,  und  ich  mußte  manches  deswegen 
ausstehen,  ja  mein  Ovid  war  mir  beinah  dadurch  ver- 
leidet: denn  es  ist  keine  Neigung,  keine  Gewohnheit. so 
stark,  daß  sie  gegen  die  Mißreden  vorzüglicher  Menschen, 
in  die  man  Vertrauen  setzt,  auf  die  Länge  sich  erhalten 
könnte.  Immer  bleibt  etwas  hängen,  und  wenn  man  nicht 
unbedingt  lieben  darf,  sieht  es  mit  der  Liebe  schon  miß- 
lich aus. 

Am  sorgfältigsten  verbarg  ich  ihm  das  Interesse  an  ge- 
wissen Gegenständen,  die  sich  bei  mir  eingewurzelt  hatten 
und  sich  nach  und  nach  zu  poetischen  Gestalten  ausbil- 
den wollten.  Es  war  "Götz  von  Berlichingen"  und  ''Faust". 
Die  Lebensbeschreibung  des  erstem  hatte  mich  im  In- 
nersten ergriffen.  Die  Gestalt  eines  rohen,  wohlmeinen- 
den Selbsthelfers  in  wilder,  anarchischer  Zeit  erregte 
meinen  tiefsten  Anteil.  Die  bedeutende  Puppenspielfabel 
des  andern  klang  und  summte  gar  vieltönig  in  mir  wieder. 
Auch  ich  hatte  mich  in  allem  Vv'^issen  umhergetrieben  und 
war  früh  genug  auf  die  Eitelkeit  desselben  hingewiesen 
worden.  Ich  hatte  es  auch  im  Leben  auf  allerlei  Weise 
versucht  und  war  immer  unbefriedigter  und  gequälter  zu- 
rückgekommen. Nun  trug  ich  diese  Dinge,  sowie  manche 
andre,  mit  mir  herum  und  ergötzte  mich  daran  in  ein- 
samen Stunden,  ohne  jedoch  etwas  davon  aufzuschreiben. 
Am  meisten  aber  verbarg  ich  vor  Herdern  meine  mystisch- 
kabbalistische Chemie  und  was  sich  darauf  bezog,  ob  ich 
mich  gleich  noch  sehr  gern  heimlich  beschäftigte,  sie 
konsequenter  auszubilden,  als  man  sie  mir  überliefert 
hatte.  Von  poetischen  Arbeiten  glaube  ich  ihm  "Die  Mit- 
schuldigen" vorgelegt  zu  habpn,  doch  erinnere  ich  mich 
nicht,  daß  mir  irgend  eine  Zurechtweisung  oder  Aufmun- 
terung von  seiner  Seite  hierüber  zuteil  geworden  wäre. 
Aber  bei  diesem  allen  blieb  er,  der  er  war;  was  von  ihm 
ausging,  wirkte,  wenn  auch  nicht  erfreulich,  doch  bedeu- 
tend; ja  seine  Handschrift  sogar  übte  auf  mich  eine  ma- 
gische Gewalt  aus.  Ich  erinnere  mich  nicht,  daß  ich  eins 
seiner  Blätter,  ja  nur  ein  Kuvert  von  seiner  Hand,  zer- 
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rissen  oder  verschleudert  hätte;  dennoch  ist  mir,  bei  den 
so  mannigfaltigen  Ort-  und  Zeitwechseln,  kein  Dokument 
jener  wunderbaren,  ahnungsvollen  und  glücklichen  Tage 
übrig  geblieben. 

Daß  übrigens  Herders  Anziehungskraft  sich  so  gut  auf 
andre  als  auf  mich  wirksam  erwies,  würde  ich  kaum  er- 
wähnen, hätte  ich  nicht  zu  bemerken,  daß  sie  sich  be- 
sonders auf  Jung,  genannt  Stüling,  erstreckt  habe.  Das 
treue,  redliche  Streben  dieses  Mannes  mußte  jeden,  der 
nur  irgend  Gemüt  hatte,  höchlich  interessieren  und  seine 
Empfänglichkeit  jeden,  der  etwas  mitzuteilen  imstande 
war,  zur  Ofifenheit  reizen.  Auch  betrug  sich  Herder  gegen 
ihn  nachsichtiger  als  gegen  uns  andre:  denn  seine  Gegen- 
wirkung schien  jederzeit  mit  der  Wirkung,  die  auf  ihn 
geschah,  im  Verhältnis  zu  stehn.  Jungs  Umschränktheit 
war  von  so  viel  gutem  Willen,  sein  Vordringen  von  so 
viel  Sanftheit  und  Ernst  begleitet,  daß  ein  Verständiger 
gewiß  nicht  hart  gegen  ihn  sein  und  ein  Wohlwollender 
ihn  nicht  verhöhnen  noch  zum  besten  haben  konnte.  Auch 
war  Jung  durch  Herdern  dergestalt  exaltiert,  daß  er  sich 
in  allem  seinen  Tun  gestärkt  und  gefördert  fühlte,  ja 
seine  Neigung  gegen  mich  schien  in  eben  diesem  Maße 
abzunehmen;  doch  blieben  wir  immer  gute  Gesellen,  wir 
trugen  einander  vor  wie  nach  und  erzeigten  uns  wechsel- 
seitig die  freundlichsten  Dienste. 

Entfernen  wir  uns  jedoch  nunmehr  von  der  freundschaft- 
lichen Krankenstube  und  von  den  allgemeinen  Betrach- 
timgen,  welche  eher  auf  Krankheit  als  auf  Gesundheit 
des  Geistes  deuten;  begeben  wir  uns  in  die  freie  Luft, 
auf  den  hohen  und  breiten  Altan  des  Münsters,  als  wäre " 
die  Zeit  noch  da,  wo  wir  junge  Gesellen  uns  öfters  dort- 
hin auf  den  Abend  beschieden,  um  mit  gefüllten  Römern 
die  scheidende  Sonne  zu  begrüßen.  Hier  verlor  sich  alles 
Gespräch  in  die  Betrachtimg  der  Gegend,  alsdann  wurde 
die  Schärfe  der  Augen  geprüft,  und  jeder  bestrebte  sich, 
die  entferntesten  Gegenstände  gewahr  zu  werden,  ja  deut- 
lich zu  unterscheiden.  Gute  Fernröhre  wurden  zu  Hilfe 
genommen,  und  ein  Freund  nach  dem  andern  bezeichnete 
genau  die  Stelle,  die  ihm  die  liebste  und  werteste  gewor- 
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den;  und  schon  fehlte  es  auch  mir  nicht  an  einem  solchen 
Plätzchen,  das,  ob  es  gleich  nicht  bedeutend  in  der  Land- 
schaft hervortrat,  mich  doch  mehr  als  alles  andere  mit 
einem  lieblichen  Zauber  an  sich  zog.  Bei  solchen  Ge- 
legenheiten ward  nun  durch  Erzählung  die  Einbildungs- 
kraft angeregt  und  manche  kleine  Reise  verabredet,  ja 
oft  aus  dem  Stegreife  unternommen,  von  denen  ich  nur 
eine  statt  vieler  umständlich  erzählen  will,  da  sie  in  man- 
chem Sinne  für  mich  folgereich  gewesen. 
Mit  zwei  werten  Freunden  und  Tischgenossen,  Engelbach 
und  Weyland,  beide  aus  dem  untern  Elsaß  gebürtig,  be- 
gab ich  mich  zu  Pferde  nach  Zabem,  wo  uns,  bei  schönem 
Wetter,  der  kleine  freundliche  Ort  gar  anmutig  anlachte. 
Der  Anblick  des  bischöflichen  Schlosses  erregte  unsere 
Bewunderung;  eines  neuen  Stalles  Weitläufigkeit,  Größe 
und  Pracht  zeugten  von  dem  übrigen  Wohlbehagen  des 
Besitzers.  Die  Herrlichkeit  der  Treppe  überraschte  uns, 
die  Zimmer  und  Säle  betraten  wir  mit  Ehrfurcht;  nur 
kontrastierte  die  Person  des  Kardinals,  ein  kleiner,  zu- 
sammengefallener Mann,  den  wir  speisen  sahen.  Der 
Blick  in  den  Garten  ist  herrlich,  und  ein  Kanal,  drei 
Viertelstunden  lang,  schnurgerade  auf  die  Mitte  des 
Schlosses  gerichtet,  gibt  einen  hohen  Begriff  von  dem 
Sinn  und  den  Kräften  der  vorigen  Besitzer.  Wir  spazier- 
ten daran  hin  und  wieder  und  genossen  mancher  Partien 
dieses  schön  gelegenen  Ganzen,  zu  Ende  der  herrlichen 
Elsasser  Ebene,  am  Fuße  der  Vogesen. 
Nachdem  wir  uns  nun  an  diesem  geistlichen  Vorposten 
einer  königlichen  Macht  erfreut  und  es  uns  in  seiner  Re- 
gion wohl  sein  lassen,  gelangten  wir  früh  den  andern 
Morgen  zu  einem  öflfentlichen  Werk,  das  höchst  würdig 
den  Eingang  in  ein  mächtiges  Königreich  eröffnet.  Von 
der  aufgehenden  Sonne  beschienen,  erhob  sich  vor  uns 
die  berühmte  Zaberner  Steige,  ein  Werk  von  unüber- 
denklicher  Arbeit.  Schlangenweis,  über  die  fürchterlich- 
sten Felsen  aufgemauert,  führt  eine  Chaussee,  für  drei 
Wagen  nebeneinander  breit  genug,  so  leise  bergauf,  daß 
man  es  kaum  empfindet.  Die  Härte  und  Glätte  des  Wegs, 
die  geplatteten  Erhöhungen  an  beiden  Seiten  für  die  Fuß- 
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ganger,  die  steinernen  Rinnen  zum  Ableiten  der  Berg- 
wasser, alles  ist  so  reinlich  als  künstlich  und  dauerhaft 
hergerichtet,  daß  es  einen  genügenden  Anblick  gewährt. 
So  gelangt  man  allmählich  nach  Pfalzbiu-g,  einer  neueren 
Festung.  Sie  liegt  auf  einem  mäßigen  Hügel;  die  Werke 
sind  elegant  auf  schwärzlichen  Felsen  von  gleichem  Ge- 
stein erbaut,  die  mit  Kalk  weiß  ausgestrichenen  Fugen 
bezeichnen  genau  die  Größe  der  Quadern  und  geben  von 
der  reinlichen  Arbeit  ein  auffallendes  Zeugnis.  Den  Ort 
selbst  fanden  wir,  wie  sichs  für  eine  Festung  geziemt, 
regelmäßig,  von  Steinen  gebaut,  die  Kirche  geschmack- 
voll. Als  wir  durch  die  Straßen  wandelten — es  war  Sonn- 
tags früh  um  neun — hörten  wir  Musik;  man  walzte  schon 
im  Wirtshause  nach  Herzenslust,  und  da  sich  die  Ein- 
wohner durch  die  große  Teurung,  ja  durch  die  drohende 
Hungersnot  in  ihrem  Vergnügen  nicht  irre  machen  ließen, 
so  ward  auch  unser  jugendlicher  Frohsinn  keineswegs  ge- 
trübt, als  tms  der  Bäcker  einiges  Brot  auf  die  Reise  ver- 
sagte und  uns  in  den  Gasthof  verwies,  wo  wir  es  allen- 
falls an  Ort  und  Stelle  verzehren  dürften. 
Sehr  gern  ritten  wir  nun  wieder  die  Steige  hinab,  um 
dieses  architektonische  Wunder  zum  zweiten  Male  anzu- 
staunen und  uns  der  erquickenden  Aussicht  über  das  El- 
saß nochmals  zu  erfreuen.  Wir  gelangten  bald  nach  Buchs - 
weiler,  wo  uns  Freund  Weyland  eine  gute  Aufnahme  vor- 
bereitet hatte.  Dem  frischen,  jugendlichen  Sinne  ist  der 
Zustand  einer  kleinen  Stadt  sehr  gemäß;  die  Familien- 
verhältnisse sind  näher  imd  fühlbarer,  das  Hauswesen, 
das  zwischen  läßlicher  Amtsbeschäftigung,  städtischem 
Gewerb,  Feld-  und  Gartenbau  mit  mäßiger  Tätigkeit  sich  ' 
hin  und  wieder  bewegt,  lädt  uns  ein  zu  freundhcher  Teil- 
nahme, die  Geselligkeit  ist  notwendig,  und  der  Fremde 
befindet  sich  in  den  beschränkten  Kreisen  sehr  angenehm, 
wenn  ihn  nicht  etwa  die  Mißhelligkeiten  der  Einwohner, 
die  an  solchen  Orten  fühlbarer  sind,  irgendwo  berühren. 
Dieses  Städtchen  war  der  Hauptplatz  der  Grafschaft  Ha- 
nau-Lichtenberg, dem  Landgrafen  von  Darmstadt  unter 
französischer  Hoheit  gehörig.  Eine  daselbst  angestellte 
Regierung  und  Kammer  machten  den  Ort  zum  bedeuten- 
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den  Mittelpunkt  eines  sehr  schönen  und  wünschenswerten 
fürstlichen  Besitzes.  Wir  vergaßen  leicht  die  ungleichen 
Straßen,  die  unregelmäßige  Bauart  des  Orts,  wenn  wir 
heraustraten,  um  das  alte  Schloß  und  die  an  einem  Hügel 
vortrefflich  angelegten  Gärten  zu  beschauen.  Mancherlei 
Lustwäldchen,  eine  zahme  und  wilde  Fasanerie  und  die 
Reste  mancher  ähnlichen  Anstalten  zeigten,  wie  angenehm 
diese  kleine  Residenz  ehemals  müsse  gewesen  sein. 
Doch  alle  diese  Betrachtungen  übertraf  der  Anblick,  wenn 
man  von  dem  nahgelegenen  Bastberg  die  völlig  paradie- 
sische Gegend  überschaute.  Diese  Höhe,  ganz  aus  ver- 
schiedenen Muscheln  zusammengehäuft,  machte  mich  zum 
ersten  Male  auf  solche  Dokumente  der  Vorwelt  aufmerk- 
sam; ich  hatte  sie  noch  niemals  in  so  großer  Masse  bei- 
sammen gesehn.  Doch  wendete  sich  der  schaulustige 
Blick  bald  ausschließlich  in  die  Gegend.  Man  steht  auf 
dem  letzten  Vorgebirge  nach  dem  Lande  zu;  gegen  Nor- 
den liegt  eine  fruchtbare,  mit  kleinen  Wäldchen  durch- 
zogene Fläche,  von  einem  ernsten  Gebirge  begrenzt,  das 
sich  gegen  Abend  nach  Zabern  hin  erstreckt,  wo  man  den 
bischöflichen  Palast  und  die  eine  Stunde  davon  liegende 
Abtei  St.  Johann  deutlich  erkennen  mag.  Von  da  verfolgt 
das  Auge  die  immer  mehr  schwindende  Bergkette  der 
Vogesen  bis  nach  Süden  hin.  Wendet  man  sich  gegen 
Nordost,  so  sieht  man  das  Schloß  Lichtenberg  auf  einem 
Felsen,  und  gegen  Südost  hat  das  Auge  die  imendliche 
Fläche  des  Elsasses  zu  durchforschen,  die  sich  in  immer 
mehr  abduftenden  Landschaftsgründen  dem  Gesicht  ent- 
zieht, bis  zuletzt  die  schwäbischen  Gebirge  schattenweis 
in  den  Horizont  verfließen. 

Schon  bei  meinen  wenigen  Wanderungen  durch  die  Welt 
hatte  ich  bemerkt,  wie  bedeutend  es  sei,  sich  auf  Reisen 
nach  dem  Laufe  der  Wasser  zu  erkundigen,  ja  bei  dem 
kleinsten  Bache  zu  fragen,  wohin  er  denn  eigentlich  laufe. 
Man  erlangt  dadurch  eine  Übersicht  von  jeder  Flußregion, 
in  der  man  eben  befangen  ist,  einen  Begriff  von  den 
Höhen  und  Tiefen ,  die  aufeinander  Bezug  haben,  und 
windet  sich  am  sichersten  an  diesen  Leitfäden,  welche 
sowohl   dem  Anschauen   als   dem  Gedächtnis   zu   Hilfe 
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kommen,  aus  geologischem  und  politischem  Länderge- 
wirre.  In  dieser  Betrachtung  nahm  ich  feierlichen  Ab- 
schied von  dem  teuren  Elsaß,  da  wir  uns  den  andern 
Morgen  nach  Lothringen  zu  wenden  gedachten. 
Der  Abend  ging  hin  in  vertraulichen  Gesprächen,  wo 
man  sich  über  eine  unerfreuliche  Gegenwart  durch  Er- 
innerung an  eine  bessere  Vergangenheit  zu  erheitern 
suchte.  Vor  allem  andern  war  hier,  wie  im  ganzen  Länd- 
chen, der  Name  des  letzten  Grafen  Reinhard  von  Hanau 
in  Segen,  dessen  großer  Verstand  und  Tüchtigkeit  in 
allem  seinen  Tun  und  Lassen  hervortrat  und  von  dessen 
Dasein  noch  manches  schöne  Denkmal  übrig  geblieben 
war.  Solche  Männer  haben  den  Vorzug,  doppelte  Wohl- 
täter zu  sein,  einmal  für  die  Gegenwart,  die  sie  beglücken, 
und  sodann  für  die  Zukunft,  deren  Gefühl  und  Mut  sie 
nähren  und  aufrecht  erhalten. 

Als  wir  nun  uns  nordwestwärts  in  das  Gebirg  wendeten 
und  bei  Lützelstein,  einem  alten  Bergschloß  in  einer  sehr 
hügelvollen  Gegend,  vorbeizogen  und  in  die  Region  der 
Saar  und  Mosel  hinabstiegen,  fing  der  Himmel  an,  sich 
zu  trüben,  als  wollte  er  uns  den  Zustand  des  rauheren 
Westreiches  noch  fühlbarer  machen.  Das  Tal  der  Saar, 
wo  wir  zuerst  Bockenheim,  einen  kleinen  Ort,  antrafen 
und  gegenüber  Neusaarwerden,  gut  gebaut,  mit  einem 
Lustschloß,  erblickten,  ist  zu  beiden  Seiten  von  Bergen 
begleitet,  die  traurig  heißen  könnten,  weim  nicht  an  ihrem 
Fuß  eine  unendliche  Folge  von  Wiesen  und  Matten,  die 
Hohnau  genannt,  sich  bis  Saaralbe  und  weiter  hin  un- 
übersehlich  erstreckte.  Große  Gebäude  eines  ehmaligen 
Gestütes  der  Herzoge  von  Lothringen  ziehen  hier  den 
Blick  an;  sie  dienen  gegenwärtig,  zu  solchen  Zwecken 
freilich  sehr  wohl  gelegen,  als  Meierei.  Wir  gelangten 
über  Saargemünd  nach  Saarbrück,  und  diese  kleine  Resi- 
denz war  ein  lichter  Punkt  in  einem  so  felsig  waldigen 
Lande.  Die  Stadt,  klein  und  hüglig,  aber  durch  den 
letzten  Fürsten  wohl  ausgeziert,  macht  sogleich  einen  an- 
genehmen Eindruck,  weil  die  Häuser  alle  grauweiß  an- 
gestrichen sind  und  die  verschiedene  Höhe  derselben 
einen  mannigfaltigen  Anblick  gewährt.    Mitten  auf  einem 
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schönen,  mit  ansehnlichen  Gebäuden  umgebenen  Platze 
steht  die  lutherische  Kirche,  in  einem  kleinen,  aber  dem 
Ganzen  entsprechenden  Maßstabe.  Die  Vorderseite  des 
Schlosses  liegt  mit  der  Stadt  auf  ebenem  Boden,  die 
Hinterseite  dagegen  am  Abhänge  eines  steilen  Felsens. 
Diesen  hat  man  nicht  allein  terrassenweis  abgearbeitet, 
um  bequem  in  das  Tal  zu  gelangen,  sondern  man  hat 
sich  auch  unten  einen  länglich-viereckten  Gartenplatz, 
durch  Verdrängung  des  Flusses  an  der  einen  und  durch 
Abschroten  des  Felsens  an  der  andern  Seite,  verschafft, 
worauf  denn  dieser  ganze  Raum  erst  mit  Erde  ausgefüllt 
und  bepflanzt  worden.  Die  Zeit  dieser  Unternehmung 
fiel  in  die  Epoche,  da  man  bei  Gartenanlagen  den  Archi- 
tekten zu  Rate  zog,  wie  man  gegenwärtig  das  Auge  des 
Landschaftsmalers  zu  Hilfe  nimmt.  Die  ganze  Einrich- 
tung des  Schlosses,  das  Kostbare  und  Angenehme,  das 
Reiche  und  Zierliche  deuteten  auf  einen  lebenslustigen 
Besitzer,  wie  der  verstorbene  Fürst  gewesen  war;  der 
gegenwärtige  befand  sich  nicht  am  Orte.  Präsident  von 
Günderode  empfing  uns  aufs  verbindlichste  und  bewirtete 
uns  drei  Tage  besser,  als  wir  es  erwarten  durften.  Ich 
benutzte  die  mancherlei  Bekanntschaften,  zu  denen  wir 
gelangten,  um  mich  vielseitig  zu  unterrichten.  Das  ge- 
nußreiche Leben  des  vorigen  Fürsten  gab  Stoff  genug  zur 
Unterhaltung,  nicht  weniger  die  mannigfaltigen  Anstalten, 
die  er  getroffen,  um  Vorteile,  die  ihm  die  Natur  seines 
Landes  darbot,  zu  benutzen.  Hier  wurde  ich  nun  eigent- 
lich in  das  Interesse  der  Berggegenden  eingeweiht,  und 
die  Lust  zu  ökonomischen  und  technischen  Betrachtun- 
gen, welche  mich  einen  großen  Teil  meines  Lebens  be- 
schäftigt haben,  zuerst  erregt.  Wir  hörten  von  den  reichen 
Duttweiler  Steinkohlengruben,  von  Eisen-  und  Alaun- 
werken, ja  sogar  von  einem  brennenden  Berge,  und  rüste- 
ten uns,  diese  Wunder  in  der  Nähe  zu  beschauen. 
Nun  zogen  wir  durch  waldige  Gebirge,  die  demjenigen, 
der  aus  einem  herrlichen,  fruchtbaren  Lande  kommt,  wüst 
und  traurig  erscheinen  müssen  und  die  nur  durch  den 
innern  Gehalt  ihres  Schoßes  uns  anziehen  können.  Kurz 
hintereinander  wurden  wir  mit  einem  einfachen  und  einem 
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komplizierten  Maschinenwerke  bekannt,  mit  einer  Sensen- 
schmiede und  einem  Drahtzug.  Wenn  man  sich  an  jener 
schon  erfreut,  daß  sie  sich  an  die  Stelle  gemeiner  Hände 
setzt,  so  kann  man  diesen  nicht  genug  bewundern,  indem 
er  in  einem  höheren  organischen  Sinne  wirkt,  von  dem 
Verstand  und  Bewußtsein  kaum  zu  trennen  sind.  In  der 
Alaunhütte  erkundigten  wir  uns  genau  nach  der  Gewin- 
nung und  Reinigung  dieses  so  nötigen  Materials,  und  als 
wir  große  Haufen  eines  weißen,  fetten,  lockeren,  erdigen 
Wesens  bemerkten  und  dessen  Nutzen  erforschten,  ant- 
worteten die  Arbeiter  lächelnd,  es  sei  der  Schaum,  der 
sich  beim  Alaunsieden  obenauf  werfe  und  den  Herr  Stauf 
sammeln  lasse,  weil  er  denselben  gleichfalls  hoffe  zu  Gute 
zu  machen. — Lebt  Herr  Stauf  noch?  rief  mein  Begleiter 
verwundert  aus.  Man  bejahte  es  und  versicherte,  daß  wir, 
nach  unserm  Reiseplan,  nicht  weit  von  seiner  einsamen 
Wohnung  vorbeikommen  würden. 

Unser  Weg  ging  nunmehr  an  den  Rinnen  hinauf,  in  wel- 
chen das  Alaunwasser  heruntergeleitet  wird,  und  an  dem 
vornehmsten  Stollen  vorbei,  den  sie  die  Landgrube  nen- 
nen, woraus  die  berühmten  Duttweiler  Steinkohlen  ge- 
zogen werden.  Sie  haben,  wenn  sie  trocken  sind,  die 
blaue  Farbe  eines  dunkel  angelaufenen  Stahls,  und  die 
schönste  Irisfolge  spielt  bei  jeder  Bewegung  über  die 
Oberfläche  hin.  Die  finsteren  Stollenschlünde  zogen  uns 
jedoch  um  so  weniger  an,  als  der  Gehalt  derselben  reich- 
lich um  uns  her  ausgeschüttet  lag.  Nun  gelangten  wir  zu 
offnen  Gruben,  in  welchen  die  gerösteten  Alaunschiefer 
ausgelaugt  werden,  und  bald  darauf  überraschte  uns,  ob- 
gleich vorbereitet,  ein  seltsames  Begegnis.  Wir  traten  in 
eine  Klamme  und  fanden  uns  in  der  Region  des  bren- 
nenden Berges.  Ein  starker  Schwefelgeruch  umzog  uns; 
die  eine  Seite  der  Hohle  war  nahezu  glühend,  mit  röt- 
lichem, weißgebrannten  Stein  bedeckt;  ein  dicker  Dampf 
stieg  aus  den  Klunsen  hervor,  und  man  fühlte  die  Hitze 
des  Bodens  auch  durch  die  starken  Sohlen.  Ein  so  zu- 
fälliges Ereignis — denn  man  weiß  nicht,  wie  diese  Strecke 
sich  entzündete — gewährt  der  Alaunfabrikation  den  großen 
Vorteil,   daß   die   Schiefer    woraus   die  Oberfläche   des 


ZWEITER  TEIL    ZEHNTES  BUCH  447 

Berges  besteht,  vollkommen  geröstet  daliegen  und  nur 
kurz  und  gut  ausgelaugt  werden  dürfen.  Die  ganze  Klamme 
war  entstanden,  daß  man  nach  und  nach  die  kalzinierten 
Schiefer  abgeräumt  und  verbraucht  hatte.  Wir  kletterten 
aus  dieser  Tiefe  hervor  und  waren  auf  dem  Gipfel  des 
Berges.  Ein  anmutiger  Buchenwald  umgab  den  Platz,  der 
auf  die  Hohle  folgte  und  sich  ihr  zu  beiden  Seiten  ver- 
breitete. Mehrere  Bäume  standen  schon  verdorrt,  andere 
welkten  in  der  Nähe  von  andern,  die,  noch  ganz  frisch, 
jene  Glut  nicht  ahneten,  welche  sich  auch  ihren  Wurzeln 
bedrohend  näherte. 

Auf  dem  Platze  dampften  verschiedene  Öffnungen,  an- 
dere hatten  schon  ausgeraucht,  und  so  glomm  dieses 
Feuer  bereits  zehn  Jahre  durch  alte  verbrochene  Stollen 
und  Schächte,  mit  welchen  der  Berg  unterminiert  ist.  Es 
mag  sich  auch  auf  Klüften  durch  frische  Kohlenlager 
durchziehn:  denn  einige  hundert  Schritte  weiter  in  den 
Wald  gedachte  man  bedeutende  Merkmale  von  ergiebi- 
gen Steinkohlen  zu  verfolgen;  man  war  aber  nicht  weit 
gelangt,  als  ein  starker  Dampf  den  Arbeitern  entgegen- 
drang und  sie  vertrieb.  Die  Öffnung  ward  wieder  zuge- 
worfen; allein  wir  fanden  die  Stelle  noch  rauchend,  als 
wir  daran  vorbei  den  Weg  zur  Residenz  unseres  einsied- 
lerischen Chemikers  verfolgten.  Sie  liegt  zwischen  Bergen 
und  Wäldern;  die  Täler  nehmen  daselbst  sehr  mannig- 
faltige und  angenehme  Krümmungen,  rings  umher  ist  der 
Boden  schwarz  und  kohlenartig,  die  Lager  gehen  häufig 
zu  Tage  aus.  Ein  Kohlenphilosoph — Philosophus  per 
ignem,  wie  man  sonst  sagte — hätte  sich  wohl  nicht  schick- 
licher ansiedeln  können. 

Wir  traten  vor  ein  kleines,  zur  Wohnung  nicht  übel  dien- 
liches Haus  und  fanden  Herrn  Stauf,  der  meinen  Freund 
sogleich  erkannte  und  mit  Klagen  über  die  neue  Regie- 
rung empfing.  Freilich  konnten  wir  aus  seinen  Reden 
vermerken,  daß  das  Alaunwerk,  sowie  manche  andre 
wohlgemeinte  Anstalt,  wegen  äußerer,  vielleicht  auch  in- 
nerer Umstände  die  Unkosten  nicht  trage,  und  was  der- 
gleichen mehr  war.  Er  gehörte  unter  die  Chemiker  jener 
Zeit,  die,  bei  einem  innigen  Gefühl  dessen,  was  mit  Natur- 
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Produkten  alles  zu  leisten  wäre,  sich  in  einer  abstrusen 
Betrachtung  von  Kleinigkeiten  und  Nebensachen  gefielen 
und  bei  unzulänglichen  Kenntnissen  nicht  fertig  genug 
dasjenige  zu  leisten  verstanden,  woraus  eigentlich  öko- 
nomischer und  merkantilischer  Vorteil  zu  ziehn  ist.  So 
lag  der  Nutzen,  den  er  sich  von  jenem  Schaum  ver- 
sprach, sehr  im  weiten;  so  zeigte  er  nichts  als  einen 
Kuchen  Salmiak,  den  ihm  der  brennende  Berg  geliefert 
hatte. 

Bereitwillig  und  froh,  seine  Klagen  einem  menschlichen 
Ohre  mitzuteilen,  schleppte  sich  das  hagere,  abgelebte 
Männchen  in  einem  Schuh  und  einem  Pantoffel,  mit  her- 
abhängenden, vergebens  wiederholt  von  ihm  heraufge- 
zogenen Strümpfen,  den  Berg  hinauf,  wo  die  Harzhütte 
steht,  die  er  selbst  errichtet  hat  und  nun  mit  großem 
Leidwesen  verfallen  sieht.  Hier  fand  sich  eine  zusam- 
menhangende Ofenreihe,  wo  Steinkohlen  abgeschwefelt 
und  zum  Gebrauch  bei  Eisenwerken  tauglich  gemacht 
werden  sollten;  allein  zu  gleicher  Zeit  wollte  man  Öl  und 
Harz  auch  zu  Gute  machen,  ja  sogar  den  Ruß  nicht  missen, 
imd  so  unterlag  den  vielfachen  Absichten  alles  zusammen. 
Bei  Lebzeiten  des  vorigen  Fürsten  trieb  man  das  Ge- 
schäft aus  Liebhaberei,  auf  Hoffnung;  jetzt  fragte  man 
nach  dem  unmittelbaren  Nutzen,  der  nicht  nachzuwei- 
sen war. 

Nachdem  wir  unsern  Adepten  seiner  Einsamkeit  über- 
lassen, eilten  wir — denn  es  war  schon  spät  geworden — 
der  Friedrichsthaler  Glashütte  zu,  wo  wir  eine  der  wich- 
tigsten und  wunderbarsten  Werktätigkeiten  des  mensch- 
lichen Kunstgeschickes  im  Vorübergehen  kennen  lernten. 
Doch  fast  mehr  als  diese  bedeutenden  Erfahrungen  in- 
teressierten uns  junge  Bursche  einige  lustige  Abenteuer 
und  bei  einbrechender  Finsternis,  unweit  Neukirch,  ein 
überraschendes  Feuerwerk.  Denn  wie  vor  einigen  Näch- 
ten an  den  Ufern  der  Saar  leuchtende  Wolken  Johannis- 
würmer  zwischen  Fels  und  Busch  um  uns  schwebten,  so 
spielten  uns  nun  die  funkenwerfenden  Essen  ihr  lustiges 
Feuerwerk  entgegen.  Wir  betraten  bei  tiefer  Nacht  die  im 
Talgrunde  liegenden  Schmelzhütten  und  vergnügten  uns 
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an  dem  seltsamen  Halbdunkel  dieser  Bretterhöhlen,  die 
nur  durch  des  glühenden  Ofens  geringe  Öffnung  kümmer- 
lich erleuchtet  werden.  Das  Geräusch  des  Wassers  und 
der  von  ihm  getriebenen  Blasbälge,  das  fürchterliche 
Sausen  und  Pfeifen  des  Windstroms,  der,  in  das  ge- 
schmolzene Erz  wütend,  die  Ohren  betäubt  und  die  Sinne 
verwirrt,  trieb  uns  endlich  hinweg,  um  in  Neukirch  ein- 
zukehren, das  an  dem  Berg  hinaufgebaut  ist. 
Aber  ungeachtet  aller  Mannigfaltigkeit  und  Unruhe  des 
Tags  konnte  ich  hier  noch  keine  Rast  finden.  Ich  über- 
ließ meinen  Freund  einem  glücklichen  Schlafe  und  suchte 
das  höher  gelegene  Jagdschloß.  Es  blickt  weit  über  Berg 
und  Wälder  hin,  deren  Umrisse  nur  an  dem  heitern  Nacht- 
himmel zu  erkennen,  deren  Seiten  und  Tiefen  aber  mei- 
nem Blick  undurchdringlich  waren.  So  leer  als  einsam 
stand  das  wohlerhaltene  Gebäude;  kein  Kastellan,  kein 
Jäger  war  zu  finden.  Ich  saß  vor  den  großen  Glastüren 
auf  den  Stufen,  die  um  die  ganze  Terrasse  hergehn.  Hier, 
mitten  im  Gebirg,  über  einer  waldbewachsenen  finsteren 
Erde,  die  gegen  den  heitern  Horizont  einer  Sommernacht 
nur  noch  finsterer  erschien,  das  brennende  Sterngewölbe 
über  mir,  saß  ich  an  der  verlassenen  Stätte  lange  mit  mir 
selbst  und  glaubte  niemals  eine  solche  Einsamkeit  emp- 
funden zu  haben.  Wie  lieblich  überraschte  mich  daher 
aus  der  Ferne  der  Ton  von  ein  paar  Waldhörnern,  der 
auf  einmal  wie  ein  Balsamduft  die  ruhige  Atmosphäre  be- 
lebte. Da  erwachte  in  mir  das  Bild  eines  holden  Wesens, 
das  vor  den  bunten  Gestalten  dieser  Reisetage  in  den 
Hintergrund  gewichen  war;  es  enthüllte  sich  immer  mehr 
und  mehr  und  trieb  mich  von  meinem  Platze  nach  der 
Herberge,  wo  ich  Anstalten  traf,  mit  dem  frühsten  abzu- 
reisen. 

Der  Rückweg  wurde  nicht  benutzt  wie  der  Herweg.  So 
eilten  wir  durch  Zweibrücken,  das,  als  eine  schöne  und 
merkwürdige  Residenz,  wohl  auch  unsere  Aufmerksam- 
keit verdient  hätte.  Wir  warfen  einen  Blick  auf  das  große, 
einfache  Schloß,  auf  die  weitläuftigen,  regelmäßig  mit 
Lindenstämmen  bepflanzten,  zum  Dressieren  der  Parforce- 
pferde  wohleingerichteten   Esplanaden,   auf  die  großen 
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Ställe,  auf  die  Bürgerhäuser,  welche  der  Fürst  baute,  um 
sie  ausspielen  zu  lassen.  Alles  dieses,  sowie  Kleidung 
und  Betragen  der  Einwohner,  besonders  der  Frauen  und 
Mädchen,  deutete  auf  ein  Verhältnis  in  die  Feme  und 
machte  den  Bezug  auf  Paris  anschaulich,  dem  alles  Über- 
rheinische seit  geraumer  Zeit  sich  nicht  entziehen  konnte. 
Wir  besuchten  auch  den  vor  der  Stadt  liegenden  herzog- 
lichen Keller,  der  weitläuftig  ist,  mit  großen  und  künst- 
lichen Fässern  versehen.  Wir  zogen  weiter  und  fanden 
das  Land  zuletzt  wie  im  Saarbrückischen:  zwischen  wil- 
den und  rauhen  Bergen  wenig  Dörfer;  man  verlernt  hier, 
sich  nach  Getreide  urazusehn.  Den  Hornbach  zur  Seite 
stiegen  wir  nach  Bitsch,  das  an  dem  bedeutenden  Platze 
liegt,  wo  die  Gewässer  sich  scheiden  und  ein  Teil  in  die 
Saar,  ein  Teil  dem  Rheine  zufällt;  diese  letztern  sollten 
uns  bald  nach  sich  ziehn.  Doch  konnten  wir  dem  Städt- 
chen Bitsch,  das  sich  sehr  malerisch  um  einen  Berg  her- 
umschlingt, und  der  oben  liegenden  Festung  unsere  Auf- 
merksamkeit nicht  versagen.  Diese  ist  teils  auf  Felsen 
gebaut,  teils  in  Felsen  gehauen.  Die  unterirdischen  Räume 
sind  besonders  merkwürdig;  hier  ist  nicht  allein  hin- 
reichender Platz  zum  Aufenthalt  einer  Menge  Menschen 
und  Vieh,  sondern  man  trifft  sogar  große  Gewölbe  zum 
Exerzieren,  eine  Mühle,  eine  Kapelle  und  was  man  unter 
der  Erde  sonst  fordern  könnte,  wenn  die  Oberfläche  be- 
unruhigt würde. 

Den  hinabstürzenden  Bächen  folgten  wir  nunmehr  durchs 
Bärental.  Die  dicken  Wälder  auf  beiden  Höhen  sind  un- 
benutzt. Hier  faulen  Stämme  zu  Tausenden  übereinander, 
und  junge  Sprößlinge  keimen  in  Unzahl  auf  halbvermo- 
derten Vorfahren.  Hier  kam  uns  durch  Gespräche  einiger 
Fußbegleiter  der  Name  von  Dietrich  wieder  in  die  Ohren, 
den  wir  schon  öfter  in  diesen  Waldgegenden  ehrenvoll 
hatten  aussprechen  hören.  Die  Tätigkeit  und  Gewandt- 
heit dieses  Mannes,  sein  Reichtum,  die  Benutzung  und 
Anwendung  desselben,  alles  erschien  im  Gleichgewicht; 
er  konnte  sich  mit  Recht  des  Erworbenen  erfreuen,  das 
er  vermehrte,  und  das  Verdiente  genießen,  das  er  sicherte. 
Je  mehr  ich  die  Welt  sah,  je  mehr  erfreute  ich  mich,  außer 
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den  allgemein  berühmten  Namen,  auch  besonders  an 
denen,  die  in  einzelnen  Gegenden  mit  Achtung  und  Liebe 
genannt  wurden;  und  so  erfuhr  ich  auch  hier  bei  einiger 
Nachfrage  gar  leicht,  daß  von  Dietrich  früher  als  andre 
sich  der  Gebirgsschätze,  des  Eisens,  der  Kohlen  und  des 
Holzes,  mit  gutem  Erfolg  zu  bedienen  gewußt  und  sich 
zu  einem  immer  wachsenden  Wohlhaben  herangearbeitet 
habe. 

Niederbronn,  wohin  wir  gelangten,  war  ein  neues  Zeug- 
nis hiervon.  Er  hatte  diesen  kleinen  Ort  den  Grafen  von 
Leiningen  und  andern  Teübesitzem  abgekauft,  um  in  der 
Gegend  bedeutende  Eisenwerke  einzurichten. 
Hier  in  diesen  von  den  Römern  schon  angelegten  Bädern 
umspülte  mich  der  Geist  des  Altertums,  dessen  ehrwür- 
dige Trümmer  in  Resten  von  Basreliefs  und  Inschriften, 
Säulen-Knäufen  und  -Schäften  mir  aus  Bauerhöfen,  zwi- 
schen wirtschaftlichem  Wust  und  Geräte,  gar  wundersam 
entgegenleuchteten . 

So  verehrte  ich  auch,  als  wir  die  nahe  gelegene  Wasen- 
burg  bestiegen,  an  der  großen  Felsmasse,  die  den  Grund 
der  einen  Seite  ausmacht,  eine  gut  erhaltene  Inschrift,  die 
dem  Merkur  ein  dankbares  Gelübd  abstattet.  Die  Burg 
selbst  liegt  auf  dem  letzten  Berge  von  Bitsch  her  gegen 
das  Land  zu.  Es  sind  die  Ruinen  eines  deutschen,  auf 
römische  Reste  gebauten  Schlosses.  Von  dem  Turm  über- 
sah man  abermals  das  ganze  Elsaß,  und  des  Münsters 
deutliche  Spitze  bezeichnete  die  Lage  von  Straßburg.  Zu- 
nächst jedoch  verbreitete  sich  der  große  Hagenauer  Forst, 
und  die  Türme  dieser  Stadt  ragten  dahinter  ganz  deutlich 
hervor.  Dorthin  wurde  ich  gezogen.  Wir  ritten  durch 
Reichshofen,  wo  von  Dietrich  ein  bedeutendes  Schloß 
erbauen  ließ,  und  nachdem  wir  von  den  Hügeln  bei  Nie- 
dermodern den  angenehmen  Lauf  des  Moderflüßchens  am 
Hagenauer  Wald  her  betrachtet  hatten,  ließ  ich  meinen 
Freund  bei  einer  lächerlichen  Steinkohlengruben-Visita- 
tion, die  zu  Duttweiler  freilich  etwas  ernsthafter  würde 
gewesen  sein,  und  ritt  diu"ch  Hagenau  auf  Richtwegen, 
welche  mir  die  Neigung  schon  andeutete,  nach  dem  ge- 
liebten Sesenheim. 
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Denn  jene  sämtlichen  Aussichten  in  eine  wilde  Gebirgs- 
gegend und  sodann  wieder  in  ein  heiteres,  fruchtbares, 
fröhliches  Land  konnten  meinen  innern  Blick  nicht  fesseln, 
der  auf  einen  liebenswürdigen,  anziehenden  Gegenstand 
gerichtet  war.  Auch  diesmal  erschien  mir  der  Herweg 
reizender  als  der  Hinweg,  weil  er  mich  wieder  in  die 
Nähe  eines  Frauenzimmers  brachte,  der  ich  von  Herzen 
ergeben  war  und  welche  so  viel  Achtung  als  Liebe  ver- 
diente. Mir  sei  jedoch,  ehe  ich  meine  Freunde  zu  ihrer 
ländlichen  Wohnung  führe,  vergönnt,  eines  Umstandes  zu 
erwähnen,  der  sehr  viel  beitrug,  meine  Neigung  und  die 
Zufriedenheit,  welche  sie  mir  gewährte,  zu  beleben  und 
zu  erhöhen. 

Wie  selir  ich  in  der  neuern  Literatur  zurück  sein  mußte, 
läßt  sich  aus  der  Lebensart  schließen,  die  ich  in  Frank- 
furt geführt,  aus  den  Studien,  denen  ich  mich  gewidmet 
hatte,  und  mein  Aufenthalt  in  Straßburg  konnte  mich 
darin  nicht  fördern.  Nun  kam  Herder  und  brachte  neben 
seinen  großen  Kenntnissen  noch  manche  Hilfsmittel  und 
überdies  auch  neuere  Schriften  mit.  Unter  diesen  kün- 
digte er  uns  den  "Landpriester  von  Wakefield"  als  ein 
fürtreffliches  Werk  an,  von  dem  er  uns  die  deutsche 
Übersetzung  durch  selbsteigne  Vorlesung  bekannt  machen 
wolle. 

Seine  Art  zu  lesen  war  ganz  eigen;  wer  ihn  predigen  ge- 
hört hat,  wird  sich  davon  einen  Begriff  machen  können. 
Er  trug  alles,  und  so  auch  diesen  Roman,  ernst  und 
schlicht  vor;  völlig  entfernt  von  aller  dramatisch-mimi- 
schen Darstellung,  vermied  er  sogar  jene  Mannigfaltig- 
keit, die  bei  einem  epischen  Vortrag  nicht  allein  erlaubt 
ist,  sondern  wohl  gefordert  wird:  eine  geringe  Abwechse- 
lung des  Tons,  wenn  verschiedene  Personen  sprechen, 
wodurch  das,  was  eine  jede  sagt,  herausgehoben  und  der 
Handelnde  von  dem  Erzählenden  abgesondert  wird.  Ohne 
monoton  zu  sein,  ließ  Herder  alles  in  einem  Ton  hinter- 
einander folgen,  eben  als  wenn  nichts  gegenwärtig,  son- 
dern alles  nur  historisch  wäre,  als  wenn  die  Schatten 
dieser  poetischen  Wesen  nicht  lebhaft  vor  ihm  wirkten, 
sondern  nur  sanft  vorübergleiteten.  Doch  hatte  diese  Art 
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des  Vortrags,  aus  seinem  Munde,  einen  unendlichen  Reiz: 
denn  weil  er  alles  aufs  tiefste  empfand  und  die  Mannig- 
faltigkeit eines  solchen  Werks  hoch  zu  schätzen  wußte, 
so  trat  das  ganze  Verdienst  einer  Produktion  rein  und 
um  so  deutlicher  hervor,  als  man  nicht  durch  scharf 
ausgesprochene  Einzelnheiten  gestört  und  aus  der  Emp- 
findung gerissen  wurde,  welche  das  Ganze  gewähren 
sollte. 

Ein  protestantischer  Landgeistlicher  ist  vielleicht  der 
schönste  Gegenstand  einer  modernen  Idylle;  er  erscheint, 
wie  Melchisedek,  als  Priester  und  König  in  einer  Person. 
An  den  unschuldigsten  Zustand,  der  sich  auf  Erden  den- 
ken läßt,  an  den  des  Ackermamis,  ist  er  meistens  durch 
gleiche  Beschäftigung,  sowie  durch  gleiche  Familienver- 
hältnisse geknüpft;  er  ist  Vater,  Hausherr,  Landmann  und 
so  vollkommen  ein  Glied  der  Gemeine.  Auf  diesem  rei- 
nen, schönen,  irdischen  Grunde  ruht  sein  höherer  Beruf; 
ihm  ist  übergeben,  die  Menschen  ins  Leben  zu  führen, 
für  ihre  geistige  Erziehung  zu  sorgen,  sie  bei  allen  Haupt- 
epochen ihres  Daseins  zu  segnen,  sie  zu  belehren,  zu 
kräftigen,  zu  trösten  und,  wenn  der  Trost  für  die  Gegen- 
wart nicht  ausreicht,  die  Hoffnung  einer  glücklicheren 
Zukunft  heranzurufen  und  zu  verbürgen.  Denke  man  sich 
einen  solchen  Mann,  mit  rein  menschlichen  Gesinnungen, 
stark  genug,  um  unter  keinen  Umständen  davon  zu  wei- 
chen, und  schon  dadm-ch  über  die  Menge  erhaben,  von 
der  man  Reinheit  und  Festigkeit  nicht  erwarten  karm; 
gebe  man  ihm  die  zu  seinem  Amte  nötigen  Kenntnisse, 
sowie  eine  heitere,  gleiche  Tätigkeit,  welche  sogar  leiden- 
schaftlich ist,  indem  sie  keinen  Augenblick  versäumt,  das 
Gute  zu  wirken — und  man  wird  ihn  wohl  ausgestattet 
haben.  Zugleich  aber  füge  man  die  nötige  Beschränktheit 
hinzu,  daß  er  nicht  allein  in  einem  kleinen  Kreise  ver- 
harren, sondern  auch  allenfalls  in  einen  kleineren  über- 
gehen möge;  man  verleihe  ihm  Gutmütigkeit,  Versöhnlich- 
keit, Standhaftigkeit ,  und  was  sonst  noch  aus  einem 
entschiedenen  Charakter  Löbliches  hervorspringt,  und 
über  dies  alles  eine  heitere  Nachgiebigkeit  und  lächelnde 
Duldung  eigner  und  fremder  Fehler — so   hat  man  das 
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Bild  unseres  trefflichen  Wakefield  so  ziemlich  bei- 
sammen. 

Die  Darstellung  dieses  Charakters  auf  seinem  Lebens - 
gange  durch  Freuden  und  Leiden,  das  immer  wachsende 
Interesse  der  Fabel,  durch  Verbindung  des  ganz  Natür- 
lichen mit  dem  Sonderbaren  und  Seltsamen,  macht  diesen 
Roman  zu  einem  der  besten,  die  je  geschrieben  worden; 
der  noch  überdies  den  großen  Vorzug  hat,  daß  er  ganz 
sittlich,  ja  im  reinen  Sinne  christlich  ist,  die  Belohnung 
des  guten  Willens,  des  Beharrens  bei  dem  Rechten  dar- 
stellt, das  unbedingte  Zutrauen  auf  Gott  bestätigt  und 
den  endlichen  Triumph  des  Guten  über  das  Böse  be- 
glaubigt, und  dies  alles  ohne  eine  Spur  von  Frömmelei 
oder  Pedantismus.  Vor  beiden  hatte  den  Verfasser  der 
hohe  Sinn  bewahrt,  der  sich  hier  durchgängig  als  Ironie 
zeigt,  wodurch  dieses  Werkchen  uns  ebenso  weise  als 
liebenswürdig  entgegenkommen  muß.  Der  Verfasser,  Dok- 
tor Goldsmith,  hat  ohne  Frage  große  Einsicht  in  die 
moralische  Welt,  in  ihren  Wert  und  in  ihre  Gebrechen; 
aber  zugleich  mag  er  nur  dankbar  anerkemien,  daß  er 
ein  Engländer  ist,  und  die  Vorteile,  die  ihm  sein  Land, 
seine  Nation  darbietet,  hoch  anrechnen.  Die  Familie,  mit 
deren  Schilderung  er  sich  beschäftigt,  steht  auf  einer  der 
letzten  Stufen  des  bürgerlichen  Behagens,  und  doch  kommt 
sie  mit  dem  Höchs'ten  in  Berührung;  ihr  enger  Kreis,  der 
sich  noch  melir  verengt,  greift,  durch  den  natürlichen  und 
bürgerlichen  Lauf  der  Dinge,  in  die  große  Welt  mit  ein; 
auf  der  reichen,  bewegten  Woge  des  englischen  Lebens 
schwimmt  dieser  kleine  Kahn,  und  in  Wohl  und  Weh  hat 
er  Schaden  oder  Hilfe  von  der  ungeheueren  Flotte  zu  er- 
warten, die  um  ihn  hersegelt. 

Ich  kann  voraussetzen,  daß  meine  Leser  dieses  Werk 
kennen  und  im  Gedächtnis  haben;  wer  es  zuerst  hier 
nennen  hört,  sowie  der,  welcher  aufgeregt  wird,  es  wie- 
der zu  lesen,  beide  werden  mir  danken.  Für  jene  be- 
merke ich  nur  im  Vorübergehn,  daß  des  Landgeistlichen 
Hausfrau  von  der  tätigen,  guten  Art  ist,  die  es  sich  und 
den  Ihrigen  an  nichts  fehlen  läßt,  aber  auch  dafür  auf 
sich  und  die  Ihrigen  etwas  einbildisch  ist.  Zwei  Töchter, 
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Olivie,  schön  und  mehr  nach  außen,  Sophie,  reizend  und 
mehr  nach  innen  gesinnt;  einen  fleißigen,  dem  Vater 
nacheifernden,  etwas  herben  Sohn,  Moses,  will  ich  zu 
nennen  nicht  unterlassen. 

Wenn  Herder  bei  seiner  Vorlesung  eines  Fehlers  be- 
schuldigt werden  konnte,  so  war  es  der  Ungeduld;  er 
wartete  nicht  ab,  bis  der  Zuhörer  einen  gewissen  Teil 
des  Verlaufs  vernommen  und  gefaßt  hätte,  um  richtig 
dabei  empfinden  und  gehörig  denken  zu  können:  voreilig 
wollte  er  sogleich  Wirkungen  sehen,  und  doch  war  er 
auch  mit  diesen  unzufrieden,  wenn  sie  hervortraten.  Er 
tadelte  das  Übermaß  von  Gefühl,  das  bei  mir  von  Schritt 
zu  Schritt  mehr  überfloß.  Ich  empfand  als  Mensch,  als 
junger  Mensch;  mir  war  alles  lebendig,  wahr,  gegen- 
wärtig. Er,  der  bloß  Gehalt  und  Form  beachtete,  sah 
freilich  wohl,  daß  ich  vom  Stofi"  überwältigt  ward,  und 
das  wollte  er  nicht  gelten  lassen.  Pegelows  Reflexionen 
zunächst,  die  nicht  von  den  feinsten  waren,  wurden  noch 
übler  aufgenommen;  besonders  aber  erzürnte  er  sich  über 
unsern  Mangel  an  Scharfsinn,  daß  wir  die  Kontraste, 
deren  sich  der  Verfasser  oft  bedient,  nicht  voraussahen, 
uns  davon  rühren  und  hinreißen  ließen,  ohne  den  öfters 
wiederkehrenden  Kunstgriff  zu  merken.  Daß  wir  aber 
gleich  zu  Anfang,  wo  Burchell,  indem  er  bei  einer  Er- 
zählung aus  der  dritten  Person  in  die  erste  übergeht,  sich 
zu  verraten  im  Begrifi"  ist,  daß  wir  nicht  gleich  eingesehn 
oder  wenigstens  gemutmaßt  hatten,  daß  er  der  Lord,  von 
dem  er  spricht,  selbst  sei,  verzieh  er  uns  nicht,  und  als 
wir  zuletzt,  bei  Entdeckung  und  Verwandlung  des  armen, 
kümmerlichen  Wanderers  in  einen  reichen,  mächtigen 
Herrn,  uns  kindlich  freuten,  rief  er  erst  jene  Stelle  zu- 
rück, die  wir  nach  der  Absicht  des  Autors  überhört  hatten, 
und  hielt  über  unsern  Stumpfsinn  eine  gewaltige  Straf- 
predigt. Man  sieht  hieraus,  daß  er  das  Werk  bloß  als 
Kunstprodukt  ansah  und  von  uns  das  gleiche  verlangte, 
die  wir  noch  in  jenen  Zuständen  wandelten,  wo  es  wohl 
erlaubt  ist,  Kunstwerke  wie  Naturerzeugnisse  auf  sich 
wirken  zu  lassen. 
Ich  ließ  mich  durch  Herders  Invektiven  keineswegs  irre 
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machen;  wie  denn  junge  Leute  das  Glück  oder  Unglück 
haben,  daß,  wenn  einmal  etwas  auf  sie  gewirkt  hat,  diese 
Wirkung  in  ihnen  selbst  verarbeitet  werden  muß,  woraus 
denn  manches  Gute,  sowie  manches  Unheil  entsteht.  Ge- 
dachtes Werk  hatte  bei  mir  einen  großen  Eindruck  zu- 
rückgelassen, von  dem  ich  mir  selbst  nicht  Rechenschaft 
geben  konnte;  eigentlich  fühlte  ich  mich  aber  in  Über- 
einstimmung mit  jener  ironischen  Gesinnung,  die  sich 
über  die  Gegenstände,  über  Glück  und  Unglück,  Gutes 
und  Böses,  Tod  und  Leben  erhebt  und  so  zum  Besitz 
einer  wahrhaft  poetischen  Welt  gelangt.  Freilich  konnte 
dieses  nur  später  bei  mir  zum  Bewußtsein  kommen,  ge- 
nug, es  machte  mir  für  den  Augenblick  viel  zu  schaffen; 
keineswegs  aber  hätte  ich  erwartet,  alsobald  aus  die- 
ser fingierten  Welt  in  eine  ähnliche  wirkliche  versetzt  zu 
werden. 

Mein  Tischgenosse  Weyland,  der  sein  stilles,  fleißiges 
Leben  dadurch  erheiterte,  daß  er,  aus  dem  Elsaß  ge- 
bürtig, bei  Freunden  und  Verwandten  in  der  Gegend  von 
Zeit  zu  Zeit  einsprach,  leistete  mir  auf  meinen  kleinen 
E.xkursionen  manchen  Dienst,  indem  er  mich  in  verschie- 
denen Ortschaften  und  Familien  teils  persönlich,  teils  durch 
Empfehlungen  einführte.  Dieser  hatte  mir  öfters  von  einem 
Landgeistlichen  gesprochen,  der  nahe  bei  Drusenheim, 
sechs  Stunden  vonr  Straßburg,  im  Besitz  einer  guten  Pfarre 
mit  einer  verständigen  Frau  und  ein  paar  liebenswürdigen 
Töchtern  lebe.  Die  Gastfreiheit  und  Anmut  dieses  Hauses 
ward  immer  dabei  höchlich  gerühmt.  So  viel  bedurfte  es 
kaum,  um  einen  jungen  Ritter  anzureizen,  der  sich  schon 
angewöhnt  hatte,  alle  abzumüßigenden  Tage  und  Stunden 
zu  Pferde  und  in  freier  Luft  zuzubringen.  Also  entschlossen 
wir  uns  auch  zu  dieser  Partie,  wobei  mir  mein  Freund 
versprechen  mußte,  daß  er  bei  der  Einführung  weder 
Gutes  noch  Böses  von  mir  sagen,  überhaupt  aber  mich 
gleichgültig  behandeln  wolle,  sogar  erlauben,  wo  nicht 
schlecht,  doch  etwas  ärmlich  und  nachlässig  gekleidet  zu 
erscheinen.  Er  willigte  darein  und  versprach  sich  selbst 
einigen  Spaß  davon. 
Es  ist  eine  verzeilüiche  Grille  bedeutender  Menschen, 
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gelegentlich  einmal  äußere  Vorzüge  ins  Verborgene  zu 
stellen,  um  den  eignen  inneren  menschlichen  Gehalt  desto 
reiner  wirken  zu  lassen;  deswegen  hat  das  Inkognito  der 
Fürsten  und  die  daraus  entspringenden  Abenteuer  immer 
etwas  höchst  Angenehmes:  es  erscheinen  verkleidete  Gott- 
heiten, die  alles  Gute,  was  man  ihrer  Persönlichkeit  er- 
weist, doppelt  hoch  anrechnen  dürfen  und  im  Fall  sind, 
das  Unerfreuliche  entweder  leicht  zu  nehmen  oder  ihm 
ausweichen  zu  können.  Daß  Jupiter  bei  Philemon  und 
Baucis,  Heinrich  der  Vierte  nach  einer  Jagdpartie  unter 
seinen  Bauern  sich  in  ihrem  Inkognito  Wohlgefallen,  ist 
ganz  der  Natur  gemäß,  und  man  mag  es  gern;  daß  aber 
ein  junger  Mensch  ohne  Bedeutung  und  Namen  sich  ein- 
fallen läßt,  aus  dem  Inkognito  einiges  Vergnügen  zu  ziehen, 
möchte  mancher  für  einen  unverzeihlichen  Hochmut  aus- 
legen. Da  aber  hier  die  Rede  nicht  ist  von  Gesinnungen 
und  Handlungen,  inwiefern  sie  lobens-  oder  tadelnswür- 
dig, sondern  wiefern  sie  sich  offenbaren  und  ereignen 
können,  so  wollen  wir  für  diesmal,  unserer  Unterhaltung 
zuliebe,  dem  Jüngling  seinen  Dünkel  verzeihen,  um  so 
mehr,  als  ich  hier  anführen  muß,  daß  von  Jugend  auf  in 
mir  eine  Lust,  mich  zu  verkleiden,  selbst  durch  den  ern- 
sten Vater  erregt  worden. 

Auch  diesmal  hatte  ich  mich,  teils  durch  eigne  ältere, 
teils  durch  einige  geborgte  Kleidungsstücke  und  durch 
die  Art,  die  Haare  zu  kämmen,  wo  nicht  entstellt,  doch 
wenigstens  so  wunderlich  zugestutzt,  daß  mein  Freund 
unterwegs  sich  des  Lachens  nicht  erwehren  konnte,  be- 
sonders wenn  ich  Haltung  und  Gebärde  solcher  Figuren, 
wenn  sie  zu  Pferde  sitzen  und  die  man  lateinische  Reiter 
nennt,  vollkommen  nachzuahmen  wußte.  Die  schöne 
Chaussee,  das  herrlichste  Wetter  und  die  Nähe  des  Rheins 
gaben  uns  den  besten  Humor.  In  Drusenheim  hielten 
wir  einen  Augenblick  an,  er,  um  sich  nett  zu  machen, 
und  ich,  um  mir  meine  Rolle  zurückzurufen,  aus  der  ich 
gelegentlich  zu  fallen  fürchtete.  Die  Gegend  hier  hat  den 
Charakter  des  ganz  freien  ebenen  Elsasses.  Wir  ritten 
einen  anmutigen  Fußpfad  über  Wiesen,  gelangten  bald 
nach  Sesenheim,  ließen  unsere  Pferde  im  Wirtshause  und 
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gingen  gelassen  nach  dem  Pfarrhofe. — Laß  dich,  sagte 
Weyland,  indem  er  mir  das  Haus  von  weitem  zeigte, 
nicht  irren,  daß  es  einem  alten  und  schlechten  Bauer- 
hause ähnlich  sieht;  inwendig  ist  es  desto  jünger. — Wir 
traten  in  den  Hof;  das  Ganze  gefiel  mir  wohl:  denn  es 
hatte  gerade  das,  was  man  malerisch  nennt  und  was  mich 
in  der  niederländischen  Kunst  so  zauberisch  angesprochen 
hatte.  Jene  Wirkung  war  gewaltig  sichtbar,  welche  die 
Zeit  über  alles  Menschenwerk  ausübt.  Haus  und  Scheune 
und  Stall  befanden  sich  in  dem  Zustande  des  Verfalls  ge- 
rade auf  dem  Punkte,  wo  man  unschlüssig,  zwischen  Er- 
halten und  Neuaufrichten  zweifelhaft,  das  eine  unterläßt, 
ohne  zu  dem  andern  gelangen  zu  können. 
AUes  war  still  und  menschenleer,  wie  im  Dorfe  so  im  Hofe. 
Wir  fanden  den  Vater,  einen  kleinen,  in  sich  gekehrten, 
aber  doch  freundlichen  Mann,  ganz  allein:  denn  die  Fa- 
milie war  auf  dem  Felde.  Er  hieß  uns  willkommen,  bot 
uns  eine  Erfrischung  an,  die  wir  ablehnten.  Mein  Freund 
eilte,  die  Frauenzimmer  aufzusuchen,  und  ich  blieb  mit 
unserem  Wirt  allein. — Sie  wundern  sich  vielleicht,  sagte 
er,  daß  Sie  mich  in  einem  reichen  Dorfe  und  bei  einer 
einträglichen  Stelle  so  schlecht  quartiert  finden;  das  kommt 
aber,  fuhr  er  fort,  von  der  Unentschlossenheit.  Schon 
lange  ist  mirs  von  der  Gemeine,  ja  von  den  oberen  Stel- 
len zugesagt,  daß  das  Haus  neu  aufgerichtet  werden  soll; 
mehrere  Risse  sind  schon  gemacht,  geprüft,  verändert, 
keiner  ganz  verworfen  und  keiner  ausgeführt  worden.  Es 
hat  so  viele  Jahre  gedauert,  daß  ich  mich  vor  Ungeduld 
kaum  zu  fassen  weiß. — Ich  erwiderte  ihm,  was  ich  für 
schicklich  hielt,  um  seine  Hoflhung  zu  nähren  und  ihn  auf- 
zumuntern, daß  er  die  Sache  stärker  betreiben  möchte. 
Er  fuhr  darauf  fort,  mit  Vertrauen  die  Personen  zu  schil- 
dern, von  denen  solche  Sachen  abhingen,  und  obgleich 
er  kein  sonderlicher  Charakterzeichner  war,  so  konnte  ich 
doch  recht  gut  begreifen,  wie  das  ganze  Geschäft  stocken 
mußte.  Die  Zutraulichkeit  des  Mannes  hatte  was  Eignes; 
er  sprach  zu  mir,  als  wenn  er  mich  zehn  Jahre  gekannt 
hätte,  ohne  daß  irgend  etwas  in  seinem  Blick  gewesen 
wäre,  woraus  ich  einige  Aufmerksamkeit  auf  mich  hätte 
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mutmaßen  können.  Endlich  trat  mein  Freund  mit  der 
Mutter  herein.  Diese  schien  mich  mit  ganz  andern  Augen 
anzusehen.  Ihr  Gesicht  war  regelmäßig  und  der  Ausdruck 
desselben  verständig;  sie  mußte  in  ihrer  Jugend  schön  ge- 
wesen sein.  Ihre  Gestalt  war  lang  und  hager,  doch  nicht 
mehr,  als  solchen  Jahren  geziemt;  sie  hatte  vom  Rücken 
her  noch  ein  ganz  jugendliches,  angenehmes  Ansehen. 
Die  älteste  Tochter  kam  darauf  lebhaft  hereingestürmt; 
sie  fragte  nach  Friedriken,  so  wie  die  andern  beiden  auch 
nach  ihr  gefragt  hatten.  Der  Vater  versicherte,  sie  nicht 
gesehen  zu  haben,  seitdem  alle  drei  fortgegangen.  Die 
Tochter  fuhr  wieder  zur  Türe  hinaus,  um  die  Schwester 
zu  suchen;  die  Mutter  brachte  uns  einige  Erfrischungen, 
und  Weyland  setzte  mit  den  beiden  Gatten  das  Gespräch 
fort,  das  sich  auf  lauter  bewußte  Personen  und  Verhält- 
nisse bezog,  wie  es  zu  geschehn  pflegt,  wenn  Bekannte 
nach  einiger  Zeit  zusammenkommen,  von  den  Gliedern 
eines  großen  Zirkels  Erkundigung  einziehn  und  sich 
wechselsweise  berichten.  Ich  hörte  zu  und  erfuhr  nun- 
mehr, wie  viel  ich  mir  von  diesem  Kreise  zu  versprechen 
hatte. 

Die  älteste  Tochter  kam  wieder  hastig  in  die  Stube,  un- 
ruhig, ihre  Schwester  nicht  gefunden  zu  haben.  Man  war 
besorgt  um  sie  und  schalt  auf  diese  oder  jene  böse  Ge- 
wohnheit; nur  der  Vater  sagte  ganz  ruhig:  Laßt  sie  immer 
gehn,  sie  kommt  schon  wieder!  In  diesem  Augenblick 
trat  sie  wirklich  in  die  Türe;  und  da  ging  fürwahr  an  diesem 
ländlichen  Himmel  ein  allerliebster  Stern  auf.  Beide 
Töchter  trugen  sich  noch  deutsch,  wie  man  es  zu  nennen 
pflegte,  und  diese  fast  verdrängte  Nationaltracht  kleidete 
Friedriken  besonders  gut.  Ein  kurzes,  weißes,  rundes 
Röckchen  mit  einer  Falbel,  nicht  länger,  als  daß  die 
nettsten  Füßchen  bis  an  die  Knöchel  sichtbar  blieben;  ein 
knappes,  weißes  Mieder  und  eine  schwarze  Taöetschürze 
— :SO  stand  sie  auf  der  Grenze  zwischen  Bäuerin  und 
Städterin.  Schlank  und  leicht,  als  wenn  sie  nichts  an  sich 
zu  tragen  hätte,  schritt  sie,  und  beinahe  schien  für  die 
gewaltigen  blonden  Zöpfe  des  niedlichen  Köpfchens  der 
Hals  zu  zart.  Aus  heiteren  blauen  Augen  blickte  sie  sehr 
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deutlich  umher,  und  das  artige  Stumpfnäschen  forschte 
so  frei  in  die  Luft,  als  wenn  es  in  der  Welt  keine  Sorge 
geben  könnte;  der  Strohhut  hing  ihr  am  Arm,  und  so 
hatte  ich  das  Vergnügen,  sie  beim  ersten  Blick  auf  ein- 
mal in  ihrer  ganzen  Anmut  und  Lieblichkeit  zu  sehn  und 
zu  erkennen. 

Ich  fing  nun  an,  meine  Rolle  mit  Mäßigung  zu  spielen, 
halb  beschämt,  so  gute  Menschen  zum  besten  zu  haben, 
die  zu  beobachten  es  mir  nicht  an  Zeit  fehlte:  denn  die 
Mädchen  setzten  jenes  Gespräch  fort  und  zwar  mit  Leiden- 
schaft und  Laune.  Sämtliche  Nachbarn  und  Verwandte 
wurden  abermals  vorgeführt,  und  es  erschien  meiner  Ein- 
bildungskraft ein  solcher  Schwärm  von  Onkeln  und  Tanten, 
Vettern,  Basen,  Kommenden,  Gehenden,  Gevattern  und 
Gästen,  daß  ich  in  der  belebtesten  Welt  zu  hausen  glaubte. 
Alle  Familienglieder  hatten  einige  Worte  mit  mir  gespro- 
chen, die  Mutter  betrachtete  mich  jedesmal,  so  oft  sie 
kam  oder  ging,  aber  Friedrike  ließ  sich  zuerst  mit  mir  in 
ein  Gespräch  ein,  und  indem  ich  umherliegende  Noten 
aufnahm  und  durchsah,  fragte  sie,  ob  ich  auch  spiele.  Als 
ich  es  bejahte,  ersuchte  sie  mich,  etwas  vorzutragen;  aber 
der  Vater  ließ  mich  nicht  dazu  kommen:  denn  er  behaup- 
tete, es  sei  schicklich,  dem  Gaste  zuerst  mit  irgend  einem 
Musikstück  oder  ,einem  Liede  zu  dienen. 
Sie  spielte  Verschiedenes  mit  einiger  Fertigkeit,  in  der 
Art,  wie  man  es  auf  dem  Lande  zu  hören  pflegt,  und  zwar 
auf  einem  Klavier,  das  der  Schulmeister  schon  längst 
hätte  stimmen  sollen,  wenn  er  Zeit  gehabt  hätte.  Nun 
sollte  sie  auch  ein  Lied  singen,  ein  gewisses  zärtlich- 
trauriges; das  gelang  ihr  nun  gar  nicht.  Sie  stand  auf  und 
sagte  lächelnd,  oder  vielmehr  mit  dem  auf  ihrem  Gesicht 
immerfort  ruhenden  Zuge  von  heiterer  Freude:  Wenn 
ich  schlecht  singe,  so  kann  ich  die  Schuld  nicht  auf 
das  Klavier  und  den  Schulmeister  werfen;  lassen  Sie 
uns  aber  nur  hinauskommen,  dann  sollen  Sie  meine  El- 
sasser- und  Schweizerliedchen  hören,  die  klingen  schon 
besser. 

Beim  Abendessen  beschäftigte  mich  eine  Vorstellung,  die 
mich  schon  früher  überfallen  hatte,  dergestalt,  daß  ich 
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nachdenklich  und  stumm  wurde,  obgleich  die  Lebhaftig- 
keit der  älteren  Schwester  und  die  Anmut  der  jungem 
mich  oft  genug  aus  meinen  Betrachtungen  schüttelten. 
Meine  Verwunderung  war  über  allen  Ausdruck,  mich  so 
ganz  leibhaftig  in  der  Wakefieldschen  Familie  zu  finden. 
Der  Vater  konnte  freilich  nicht  mit  jenem  trefflichen 
Manne  verglichen  werden;  allein,  wo  gäbe  es  auch  seines- 
gleichen! Dagegen  stellte  sich  alle  Würde,  welche  jenem 
Ehegatten  eigen  ist,  hier  in  der  Gattin  dar.  Man  konnte 
sie  nicht  ansehen,  ohne  sie  zugleich  zu  ehren  und  zu 
scheuen.  Man  bemerkte  bei  ihr  die  Folgen  einer  guten 
Erziehung;  ihr  Betragen  war  ruhig,  frei,  heiter  und  ein- 
ladend. 

Hatte  die  ältere  Tochter  nicht  die  gerühmte  Schönheit 
Oliviens,  so  war  sie  doch  wohlgebaut,  lebhaft  und  eher 
heftig;  sie  zeigte  sich  überall  tätig  und  ging  der  Mutter 
in  allem  an  Händen.  Friedriken  an  die  Stelle  von  Prim- 
rosens  Sophie  zu  setzen,  war  nicht  schwer:  denn  von 
jener  ist  wenig  gesagt,  man  gibt  nur  zu,  daß  sie  liebens- 
würdig sei;  diese  war  es  wirklich.  Wie  nun  dasselbe  Ge- 
schäft, derselbe  Zustand  überaU,  wo  er  vorkommen  mag, 
ähnliche,  wo  nicht  gleiche  Wirkungen  hervorbringt,  so 
kam  auch  hier  manches  zur  Sprache,  es  geschah  gar 
manches,  was  in  der  Wakefieldschen  Familie  sich  auch 
schon  ereignet  hatte.  Als  nun  aber  gar  zuletzt  ein  längst 
angekündigter  und  von  dem  Vater  mit  Ungeduld  erwar- 
teter jüngerer  Sohn  ins  Zimmer  sprang  und  sich  dreist 
zu  uns  setzte,  indem  er  von  den  Gästen  wenig  Notiz 
nahm,  so  enthielt  ich  mich  kaum,  auszurufen:  Moses,  bist 
du  auch  da! 

Die  Unterhaltung  bei  Tische  erweiterte  die  Ansicht  jenes 
Land-  und  Familienkreises,  indem  von  mancherlei  lusti- 
gen Begebenheiten,  die  bald  da  bald  dort  vorgefallen,  die 
Rede  war.  Friedrike,  die  neben  mir  saß,  nahm  daher  Ge- 
legenheit, mir  verschiedene  Ortschaften  zu  beschreiben, 
die  es  wohl  zu  besuchen  der  Mühe  wert  sei.  Da  immer 
ein  Geschichtchen  das  andere  hervorruft,  so  konnte  ich 
nun  auch  mich  desto  besser  in  das  Gespräch  mischen  und 
ähnliche  Begebenheiten  erzählen,   und   weil   hiebei  ein 
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guter  Landwein  keineswegs  geschont  wurde,  so  stand  ich 
in  Gefahr,  aus  meiner  Rolle  zu  fallen,  weshalb  der  vor- 
sichtigere Freund  den  schönen  Mondschein  zum  Vorwand 
nahm  und  auf  einen  Spaziergang  antrug,  welcher  denn 
auch  sogleich  beliebt  wurde.  Er  bot  der  Ältesten  den 
Arm,  ich  der  Jüngsten,  und  so  zogen  wir  durch  die  weiten 
Fluren,  mehr  den  Himmel  über  uns  zum  Gegenstande 
habend  als  die  Erde,  die  sich  neben  uns  in  der  Breite 
verlor.  Friedrikens  Reden  jedoch  hatten  nichts  Mond- 
scheinhaftes: durch  die  Klarheit,  womit  sie  sprach,  machte 
sie  die  Nacht  zum  Tage,  und  es  war  nichts  darin,  was 
eine  Empfindung  angedeutet  oder  erweckt  hätte;  nur  be- 
zogen sich  ihre  Äußerungen  mehr  als  bisher  auf  mich,  in- 
dem sie  sowohl  ihren  Zustand  als  die  Gegend  und  ihre 
Bekannten  mir  von  der  Seite  vorstellte,  wiefern  ich  sie 
würde  kennen  lernen:  denn  sie  hoffe,  setzte  sie  hinzu, 
daß  ich  keine  Ausnahme  machen  und  sie  wieder  besuchen 
würde,  wie  jeder  Fremde  gern  getan,  der  einmal  bei  ihnen 
eingekehrt  sei. 

Es  war  mir  sehr  angenehm,  stillschweigend  der  Schilde- 
rung zuzuhören,  die  sie  von  der  kleinen  Welt  machte,  in 
der  sie  sich  bewegte,  und  von  denen  Menschen,  die  sie 
besonders  schätzte.  Sie  brachte  mir  dadurch  einen  klaren 
und  zugleich  so  liebenswürdigen  Begriff  von  ihrem  Zu- 
stande bei,  der  sehr  wunderlich  auf  mich  wirkte:  denn 
ich  empfand  auf  einmal  einen  tiefen  Verdruß,  nicht  früher 
mit  ihr  gelebt  zu  haben,  und  zugleich  ein  recht  pein- 
liches, neidisches  Gefühl  gegen  alle,  welche  das  Glück 
gehabt  hatten,  sie  bisher  zu  umgeben.  Ich  paßte  sogleich, 
als  wenn  ich  ein  Recht  dazu  gehabt  hätte,  genau  auf  alle' 
ihre  Schilderungen  von  Männern,  sie  mochten  unter  den 
Namen  von  Nachbarn,  Vettern  oder  Gevattern  auftreten, 
und  lenkte  bald  da-  bald  dorthin  meine  Vermutung;  allein 
wie  hätte  ich  etwas  entdecken  sollen,  in  der  völligen  Un- 
bekanntschaft aller  Verhältnisse!  Sie  wurde  zuletzt  immer 
redseliger  und  ich  immer  stiller.  Es  hörte  sich  ihr  gar  so 
gut  zu,  und  da  ich  nur  ihre  Stimme  vernahm,  ihre  Ge- 
sichtsbildung aber  sowie  die  übrige  Welt  in  Dämmerung 
schwebte,  so  war  es  mir,  als  ob  ich  in  ihr  Herz  sähe,  das 
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ich  höchst  rein  finden  mußte,  da  es  sich  in  so  unbefan- 
gener Geschwätzigkeit  vor  mir  eröffnete. 
Als  mein  Gefährte  mit  mir  in  das  für  uns  zubereitete  Gast- 
zimmer gelangte,  brach  er  sogleich  mit  Selbstgefälligkeit 
in  behaglichen  Scherz  aus  und  tat  sich  viel  darauf  zu- 
gute, mich  mit  der  Ähnlichkeit  der  Primrosischen  Familie 
so  sehr  überrascht  zu  haben.  Ich  stimmte  mit  ein,  indem 
ich  mich  dankbar  erwies.  —  Fürwahr!  rief  er  aus,  das 
Märchen  ist  ganz  beisammen.  Diese  Familie  vergleicht 
sich  jener  sehr  gut,  und  der  verkappte  Herr  da  mag  sich 
die  Ehre  antun,  für  Herrn  Burchell  gelten  zu  wollen; 
femer,  weil  wir  im  gemeinen  Leben  die  Bösewichter  nicht 
so  nötig  haben  als  in  Romanen,  so  will  ich  für  diesmal 
die  Rolle  des  Neffen  übernehmen  und  mich  besser  auf- 
führen als  er. — Ich  verließ  jedoch  sogleich  dieses  Ge- 
spräch, so  angenehm  es  mir  auch  sein  mochte,  und  fragte 
ihn  vor  allen  Dingen  auf  sein  Gewissen,  ob  er  mich  wirk- 
lich nicht  verraten  habe.  Er  beteuerte:  nein!  und  ich 
durfte  ihm  glauben.  Sie  hätten  sich  vielmehr,  sagte  er, 
nach  dem  lustigen  Tischgesellen  erkundigt,  der  in  Straß - 
bürg  mit  ihm  in  einer  Pension  speise  und  von  dem  man 
ihnen  allerlei  verkehrtes  Zeug  erzählt  habe.  Ich  schritt 
nun  zu  andern  Fragen:  ob  sie  geliebt  habe?  ob  sie  liebe? 
ob  sie  versprochen  sei?  Er  verneinte  das  alles.  —  Für- 
wahr! versetzte  ich,  eine  solche  Heiterkeit  von  Natur  aus 
ist  mir  unbegreiflich.  Hätte  sie  geliebt  und  verloren  und 
sich  wieder  gefaßt,  oder  wäre  sie  Braut,  in  beiden  Fällen 
woUte  ich  es  gelten  lassen. 

So  schwatzten  wir  zusammen  tief  in  die  Nacht,  und  ich 
war  schon  wieder  munter,  als  es  tagte.  Das  Verlangen, 
sie  wiederzusehen,  schien  unüberwindlich;  allein  indem 
ich  mich  anzog,  erschrak  ich  über  die  verwünschte  Gar- 
derobe, die  ich  mir  so  fi-eventlich  ausgesucht  hatte.  Je 
weiter  ich  kam,  meine  Kleidungsstücke  anzulegen,  desto 
niederträchtiger  erschien  ich  mir:  denn  alles  war  ja  auf 
diesen  Effekt  berechnet.  Mit  meinen  Haaren  wäre  ich 
allenfalls  noch  fertig  geworden;  aber  wie  ich  mich  zuletzt 
in  den  geborgten,  abgetragenen  grauen  Rock  einzwängte 
und  die  kurzen  Ärmel  mir  das  abgeschmackteste  Ansehen 
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gaben,  fiel  ich  desto  entschiedener  in  Verzweifelung,  als 
ich  mich  in  einem  kleinen  Spiegel  nur  teilweise  betrach- 
ten konnte;  da  denn  immer  ein  Teil  lächerlicher  aussah 
als  der  andre. 

Über  dieser  Toilette  war  mein  Freund  aufgewacht  und 
blickte,  mit  der  Zufriedenheit  eines  guten  Gewissens  und 
im  Gefühl  einer  freudigen  Hoffnung  für  den  Tag,  aus  der 
gestopften  seidenen  Decke.  Ich  hatte  schon  seine  hüb- 
schen Kleider,  wie  sie  über  den  Stuhl  hingen,  längst  be- 
neidet, und  wäre  er  von  meiner  Taille  gewesen,  ich  hätte 
sie  ihm  vor  den  Augen  weggetragen,  mich  draußen  um- 
gezogen und  ihm  meine  verwünschte  Hülle,  in  den  Garten 
eilend,  zurückgelassen;  er  hätte  guten  Humor  genug  ge- 
habt, sich  in  meine  Kleider  zu  stecken,  und  das  Märchen 
wäre  bei  frühem  Morgen  zu  einem  lustigen  Ende  gelangt. 
Daran  war  aber  nun  gar  nicht  zu  denken,  so  wenig  als 
wie  an  irgend  eine  schickliche  Vermittelung.  In  der  Figur, 
in  der  mich  mein  Freund  für  einen  zwar  fleißigen  und 
geschickten,  aber  armen  Studiosen  der  Theologie  aus- 
geben konnte ,  wieder  vor  Friedriken  hinzutreten ,  die 
gestern  abend  an  mein  verkleidetes  Selbst  so  freundhch 
gesprochen  hatte,  das  war  mir  ganz  unmöglich.  Ärgerlich 
und  sinnend  stand  ich  da  und  bot  all  mein  Erfindungs- 
vermögen auf;  allein  es  verließ  mich.  Als  nun  aber  gar 
der  behaglich  Ausgestreckte,  nachdem  er  mich  eine  Weile 
fixiert  hatte,  auf  einmal  in  ein  lautes  Lachen  ausbrach 
und  ausrief:  Nein!  es  ist  wahr,  du  siehst  ganz  verwünscht 
aus!  versetzte  ich  heftig:  Und  ich  weiß,  was  ich  tue;  leb 
wohl  und  entschuldige  mich!  —  Bist  du  toll!  rief  er,  in-, 
dem  er  aus  dem  Bette  sprang  und  mich  aufhalten  wollte. 
Ich  war  aber  schon  zur  Türe  hinaus,  die  Treppe  hinunter, 
aus  Haus  und  Hof,  nach  der  Schenke;  im  Nu  war  mein 
Pferd  gesattelt,  und  ich  eilte  in  rasendem  Unmut  galop- 
pierend nach  Drusenheim,  den  Ort  hindurch  und  immer 
weiter. 

Da  ich  mich  nun  in  Sicherheit  glaubte,  ritt  ich  langsamer 
und  fühlte  nun  erst,  wie  unendlich  ungern  ich  mich  ent- 
fernte. Ich  ergab  mich  aber  in  mein  Schicksal,  vergegen- 
wärtigte mir  den  Spaziergang  von  gestern  abend  mit  der 
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größten  Ruhe  und  nährte  die  stille  Hoffnung,  sie  bald 
wiederzusehn.  Doch  verwandelte  sich  dieses  stille  Gefühl 
bald  wieder  in  Ungeduld,  und  nun  beschloß  ich,  schnell 
in  die  Stadt  zu  reiten,  mich  umzuziehen,  ein  gutes  frisches 
Pferd  zu  nehmen;  da  ich  denn  wohl  allenfalls,  wie  mir 
die  Leidenschaft  vorspiegelte,  noch  vor  Tische  oder,  wie 
es  wahrscheinlicher  war,  zum  Nachtische  oder  gegen 
Abend  gewiß  wieder  eintreffen  und  meine  Vergebung 
erbitten  konnte. 

Eben  wollte  ich  meinem  Pferde  die  Sporen  geben,  um 
diesen  Vorsatz  auszuführen,  als  mir  ein  anderer  und,  wie 
mich  deuchte,  sehr  glücklicher  Gedanke  durch  den  Geist 
fuhr.  Schon  gestern  hatte  ich  im  Gasthofe  zu  Drusenheim 
einen  sehr  sauber  gekleideten  Wirtssohn  bemerkt,  der 
auch  heute  früh,  mit  ländlichen  Anordnungen  beschäftigt, 
mich  aus  seinem  Hofe  begrüßte.  Er  war  von  meiner  Ge- 
stalt und  hatte  mich  flüchtig  an  mich  selbst  erinnert.  Ge- 
dacht, getan!  Mein  Pferd  war  kaum  umgewendet,  so  be- 
fand ich  mich  in  Drusenheim;  ich  brachte  es  in  den  Stall 
und  machte  dem  Burschen  kurz  und  gut  den  Vortrag:  er 
solle  mir  seine  Kleider  borgen,  weil  ich  in  Sesenheim 
etwas  Lustiges  vorhabe.  Da  brauchte  ich  nicht  auszu- 
reden; er  nahm  den  Vorschlag  mit  Freuden  an  und  lobte 
mich,  daß  ich  den  Mamsells  einen  Spaß  machen  wolle; 
sie  wären  so  brav  und  gut,  besonders  Mamsell  Riekchen, 
und  auch  die  Eltern  sähen  gerne,  daß  es  immer  lustig 
und  vergnügt  zuginge.  Er  betrachtete  mich  aufmerksam, 
und  da  er  mich  nach  meinem  Aufzug  für  einen  armen 
Schlucker  halten  mochte,  so  sagte  er:  Wenn  Sie  sich  in- 
sinuieren wollen,  so  ist  das  der  rechte  Weg.  Wir  waren 
indessen  schon  weit  in  unserer  Umkleidung  gekommen, 
und  eigentlich  sollte  er  mir  seine  Festtagskleider  gegen 
die  meinigen  nicht  anvertrauen;  doch  er  war  treuherzig 
und  hatte  ja  mein  Pferd  im  Stalle.  Ich  stand  bald  und 
recht  schmuck  da,  warf  mich  in  die  Brust,  und  mein  Freund 
schien  sein  Ebenbild  mit  Behaglichkeit  zu  betrachten. — ■ 
Topp,  Herr  Bruder!  sagte  er,  indem  er  mir  die  Hand  hin- 
reichte, in  die  ich  wacker  einschlug,  komme  Er  meinem 
Mädel  nicht  zu  nah,  sie  möchte  sich  vergreifen. 

GOETHE  III  30. 
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Meine  Haare,  die  nunmehr  wieder  ihren  völligen  Wuchs 
hatten,  konnte  ich  ungefähr  wie  die  seinigen  scheiteln, 
und  da  ich  ihn  wiederholt  betrachtete,  so  fand  ichs  lustig, 
seine  dichteren  Augenbrauen  mit  einem  gebrannten  Kork- 
stöpsel mäßig  nachzuahmen  und  sie  in  der  Mitte  näher 
zusammenzuziehen,  um  mich  bei  meinem  rätselhaften 
Vornehmen  auch  äußerlich  zum  Räzel  zu  büden.  Habt 
Ihr  nun,  sagte  ich,  als  er  mir  den  bebänderten  Hut  reichte, 
nicht  irgend  etwas  in  der  Pfarre  auszurichten,  daß  ich 
mich  auf  eine  natürliche  Weise  dort  anmelden  könnte? 
— Gut!  versetzte  er,  aber  da  müssen  Sie  noch  zwei  Stun- 
den warten.  Bei  uns  ist  eine  Wöchnerin;  ich  wiU  mich 
erbieten,  den  Kuchen  der  Frau  Pfarrin  zu  bringen,  den 
mögen  Sie  dann  hinübertragen.  Hoffart  muß  Not  leiden, 
und  der  Spaß  denn  auch. — Ich  entschloß  mich  zu  war- 
ten; aber  diese  zwei  Stunden  wurden  mir  unendlich  lang, 
und  ich  verging  vor  Ungeduld,  als  die  dritte  verfloß,  ehe 
der  Kuchen  aus  dem  Ofen  kam.  Ich  empfing  ihn  endlich 
ganz  warm  und  eilte  bei  dem  schönsten  Sonnenschein 
mit  meinem  Kreditiv  davon,  noch  eine  Strecke  von  mei- 
nem Ebenbild  begleitet,  welches  gegen  Abend  nachzu- 
kommen und  mir  meine  Kleider  zu  bringen  versprach, 
die  ich  aber  lebhaft  ablehnte  und  mir  vorbehielt,  ihm  die 
seinigen  wieder  zuzjusteUen. 

Ich  war  nicht  weit  mit  meiner  Gabe  gesprungen,  die 
ich  in  einer  sauberen  zusammengeknüpften  Serviette 
trug,  als  ich  in  der  Feme  meinen  Freund  mit  den  beiden 
Frauenzimmern  mir  entgegenkommen  sah.  Mein  Herz 
war  beklommen,  wie  sichs  eigentlich  unter  dieser  Jacke 
nicht  ziemte.  Ich  blieb  stehen,  holte  Atem  und  suchte 
zu  überlegen,  was  ich  beginnen  solle;  und  nun  bemerkte 
ich  erst,  daß  das  Terrain  mir  sehr  zustatten  kam:  denn 
sie  gingen  auf  der  andern  Seite  des  Baches,  der,  so  wie 
die  Wiesenstreifen,  durch  die  er  hinlief,  zwei  Fußpfade 
ziemlich  auseinander  hielt.  Als  sie  gegen  mir  über  waren, 
rief  Friedrike,  die  mich  schon  lange  gewahrt  hatte: 
George,  was  bringst  du? — Ich  war  klug  genug,  das  Ge- 
sicht mit  dem  Hute,  den  ich  abnahm,  zu  bedecken,  indem 
ich  die  beladene  Serviette   hoch   in  die  Höhe  hielt. — 
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Ein  Kindtaufkuchen!  rief  sie  dagegen,  wie  gehts  der 
Schwester? — Guet,  sagte  ich,  indem  ich,  wo  nicht  elsas- 
sisch, doch  fremd  zu  reden  suchte. — Trag  ihn  nach 
Hause!  sagte  die  Älteste,  und  wenn  du  die  Mutter  nicht 
findest,  gib  ihn  der  Magd;  aber  wart  auf  uns,  wir  kom- 
men bald  wieder,  hörst  du! — Ich  eilte  meinen  Pfad  hin, 
im  Frohgefühl  der  besten  Hofifnung,  daß  alles  gut  ablau- 
fen müsse,  da  der  Anfang  glücklich  war,  und  hatte  bald 
die  Pfarrwohnung  erreicht.  Ich  fand  niemand  weder  im 
Haus  noch  in  der  Küche;  den  Herrn,  den  ich  beschäftigt 
in  der  Studierstube  vermuten  konnte,  wollte  ich  nicht 
aufregen,  ich  setzte  mich  deshalb  auf  die  Bank  vor  der 
Türe,  den  Kuchen  neben  mich,  und  drückte  den  Hut  ins 
Gesicht. 

Ich  erinnere  mich  nicht  leicht  einer  angenehmem  Emp- 
findung. HierandieserSchweUe  wieder  zu  sitzen,  über  die 
ich  vor  kurzem  in  Verzweiflung  hinausgestolpert  war; 
sie  schon  wieder  gesehn,  ihre  liebe  Stimme  schon  wieder 
gehört  zu  haben,  kurz  nachdem  mein  Unmut  mir  eine 
lange  Trennung  vorgespiegelt  hatte;  jeden  Augenblick 
sie  selbst  und  eine  Entdeckung  zu  erwarten,  vor  der  mir 
das  Herz  klopfte,  und  doch,  in  diesem  zweideutigen  Falle, 
eine  Entdeckung  ohne  Beschämung;  dann,  gleich  zum 
Eintritt,  einen  so  lustigen  Streich,  als  keiner  derjenigen, 
die  gestern  belacht  worden  waren!  Liebe  und  Not  sind 
doch  die  besten  Meister;  hier  wirkten  sie  zusammen,  und 
der  Lehrling  war  ihrer  nicht  unwert  geblieben. 
Die  Magd  kam  aber  aus  der  Scheune  getreten. — Nun! 
sind  die  Kuchen  geraten?  rief  sie  mich  an:  wie  gehts  der 
Schwester? — Alles  guet,  sagte  ich  und  deutete  auf  den 
Kuchen,  ohne  aufzusehen.  Sie  faßte  die  Serviette  und 
murrte:  Nun,  was  hast  du  heute  wieder?  Hat  Bärbchen 
wieder  einmal  einen  andern  angesehn?  Laß  es  uns  nicht 
entgelten!  Das  wird  eine  saubere  Ehe  werden,  wenns  so 
fortgeht. — Da  sie  ziemlich  laut  sprach,  kam  der  Pfarrer 
ans  Fenster  und  fragte,  was  es  gebe?  Sie  bedeutete  ihn; 
ich  stand  auf  und  kehrte  mich  nach  ihm  zu,  doch  hielt 
ich  den  Hut  wieder  übers  Gesicht.  Als  er  etwas  Freund- 
liches gesprochen  und  mich  zu  bleiben   geheißen  hatte, 
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ging  ich  nach  dem  Garten  und  wollte  eben  hineintreten, 
als  die  Pfarrin,  die  zum  Hoftore  hereinkam,  mich  anrief. 
Da  mir  die  Sonne  gerade  ins  Gesicht  schien,  so  bediente 
ich  mich  abermals  des  Vorteils,  den  mir  der  Hut  ge- 
währte, grüßte  sie  mit  einem  Scharrfuß;  sie  aber  ging  in 
das  Haus,  nachdem  sie  mir  zugeprochen  hatte,  ich  möchte 
nicht  weggehen,  ohne  etwas  genossen  zu  haben.  Ich  ging 
nunmehr  in  dem  Garten  auf  und  ab;  alles  hatte  bisher 
den  besten  Erfolg  gehabt,  doch  holte  ich  tief  Atem,  wenn 
ich  dachte,  daß  die  jungen  Leute  nun  bald  herankommen 
würden.  Aber  unvermutet  trat  die  Mutter  zu  mir  und 
wollte  eben  eine  Frage  an  mich  tun,  als  sie  mir  ins  Ge- 
sicht sah,  das  ich  nicht  mehr  verbergen  konnte,  und  ihr 
das  Wort  im  Munde  stockte. — Ich  suche  Georgen,  sagte 
sie  nach  einer  Pause,  und  wen  finde  ich!  Sind  Sie  es, 
junger  Herr?  Wie  viel  Gestalten  haben  Sie  denn? — Im 
Ernst  nur  eine^  versetzte  ich,  zum  Scherz  so  viel  Sie  wol- 
len.— Den  will  ich  nicht  verderben,  lächelte  sie:  gehen 
Sie  hinten  zum  Garten  hinaus  und  auf  der  Wiese  hin, 
bis  es  Mittag  schlägt;  dann  kehren  Sie  zurück,  und  ich 
will  den  Spaß  schon  eingeleitet  haben.  Ich  tats;  allein, 
da  ich  aus  den  Hecken  der  Dorfgärten  heraus  war  und 
die  Wiesen  hingehen  wollte,  kamen  gerade  einige  Land- 
leute den  Fußpfad  her,  die  mich  in  Verlegenheit  setzten. 
Ich  lenkte  deshalb  nach  einem  Wäldchen,  das  ganz  nah 
eine  Erderhöhung  bekrönte,  um  mich  darin  bis  zur  be- 
stimmten Zeit  zu  verbergen.  Doch  wie  wunderlich  ward 
mir  zumute,  als  ich  hineintrat:  denn  es  zeigte  sich  mir 
ein  reinlicher  Platz  mit  Bänken,  von  deren  jeder  man 
eine  hübsche  Aussicht  in  die  Gegend  gewann.  Hier  war 
das  Dorf  und  der  Kirchturm,  hier  Drusenheim  und  da- 
hinter die  waldigen  Rheininseln,  gegenüber  die  Vogesi- 
schen  Gebirge  und  zuletzt  der  Straßburger  Münster. 
Diese  verschiedenen  himmelhellen  Gemälde  waren  durch 
buschige  Rahmen  eingefaßt,  so  daß  man  nichts  Erfreuli- 
cheres und  Angenehmeres  sehen  konnte.  Ich  setzte  mich 
auf  eine  der  Bänke  und  bemerkte  an  dem  stärksten  Baum 
ein  kleines  längliches  Brett  mit  der  Inschrift  "Friedrikens 
Ruhe".    Es  fiel  mir  nicht  ein,  daß  ich  gekommen  sein 
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könnte,  diese  Ruhe  zu  stören:  denn  eine  aufkeimende 
Leidenschaft  hat  das  Schöne,  daß,  wie  sie  sich  ihres 
Ursprungs  unbewußt  ist,  sie  auch  keinen  Gedanken 
eines  Endes  haben  und,  wie  sie  sich  froh  und  heiter  fühlt, 
nicht  ahnen  kann,  daß  sie  wohl  auch  Unheil  stiften 
dürfte. 

Kaum  hatte  ich  Zeit  gehabt ,  mich  umzusehn,  und  verlor 
mich  eben  in  süße  Träumereien,  als  ich  jemand  kommen 
hörte;  es  war  Friedrike  selbst. — George,  was  machst  du 
hier?  rief  sie  von  weitem. — Nicht  George,  rief  ich,  in- 
dem ich  ihr  entgegenlief,  aber  einer,  der  tausendmal  um 
Verzeihung  bittet.  Sie  betrachtete  mich  mit  Erstaunen, 
nahm  sich  aber  gleich  zusammen  und  sagte  nach  einem 
tieferen  Atemholen:  Garstiger  Mensch,  wie  erschrecken 
Sie  mich! — Die  erste  Maske  hat  mich  in  die  zweite  ge- 
trieben, rief  ich  aus;  jene  wäre  unverzeihlich  gewesen, 
wenn  ich  nur  einigermaßen  gewußt  hätte,  zu  wem  ich  ging; 
diese  vergeben  Sie  gewiß,  denn  es  ist  die  Gestalt  von 
Menschen,  denen  Sie  so  freundlich  begegnen. — Ihre  bläß- 
lichen Wangen  hatten  sich  mit  dem  schönsten  Rosenrote 
gefärbt. — Schlimmer  sollen  Sies  wenigstens  nicht  haben 
als  George!  Aber  lassen  Sie  uns  sitzen!  Ich  gestehe  es, 
der  Schreck  ist  mir  in  die  Glieder  gefahren. — Ich  setzte 
mich  zu  ihr,  äußerst  bewegt. — Wir  wissen  alles  bis  heute 
früh  durch  Ihren  Freund,  sagte  sie;  nun  erzählen  Sie  mir 
das  Weitere.  Ich  ließ  mir  das  nicht  zweimal  sagen,  son- 
dern beschrieb  ihr  meinen  Abscheu  vor  der  gestrigen 
Figur,  mein  Fortstürmen  aus  dem  Hause  so  komisch,  daß 
sie  herzlich  und  anmutig  lachte;  dann  ließ  ich  das  übrige 
folgen,  mit  aller  Bescheidenheit  zwar,  doch  leidenschaft- 
lich genug,  daß  es  gar  wohl  für  eine  Liebeserklärung  in 
historischer  Form  hätte  gelten  können.  Das  Vergnügen, 
sie  wiederzufinden,  feierte  ich  zuletzt  mit  einem  Kusse 
auf  ihre  Hand,  die  sie  in  den  meinigen  ließ.  Hatte  sie  bei 
dem  gestrigen  Mondscheingang  die  Unkosten  des  Ge- 
sprächs übernommen,  so  erstattete  ich  die  Schuld  nun 
reichlich  von  meiner  Seite.  Das  Vergnügen,  sie  wieder- 
zusehn  und  ihr  alles  sagen  zu  können,  was  ich  gestern  zu- 
rückhielt, war  so  groß,  daß  ich  in  meiner  Redseligkeit 
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nicht  bemerkte,  wie  sie  selbst  nachdenkend  und  schwei- 
gend war.  Sie  holte  einigemal  tief  Atem,  und  ich  bat  sie 
aber-  und  abermal  um  Verzeihung  wegen  des  Schrecks, 
den  ich  ihr  verursacht  hatte.  Wie  lange  wir  mögen  ge- 
sessen haben,  weiß  ich  nicht;  aber  auf  einmal  hörten 
wir  Riekchen!  Riekchen!  rufen.  Es  war  die  Stimme  der 
Schwester. — Das  wird  eine  schöne  Geschichte  geben, 
sagte  das  liebe  Mädchen,  zu  ihrer  völligen  Heiterkeit 
wieder  hergestellt.  Sie  kommt  an  meiner  Seite  her,  fügte 
sie  hinzu,  indem  sie  sich  vorbog,  mich  halb  zu  verbergen: 
wenden  Sie  sich  weg,  damit  man  Sie  nicht  gleich  erkennt. 
Die  Schwester  trat  in  den  Platz,  aber  nicht  allein,  Wey- 
land  ging  mit  ihr,  und  beide,  da  sie  uns  erblickten,  blieben 
wie  versteinert. 

Wenn  wir  auf  einmal  aus  einem  ruhigen  Dache  eine  Flamme 
gewaltsam  ausbrechen  sähen  oder  einem  Ungeheuer  be- 
gegneten, dessen  Mißgestalt  zugleich  empörend  und  fürch- 
terlich wäre,  so  würden  wir  von  keinem  so  grimmigen 
Entsetzen  befallen  werden,  als  dasjenige  ist,  das  uns  er- 
greift, wenn  wir  etwas  unerwartet  mit  Augen  sehen,  das 
wir  moralisch  unmöglich  glaubten. — Was  heißt  das?  rief 
jene  mit  der  Hastigkeit  eines  Erschrockenen,  was  ist  das? 
Du  mit  Georgen!  Hand  in  Hand!  Wie  begreif  ich  das? — 
Liebe  Schwester,  versetzte  Friedrike  ganz  bedenklich:  der 
arme  Mensch,  er  bittet  mir  was  ab,  er  hat  dir  auch  was 
abzubitten,  du  mußt  ihm  aber  zum  voraus  verzeihen. — 
Ich  verstehe  nicht,  ich  begreife  nicht,  sagte  die  Schwester, 
indem  sie  den  Kopf  schüttelte  und  Weylanden  ansah,  der, 
nach  seiner  stillen  Art,  ganz  ruhig  dastand  und  die  Szene 
ohne  irgend  eine  Äußerung  betrachtete.  Friedrike  stand 
auf  und  zog  mich  nach  sich.  Nicht  gezaudert!  rief  sie: 
Pardon  gebeten  und  gegeben! — Nun  ja!  sagte  ich,  indem 
ich  der  ältesten  ziemlich  nahe  trat:  Pardon  habe  ich  von- 
nöten!  Sie  fuhr  zurück,  tat  einen  lauten  Schrei  und  wurde 
rot  über  und  über;  dann  warf  sie  sich  aufs  Gras,  lachte 
überlaut  und  wollte  sich  gar  nicht  zufrieden  geben.  Wey- 
land  lächelte  behaglich  und  rief:  Du  bist  ein  exzellenter 
Junge!  Dann  schüttelte  er  meine  Hand  in  der  seinigen. 
Gewöhnlich  war  er  mit  Liebkosungen  nicht  freigebig,  aber 
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sein  Händedruck  hatte  etwas  Herzliches  und  Belebendes; 
doch  war  er  auch  mit  diesem  sparsam. 
Nach  einiger  Erholung  und  Sammlung  traten  wir  unsern 
Rückweg  nach  dem  Dorfe  an.  Unterwegs  erfuhr  ich,  wie 
dieses  wunderbare  Zusammentreffen  veranlaßt  worden. 
Friedrike  hatte  sich  von  dem  Spaziergange  zuletzt  abge- 
sondert, um  auf  ihrem  Plätzchen  noch  einen  Augenblick 
vor  Tische  zu  ruhen,  und  als  jene  beiden  nach  Hause  ge- 
kommen, hatte  die  Mutter  sie  abgeschickt,  Friedriken 
eiligst  zu  holen,  weil  das  Mittagsessen  bereit  sei. 
Die  Schwester  zeigte  den  ausgelassensten  Humor,  und  als 
sie  erfuhr,  daß  die  Mutter  das  Geheimnis  schon  entdeckt 
habe,  rief  sie  aus:  Nun  ist  noch  übrig,  daß  Vater,  Bruder, 
Knecht  und  Magd  gleichfalls  angeführt  werden.  Als  wir 
uns  an  dem  Gartenzaun  befanden,  mußte  Friedrike  mit 
dem  Freund  voraus  nach  dem  Hause  gehen.  Die  Magd 
war  im  Hausgarten  beschäftigt,  und  Olivie  (so  mag  auch 
hier  die  ältere  Schwester  heißen)  rief  ihr  zu:  Warte,  ich 
habe  dir  was  zu  sagen!  Mich  ließ  sie  an  der  Hecke  stehn 
und  ging  zu  dem  Mädchen.  Ich  sah,  daß  sie  sehr  ernst- 
haft sprachen.  Olivie  bildete  ihr  ein,  George  habe  sich  mit 
Bärben  überwerfen  und  schiene  Lust  za  haben,  sie  zu  hei- 
raten. Das  gefiel  der  Dirne  nicht  übel;  nun  ward  ich  ge- 
rufen und  sollte  das  Gesagte  bekräftigen.  Das  hübsche, 
derbe  Kind  senkte  die  Augen  nieder  und  blieb  so,  bis  ich 
ganz  nahe  vor  ihr  stand.  Als  sie  aber  auf  einmal  das 
fremde  Gesicht  erblickte,  tat  auch  sie  einen  lauten  Schrei 
und  lief  davon.  Olivie  hieß  mich  ihr  nachlaufen  und  sie 
festhalten,  daß  sie  nicht  ins  Haus  geriet  und  Lärm  machte; 
sie  aber  wolle  selbst  hingehen  und  sehen,  wie  es  mit  dem 
Vater  stehe.  Unterwegs  traf  Olivie  auf  den  Knecht,  wel- 
cher der  Magd  gut  war;  ich  hatte  indessen  das  Mädchen 
ereilt  und  hielt  sie  fest. — Denk  einmal!  welch  ein  Glück! 
rief  Olivie:  mit  Bärben  ists  aus,  und  George  heiratet 
.Liesen. — Das  habe  ich  lange  gedacht,  sagte  der  gute 
Kerl  und  blieb  verdrießlich  stehen. 

Ich  hatte  dem  Mädchen  begreiflich  gemacht,  daß  es  nur 
darauf  ankomme,  den  Papa  anzuführen.  Wir  gingen  auf 
den  Burschen  los,  der  sich  umkehrte  und  sich  zu  entfernen 
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suchte;  aber  Liese  holte  ihn  herbei,  und  auch  er  machte, 
indem  er  enttäuscht  ward,  die  wunderlichsten  Gebärden. 
Wir  gingen  zusammen  nach  dem  Hause.  Der  Tisch  war 
gedeckt  und  der  Vater  schon  im  Zimmer.  Olivie,  die  mich 
hinter  sich  hielt,  trat  an  die  Schwelle  und  sagte:  Vater, 
es  ist  dir  doch  recht,  daß  George  heute  mit  uns  ißt?  Du 
mußt  ihm  aber  erlauben,  daß  er  den  Hut  aufbehält. — 
Meinetwegen!  sagte  der  Alte:  aber  warum  so  was  Unge- 
wöhnliches? Hat  er  sich  beschädigt? — Sie  zog  mich  vor, 
wie  ich  stand  und  den  Hut  aufhatte.  Nein!  sagte  sie,  in- 
dem sie  mich  in  die  Stube  führte:  aber  er  hat  eine  Vogel- 
hecke darunter,  die  möchten  hervorfliegen  und  einen  ver- 
teufelten Spuk  machen,  denn  es  sind  lauter  lose  Vögel. 
— Der  Vater  ließ  sich  den  Scherz  gefallen,  ohne  daß  er 
recht  wußte,  was  es  heißen  sollte.  In  dem  Augenblick 
nahm  sie  mir  den  Hut  ab,  machte  einen  Scharrfuß  und 
verlangte  von  mir  das  gleiche.  Der  Alte  sah  mich  an,  er- 
kannte mich,  kam  aber  nicht  aus  seiner  priesterlichen 
Fassung.  Ei  ei!  Herr  Kandidat!  rief.er  aus,  indem  er  einen 
drohenden  Finger  aufhob:  Sie  haben  geschwind  umge- 
sattelt, und  ich  verliere  über  Nacht  einen  Gehülfen,  der 
mir  erst  gestern  so  treulich  zusagte,  manchmal  die  Wochen- 
kanzel für  mich  zu  besteigen.  Darauf  lachte  er  von  Herzen, 
hieß  mich  willkommen,  und  wir  setzten  uns  zu  Tische. 
Moses  kam  um  vieles  später;  denn  er  hatte  sich,  als  der 
verzogene  Jüngste,  angewöhnt,  die  Mittagsglocke  zu  ver- 
hören. Außerdem  gab  er  wenig  acht  auf  die  Gesellschaft, 
auch  kaum,  wenn  er  widersprach.  Man  hatte  mich,  um  ihn 
sicherer  zu  machen,  nicht  zwischen  die  Schwestern,  son- 
dern an  das  Ende  des  Tisches  gesetzt,  wo  George  manch- 
mal zu  sitzen  pflegte.  Als  er,  mir  im  Rücken,  zur  Tür 
hereingekommen  war,  schlug  er  mir  derb  auf  die  Achsel 
und  sagte:  George,  gesegnete  Mahlzeit! — Schönen  Dank, 
Junker!  erwiderte  ich. — Die  fremde  Stimme,  das  fremde 
Gesicht  erschreckten  ihn. — Was  sagst  du?  rief  Olivie, 
sieht  er  seinem  Bruder  nicht  recht  ähnlich?— Jawohl, 
von  hinten,  versetzte  Moses,  der  sich  gleich  wieder  zu 
fassen  wußte,  wie  allen  Leuten. — Er  sah  mich  gar  nicht 
wieder  an  und  beschäftigte  sich  bloß,  die  Gerichte,  die  er 
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nachzuholen  hatte,  eifrig  hinunterzuschlingen.  Dann  be- 
liebte es  ihm  auch,  gelegentlich  aufzustehen  und  sich  in 
Hof  und  Garten  etwas  zu  schaffen  zu  machen.  Zum  Nach- 
tische trat  der  wahrhafte  George  herein  und  belebte  die 
ganze  Szene  noch  mehr.  Man  wollte  ihn  wegen  seiner 
Eifersucht  aufziehen  und  nicht  billigen,  daß  er  sich  an 
mir  einen  Rival  geschaffen  hätte;  allein  er  war  bescheiden 
und  gewandt  genug  und  mischte  auf  eine  halb  duselige 
Weise  sich,  seine  Braut,  sein  Ebenbild  und  die  Mamsells 
dergestalt  durcheinander,  daß  man  zuletzt  nicht  mehr 
wußte,  von  wem  die  Rede  war,  und  daß  man  ihn  das  Glas 
Wein  und  ein  Stück  von  seinem  eignen  Kuchen  in  Ruhe 
gar  zu  gern  verzehren  ließ. 

Nach  Tische  war  die  Rede,  daß  man  spazieren  gehen 
wolle;  welches  doch  in  meinen  Bauerkleidern  nicht  wohl 
anging.  Die  Frauenzimmer  aber  hatten  schon  heute  früh, 
als  sie  erfuhren,  wer  so  übereilt  fortgelaufen  war,  sich  er- 
innert, daß  eine  schöne  Pekesche  eines  Vettern  im  Schrank 
hänge,  mit  der  er  bei  seinem  Hiersein  auf  die  Jagd  zu 
gehen  pflege.  Allein  ich  lehnte  es  ab,  äußerlich  zwar  mit 
allerlei  Spaßen,  aber  innerlich  mit  dem  eitlen  Gefühl,  daß 
ich  den  guten  Eindruck,  den  ich  als  Bauer  gemacht,  nicht 
wieder  durch  den  Vetter  zerstören  wolle.  Der  Vater  hatte 
sich  entfernt,  sein  Mittagsschläfchen  zu  halten,  die  Mutter 
war  in  der  Haushaltung  beschäftigt  wie  immer.  Der  Freund 
aber  tat  den  Vorschlag,  ich  solle  etwas  erzählen,  worein 
ich  sogleich  willigte.  Wir  begaben  uns  in  eine  geräumige 
Laube,  und  ich  trug  ein  Märchen  vor,  das  ich  hernach 
unter  dem  Titel  "Die  neue  Melusine"  aufgeschrieben  habe. 
Es  verhält  sich  zum  "Neuen  Paris"  wie  ungefähr  der  Jüng- 
ling zum  Knaben,  und  ich  würde  es  hier  einrücken,  wenn 
ich  nicht  der  ländlichen  Wirklichkeit  und  Einfalt,  die  uns 
hier  gefällig  umgibt,  durch  wunderliche  Spiele  der  Phan- 
tasie zu  schaden  fürchtete.  Genug,  mir  gelang,  was  den 
Erfinder  und  Erzähler  solcher  Produktionen  belohnt:  die 
Neugierde  zu  erregen,  die  Aufmerksamkeit  zu  fesseln,  zu 
voreiliger  Auflösung  undurchdringlicher  Rätsel  zu  reizen, 
die  Erwartungen  zu  täuschen,  durch  das  Seltsamere,  das 
an  die  Stelle  des  Seltsamen  tritt,  zu  verwirren,  Mitleid 
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suchte;  aber  Liese  holte  ihn  herbei,  und  auch  er  machte, 
indem  er  enttäuscht  ward,  die  wunderhchsten  Gebärden. 
Wir  gingen  zusammen  nach  dem  Hause.  Der  Tisch  war 
gedeckt  und  der  Vater  schon  im  Zimmer.  Olivie,  die  mich 
hinter  sich  hielt,  trat  an  die  Schwelle  und  sagte:  Vater, 
es  ist  dir  doch  recht,  daß  George  heute  mit  uns  ißt?  Du 
mußt  ihm  aber  erlauben,  daß  er  den  Hut  aufbehält. — 
Meinetwegen!  sagte  der  Alte:  aber  warum  so  was  Unge- 
wöhnliches? Hat  er  sich  beschädigt? — Sie  zog  mich  vor, 
wie  ich  stand  und  den  Hut  aufhatte.  Nein!  sagte  sie,  in- 
dem sie  mich  in  die  Stube  führte:  aber  er  hat  eine  Vogel- 
hecke darunter,  die  möchten  hervorfliegen  und  einen  ver- 
teufelten Spuk  machen,  denn  es  sind  lauter  lose  Vögel. 
— Der  Vater  ließ  sich  den  Scherz  gefallen,  ohne  daß  er 
recht  wußte,  was  es  heißen  sollte.  In  dem  Augenblick 
nahm  sie  mir  den  Hut  ab,  machte  einen  Scharrfuß  und 
verlangte  von  mir  das  gleiche.  Der  Alte  sah  mich  an,  er- 
kannte mich,  kam  aber  nicht  aus  seiner  priesterlichen 
Fassung.  Ei  ei!  Herr  Kandidat!  rief  er  aus,  indem  er  einen 
drohenden  Finger  aufhob:  Sie  haben  geschwind  umge- 
sattelt, und  ich  verliere  über  Nacht  einen  Gehülfen,  der 
mir  erst  gestern  so  treulich  zusagte,  manchmal  die  Wochen- 
kanzel für  mich  zu  besteigen.  Darauf  lachte  er  von  Herzen, 
hieß  mich  willkommen,  und  wir  setzten  uns  zu  Tische. 
Moses  kam  um  vieles  später;  denn  er  hatte  sich,  als  der 
verzogene  Jüngste,  angewöhnt,  die  Mittagsglocke  zu  ver- 
hören. Außerdem  gab  er  wenig  acht  auf  die  Gesellschaft, 
auch  kaum,  wenn  er  widersprach.  Man  hatte  mich,  um  ihn 
sicherer  zu  machen,  nicht  zwischen  die  Schwestern,  son- 
dern an  das  Ende  des  Tisches  gesetzt,  wo  George  manch- 
mal zu  sitzen  pflegte.  Als  er,  mir  im  Rücken,  zur  Tür 
hereingekommen  war,  schlug  er  mir  derb  auf  die  Achsel 
und  sagte:  George,  gesegnete  Mahlzeit! — Schönen  Dank, 
Junker!  erwiderte  ich. — Die  fremde  Stimme,  das  fremde 
Gesicht  erschreckten  ihn. — Was  sagst  du?  rief  Olivie, 
sieht  er  seinem  Bruder  nicht  recht  ähnlich? — Jawohl, 
von  hinten,  versetzte  Moses,  der  sich  gleich  wieder  zu 
fassen  wußte,  wie  allen  Leuten. — Er  sah  mich  gar  nicht 
wieder  an  und  beschäftigte  sich  bloß,  die  Gerichte,  die  er 
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nachzuholen  hatte,  eifrig  hinunterzuschlingen.  Dann  be- 
liebte es  ihm  auch,  gelegentlich  aufzustehen  und  sich  in 
Hof  und  Garten  etwas  zu  schaffen  zu  machen.  Zum  Nach- 
tische trat  der  wahrhafte  George  herein  und  belebte  die 
ganze  Szene  noch  mehr.  Man  wollte  ihn  wegen  seiner 
Eifersucht  aufziehen  und  nicht  billigen,  daß  er  sich  an 
mir  einen  Rival  geschafifen  hätte;  allein  er  war  bescheiden 
und  gewandt  genug  und  mischte  auf  eine  halb  duselige 
Weise  sich,  seine  Braut,  sein  Ebenbild  und  die  Mamsells 
dergestalt  durcheinander,  daß  man  zuletzt  nicht  mehr 
wußte,  von  wem  die  Rede  war,  und  daß  man  ihn  das  Glas 
Wein  und  ein  Stück  von  seinem  eignen  Kuchen  in  Ruhe 
gar  zu  gern  verzehren  ließ. 

Nach  Tische  war  die  Rede,  daß  man  spazieren  gehen 
wolle;  welches  doch  in  meinen  Bauerkleidern  nicht  wohl 
anging.  Die  Frauenzimmer  aber  hatten  schon  heute  früh, 
als  sie  erfuhren,  wer  so  übereilt  fortgelaufen  war,  sich  er- 
innert, daß  eine  schöne  Pekesche  eines  Vettern  im  Schrank 
hänge,  mit  der  er  bei  seinem  Hiersein  auf  die  Jagd  zu 
gehen  pflege.  Allein  ich  lehnte  es  ab,  äußerlich  zwar  mit 
allerlei  Spaßen,  aber  innerlich  mit  dem  eitlen  Gefühl,  daß 
ich  den  guten  Eindruck,  den  ich  als  Bauer  gemacht,  nicht 
wieder  durch  den  Vetter  zerstören  wolle.  Der  Vater  hatte 
sich  entfernt,  sein  Mittagsschläfchen  zu  halten,  die  Mutter 
war  in  der  Haushaltung  beschäftigt  wie  immer.  Der  Freund 
aber  tat  den  Vorschlag,  ich  solle  etwas  erzählen,  worein 
ich  sogleich  willigte.  Wir  begaben  uns  in  eine  geräumige 
Laube,  und  ich  trug  ein  Märchen  vor,  das  ich  hernach 
unter  dem  Titel  "Die  neue  Melusine"  aufgeschrieben  habe. 
Es  verhält  sich  zum  "Neuen  Paris"  wie  ungefähr  der  Jüng- 
ling zum  Knaben,  und  ich  würde  es  hier  einrücken,  wenn 
ich  nicht  der  ländlichen  Wirklichkeit  und  Einfalt,  die  uns 
hier  gefällig  umgibt,  durch  wunderliche  Spiele  der  Phan- 
tasie zu  schaden  fürchtete.  Genug,  mir  gelang,  was  den 
Erfinder  und  Erzähler  solcher  Produktionen  belohnt:  die 
Neugierde  zu  erregen,  die  Aufmerksamkeit  zu  fesseln,  zu 
voreiliger  Auflösung  undurchdringlicher  Rätsel  zu  reizen, 
die  Erwartungen  zu  täuschen,  durch  das  Seltsamere,  das 
an  die  Stelle  des  Seltsamen  tritt,  zu  verwirren,  Mitleid 
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und  Furcht  zu  erregen,  besorgt  zu  machen,  zu  rühren  und 
endlich  durch  Umwendung  eines  scheinbaren  Ernstes  in 
geistreichen  und  heitern  Scherz  das  Gemüt  zu  befriedigen, 
der  Einbildungskraft  Stofif  zu  neuen  Bildern  und  dem  Ver- 
stände zu  femerm  Nachdenken  zu  hinterlassen. 
Sollte  jemand  künftig  dieses  Märchen  gedruckt  lesen  und 
zweifeln,  ob  es  eine  solche  Wirkung  habe  hervorbringen 
können,  so  bedenke  derselbe,  daß  der  Mensch  eigentlich 
nur  berufen  ist,  in  der  Gegenwart  zu  wirken.  Schreiben 
ist  ein  Mißbrauch  der  Sprache,  stille  für  sich  lesen  ein 
trauriges  Surrogat  der  Rede.  Der  Mensch  wirkt  alles,  was 
er  vermag,  auf  den  Menschen  durch  seine  Persönlichkeit, 
die  Jugend  am  stärksten  auf  die  Jugend,  und  hier  ent- 
springen auch  die  reinsten  Wirkungen.  Diese  sind  es, 
welche  die  Welt  beleben  und  weder  moralisch  noch  phy- 
sisch aussterben  lassen.  Mir  war  von  meinem  Vater  eine 
gewisse  lehrhafte  Redseligkeit  angeerbt;  von  meiner  Mutter 
die  Gabe,  alles,  was  die  Einbildungskraft  hervorbringen, 
fassen  kann,  heiter  und  kräftig  darzustellen,  bekannte  Mär- 
chen aufzufrischen,  andere  zu  erfinden  und  zu  erzählen, 
ja  im  Erzählen  zu  erfinden.  Durch  jene  väterliche  Mit- 
gift wurde  ich  der  Gesellschaft  mehrenteils  unbequem: 
denn  wer  mag  gern  die  Meinungen  und  Gesinnungen  des 
andern  hören,  besonders  eines  Jünglings,  dessen  Urteil, 
bei  lückenhafter  Erfahrung,  immer  unzulänglich  erscheint. 
Meine  Mutter  hingegen  hatte  mich  zur  gesellschaftlichen 
Unterhaltung  eigentlich  recht  ausgestattet.  Das  leerste 
Märchen  hat  für  die  Einbildungskraft  schon  einen  hohen 
Reiz,  und  der  geringste  Gehalt  wird  vom  Verstände  dank- 
bar aufgenommen. 

Durch  solche  Darstellungen,  die  mich  gar  nichts  kosteten, 
machte  ich  mich  bei  Kindern  beliebt,  erregte  und  ergötzte 
die  Jugend  und  zog  die  Aufmerksamkeit  älterer  Personen 
auf  mich.  Nur  mußte  ich  in  der  Sozietät,  wie  sie  gewöhn- 
lich ist,  solche  Übungen  gar  bald  einstellen,  und  ich  habe 
nur  zu  sehr  an  Lebensgenuß  und  freier  Geistesförderung 
dadurch  verloren;  doch  begleiteten  mich  jene  beiden  elter- 
lichen Gaben  durchs  ganze  Leben,  mit  einer  dritten  ver- 
banden: mit  dem  Bedürfnis,  mich  figürlich  und  gleichnis- 
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weise  auszudrücken.  In  Rücksicht  dieser  Eigenschaften, 
welche  der  so  einsichtige  als  geistreiche  Doktor  GaU,  nach 
seiner  Lehre,  an  mir  anerkannte,  beteuerte  derselbe,  ich 
sei  eigentlich  zum  Volksredner  geboren.  Über  diese  Er- 
öfifnung  erschrak  ich  nicht  wenig:  denn  hätte  sie  wirklich 
Grund,  so  wäre,  da  sich  bei  meiner  Nation  nichts  zu  reden 
fand,  alles  übrige,  was  ich  vornehmen  konnte,  leider  ein 
verfehlter  Beruf  gewesen. 


DRITTE^TEIL 

£s  isttföfir  oesorar,  dxiss  dit  'Bäume  nicfir  in 
dm  yiimmdwacfiserL. 


48o  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

sich  notwendig  bilden  müssen. — Keineswegs!  versetzte 
jener;  du  errätst  es  nicht,  und  wie  solltest  dus  erraten? 
Die  guten  Kinder  sind  mit  solchen  Dingen  gar  nicht  so 
unbekannt,  als  du  glaubst:  denn  die  große  Gesellschaft 
um  sie  her  gibt  ihnen  zu  manchem  Nachdenken  Anlaß, 
und  so  ist  Überrhein  gerade  ein  solches  Ehepaar,  wie  du 
es,  nur  übertrieben  und  märchenhaft,  schilderst.  Er  ge- 
rade so  groß,  derb  und  plump,  sie  niedlich  und  zierlich 
genug,  daß  er  sie  wohl  auf  der  Hand  tragen  könnte.  Ihr 
übriges  Verhältnis,  ihre  Geschichte  paßt  ebenfalls  so 
genau  zu  deiner  Erzählung,  daß  die  Mädchen  mich  ernst- 
lich fragten,  ob  du  die  Personen  kenntest  und  sie  schalk- 
haft dargestellt  hättest?  Ich  versicherte:  nein!  und  du 
wirst  wohl  tun,  das  Märchen  ungeschrieben  zu  lassen. 
Durch  Zögern  und  Vorwände  wollen  wir  schon  eine  Ent- 
schuldigung finden. 

Ich  verwunderte  mich  sehr:  denn  ich  hatte  iVeder  an  ein 
diesrheinisches,  noch  an  ein  überrheinisches  Paar  ge- 
dacht, ja  ich  hätte  gar  nicht  anzugeben  gewußt,  wie  ich 
auf  den  Einfall  gekommen.  In  Gedanken  mochte  ich 
mich  gern  mit  solchen  Spaßen,  ohne  weitere  Beziehung, 
beschäftigen,  und  so,  glaubte  ich,  sollte  es  auch  andern 
sein,  wenn  ich  sie  erzählte. 

Als  ich  in  der  Stadt  wieder  an  meine  Geschäfte  kam, 
fühlte  ich  die  Beschwerlichkeit  derselben  mehr  als  sonst: 
denn  der  zur  Tätigkeit  geborene  Mensch  übernimmt  sich 
in  Planen  und  überladet  sich  mit  Arbeiten.  Das  gelingt 
denn  auch  ganz  gut,  bis  irgend  ein  physisches  oder  mo- 
ralisches Hindernis  dazutritt,  um  das  Unverhältnismäßige 
der  Kräfte  zu  dem  Unternehmen  ins  klare  zu  bringen. 
Das  Juristische  trieb  ich  mit  so  viel  Fleiß,  als  nötig  war, 
um  die  Promotion  mit  einigen  Ehren  zu  absolvieren;  das 
Medizinische  reizte  mich,  weil  es  mir  die  Natur  nach 
allen  Seiten,  wo  nicht  aufschloß,  doch  gewahr  werden  ließ, 
und  ich  war  daran  durch  Umgang  und  Gewohnheit  ge- 
bunden; der  Gesellschaft  mußte  ich  auch  einige  Zeit  und 
Aufmerksamkeit  widmen:  denn  in  manchen  Familien  war 
mir  mehreres  zu  Lieb  und  zu  Ehren  geschehn.  Aber 
alles  dies  wäre  zu  tragen  und  fortzuführen  gewesen,  hätte 
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nicht  das,  was  Herder  mir  auferlegt,  unendlich  auf  mir 
gelastet.  Er  hatte  den  Vorhang  zerrissen,  der  mir  die  Ar- 
mut der  deutschen  Literatur  bedeckte;  er  hatte  mir  so 
manches  Vorurteil  mit  Grausamkeit  zerstört;  an  dem 
vaterländischen  Himmel  blieben  nur  wenige  bedeutende 
Sterne,  indem  er  die  übrigen  alle  nur  als  vorüberfahrende 
Schnuppen  behandelte;  ja  was  ich  von  mir  selbst  hoffen 
und  wähnen  konnte,  hatte  er  mir  dermaßen  verkümmert, 
daß  ich  an  meinen  eignen  Fähigkeiten  zu  verzweifeln  an- 
fing. Zu  gleicher  Zeit  jedoch  riß  er  mich  fort  auf  den 
herrlichen  breiten  Weg,  den  er  selbst  zu  durchwandern 
geneigt  war,  machte  mich  aufmerksam  auf  seine  Lieblings- 
schriftsteller, unter  denen  Swift  und  Hamann  obenan 
standen,  und  schüttelte  mich  kräftiger  auf,  als  er  mich 
gebeugt  hatte.  Zu  dieser  vielfachen  Verwirrung  nunmehr 
eine  angehende  Leidenschaft,  die,  indem  sie  mich  zu 
verschlingen  drohte,  zwar  von  jenen  Zuständen  mich  ab- 
ziehn,  aber  wohl  schwerlich  darüber  erheben  konnte.  Da- 
zu kam  noch  ein  körperliches  Übel,  daß  mir  nämlich  nach 
Tische  die  Kehle  wie  zugeschnürt  war,  welches  ich  erst 
später  sehr  leicht  los  wurde,  als  ich  einem  roten  Wein^ 
den  wir  in  der  Pension  gewöhnlich  und  sehr  gern  tranken, 
entsagte.  Diese  unerträgliche  Unbequemlichkeit  hatte  mich 
auch  in  Sesenheim  verlassen,  so  daß  ich  mich  dort  dop- 
pelt vergnügt  befand;  als  ich  aber  zu  meiner  städtischen 
Diät  zurückkehrte,  stellte  sie  sich  zu  meinem  großen  Ver- 
druß sogleich  wieder  ein.  Alles  dies  machte  mich  nach- 
denklich und  mürrisch,  und  mein  Äußeres  mochte  mit 
dem  Innern  übereinstimmen. 

Verdrießlicher  als  jemals,  weil  eben  nach  Tische  jenes 
Übel  sich  heftig  eingefunden  hatte,  wohnte  ich  dem  Kli- 
nikum bei.  Die  große  Heiterkeit  und  Behaglichkeit,  wo- 
mit der  verehrte  Lehrer  uns  von  Bett  zu  Bett  führte,  die 
genaue  Bemerkung  bedeutender  Symptome,  die  Be- 
urteilung des  Gangs  der  Krankheit  überhaupt,  die  schöne 
hippokratischeVerfahrungsart,  wodurch  sich,  ohne  Theorie, 
aus  einer  eignen  Erfahrung,  die  Gestalten  des  Wissens  her- 
aufgaben, die  Schlußreden,  mit  denen  er  gewöhnlich  seine 
Stunden  zu  krönen  pflegte,  das  alles  zog  mich  zu  ihm  und 
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machte  mir  ein  fremdes  Fach,  in  das  ich  nur  wie  durch 
eine  Ritze  hineinsah,  um  desto  reizender  und  lieber.  Mein 
Abscheu  gegen  die  Kranken  nahm  immer  mehr  ab,  je 
mehr  ich  diese  Zustände  in  Begriffe  verwandeln  lernte, 
durch  welche  die  Heilung,  die  Wiederherstellung  mensch- 
licher Gestalt  und  Wesens  als  möglich  erschien.  Er  mochte 
mich  wohl,  als  einen  seltsamen  jungen  Menschen,  beson- 
ders ins  Auge  gefaßt  und  mir  die  wunderliche  Anomalie, 
die  mich  zu  seinen  Stunden  hinführte,  verziehn  haben. 
Diesmal  schloß  er  seinen  Vortrag  nicht,  wie  sonst,  mit 
einer  Lehre,  die  sich  auf  irgend  eine  beobachtete  Krank- 
heit bezogen  hätte,  sondern  sagte  mit  Heiterkeit:  Meine 
Herren!  wir  sehen  einige  Ferien  vor  uns.  Benutzen  Sie 
dieselben,  sich  aufzumuntern;  die  Studien  wollen  nicht 
allein  ernst  und  fleißig,  sie  wollen  auch  heiter  und  mit 
Geistesfreiheit  behandelt  werden.  Geben  Sie  Ihrem  Kör- 
per Bewegung,  durchwandern  Sie  zu  Fuß  und  zu  Pferde 
das  schöne  Land;  der  Einheimische  wird  sich  an  dem 
Gewohnten  erfreuen,  und  dem  Fremden  wird  es  neue 
Eindrücke  geben  und  eine  angenehme  Erinnerung  zu- 
rücklassen. 

Es  waren  unser  eigentlich  nur  zwei,  an  welche  diese  Er- 
mahnung gerichtet  sein  konnte;  möge  dem  andern  dieses 
Rezept  ebenso  eingeleuchtet  haben  als  mir!  Ich  glaubte 
eine  Stimme  vom  Himmel  zu  hören  und  eilte,  was  ich 
konnte,  ein  Pferd  zu  bestellen  und  mich  sauber  heraus- 
zuputzen. Ich  schickte  nach  Weyland,  er  war  nicht  zu 
finden.  Dies  hielt  meinen  Entschluß  nicht  auf,  aber  leider 
verzogen  sich  die  Anstalten,  und  ich  kam  nicht  so  früh 
weg,  als  ich  gehofft  hatte.  So  stark  ich  auch  ritt,  überfiel 
mich  doch  die  Nacht.  Der  Weg  war  nicht  zu  verfehlen, 
und  der  Mond  beleuchtete  mein  leidenschaftliches  Unter- 
nehmen. Die  Nacht  war  windig  und  schauerlich,  ich 
sprengte  zu,  um  nicht  bis  morgen  früh  auf  ihren  Anblick 
warten  zu  müssen. 

Es  war  schon  spät,  als  ich  in  Sesenheim  mein  Pferd  ein- 
stellte. Der  Wirt,  auf  meine  Frage,  ob  wohl  in  der  Pfarre 
noch  Licht  sei,  versicherte  mich,  die  Frauenzimmer  seien 
eben  erst  nach  Hause  gegangen;   er  glaube   gehört   zu 
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haben,  daß  sie  noch  einen  Fremden  erwarteten.  Das  war 
mir  nicht  recht:  denn  ich  hätte  gewünscht,  der  einzige  zu 
sein.  Ich  eilte  nach,  um  wenigstens,  so  spät  noch,  als  der 
erste  zu  erscheinen.  Ich  fand  die  beiden  Schwestern  vor 
der  Türe  sitzend;  sie  schienen  nicht  sehr  verwundert,  aber 
ich  war  es,  als  Friedrike  Olivien  ins  Ohr  sagte,  so  jedoch, 
daß  ichs  hörte:  Hab  ichs  nicht  gesagt?  da  ist  er!  Sie 
führten  mich  ins  Zimmer,  und  ich  fand  eine  kleine  Kolla- 
tion aufgestellt.  Die  Mutter  begrüßte  mich  als  einen  alten 
Bekannten;  wie  mich  aber  die  Ältere  bei  Licht  besah, 
brach  sie  in  ein  lautes  Gelächter  aus:  denn  sie  konnte 
wenig  an  sich  halten. 

Nach  diesem  ersten,  etwas  wunderlichen  Empfang  ward 
sogleich  die  Unterredung  frei  und  heiter,  und  was  mir 
diesen  Abend  verborgen  blieb,  erfulir  ich  den  andern 
Morgen.  Friedrike  hatte  vorausgesagt,  daß  ich  kommen 
würde;  und  wer  fühlt  nicht  einiges  Behagen  beim  Ein- 
treffen einer  Ahnung,  selbst  einer  traurigen?  Alle  Vor- 
gefühle, wenn  sie  durch  das  Ereignis  bestätigt  werden, 
geben  dem  Menschen  einen  höheren  Begriff  von  sich 
selbst,  es  sei  nun,  daß  er  sich  so  zartfühlend  glauben 
kann,  um  einen  Bezug  in  der  Ferne  zu  tasten,  oder  so 
scharfsinnig,  um  notwendige,  aber  doch  ungewisse  Ver- 
knüpfungen gewahr  zu  werden.  —  Oliviens  Lachen  blieb 
auch  kein  Geheimnis:  sie  gestand,  daß  es  ihr  sehr  lustig 
vorgekommen,  mich  diesmal  geputzt  und  wohl  ausstaffiert 
zu  sehn;  Friedrike  hingegen  fand  es  vorteilhaft,  eine  solche 
Erscheinung  mir  nicht  als  Eitelkeit  auszulegen,  vielmehr 
den  Wunsch,  ihr  zu  gefallen,  darin  zu  erblicken. 
Früh  beizeiten  rief  mich  Friedrike  zum  Spazierengehn; 
Mutter  und  Schwester  waren  beschäftigt,  alles  zum  Emp- 
fang mehrerer  Gäste  vorzubereiten.  Ich  genoß  an  der 
Seite  des  lieben  Mädchens  der  herrlichen  Sonntagsfrühe 
auf  dem  Lande,  wie  sie  uns  der  unschätzbare  Hebel  ver- 
gegenwärtigt hat.  Sie  schilderte  mir  die  erwartete  Ge- 
sellschaft und  bat  mich,  ihr  beizustehn,  daß  alle  Ver- 
gnügungen womöglich  gemeinsam  und  in  einer  gewissen 
Ordnung  möchten  genossen  werden.  Gewöhnlich,  sagte 
sie,    zerstreut  man  sich   einzeln;  Scherz  und  Spiel  wird 
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nur  obenhin  gekostet,  so  daß  zuletzt  für  den  einen  Teil 
nichts  übrig  bleibt,  als  die  Karten  zu  ergreifen,  und  für 
den  andern,  im  Tanze  sich  auszurasen. 
Wir  entwarfen  demnach  unsern  Plan,  was  vor  und  nach 
Tische  geschehn  sollte,  machten  einander  wechselseitig 
mit  neuen  geselligen  Spielen  bekannt,  waren  einig  und 
vergnügt,  als  uns  die  Glocke  nach  der  Kirche  rief,  wo 
ich  denn,  an  ihrer  Seite,  eine  etwas  trockene  Predigt  des 
Vaters  nicht  zu  lang  fand. 

Zeitverkürzend  ist  immer  die  Nähe  der  Geliebten,  doch 
verging  mir  diese  Stunde  auch  unter  besonderem  Nach- 
denken. Ich  wiederholte  mir  die  Vorzüge,  die  sie  soeben 
aufs  freiste  vor  mir  entwickelte:  besonnene  Heiterkeit, 
Naivetät  mit  Bewußtsein,  Frohsinn  mit  Voraussehn;  Eigen- 
schaften,  die  unverträglich  scheinen,  die  sich  aber  bei  ihr 
zusammenfanden  und  ihr  Äußeres  gar  hold  bezeichneten. 
Nun  hatte  ich  aber  auch  ernstere  Betrachtungen  über 
mich  selbst  anzustellen,  die  einer  freien  Heiterkeit  eher 
Eintrag  taten. 

Seitdem  jenes  leidenschaftliche  Mädchen  meine  Lippen 
verwünscht  und  geheiligt  (denn  jede  Weihe  enthält  ja 
beides),  hatte  ich  mich,  abergläubisch  genug,  in  acht  ge- 
nommen, irgend  ein  Mädchen  zu  küssen,  weil  ich  solches 
auf  eine  unerhörte  geistige  Weise  zu  beschädigen  fürch- 
tete. Ich  überwand  daher  jede  Lüsternheit,  durch  die 
sich  der  Jüngling  gedrungen  fühlt,  diese  viel  oder  wenig 
sagende  Gunst  einem  reizenden  Mädchen  abzugewinnen. 
Aber  selbst  in  der  sittigsten  Gesellschaft  erwartete  mich 
eine  lästige  Prüfung.  Eben  jene,  mehr  oder  minder  geist- 
reichen, sogenannten  kleinen  Spiele,  durch  welche  ein 
munterer  jugendlicher  Kreis  gesammelt  und  vereinigt 
wird,  sind  großenteils  auf  Pfänder  gegründet,  bei  deren 
Einforderung  die  Küsse  keinen  unbedeutenden  Lösewert 
haben.  Ich  hatte  mir  nun  ein  für  allemal  vorgenommen, 
nicht  zu  küssen,  und  wie  uns  irgend  ein  Mangel  oder 
Hindernis  zu  Tätigkeiten  aufregt,  zu  denen  man  sich  sonst 
nicht  hingeneigt  hätte,  so  bot  ich  alles  auf,  was  an  mir 
von  Talent  und  Humor  war,  mich  durchzuwinden  und 
dabei  vor  der  Gesellschaft  und  für  die  Gesellschaft  eher 


DRITTER  TEIL.  ELFTES  BUCH  485 

zu  gewinnen  als  zu  verlieren.  Wenn  zu  Einlösung  eines 
Pfandes  ein  Vers  verlangt  werden  sollte,  so  richtete  man 
die  Forderung  meist  an  mich.  Nun  war  ich  immer  vor- 
bereitet und  wußte  bei  solcher  Gelegenheit  etwas  zum 
Lobe  der  Wirtin,  oder  eines  Frauenzimmers,  die  sich  am 
artigsten  gegen  mich  erwiesen  hatte,  vorzubringen.  Traf 
es  sich,  daß  mir  allenfalls  ein  Kuß  auferlegt  wurde,  so 
suchte  ich  mich  mit  einer  Wendung  herauszuziehn,  mit 
der  man  gleichfalls  zufrieden  war,  und  da  ich  Zeit  gehabt 
hatte,  vorher  darüber  nachzudenken,  so  fehlte  es  mir  nicht 
an  mannigfaltigen  Zierlichkeiten;  doch  gelangen  die  aus 
dem  Stegreife  immer  am  besten. 

Als  wir  nach  Hause  kamen,  schwirrten  die  von  mehreren 
Seiten  angekommenen  Gäste  schon  lustig  durcheinander, 
bis  Friedrike  sie  sammelte  und  zu  einem  Spaziergang 
nach  jenem  schönen  Platze  lud  und  führte.  Dort  fand 
man  eine  reichliche  Kollation  und  wollte  mit  geselligen 
Spielen  die  Stunde  des  Mittagessens  erwarten.  Hier 
wußte  ich,  in  Einstimmung  mit  Friedriken,  ob  sie  gleich 
mein  Geheimnis  nicht  ahnete,  Spiele  ohne  Pfänder  und 
Pfänderlösungen  ohne  Küsse  zu  bereiten  und  durchzu- 
führen. 

Meine  Kunstfertigkeit  und  Gewandtheit  war  um  so  nötiger,  - 
als  die  mir  sonst  ganz  fremde  Gesellschaft  geschwind  ein 
Verhältnis  zwischen  mir  und  dem  lieben  Mädchen  mochte 
geahnet  haben  und  sich  nun  schalkhaft  alle  Mühe  gab, 
mir  dasjenige  aufzudringen,  was  ich  heimlich  zu  ver- 
meiden suchte.  Denn  bemerkt  man  in  solchen  Zirkeln 
eine  angehende  Neigung  junger  Personen,  so  sucht  man 
sie  verlegen  zu  machen  oder  näher  zusammenzubringen, 
ebenso  wie  man  in  der  Folge,  wenn  sich  eine  Leiden- 
schaft erklärt  hat,  bemüht  ist,  sie  wieder  auseinander  zu 
ziehen;  wie  es  denn  dem  geselligen  Menschen  ganz  gleich- 
gültig ist,  ob  er  nutzt  oder  schadet,  wenn  er  nur  unter- 
halten wird. 

Ich  konnte  mit  einiger  Aufmerksamkeit  an  diesem  Mor- 
gen Friedrikens  ganzes  Wesen  gewah^werden,  dergestalt, 
daß  sie  mir  für  die  ganze  Zeit  immer  dieselbe  blieb.  Schon 
die  freundlichen,  vorzüglich  an  sie  gerichteten  Grüße  der 
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Bauern  gaben  zu  verstehn,  daß  sie  ihnen  wohltätig  sei 
und  ihr  Behagen  errege.  Zu  Hause  stand  die  Ältere  der 
Mutter  bei;  alles,  was  körperliche  Anstrengung  erforderte, 
ward  nicht  von  Friedriken  verlangt,  man  schonte  sie,  wie 
man  sagte,  ihrer  Brust  wegen. 

Es  gibt  Frauenspersonen,  die  uns  im  Zimmer  besonders 
wohl  gefallen,  andere,  die  sich  besser  im  Freien  ausneh- 
men: Friedrike  gehörte  zu  den  letztern.  Ihr  Wesen,  ihre 
Gestalt  trat  niemals  reizender  hervor,  als  wenn  sie  sich 
auf  einem  erhöhten  Fußpfad  hinbewegte;  die  Anmut  ihres 
Betragens  schien  mit  der  beblümten  Erde,  und  die  un- 
verwüstliche Heiterkeit  ihres  Antlitzes  mit  dem  blauen 
Himmel  zu  wetteifern.  Diesen  erquicklichen  Äther,  der 
sie  umgab,  brachte  sie  auch  mit  nach  Hause,  und  es  ließ 
sich  bald  bemerken,  daß  sie  Verwirrungen  auszugleichen 
und  die  Eindrücke  kleiner  unangenehmer  Zufälligkeiten 
leicht  wegzulöschen  verstand. 

Die  reinste  Freude,  die  man  an  einer  geliebten  Person 
finden  kann,  ist  die,  zu  sehen,  daß  sie  andere  erfreut. 
Friedrikens  Betragen  in  der  Gesellschaft  war  allgemein 
wohltätig.  Auf  Spaziergängen  schwebte  sie,  ein  beleben- 
der Geist,  hin  und  wieder  und  wußte  die  Lücken  auszu- 
füllen, welche  hier  und  da  entstehn  mochten.  Die  Leich- 
tigkeit ihrer  Bewegungen  haben  wir  schon  gerühmt,  und 
am  allerzierlichsten  war  sie,  wenn  sie  lief.  So  wie  das 
Reh  seine  Bestimmung  ganz  zu  erfüllen  scheint,  wenn  es 
leicht  über  die  keimenden  Saaten  wegfliegt,  so  schien 
auch  sie  ihre  Art  und  Weise  am  deutlichsten  auszudrücken, 
wenn  sie,  etwas  Vergessenes  zu  holen,  etwas  Verlorenes 
zu  suchen,  ein  entferntes  Paar  herbeizurufen,  etwas  Not- 
wendiges zu  bestellen,  über  Rain  und  Matten  leichten 
Laufes  hineilte.  Dabei  kam  sie  niemals  außer  Atem  und 
blieb  völlig  im  Gleichgewicht;  daher  mußte  die  allzu  große 
Sorge  der  Eltern  für  ihre  Brust  manchem  übertrieben 
scheinen. 

Der  Vater,  der  uns  manchmal  durch  Wiesen  und  Felder 
begleitete,  war  öfters  nicht  günstig  gepaart.  Ich  gesellte 
mich  deshalb  zu  ihm,  und  er  verfehlte  nicht,  sein  Lieb- 
lingsthema wieder  anzustimmen  und  mich  von  dem  vor- 
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geschlagenen  Bau  des  Pfarrhauses  umständlich  zu  unter- 
halten. Er  beklagte  sich  besonders,  daß  er  die  sorgfältig 
gefertigten  Risse  nicht  wieder  erhalten  könne,  um  dar- 
über nachzudenken  und  eine  und  die  andere  Verbesse- 
rung zu  überlegen.  Ich  erwiderte  darauf,  es  sei  leicht, 
sie  zu  ersetzen,  und  erbot  mich  zur  Fertigung  eines  Grund- 
risses, auf  welchen  doch  vorerst  alles  ankomme.  Er  war 
es  wohl  zufrieden,  und  bei  der  nötigen  Ausmessung  sollte 
der  Schulmeister  an  Hand  gehen,  welchen  aufzuregen 
er  denn  auch  sogleich  forteilte,  damit  ja  der  Fuß-  und 
Zollstab  morgen  früh  bereit  wäre. 

Als  er  hinweggegangen  war,  sagte  Friedrike:  Sie  sind 
recht  gut,  die  schwache  Seite  des  lieben  Vaters  zu  hegen 
und  nicht,  wie  die  andern,  die  dieses  Gespräch  schon 
überdrüssig  sind,  ihn  zu  meiden  oder  davon  abzubrechen. 
Freilich  muß  ich  Ihnen  bekennen,  daß  wir  übrigen  den 
Bau  nicht  wünschen;  er  würde  der  Gemeine  zu  hoch  zu 
stehn  kommen  und  uns  auch.  Neues  Haus,  neues  Haus- 
geräte! Unsern  Gästen  würde  es  bei  uns  nicht  wohler 
sein,  sie  sind  nun  einmal  das  alte  Gebäude  gewohnt. 
Hier  können  wir  sie  reichlich  bewirten,  dort  fänden  wir 
uns  in  einem  weitern  Räume  beengt.  So  steht  die  Sache; 
aber  unterlassen  Sie  nicht,  gefällig  zu  sein,  ich  danke  es 
Ihnen  von  Herzen. 

Ein  anderes  Frauenzimmer,  das  sich  zu  uns  gesellte,  fragte 
nach  einigen  Romanen,  ob  Friedrike  solche  gelesen  habe. 
Sie  verneinte  es:  denn  sie  hatte  überhaupt  wenig  gelesen; 
sie  war  in  einem  heitern  sittlichen  Lebensgenuß  aufge- 
wachsen und  demgemäß  gebildet.  Ich  hatte  den  "Wake- 
field"  auf  der  Zunge,  allein  ich  wagte  nicht,  ihr  ihn  an- 
zubieten: die  Ähnlichkeit  der  Zustände  war  zu  auffallend 
und  zu  bedeutend. — Ich  lese  sehr  gern  Romane,  sagte 
sie;  man  findet  darin  so  hübsche  Leute,  denen  man  wohl 
ähnlich  sehen  möchte. 

Die  Ausmessung  des  Hauses  geschah  des  andern  Mor- 
gens. Sie  ging  ziemlich  langsam  vonstatten,  da  ich  in 
solchen  Künsten  so  wenig  gewandt  war  als  der  Schul- 
meister. Endlich  kam  ein  leidlicher  Entwurf  zustande. 
Der  gute'  Vater  sagte  mir  seine  Absicht  und  war  nicht 
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unzufrieden,  als  ich  Urlaub  nahm,  um  den  Riß  in  der  Stadt 
mit  melir  Bequemlichkeit  zu  verfertigen.  Friedrike  ent- 
ließ mich  froh;  sie  war  von  meiner  Neigung  überzeugt, 
wie  ich  von  der  ihrigen,  und  die  sechs  Stunden  schienen 
keine  Entfernung  mehr.  Es  war  so  leicht,  mit  der  Dili- 
gence  nach  Drusenheim  zu  fahren  und  sich  durch  dieses 
Fuhrwerk,  sowie  durch  ordentliche  und  außerordentliche 
Boten,  in  Verbindung  zu  erhalten,  wobei  George  den  Spe- 
diteur machen  sollte. 

In  der  Stadt  angelangt,  beschäftigte  ich  mich  in  den  frü- 
hesten Stunden — denn  an  langen  Schlaf  war  nicht  mehr 
zu  denken — -mit  dem  Risse,  den  ich  so  sauber  als  mög- 
lich zeichnete.  Indessen  hatte  ich  ihr  Bücher  geschickt 
und  ein  kurzes  freundliches  Wort  dazu  geschrieben.  Ich 
erhielt  sogleich  Antwort  und  erfreute  mich  ihrer  leichten, 
hübschen,  herzlichen  Hand.  Ebenso  war  Inhalt  und  Stil 
natürlich,  gut,  liebevoll,  von  innen  heraus,  und  so  wurde 
der  angenehme  Eindruck,  den  sie  auf  mich  gemacht,  im- 
mer erhalten  und  erneuert.  Ich  wiederholte  mir  die  Vor- 
züge ihres  holden  Wesens  nur  gar  zu  gern  und  nährte  die 
Hofihung,  sie  bald  und  auf  längere  Zeit  wiederzusehn. 
Es  bedurfte  nun  nicht  mehr  eines  Zurufs  von  seiten  des 
braven  Lehrers;  er  hatte  mich  durch  jene  Worte  zur  rech- 
ten Zeit  so  aus  dem  Grunde  kuriert,  daß  ich  ihn  und  seine 
Kranken  nicht  leicht  wiederzusehen  Lust  hatte.  Der  Brief- 
wechsel mit  Friedriken  wurde  lebhafter.  Sie  lud  mich 
ein  zu  einem  Feste,  wozu  auch  überrheinische  Freunde 
kommen  würden;  ich  sollte  mich  auf  längere  Zeit  ein- 
richten. Ich  tat  es,  indem  ich  einen  tüchtigen  Mantel- 
sack auf  die  Diligence  packte,  und  in  wenig  Stunden  be- 
fand ich  mich  in  ihrer  Nähe.  Ich  traf  eine  große  und 
lustige  Gesellschaft,  nahm  den  Vater  beiseite,  überreichte 
ihm  den  Riß,  über  den  er  große  Freude  bezeigte;  ich  be- 
sprach mit  ihm,  was  ich  bei  der  Ausarbeitung  gedacht 
hatte;  er  war  außer  sich  vor  Vergnügen,  besonders  lobte 
er  die  Reinlichkeit  der  Zeichnung:  die  hatte  ich  von  Ju- 
gend auf  geübt  und  mir  diesmal  auf  dem  schönsten  Pa- 
pier noch  besondere  Mühe  gegeben.  Allein  dieses  Ver- 
gnügen wurde  unserm  guten  Wirte  gar  bald  verkümmert, 
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da  er,  gegen  meinen  Rat,  in  der  Freude  seines  Herzens, 
den  Riß  der  Gesellschaft  vorlegte.  Weit  entfernt,  daran 
die  erwünschte  Teilnahme  zu  äußern,  achteten  die  einen 
diese  köstliche  Arbeit  gar  nicht;  andere,  die  etwas  von  der 
Sache  zu  verstehn  glaubten,  machten  es  noch  schlimmer: 
sie  tadelten  den  Entwurf  als  nicht  kunstgerecht,  und  als 
der  Alte  einen  Augenblick  nicht  aufmerkte,  handhabten 
sie  diese  säubern  Blätter  als  Brouillons,  und  einer  zog  mit 
harten  Bleistiftstrichen  seine  Verbesserungsvorschläge  der- 
gestalt derb  über  das  zarte  Papier,  daß  an  Wiederherstel- 
lung der  ersten  Reinheit  nicht  zu  denken  war. 
Den  höchst  verdrießlichen  Mann,  dem  sein  Vergnügen 
so  schmählich  vereitelt  worden,  vermochte  ich  kaum  zu 
trösten,  so  sehr  ich  ihm  auch  versicherte,  daß  ich  sie  selbst 
nur  für  Entwürfe  gehalten,  worüber  wir  sprechen  und  neue 
Zeichnungen  darauf  bauen  wollten.  Er  ging  dem  allen 
ungeachtet  höchst  verdrießlich  weg,  und  Friedrike  dankte 
mir  für  die  Aufmerksamkeit  gegen  den  Vater  ebensosehr 
als  für  die  Geduld  bei  der  Unart  der  Mitgäste. 
Ich  aber  kannte  keinen  Schmerz  noch  Verdruß  in  ihrer 
Nähe.  Die  Gesellschaft  bestand  aus  jungen,  ziemlich  lär- 
menden Freunden,  die  ein  alter  Herr  noch  zu  überbieten 
trachtete  und  noch  wunderlicheres  Zeug  angab,  als  sie 
ausübten.  Man  hatte  schon  beim  Frühstück  den  Wein 
nicht  gespart;  bei  einem  sehr  wohl  besetzten  Mittagstische 
ließ  man  sichs  an  keinem  Genuß  ermangeln,  und  allen 
schmeckte  es,  nach  der  angreifenden  Leibesübung  bei 
ziemlicher  Wärme  um  so  besser,  und  wenn  der  alte  Amt- 
mann des  Guten  ein  wenig  zu  viel  getan  hatte,  so  war 
die  Jugend  nicht  weit  hinter  ihm  zurückgeblieben. 
Ich  war  grenzenlos  glücklich  an  Friedrikens  Seite:  ge- 
sprächig, lustig,  geistreich,  vorlaut,  und  doch  durch  Ge- 
fühl, Achtung  und  Anhänglichkeit  gemäßigt.  Sie  in  glei- 
chem Falle,  offen,  heiter,  teilnehmend  und  mitteilend. 
Wir  schienen  allein  für  die  Gesellschaft  zu  leben  und  leb- 
ten bloß  wechselseitig  für  uns. 

Nach  Tische  suchte  man  den  Schatten,  gesellschaftliche 
Spiele  wurden  vorgenommen,  und  Pfänderspiele  kamen 
an  die  Reihe.    Bei  Lösung  der  Pfänder  ging  alles  jeder 
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Art  ins  Übertriebene:  Gebärden,  die  man  verlangte,  Hand- 
lungen, die  man  ausüben,  Aufgaben,  die  man  lösen  sollte, 
alles  zeigte  von  einer  verwegenen  Lust,  die  keine  Gren- 
zen kennt.  Ich  selbst  steigerte  diese  wilden  Scherze  durch 
manchen  Schwank,  Friedrike  glänzte  durch  manchen 
neckischen  Einfall;  sie  erschien  mir  lieblicher  als  je;  alle 
hypochondrischen,  abergläubischen  Grillen  waren  mir  ver- 
schwunden, und  als  sich  die  Gelegenheit  gab,  meine  so 
zärtlich  Geliebte  recht  herzHch  zu  küssen,  versäumte  ichs 
nicht,  und  noch  weniger  versagte  ich  mir  die  Wieder- 
holung dieser  Freude. 

Die  Hoffnung  der  Gesellschaft  auf  Musik  wurde  endlich 
befriedigt,  sie  ließ  sich  hören,  und  alles  eilte  zum  Tanz. 
Die  Allemanden,  das  Walzen  und  Drehen  war  Anfang, 
Mittel  und  Ende.  Alle  waren  zu  diesem  Nationaltanz 
aufgewachsen;  auch  ich  machte  meinen  geheimen  Lehr- 
meisterinnen Ehre  genug,  und  Friedrike,  welche  tanzte, 
wie  sie  ging,  sprang  und  lief,  war  sehr  erfreut,  an  mir 
einen  geübten  Partner  zu  finden.  Wir  hielten  meist  zu- 
sammen, mußten  aber  bald  Schicht  machen,  weil  man 
ihr  von  allen  Seiten  zuredete,  nicht  weiter  fortzurasen. 
Wir  entschädigten  uns  durch  einen  einsamen  Spaziergang 
Hand  in  Hand,  und  an  jenem  stillen  Platze  durch  die  herz- 
lichste Umarmung  und  die  treulichste  Versicherung,  daß 
wir  uns  von  Grund  aus  liebten. 

Ältere  Personen,  die  vom  Spiel  aufgestanden  waren,  zo- 
gen uns  mit  sich  fort.  Bei  der  Abend-Kollation  kam  man 
ebensowenig  zu  sich  selbst;  es  ward  bis  tief  in  die  Nacht 
getanzt,  und  an  Gesundheiten,  sowie  an  andern  Aufmunte- 
rungen zum  Trinken  fehlte  es  so  wenig  als  am  Mittag. 
Ich  hatte  kaum  einige  Stunden  sehr  tief  geschlafen,  als 
ein  erhitztes  und  in  Aufruhr  gebrachtes  Blut  mich  auf- 
weckte. In  solchen  Stunden  und  Lagen  ist  es,  wo  die 
Sorge,  die  Reue  den  wehrlos  hingestreckten  Menschen  zu 
überfallen  pflegen.  Meine  Einbildungskraft  stellte  mir  zu- 
gleich die  lebhaftesten  Bilder  dar:  ich  sehe  Lucinden,  wie 
sie,  nach  dem  heftigen  Kusse,  leidenschaftlich  von  mir 
zurücktritt,  mit  glühender  Wange,  mit  funkelnden  Augen 
jene  Verwünschung  ausspricht,  wodurch  nur  ihre  Schwester 
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bedroht  werden  soll,  und  wodurch  sie  unwissend  fremde 
Schuldlose  bedroht.  Ich  sehe  Friedriken  gegen  ihr  über 
stehn,  erstarrt  vor  dem  Anblick,  bleich  und  die  Folgen 
jener  Verwünschung  fühlend,  von  der  sie  nichts  weiß. 
Ich  finde  mich  in  der  Mitte,  so  wenig  imstande,  die  geisti- 
gen Wirkungen  jenes  Abenteuers  abzulehnen,  als  jenen 
Unglück  weissagenden  Kuß  zu  vermeiden.  Die  zarte  Ge- 
sundheit Friedrikens  schien  den  gedrohten  Unfall  zu  be- 
schleunigen, und  nun  kam  mir  ihre  Liebe  zu  mir  recht 
unselig  vor;  ich  wünschte  über  alle  Berge  zu  sein. 
Was  aber  noch  Schmerzlicheres  für  mich  im  Hinter- 
grunde lag,  will  ich  nicht  verhehlen.  Ein  gewisser  Dünkel 
unterhielt  bei  mir  jenen  Aberglauben:  meine  Lippen — 
geweiht  oder  verwünscht — kamen  mir  bedeutender  vor 
als  sonst,  und  mit  nicht  geringer  Selbstgefälligkeit  war 
ich  mir  meines  enthaltsamen  Betragens  bewußt,  indem 
ich  mir  manche  unschuldige  Freude  versagte ,  teils  um 
jenen  magischen  Vorzug  zu  bewahren,  teils  um  ein  harm- 
loses Wesen  nicht  zu  verletzen,  wenn  ich  ihn  aufgäbe. 
Nunmehr  aber  war  alles  verloren  und  unwiederbringlich; 
ich  war  in  einen  gemeinen  Zustand  zurückgekehrt,  ich 
glaubte  das  liebste  Wesen  verletzt,  ihr  unwiederbring- 
lich geschadet  zu  haben;  und  so  war  jene  Verwünschung, 
anstatt  daß  ich  sie  hätte  loswerden  sollen,  von  meinen 
Lippen  in  mein  eignes  Herz  zurückgeschlagen. 
Das  alles  raste  zusammen  in  meinem  durch  Liebe  und 
Leidenschaft,  Wein  und  Tanz  aufgeregten  Blute,  ver- 
wirrte mein  Denken,  peinigte  mein  Gefühl,  so  daß  ich, 
besonders  im  Gegensatz  mit  den  gestrigen  behaglichen 
Freuden,  mich  in  einer  Verzweiflung  fühlte ,  die  ohne 
Grenzen  schien.  Glücklicherweise  blickte  durch  eine 
Spalte  im  Laden  das  Tagslicht  mich  an;  und  alle  Mächte 
der  Nacht  überwindend,  stellte  mich  die  hervortretende 
Sonne  wieder  auf  meine  Füße;  ich  war  bald  im  Freien 
und  schnell  erquickt,  wo  nicht  hergestellt. 
Der  Aberglaube,  so  wie  manches  andre  Wähnen,  verliert 
sehr  leicht  an  seiner  Gewalt,  wenn  er,  statt  unserer  Eitel- 
keit zu  schmeicheln,  ihr  in  den  Weg  tritt  und  diesem 
zarten  Wesen  eine  böse  Stunde  machen  will;  wir  sehen 
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alsdann  recht  gut,  daß  wir  ihn  loswerden  können,  sobald 
wir  wollen;  wir  entsagen  ihm  um  so  leichter,  je  mehr 
alles,  was  wir  ihm  entziehn,  zu  unserm  Vorteil  gereicht. 
Der  Anblick  Friedrikens,  das  Gefühl  ihrer  Liebe,  die 
Heiterkeit  der  Umgebung,  alles  machte  mir  Vorwürfe, 
daß  ich  in  der  Mitte  der  glücklichsten  Tage  so  traurige 
Nachtvögel  bei  mir  beherbergen  mögen;  ich  glaubte  sie 
auf  ewig  verscheucht  zu  haben.  Des  lieben  Mädchens 
immer  mehr  annäherndes,  zutrauliches  Betragen  machte 
mich  durch  und  durch  froh,  und  ich  fand  mich  recht  glück- 
lich, daß  sie  mir  diesmal  beim  Abschied  öffentlich,  wie 
andern  Freunden  und  Verwandten,  einen  Kuß  gab. 
In  der  Stadt  erwarteten  mich  gar  manche  Geschäfte  und 
Zerstreuungen,  aus  denen  ich  mich  oft,  durch  einen  jetzt 
regelmäßig  eingeleiteten  Briefwechsel  mit  meiner  Ge- 
liebten, zu  ihr  sammelte.  Auch  in  Briefen  blieb  sie  immer 
dieselbe;  sie  mochte  etwas  Neues  erzählen  oder  auf  be- 
kannte Begebenheiten  anspielen,  leicht  schildern,  vor- 
übergehend reflektieren,  immer  war  es,  als  wenn  sie  auch 
mit  der  Feder  gehend,  kommend,  laufend,  springend  so 
leicht  aufträte  als  sicher.  Auch  ich  schrieb  sehr  gern  an 
sie:  denn  die  Vergegenwärtigüng  ihrer  Vorzüge  vermehrte 
meine  Neigung  auch  in  der  Abwesenheit,  so  daß  diese 
Unterhaltung  einer  persönlichen  wenig  nachgab,  ja  in  der 
Folge  mir  sogar  angenehmer,  teurer  wurde. 
Denn  jener  Aberglaube  hatte  völlig  weichen  müssen.  Er 
gründete  sich  zwar  auf  Eindrücke  früherer  Jahre,  allein 
der  Geist  des  Tags,  das  Rasche  der  Jugend,  der  Umgang 
mit  kalten,  verständigen  Männern,  alles  war  ihm  ungün- 
stig, so  daß  sich  nicht  leicht  jemand  in  meiner  ganzen 
Umgebung  gefunden  hätte ,  dem  nicht  ein  Bekenntnis 
meiner  Grille  vollkommen  lächerlich  gewesen  wäre.  Al- 
lein das  Schlimmste  war,  daß  jener  Wahn,  indem  er  floh, 
eine  wahre  Betrachtung  über  den  Zustand  zurückließ,  in 
welchem  sich  immer  junge  Leute  befinden,  deren  früh- 
zeitige Neigungen  sich  keinen  dauerhaften  Erfolg  ver- 
sprechen dürfen.  So  wenig  war  mir  geholfen,  den  Irrtum 
los  zu  sein,  daß  Verstand  und  Überlegung  mir  nur  noch 
schlimmer  in  diesem  Falle  mitspielten.  Meine  Leiden- 
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Schaft  wuchs,  je  mehr  ich  den  Wert  des  trefflichen  Mäd- 
chens kennen  lernte,  und  die  Zeit  rückte  heran,  da  ich 
so  viel  Liebes  und  Gutes,  vielleicht  auf  immer,  verlieren 
sollte. 

Wir  hatten  eine  Zeitlang  zusammen  still  und  anmutig 
fortgelebt,  als  Freund  Weyland  die  Schalkheit  beging, 
den  "Landpriester  von  Wakefield"  nach  Sesenheim  mit- 
zubringen und  mir  ihn,  da  vom  Vorlesen  die  Rede  war, 
unvermutet  zu  überreichen,  als  hätte  es  weiter  gar  nichts 
zu  sagen.  Ich  wußte  mich  zu  fassen  und  las  so  heiter 
und  freimütig,  als  ich  nur  konnte.  Auch  die  Gesichter 
meiner  Zuhörer  erheiterten  sich  sogleich,  und  es  schien 
ihnen  gar  nicht  unangenehm,  abermals  zu  einer  Verglei- 
chung  genötigt  zu  sein.  Hatten  sie  zu  Raymond  und  Me- 
lusine komische  Gegenbilder  gefunden,  so  erblickten  sie 
hier  sich  selbst  in  einem  Spiegel,  der  keineswegs  ver- 
häßlichte.  Man  gestand  sichs  nicht  ausdrücklich,  aber 
man  verleugnete  es  nicht,  daß  man  sich  unter  Geistes- 
und Gefühlsverwandten  bewege. 

Alle  Menschen  guter  Art  empfinden  bei  zunehmender 
Bildung,  daß  sie  auf  der  Welt  eine  doppelte  Rolle  zu 
spielen  haben,  eine  wirkliche  und  eine  ideelle,  und  in 
diesem  Gefühl  ist  der  Grund  alles  Edlen  aufzusuchen. 
Was  uns  für  eine  wirkliche  zugeteilt  sei,  erfahren  wir  nur 
allzu  deutlich;  was  die  zweite  betrifft,  darüber  können 
wir  selten  ins  klare  kommen.  Der  Mensch  mag  seine 
höhere  Bestimmung  auf  Erden  oder  im  Himmel,  in  der 
Gegenwart  oder  in  der  Zukunft  suchen,  so  bleibt  er  des- 
halb doch  innerlich  einem  ewigen  Schwanken,  von  außen 
einer  immer  störenden  Einwirkung  ausgesetzt,  bis  er  ein 
für  allemal  den  Entschluß  faßt,  zu  erklären,  das  Rechte 
sei  das,  was  ihm  gemäß  ist. 

Unter  die  läßHchsten  Versuche,  sich  etwas  Höheres  an-  - 
zubilden,  sich  einem  Höheren  gleichzustellen,  gehört  wohl 
der  jugendliche  Trieb,  sich  mit  Romanenfiguren  zu  ver- 
gleichen. Er  ist  höchst  unschuldig  und,  was  man  auch 
dagegen  eifern  mag,  höchst  unschädlich.  Er  unterhält 
uns  in  Zeiten,  wo  wir  vor  Langerweile  umkommen  oder 
zu  leidenschaftlicher  Unterhaltung  greifen  müßten. 
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Wie  oft  wiederholt  man  nicht  die  Litanei  vom  Schaden 
der  Romane,  und  was  ist  es  denn  für  ein  Unglück,  wenn 
ein  artiges  Mädchen,  ein  hübscher  junger  Mann  sich  an 
die  Stelle  der  Person  setzt,  der  es  besser  und  schlechter 
geht  als  ihm  selbst?  Ist  denn  das  bürgerliche  Leben  so 
viel  wert,  oder  verschlingen  die  Bedürfnisse  des  Tags 
den  Menschen  so  ganz,  daß  er  jede  schöne  Forderung 
von  sich  ablehnen  soll? 

So  sind  als  kleine  Nebenzweige  der  romantisch-poeti- 
schen Fiktionen  die  historisch-poetischen  Taufnamen, 
die  sich  an  die  Stelle  der  heiligen,  nicht  selten  zum  Är- 
gernis der  taufenden  Geistlichen,  in  die  deutsche  Kirche 
eingedrungen,  ohne  Zweifel  anzusehn.  Auch  dieser  Trieb, 
sein  Kind  durch  einen  wohlklingenden  Namen,  wenn  er 
auch  sonst  nichts  weiter  hinter  sich  hätte,  zu  adeln,  ist 
löblich,  und  diese  Verknüpfung  einer  eingebildeten  Welt 
mit  der  wirklichen  verbreitet  sogar  über  das  ganze  Leben 
der  Person  einen  anmutigen  Schimmer.  Ein  schönes  Kind, 
welches  wir  mit  Wohlgefallen  Bertha  nennen,  würden  wir 
zu  beleidigen  glauben,  wenn  wir  es  Urselblandine  nennen 
sollten.  Gewiß,  einem  gebildeten  Menschen,  geschweige 
denn  einem  Liebhaber,  würde  ein  solcher  Name  auf  den 
Lippen  stocken.  Der  kalt  und  einseitig  urteilenden  Welt 
ist  nicht  zu  verargen,  wenn  sie  alles,  was  phantastisch 
hervortritt,  für  lächerlich  und  verwerflich  achtet;  der  den- 
kende Kenner  der  Menschheit  aber  muß  es  nach  seinem 
Werte  zu  würdigen  wissen. 

Für  den  Zustand  der  Liebenden  an  dem  schönen  Ufer 
des  Rheins  war  diese  Vergleichung,  zu  der  sie  ein  Schalk 
genötigt  hatte,  von  den  anmutigsten  Folgen.  Man  denkt 
nicht  über  sich,  wenn  man  sich  im  Spiegel  betrachtet, 
aber  man  fühlt  sich  und  läßt  sich  gelten.  So  ist  es  auch 
mit  jenen  moralischen  Nachbildern,  an  denen  man  seine 
Sitten  und  Neigungen,  seine  Gewohnheiten  und  Eigen- 
heiten wie  im  Schattenriß  erkennt  und  mit  brüderlicher 
Innigkeit  zu  fassen  und  zu  umarmen  strebt. 
Die  Gewohnheit,  zusammen  zu  sein,  befestigte  sich  immer 
mehr;  man  wußte  nicht  anders,  als  daß  ich  diesem  Kreis 
angehöre.  Man  ließ  es  geschehn  und  gehn,  ohne  gerade 
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zu  fragen,  was  daraus  werden  sollte.  Und  welche  Eltern 
finden  sich  nicht  genötigt,  Töchter  und  Söhne  in  so 
schwebenden  Zuständen  eine  Weile  hinwalten  zu  las- 
sen, bis  sich  etwas  zufällig  fürs  Leben  bestätigt,  besser, 
als  es  ein  lange  angelegter  Plan  hätte  hervorbringen 
können. 

Man  glaubte  sowohl  auf  Friedrikens  Gesinnungen  als  auch 
auf  meine  Rechtlichkeit,  für  die  man,  wegen  jenes  wun- 
derlichen Enthaltens  selbst  von  unschuldigen  Liebkosun- 
gen, ein  günstiges  Vorurteil  gefaßt  hatte,  völlig  vertrauen 
zu  können.  Man  ließ  uns  unbeobachtet,  wie  es  überhaupt 
dort  und  damals  Sitte  war,  und  es  hing  von  uns  ab,  in 
kleinerer  oder  größerer  Gesellschaft  die  Gegend  zu  durch- 
streifen und  die  Freunde  der  Nachbarschaft  zu  besuchen. 
Diesseits  und  jenseits  des  Rheins,  in  Hagenau,  Fort  Louis, 
Philippsburg,  der  Ortenau,  fand  ich  die  Personen  zer- 
streut, die  ich  in  Sesenheim  vereinigt  gesehn,  jeden  bei 
sich,  als  freundlichen  Wirt,  gastfrei  und  so  gern  Küche 
und  Keller  als  Gärten  und  Weinberge,  ja  die  ganze  Ge- 
gend aufschließend.  Die  Rheininseln  waren  denn  auch 
öfters  ein  Ziel  unserer  Wasserfalirten.  Dort  brachten  wir 
ohne  Barmherzigkeit  die  kühlen  Bewohner  des  klaren 
Rheines  in  den  Kessel,  auf  den  Rost,  in  das  siedende 
Fett,  und  hätten  uns  hier,  in  den  traulichen  Fischerhütten, 
vielleicht  mehr  als  billig  angesiedelt,  hätten  uns  nicht 
die  entsetzlichen  Rheinschnaken  nach  einigen  Stunden 
wieder  weggetrieben.  Über  diese  unerträgliche  Störung 
einer  der  schönsten  Lustpartien,  wo  sonst  alles  glückte, 
wo  die  Neigung  der  Liebenden  mit  dem  guten  Erfolge 
des  Unternehmens  nur  zu  wachsen  schien ,  brach  ich 
wirklich,  als  wir  zu  früh,  ungeschickt  und  ungelegen  nach 
Hause  kamen,  in  Gegenwart  des  guten  geistlichen  Vaters 
in  gotteslästerliche  Reden  aus  und  versicherte,  daß  diese 
Schnaken  allein  mich  von  dem  Gedanken  abbringen 
könnten,  als  habe  ein  guter  und  weiser  Gott  die  Welt 
erschaffen.  Der  alte  fromme  Herr  rief  mich  dagegen 
ernstlich  zur  Ordnung  und  verständigte  mich,  daß  diese 
Mücken  und  anderes  Ungeziefer  erst  nach  dem  Falle  un- 
serer ersten  Eltern  entstanden,  oder,  werm  deren  im  Pa- 
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radiese  gewesen,  daselbst  nur  angenehm  gesummet  und 
nicht  gestochen  hätten.  Ich  fühlte  mich  zwar  sogleich 
besänftigt:  denn  ein  Zorniger  ist  wohl  zu  begütigen,  wenn 
es  uns  glückt,  ihn  zum  Lächeln  zu  bringen;  ich  ver- 
sicherte jedoch,  es  habe  des  Engels  mit  dem  flammenden 
Schwerte  gar  nicht  bedurft,  um  das  sündige  Ehepaar  aus 
dem  Garten  zu  treiben;  er  müsse  mir  vielmehr  erlauben, 
mir  vorzustellen,  daß  dies  durch  große  Schnaken  des 
Tigris  und  Euphrat  geschehn  sei.  Und  so  hatte  ich  ihn 
wieder  zum  Lachen  gebracht;  denn  der  gute  Mann  ver- 
stand Spaß,  oder  ließ  ihn  wenigstens  vorübergehn. 
Ernsthafter  jedoch  und  herzerhebender  war  der  Genuß 
der  Tags-  und  Jahreszeiten  in  diesem  herrlichen  Lande. 
Man  durfte  sich  nur  der  Gegenwart  hingeben,  um  diese 
Klarheit  des  reinen  Himmels,  diesen  Glanz  der  reichen 
Erde,  diese  lauen  Abende,  diese  warmen  Nächte  an  der 
Seite  der  Geliebten  oder  in  ihrer  Nähe  zu  genießen. 
Monatelang  beglückten  uns  reine  ätherische  Morgen,  wo 
der  Himmel  sich  in  seiner  ganzen  Pracht  wies,  indem  er 
die  Erde  mit  überflüssigem  Tau  getränkt  hatte;  und  damit 
dieses  Schauspiel  nicht  zu  einfach  werde,  türmten  sich 
oft  Wolken  über  die  entfernten  Berge,  bald  in  dieser,  bald 
in  jener  Gegend.  Sie  standen  tage-,  ja  wochenlang,  ohne 
den  reinen  Himmel  zu  trüben,  und  selbst  die  vorüber- 
gehenden Gewitter  erquickten  das  Land  und  verherrlichten 
das  Grün,  das  schon  wieder  im  Sonnenschein  glänzte,  ehe 
es  noch  abtrocknen  konnte.  Der  doppelte  Regenbogen, 
zweifarbige  Säume  eines  dünkelgrauen,  beinah  schwarzen 
himmlischen  Bandstreifens  waren  herrlicher,  farbiger,  ent- 
schiedener, aber  auch  flüchtiger,  als  ich  sie  irgend  be-  ^ 
obachtet. 

Unter  diesen  Umgebungen  trat  unversehens  die  Lust,  zu 
dichten,  die  ich  lange  nicht  gefühlt  hatte,  wieder  hervor. 
Ich  legte  für  Friedriken  manche  Lieder  bekannten  Melo- 
dien unter.  Sie  hätten  ein  artiges  Bändchen  gegeben; 
wenige  davon  sind  übrig  geblieben,  man  wird  sie  leicht 
aus  meinen  übrigen  herausfinden. 

Da  ich  meiner  wunderlichen  Studien  und  übrigen  Ver- 
hältnisse wegen  doch  öfters  nach  der  Stadt  zurückzukehren 
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genötigt  war,  so  entsprang  dadurch  für  unsere  Neigung 
ein  neues  Leben,  das  uns  vor  allem  Unangenehmen  be- 
wahrte, was  an  solche  kleine  Liebeshändel  als  verdrieß- 
liche Folge  sich  gewöhnlich  zu  schließen  pflegt.  Entfernt 
von  mir,  arbeitete  sie  für  mich  und  dachte  auf  irgend  eine 
neue  Unterhaltung,  wenn  ich  zurückkäme;  entfernt  von 
ihr,  beschäftigte  ich  mich  für  sie,  um  durch  eine  neue 
Gabe,  einen  neuen  Einfall  ihr  wieder  neu  zu  sein.  Ge- 
malte Bänder  waren  damals  eben  erst  Mode  geworden; 
ich  malte  ihr  gleich  ein  paar  Stücke  und  sendete  sie  mit 
einem  kleinen  Gedicht  voraus,  da  ich  diesmal  länger,  als 
ich  gedacht,  ausbleiben  mußte.  Um  auch  die  dem  Vater 
getane  Zusage  eines  neuen  und  ausgearbeiteten  Baurisses 
noch  über  Versprechen  zu  halten,  beredete  ich  einen  jungen 
Bauverständigen,  statt  meiner  zu  arbeiten.  Dieser  hatte 
so  viel  Lust  an  der  Aufgabe,  als  Gefälligkeit  gegen  mich, 
und  ward  noch  mehr  durch  die  Hoffnung  eines  guten  Emp- 
fangs in  einer  so  angenehmen  Famihe  belebt.  Er  ver- 
fertigte Grundriß,  Aufriß  und  Durchschnitt  des  Hauses; 
Hof  und  Garten  war  nicht  vergessen;  auch  ein  detaillierter, 
aber  sehr  mäßiger  Anschlag  war  hinzugefügt,  um  die  Mög- 
lichkeit der  Ausführung  eines  weitläuftigen  und  kostspie- 
ligen Unternehmens  als  leicht  und  tulich  vorzuspiegeln. 
Diese  Zeugnisse  unserer  freundschaftlichen  Bemühungen 
verschafften  uns  den  liebreichsten  Empfang;  und  da  der 
gute  Vater  sah,  daß  wir  den  besten  Willen  hatten,  ihm  zu 
dienen,  so  trat  er  mit  noch  einem  Wunsche  hervor:  es  war 
der,  seine  zwar  hübsche,  aber  einfarbige  Chaise  mit  Blumen 
und  Zieraten  staffiert  zu  sehn.  Wir  ließen  uns  bereit- 
willig finden.  Farben,  Pinsel  und  sonstige  Bedürfnisse  wur- 
den von  den  Krämern  und  Apothekern  der  nächsten  Städte 
herbeigeholt.  Damit  es  aber  auch  an  einem  Wakefield- 
schen  Mißlingen  nicht  fehlen  möchte,  so  bemerkten  wir 
nur  erst,  als  alles  auf  das  fleißigste  und  bunteste  gemalt 
war,  daß  wir  einen  falschen  Firnis  genommen  hatten,  der 
nicht  trocknen  wollte:  Sonnenschein  und  Zugluft,  reines 
und  feuchtes  Wetter,  nichts  wollte  fruchten.  Man  mußte 
sich  indessen  eines  alten  Rumpelkastens  bedienen,  und 
esblieb  uns  nichts  übrig,  als  die  Verzierung  mit  mehr  Mühe 
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wieder  abzureiben,  als  wir  sie  aufgemalt  hatten.  Die  Un- 
lust bei  dieser  Arbeit  vergrößerte  sich  noch,  als  uns  die 
Mädchen  ums  Himmels  willen  baten,  langsam  und  vor- 
sichtig zu  verfahren,  um  den  Grund  zu  schonen;  welcher 
denn  doch,  nach  dieser  Operation,  zu  seinem  ursprüng- 
lichen Glänze  nicht  wieder  zurückzubringen  war. 
Durch  solche  unangenehme  kleine  Zwischenfälligkeiten 
wurden  wir  jedoch  so  wenig  als  Doktor  Primrose  und  seine 
liebenswürdige  Familie  in  unserm  heitern  Leben  gestört: 
denn  es  begegnete  manches  unerwartete  Glück  sowohl  uns 
als  auch  Freunden  und  Nachbarn;  Hochzeiten  und  Kind- 
taufen, Richtung  eines  Gebäudes,  Erbschaft,  Lotteriege- 
winn wurden  wechselseitig  verkündigt  und  mitgenossen. 
Wir  trugen  alle  Freude,  wie  ein  Gemeingut,  zusammen 
und  wußten  sie  durch  Geist  und  Liebe  zu  steigern.  Es  war 
nicht  das  erste  und  letzte  Mal,  daß  ich  mich  in  Familien, 
in  geselligen  Kreisen  befand,  gerade  im  Augenblick  ihrer 
höchsten  Blüte,  und  wenn  ich  mir  schmeicheln  darf,  etwas 
zu  dem  Glanz  solcher  Epochen  beigetragen  zu  haben,  so 
muß  ich  mir  dagegen  vorwerfen,  daß  solche  Zeiten  uns 
eben  deshalb  schneller  vorübergeeilt  und  früher  ver- 
schwunden. 

Nun  sollte  aber  unsere  Liebe  noch  eine  sonderbare  Prü- 
fung ausstehn.  Ich  will  es  Prüfung  nennen,  obgleich  dies 
nicht  das  rechte  Wort  ist.  Die  ländliche  Familie,  der  ich 
befreundet  war,  hatte  verwandte  Häuser  in  der  Stadt,  von 
gutem  Ansehn  und  Ruf  und  in  behaglichen  Vermögens- 
umständen. Die  jungen  Städter  waren  öfters  in  Sesen- 
heim.  Die  altern  Personen,  Mütter  und  Tanten,  weniger 
beweglich,  hörten  so  mancherlei  von  dem  dortigen  Leben, 
von  der  wachsenden  Anmut  der  Töchter,  selbst  von  meinem 
Einfluß,  daß  sie  mich  erst  wollten  kennen  lernen  und,  nach- 
dem ich  sie  öfters  besucht  und  auch  bei  ihnen  wohl  emp- 
fangen war,  uns  auch  alle  einmal  beisammen  zu  sehen 
verlangten,  zumal  als  sie  jenen  auch  eine  freundliche  Ge- 
genaufnahme schuldig  zu  sein  glaubten. 
Lange  ward  hierüber  hin  und  her  gehandelt.  Die  Mutter 
konnte  sich  schwer  von  der  Haushaltung  trennen,  Olivie 
hatte  einen  Abscheu  vor  der  Stadt,  in  die  sie  nicht  paßte, 
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Friedrike  keine  Neigung  dahin;  und  so  verzögerte  sich  die 
Sache,  bis  sie  endlich  dadurch  entschieden  ward,  daß  es 
mir  unmöglich  fiel,  innerhalb  vierzehn  Tagen  aufs  Land 
zu  kommen,  da  man  sich  denn  lieber  in  der  Stadt  und 
mit  einigem  Zwange  als  gar  nicht  sehen  wollte.  Und  so 
fand  ich  nun  meine  Freundinnen,  die  ich  nur  auf  länd- 
licher Szene  zu  sehen  gewohnt  war,  deren  Bild  mir  nur 
auf  einem  Hintergrunde  von  schwankenden  Baumzweigen, 
beweglichen  Bächen,  nickenden  Blumenwiesen  und  einem 
meilenweit  freien  Horizonte  bisher  erschien — ich  sah  sie 
nun  zum  erstenmal  in  städtischen,  zwar  weiten  Zimmern, 
aber  doch  in  der  Enge,  in  bezug  auf  Tapeten,  Spiegel, 
Standuhren  und  Porzellanpuppen. 

Das  Verhältnis  zu  dem,  was  man  liebt,  ist  so  entschieden, 
daß  die  Umgebung  wenig  sagen  will;  aber  daß  es  die  ge- 
hörige, natürliche,  gewohnte  Umgebung  sei,  dies  verlangt 
das  Gemüt.  Bei  meinem  lebhaften  Gefühl  für  alles  Gegen- 
wärtige konnte  ich  mich  nicht  gleich  in  den  Widerspruch 
des  Augenblicks  finden.  Das  anständige,  ruhig-edle  Be- 
tragen der  Mutter  paßte  vollkommen  in  diesen  Kreis,  sie 
unterschied  sich  nicht  von  den  übrigen  Frauen;  Olivie 
dagegen  bewies  sich  ungeduldig,  wie  ein.  Fisch  auf  dem 
Strande.  Wie  sie  mich  sonst  in  dem  Garten  anrief  oder 
auf  dem  Felde  beiseite  winkte,  wenn  sie  mir  etwas  Be- 
sonderes zu  sagen  hatte,  so  tat  sie  auch  hier,  indem  sie 
mich  in  eine  Fenstertiefe  zog;  sie  tat  es  mit  Verlegenheit 
und  ungeschickt,  weil  sie  fühlte,  daß  es  nicht  paßte,  und 
es  doch  tat.  Sie  hatte  mir  das  Unwichtigste  von  der  Welt 
zu  sagen,  nichts  als  was  ich  schon  wußte:  daß  es  ihr  ent- 
setzlich weh  sei,  daß  sie  sich  an  den  Rhein,  über  den 
Rhein,  ja  in  die  Türkei  wünsche.  Friedrike  hingegen  war 
in  dieser  Lage  höchst  merkwürdig.  Eigentlich  genommen, 
paßte  sie  auch  nicht  hinein;  aber  dies  zeugte  für  ihren 
Charakter,  daß  sie,  anstatt  sich  in  diesen  Zustand  zu  finden, 
unbewußt  den  Zustand  nach  sich  modelte.  Wie  sie  auf 
dem  Lande  mit  der  Gesellschaft  gebarte,  so  tat  sie  es  auch 
hier.  Jeden  Augenblick  wußte  sie  zu  beleben.  Ohne  zu  be- 
unruhigen, setzte  sie  alles  in  Bewegung  und  beruhigte 
gerade  dadurch  die  Gesellschaft,  die  eigentlich  nur  von 
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der  Langenweile  beunruhigt  wird.  Sie  erfüllte  damit  voll- 
kommen den  Wunsch  der  städtischen  Tanten,  welche  ja 
auch  einmal,  von  ihrem  Kanapee  aus,  Zeugen  jener  länd- 
lichen Spiele  und  Unterhaltungen  sein  wollten.  War  dieses 
zur  Genüge  geschehn,  so  wurde  die  Garderobe,der  Schmuck, 
und  was  die  städtischen,  französisch  gekleideten  Nichten 
besonders  auszeichnete,  betrachtet  und  ohne  Neid  be- 
wundert. Auch  mit  mir  machte  Friedrike  sichs  leicht,  in- 
dem sie  mich  behandelte  wie  immer.  Sie  schien  mir  keinen 
andern  Vorzug  zu  geben  als  den,  daß  sie  ihr  Begehren, 
ihre  Wünsche  eher  an  mich  als  an  einen  andern  richtete 
und  mich  dadurch  als  ihren  Diener  anerkannte. 
Diese  Dienerschaft  nahm  sie  einen  der  folgenden  Tage 
mit  Zuversicht  in  Anspruch,  als  sie  mir  vertraute,  die 
Damen  wünschten  mich  lesen  zu  hören.  Die  Töchter  des 
Hauses  hatten  viel  davon  erzählt:  denn  in  Sesenheim  las 
ich,  was  und  wann  mans  verlangte.  Ich  war  sogleich  be- 
reit, nur  bat  ich  um  Ruhe  und  Aufmerksamkeit  auf  meh- 
rere Stunden.  Dies  ging  man  ein,  und  ich  las  an  einem 
Abend  den  ganzen  "Hamlet"  ununterbrochen,  in  den  Sinn 
des  Stücks  eindringend,  wie  ich  es  nur  vermochte,  mit 
Lebhaftigkeit  und  Leidenschaft  mich  ausdrückend,  wie  es 
der  Jugend  gegeben  ist.  Ich  erntete  großen  Beifall.  Fried- 
rike hatte  von  Zeit  zu  Zeit  tief  geatmet,  und  ihre  Wangen 
eine  fliegende  Röte  überzogen.  Diese  beiden  Symptome 
eines  bewegten  zärtlichen  Herzens,  bei  scheinbarer  Hei- 
terkeit und  Ruhe  von  außen,  waren  mir  nicht  unbekannt 
und  der  einzige  Lohn,  nach  dem  ich  strebte.  Sie  sammelte 
den  Dank,  daß  sie  mich  veranlaßt  hatte,  mit  Freuden  ein 
und  versagte  sich,  nach  ihrer  zierlichen  Weise,  den  kleinen 
Stolz  nicht,  in  mir  und  durch  mich  geglänzt  zu  haben. 
Dieser  Stadtbesuch  sollte  nicht  lange  dauern,  aber  die 
Abreise  verzögerte  sich.  Friedrike  tat  das  ihrige  zur  ge- 
selligen Unterhaltung,  ich  ließ  es  auch  nicht  fehlen;  aber 
die  reichen  Hilfsquellen,  die  auf  dem  Lande  so  ergiebig 
sind,  versiegten  bald  in  der  Stadt,  und  der  Zustand  ward 
um  so  peinlicher,  als  die  Ältere  nach  und  nach  ganz  aus 
der  Fassung  kam.  Die  beiden  Schwestern  waren  die  ein- 
zigen in  der  Gesellschaft,  welche   sich  deutsch  trugen. 
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Friedrike  hatte  sich  niemals  anders  gedacht  und  glaubte 
überall  so  recht  zu  sein,  sie  verglich  sich  nicht;  aber  Oli- 
vien  war  es  ganz  unerträglich,  so  mägdehaft  ausgezeichnet 
in  dieser  vornehm  erscheinenden  Gesellschaft  einherzu- 
gehn.  Auf  dem  Lande  bemerkte  sie  kaum  die  städtische 
Tracht  an  andern,  sie  verlangte  sie  nicht;  in  der  Stadt 
konnte  sie  die  ländliche  nicht  ertragen.  Dies  alles  zu  dem 
übrigen  Geschicke  städtischer  Frauenzimmer,  zu  den  hun- 
dert Kleinigkeiten  einer  ganz  entgegengesetzten  Umge- 
bung, wühlte  einige  Tage  so  in  dem  leidenschaftlichen 
Busen,  daß  ich  alle  schmeichelnde  Aufmerksamkeit  auf  sie 
zu  wenden  hatte,  um  sie,  nach  dem  Wunsche  Friedrikens, 
zu  begütigen.  Ich  fürchtete  eine  leidenschaftliche  Szene. 
Ich  sah  den  Augenblick,  da  sie  sich  mir  zu  Füßen  werfen 
und  mich  bei  allem  Heiligen  beschwören  werde,  sie  aus 
diesem  Zustande  zu  retten.  Sie  war  himmlisch  gut,  wenn 
sie  sich  nach  ihrer  Weise  behaben  konnte,  aber  ein  sol- 
cher Zwang  setzte  sie  gleich  in  Mißbehagen  und  konnte 
sie  zuletzt  bis  zur  Verzweiflung  treiben.  Nun  suchte  ich 
zu  beschleunigen,  was  die  Mutter  mit  Olivien  wünschte 
und  was  Friedriken  nicht  zuwider  war.  Diese  im  Gegen- 
satze mit  ihrer  Schwester  zu  loben,  enthielt  ich  mich  nicht; 
ich  sagte  ihr,  wie  sehr  ich  mich  freue,  sie  unverändert 
und  auch  in  diesen  Umgebungen  so  frei  wie  den  Vogel 
:  auf  den  Zweigen  zu  finden.  Sie  war  artig  genug,  zu  er- 
I  widern,  daß  ich  ja  da  sei,  sie  wolle  weder  hinaus  noch 
herein,  wenn  ich  bei  ihr  wäre. 

Endlich  sah  ich  sie  abfahren,  und  es  fiel  mir  wie  ein  Stein 
vom  Herzen:  denn  meine  Empfindung  hatte  den  Zustand 
von  Friedriken  und  Olivien  geteilt;  ich  war  zwar  nicht 
leidenschaftlich  geängstigt  wie  diese,  aber  ich  fühlte  mich 
doch  keineswegs  wie  jene  behaglich. 
Da  ich  eigentlich  nach  Straßburg  gegangen  war,  um  zu 
promovieren,  so  gehörte  es  freilich  unter  die  Unregel- 
mäßigkeiten meines  Lebens,  daß  ich  ein  solches  Haupt- 
geschäft als  eine  Nebensache  betrachtete.  Die  Sorge 
wegen  des  Examens  hatte  ich  mir  auf  eine  sehr  leichte 
Weise  beiseite  geschafft;  es  war  nun  aber  auch  an  die 
Disputation   zu   denken:  denn    von  Frankfurt  abreisend 
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hatte  ich  meinem  Vater  versprochen  und  mir  selbst  fest 
vorgesetzt,  eine  solche  zu  schreiben.  Es  ist  der  Fehler 
derjenigen,  die  manches,  ja  viel  vermögen,  daß  sie  sich 
alles  zutrauen,  und  die  Jugend  muß  sogar  in  diesem  Falle 
sein,  damit  nur  etwas  aus  ihr  werde.  Eine  Übersicht  der 
Rechtswissenschaft  und  ihres  ganzen  Fachwerks  hatte  ich 
mir  so  ziemlich  verschafft,  einzelne  rechtliche  Gegen- 
stände interessierten  mich  hinlänglich,  und  ich  glaubte, 
da  ich  mir  den  braven  Leyser  zum  Vorbild  genommen 
hatte,  mit  meinem  kleinen  Menschenverstand  ziemlich 
durchzukommen.  Es  zeigten  sich  große  Bewegungen  in 
der  Jurisprudenz:  es  sollte  mehr  nach  Billigkeit  geurteilt 
werden;  alle  Gewohnheitsrechte  sah  man  täglich  gefähi*- 
det,  und  besonders  dem  Kriminalwesen  stand  eine  große 
Veränderung  bevor.  Was  mich  selbst  betraf,  so  fühlte  ich 
wohl,  daß  mir  zur  Ausfüllung  jener  Rechtstopik,  die  ich 
mir  gemacht  hatte,  unendlich  vieles  fehle;  das  eigentliche 
Wissen  ging  mir  ab,  und  keine  innere  Richtung  drängte 
mich  zu  diesen  Gegenständen.  Auch  mangelte  der  An- 
stoß von  außen,  ja  mich  hatte  eine  ganz  andere  Fakultät 
mit  fortgerissen.  Überhaupt,  wenn  ich  Interesse  finden 
sollte,  so  mußte  ich  einer  Sache  irgend  etwas  abgewin- 
nen, ich  mußte  etwas  an  ihr  gewahr  werden,  das  mir 
fruchtbar  schien  und  Aussichten  gab.  So  hatte  ich  mir 
einige  Materien  wohl  gemerkt,  auch  sogar  darauf  gesam- 
melt, und  nahm  auch  meine  Kollektaneen  vor,  überlegte 
das,  was  ich  behaupten,  das  Schema,  wonach  ich  die  ein- 
zelnen Elemente  ordnen  wollte,  nochmals  und  arbeitete 
so  eine  Zeitlang;  allein  ich  war  klug  genug,  bald  zu  sehen, 
daß  ich  nicht  fortkommen  könne  und  daß,  um  eine  be- 
sondere Materie  abzuhandeln,  auch  ein  besonderer  und 
lang  anhaltender  Fleiß  erforderlich  sei,  ja  daß  man  nicht 
einmal  ein  solches  Besondere  mit  Glück  vollführen 
werde,  wenn  man  nicht  im  ganzen  wo  nicht  Meister,  doch 
wenigstens  Altgeselle  sei. 

Die  Freunde,  denen  ich  meine  Verlegenheit  mitteilte, 
fanden  mich  lächerlich,  weil  man  über  Theses  ebenso 
gut,  ja  noch  besser  als  über  einen  Traktat  disputieren 
könne;  in  Straßburg  sei  das  gar  nicht  ungewöhnlich.  Ich 
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ließ  mich  zu  einem  solchen  Ausweg  sehr  geneigt  finden; 
allein  mein  Vater,  dem  ich  deshalb  schrieb,  verlangte 
ein  ordentliches  Werk,  das  ich,  wie  er  meinte,  sehr  wohl 
ausfertigen  könnte,  wenn  ich  nur  wollte  und  mir  die  ge- 
hörige Zeit  dazu  nähme.  Ich  war  nun  genötigt,  mich  auf 
irgend  ein  Allgemeines  zu  werfen  und  etwas  zu  wählen, 
was  mir  geläufig  wäre.  Die  Kirchengeschichte  war  mir 
fast  noch  bekannter  als  die  Weltgeschichte,  und  mich 
hatte  von  jeher  der  Konflikt,  in  welchem  sich  die  Kirche, 
der  öffentlich  anerkannte  Gottesdienst,  nach  zwei  Seiten 
hin  befindet  und  immer  befinden  wird,  höchlich  inter- 
essiert. Denn  einmal  liegt  sie  in  ewigem  Streit  mit  dem 
Staat,  über  den  sie  sich  erheben,  und  sodann  mit  den 
Einzelnen,  die  sie  alle  zu  sich  versammeln  will.  Der  Staat 
von  seiner  Seite  will  ihr  die  Oberherrschaft  nicht  zuge- 
stehn,  und  die  Einzelnen  widersetzen  sich  ihrem  Zwangs- 
rechte. Der  Staat  will  alles  zu  öffentlichen,  allgemeinen 
Zwecken,  der  einzelne  zu  häuslichen,  herzlichen,  gemüt- 
lichen. Ich  war  von  Kindheit  auf  Zeuge  solcher  Bewe- 
gungen gewesen,  wo  die  Geistlichkeit  es  bald  mit  ihren 
Oberen,  bald  mit  der  Gemeine  verdarb.  Ich  hatte  mir 
daher  in  meinem  jugendlichen  Sinne  festgesetzt,  daß  der 
Staat,  der  Gesetzgeber  das  Recht  habe,  einen  Kultus  zu 
bestimmen,  nach  welchem  die  Geistlichkeit  lehren  und 
sich  benehmen  solle,  die  Laien  hingegen  sich  äußerlich 
und  öffentlich  genau  zu  richten  hätten;  übrigens  sollte 
die  Frage  nicht  sein,  was  jeder  bei  sich  denke,  fühle  oder 
sinne.  Dadurch  glaubte  ich  alle  Kollisionen  auf  einmal 
gehoben  zu  haben.  Ich  wählte  deshalb  zu  meiner  Dispu- 
tation die  erste  Hälfte  dieses  Themas:  daß  nämlich  der 
Gesetzgeber  nicht  allein  berechtigt,  sondern  verpflichtet 
sei,  einen  gewissen  Kultus  festzusetzen,  von  welchem 
weder  die  Geistlichkeit  noch  die  Laien  sich  lossagen 
dürften.  Ich  führte  dieses  Thema  teils  historisch,  teils 
räsonierend  aus,  indem  ich  zeigte,  daß  alle  öffentlichen 
Religionen  durch  Heerführer,  Könige  und  mächtige  Män- 
ner eingeführt  worden,  ja  daß  dieses  sogar  der  Fall  mit 
der  christlichen  sei.  Das  Beispiel  des  Protestantismus  lag 
ja  ganz  nahe.  Ich  ging  bei  dieser  Arbeit  um  so  kühner 
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zu  Werke,  als  ich  sie  eigentlich  nur  meinen  Vater  zu  be- 
friedigen schrieb  und  nichts  sehnlicher  wünschte  und 
hofifte,  als  daß  sie  die  Zensur  nicht  passieren  möchte. 
Ich  hatte  noch  von  Behrisch  her  eine  unüberwindliche 
Abneigung,  etwas  von  mir  gedruckt  zu  sehn,  und  mein 
Umgang  mit  Herdern  hatte  mir  meine  Unzulänglichkeit  nur 
allzu  deutlich  aufgedeckt,  ja  ein  gewisses  Mißtraun  gegen 
mich  selbst  war  dadurch  völlig  zur  Reife  gekommen. 
Da  ich  diese  Arbeit  fast  ganz  aus  mir  selbst  schöpfte  und 
das  Latein  geläufig  sprach  und  schrieb,  so  verfloß  mir 
die  Zeit,  die  ich  auf  die  Abhandlung  verwendete,  sehr 
angenehm.  Die  Sache  hatte  wenigstens  einigen  Grund; 
die  Darstellung  war,  rednerisch  genommen,  nicht  übel, 
das  Ganze  hatte  eine  ziemliche  Rundung.  Sobald  ich 
damit  zu  Rande  war,  ging  ich  sie  mit  einem  guten  La- 
teiner durch,  der,  ob  er  gleich  meinen  Stil  im  ganzen 
nicht  verbessern  konnte,  doch  alle  auffallenden  Mängel 
mit  leichter  Hand  vertilgte,  so  daß  etwas  zustande  kam, 
das  sich  aufzeigen  ließ.  Eine  reinliche  Abschrift  wurde 
meinem  Vater  sogleich  zugeschickt,  welcher  zwar  nicht 
billigte,  daß  keiner  von  den  früher  vorgenommenen  Ge- 
genständen ausgeführt  worden  sei,  jedoch  mit  der  Kühn- 
heit des  Unternehmens  als  ein  völlig  protestantisch  Ge- 
sinnter wohl  zufrieden  war.  Mein  Seltsames  wurde 
geduldet,  meine  Anstrengung  gelobt,  und  er  versprach 
sich  von  der  Bekanntmachung  dieses  Werkchens  eine 
vorzügliche  Wirkung. 

Ich  überreichte  nun  meine  Hefte  der  Fakultät,  und  diese 
betrug  sich  glücklicherweise  so  klug  als  artig.  Der  Dekan, 
ein  lebhafter  gescheiter  Mann,  fing  mit  vielen  Lobes- 
erhebungen meiner  Arbeit  an,  ging  dann  zum  Bedenk- 
lichen derselben  über,  welches  er  nach  und  nach  in  ein 
Gefährliches  zu  verwandeln  wußte  und  damit  schloß,  daß 
es  nicht  rätlich  sein  möchte,  diese  Arbeit  als  akademi- 
sche Dissertation  bekannt  zu  machen.  Der  Aspirant  habe 
sich  der  Fakultät  als  einen  denkenden  jungen  Mann  ge- 
zeigt, von  dem  sie  das  Beste  hoffen  dürfe;  sie  wolle  mich 
gern,  um  die  Sache  nicht  aufzuhalten,  über  Theses  dis- 
putieren lassen.    Ich  könne  ja  in  der  Folge  meine  Ab- 
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Handlung,  wie  sie  vorliege  oder  weiter  ausgearbeitet, 
lateinisch  oder  in  einer  andern  Sprache  herausgeben; 
dies  würde  mir,  als  einem  Privatmann  und  Protestanten, 
überall  leicht  werden,  und  ich  hätte  mich  des  Beifalls 
um  desto  reiner  und  allgemeiner  alsdann  zu  erfreuen. 
Kaum  verbarg  ich  dem  guten  Manne,  welchen  Stein  mir 
sein  Zureden  vom  Herzen  wälzte;  bei  jedem  neuen  Argu- 
ment, das  er  vorbrachte,  um  mich  durch  seine  Weigerung 
nicht  zu  betrüben  oder  zu  erzürnen,  ward  es  mir  immer 
leichter  im  Gemüt,  und  ihm  zuletzt  auch,  als  ich  ganz 
unerwartet  seinen  Gründen  nichts  entgegensetzte,  sie 
vielmehr  höchst  einleuchtend  fand  und  versprach,  mich 
in  allem  nach  seinem  Rat  und  nach  seiner  Anleitung  zu 
benehmen.  Ich  setzte  mich  nun  wieder  mit  meinem  Re- 
petenten zusammen.  Theses  wurden  ausgewählt  und  ge- 
druckt, und  die  Disputation  ging,  unter  Opposition  mei- 
ner Tischgenossen,  mit  großer  Lustigkeit,  ja  Leicht- 
fertigkeit vorüber;  da  mir  denn  meine  alte  Übung,  im 
Corpus  juris  aufzuschlagen,  gar  sehr  zustatten  kam  und 
ich  für  einen  wohl  unterrichteten  Menschen  gelten  konnte. 
Ein  guter  herkömmlicher  Schmaus  beschloß  die  Feier- 
lichkeit. 

Mein  Vater  war  indessen  sehr  unzufrieden,  daß  dieses 
Werkchen  nicht  als  Disputation  ordentlich  gedruckt  wor- 
den war,  weil  er  gehofft  hatte,  ich  sollte  bei  meinem 
Einzüge  in  Frankfurt  Ehre  damit  einlegen.  Er  wollte  es 
daher  besonders  herausgegeben  wissen;  ich  stellte  ihm 
aber  vor,  daß  die  Materie,  die  nur  skizziert  sei,  künftig 
weiter  ausgeführt  werden  müßte.  Er  hob  zu  diesem 
Zwecke  das  Manuskript  sorgfältig  auf,  und  ich  habe  es 
nach  mehreren  Jahren  noch  unter  seinen  Papieren  ge- 
sehn. 

Meine  Promotion  war  am  6.  August  1771  geschehn;  den 
Tag  darauf  starb  Schöpflin  im  fünfundsiebenzigsten  Jahre. 
Auch  ohne  nähere  Berührung  hatte  derselbe  bedeutend 
auf  mich  eingewirkt:  denn  vorzügliche  mitlebende  Männer 
sind  den  größeren  Sternen  zu  vergleichen,  nach  denen, 
solange  sie  nur  über  dem  Horizont  stehen,  unser  Auge 
sich  wendet,  und  sich  gestärkt  und  gebildet  fühlt,  wenn 
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es  ihm  vergönnt  ist,  solche  Vollkommenheiten  in  sich 
aufzunehmen.  Die  freigebige  Natur  hatte  Schöpflinen  ein 
vorteilhaftes  Äußere  verliehn,  schlanke  Gestalt,  freund- 
liche Augen,  redseligen  Mund,  eine  durchaus  angenehme 
Gegenwart.  Auch  Geistesgaben  erteilte  sie  ihrem  Lieb- 
ling nicht  kärglich,  und  sein  Glück  war,  ohne  daß  er  sich 
mühsam  angestrengt  hätte,  die  Folge  angeborner  xmd 
ruhig  ausgebildeter  Verdienste.  Er  gehörte  zu  den  glück- 
lichen Menschen,  welche  Vergangenheit  und  Gegenwart 
zu  vereinigen  geneigt  sind,  die  dem  Lebensinteresse  das 
historische  Wissen  anzuknüpfen  verstehn.  Im  Badenschen 
geboren,  in  Basel  und  Straßburg  erzogen,  gehörte  er  dem 
paradiesischen  Rheintal  ganz  eigentlich  an,  als  einem 
ausgebreiteten  wohlgelegenen  Vaterlande.  Auf  historische 
und  antiquarische  Gegenstände  hingewiesen,  ergriff  er 
sie  munter  durch  eine  glückliche  Vorstellungskraft,  und 
erhielt  sie  sich  diu-ch  das  bequemste  Gedächtnis.  Lern- 
und  lehrbegierig  wie  er  war,  ging  er  einen  gleich  vor- 
schreitenden Studien-  und  Lebensgang.  Nun  emergiert 
und  eminiert  er  bald  ohne  Unterbrechung  irgend  einer 
Art;  er  verbreitet  sich  mit  Leichtigkeit  in  der  literari- 
schen und  bürgerlichen  Welt:  denn  historische  Kennt- 
nisse reichen  überall  hin,  und  Leutseligkeit  schließt  sich 
überall  an.  Er  reist  durch  Deutschland,  Holland,  Frank- 
reich, Italien;  kommt  in  Berührung  mit  allen  Gelehrten 
seiner  Zeit;  er  unterhält  die  Fürsten,  und  nur,  wenn  durch 
seine  lebhafte  Redseligkeit  die  Stunden  der  Tafel,  der 
Audienz  verlängert  werden,  ist  er  den  Hofleuten  lästig. 
Dagegen  erwirbt  er  sich  das  Vertrauen  der  Staatsmänner, 
arbeitet  für  sie  die  gründlichsten  Deduktionen  und  findet 
so  überall  einen  Schauplatz  für  seine  Talente.  Man 
wünscht  ihn  an  gar  manchem  Orte  festzuhalten;  allein  er 
beharrt  bei  seiner  Treue  für  Straßburg  und  den  französi- 
schen Hof.  Seine  unverrückte  deutsche  Redlichkeit  wird 
auch  dort  anerkannt,  man  schützt  ihn  sogar  gegen  den 
mächtigen  Prätor  Klinglin,  der  ihn  heimlich  anfeindet. 
Gesellig  und  gesprächig  von  Natur,  verbreitet  er  sich, 
wie  im  Wissen  und  Geschäften,  so  auch  im  Umgange, 
und  man  begrifife  kaum,  wo  er  alle  Zeit  hergenommen. 
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wüßten  wir  nicht,  daß  eine  Abneigung  gegen  die  Frauen 
ihn  durch  sein  ganzes  Leben  begleitet,  wodurch  er  so 
manche  Tage  und  Stunden  gewann,  welche  von  frauen- 
haft Gesinnten  glücklich  vergeudet  werden. 
Übrigens  gehört  er  auch  als  Autor  dem  gemeinen  WeSen 
und  als  Redner  der  Menge.  Seine  Programme,  seine  Reden 
und  Anreden  sind  dem  besondern  Tag,  der  eintretenden 
Feierlichkeit  gewidmet,  ja  sein  großes  Werk  "Alsatia  iUu- 
strata"  gehört  dem  Leben  an,  indem  er  die  Vergangenheit 
wieder  hervorruft,  verblichene  Gestalten  auffrischt,  den 
behauenen,  den  gebildeten  Stein  wieder  belebt,  erloschene, 
zerstückte  Inschriften  zum  zweitenmal  vor  die  Augen,  vor 
den  Sinn  des  Lesers  bringt.  Auf  solche  Weise  erfüllt  seine 
Tätigkeit  das  Elsaß  und  die  Nachbarschaft;  in  Baden  und 
der  Pfalz  behält  er  bis  ins  höchste  Alter  einen  ununter- 
brochenen Einfluß;  in  Mannheim  stiftet  er  die  Akademie 
der  Wissenschaften  und  erhält  sich  als  Präsident  derselben 
bis  an  seinen  Tod. 

Genähert  habe  ich  mich  diesem  vorzüglichen  Manne  nie- 
mals als  in  einer  Nacht,  da  wir  ihm  ein  Fackelständchen 
brachten.  Den  mit  Linden  überwölbten  Hof  des  alten 
Stiftgebäudes  erfüllten  unsere  Pechfeuer  mehr  mit  Rauch, 
als  daß  sie  ihn  erleuchtet  hätten.  Nach  geendigtem  Musik- 
geräusch kam  er  herab  und  trat  unter  uns;  und  hier  war 
er  recht  an  seinem  Platze.  Der  schlank-  und  wohlge- 
wachsene heitere  Greis  stand  mit  leichtem  freien  Wesen 
würdig  vor  uns  und  hielt  uns  wert  genug,  eine  wohl- 
gedachte Rede,  ohne  Spur  von  Zwang  und  Pedantismus, 
väterlich  liebevoll  auszusprechen,  so  daß  wir  uns  in  dem 
Augenblick  etwas  dünkten,  da  er  uns  wie  die  Könige  und 
Fürsten  behandelte,  die  er  öffentlich  anzureden  so  oft  be- 
rufen war.  Wir  ließen  unsere  Zufriedenheit  überlaut  ver- 
nehmen, Trompeten-  und  Paukenschall  erklang  wieder- 
holt, und  die  allerliebste  hoffnungsvolle  akademische  Plebs 
verlor  sich  mit  innigem  Behagen  nach  Hause. 
Seine  Schüler  und  Studienverwandten,  Koch  und  Oberlin, 
fanden  zu  mir  schon  ein  näheres  Verhältnis.  Meine  Lieb- 
haberei zu  altertümlichen  Resten  war  leidenschaftlich.  Sie 
ließen  mich  das  Museum  wiederholt  betrachten,  welches 
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die  Belege  zu  seinem  großen  Werke  über  Elsaß  vielfach 
enthielt.  Eben  dieses  Werk  hatte  ich  erst  nach  jener 
Reise,  wo  ich  noch  Altertümer  an  Ort  und  Stelle  ge- 
funden, näher  kennen  gelernt,  und  nunmehr  vollkommen 
gefördert,  konnte  ich  mir,  bei  größern  und  kleinern  Ex- 
kursionen, das  Rheintal  als  römische  Besitzung  ver- 
gegenwärtigen und  gar  manchen  Traum  der  Vorzeit  mir 
wachend  ausmalen. 

Kaum  hatte  ich  mir  hierin  einigermaßen  aufgeholfen,  als 
mich  Oberhn  zu  den  Denkmalen  der  Mittelzeit  hinwies 
und  mit  den  daher  noch  übrigen  Ruinen  und  Resten, 
Siegeln  und  Dokumenten  bekannt  machte,  ja  eine  Nei- 
gung zu  den  sogenannten  Minnesingern  und  Helden - 
dichtem  einzuflößen  suchte.  Diesem  wackeren  Manne,  so- 
wie Herrn  Koch,  bin  ich  viel  schuldig  geworden,  und 
wenn  es  ihrem  Willen  und  Wunsche  nach  gegangen  wäre, 
so  hätte  ich  ihnen  das  Glück  meines  Lebens  verdanken 
müssen.  Damit  verhielt  es  sich  aber  folgendergestalt. 
Schöpflin,  der  sich  in  der  höheren  Sphäre  des  Staats- 
rechts zeitlebens  bewegt  hatte  und  den  großen  Einfluß 
wohl  kannte,  welchen  solche  und  verwandte  Studien  bei 
Höfen  und  in  Kabinetten  einem  fähigen  Kopfe  zu  ver- 
schaßen  geeignet  sind,  fühlte  eine  unüberwindliche,  ja 
ungerechte  Abneigung  gegen  den  Zustand  des  Zivilisten 
und  hatte  die  gleiche  Gesinnung  den  Seinigen  eingeflößt. 
Obgenannte  beide  Männer,  Freunde  von  Salzmann,  hatten 
auf  eine  liebreiche  Weise  von  mir  Kenntnis  genommen. 
Das  leidenschaftliche  Ergreifen  äußerer  Gegenstände,  die 
Darstellungsart,  womit  ich  die  Vorzüge  derselben  heraus- 
zuheben und  ihnen  ein  besonderes  Interesse  zu  verleihen 
wußte,  schätzten  sie  höher  als  ich  selbst.  Meine  geringe, 
ich  kann  wohl  sagen  notdürftige  Beschäftigung  mit  dem 
Zivilrechte  war  ihnen  nicht  unbemerkt  geblieben;  sie 
kannten  mich  genug,  um  zu  wissen,  wie  leicht  ich  be- 
stimmbar sei;  aus  meiner  Lust  zum  akademischen  Leben 
hatte  ich  auch  kein  Geheimnis  gemacht,  und  sie  dachten 
mich  daher  für  Geschichte,  Staatsrecht,  Redekunst,  erst 
nur  im  Vorübergehen,  dann  aber  entschiedener,  zu  er- 
werben.  Straßburg  selbst  bot  Vorteile  genug.  Eine  Aus- 
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sieht  auf  die  deutsche  Kanzlei  in  Versailles,  der  Vorgang 
von  Schöpflin,  dessen  Verdienst  mir  freilich  unerreichbar 
schien,  sollte  zwar  nicht  zur  Nachahmung,  doch  zur  Nach- 
eiferung reizen  und  vielleicht  dadurch  ein  ähnliches  Ta- 
lent zur  Ausbildung  gelangen,  welches  sowohl  dem,  der 
sich  dessen  rühmen  dürfte,  ersprießlich,  als  andern,  die 
es  für  sich  zu  gebrauchen  dächten,  nützlich  sein  könnte. 
Diese  meine  Gönner,  und  Salzmann  mit  ihnen,  legten  auf 
mein  Gedächtnis  und  auf  meine  Fähigkeit,  den  Sinn  der 
Sprachen  zu  fassen,  einen  großen  Wert  und  suchten 
hauptsächlich  dadurch  ihre  Absichten  und  Vorschläge  zu 
motivieren. 

Wie  nun  aus  allem  diesem  nichts  geworden,  und  wie  es 
gekommen,  daß  ich  wieder  von  der  französischen  Seite 
auf  die  deutsche  herübergetreten,  gedenk  ich  hier  zu  ent- 
wickeln. Man  erlaube  mir,  wie  bisher,  zum  Übergange 
einige  allgemeine  Betrachtungen. 

Es  sind  wenig  Biographien,  welche  einen  reinen,  ruhigen, 
steten  Fortschritt  des  Individuums  darstellen  können. 
Unser  Leben  ist,  wie  das  Ganze,  in  dem  wir  enthalten 
sind,  auf  eine  unbegreifliche  Weise  aus  Freiheit  und  Not- 
wendigkeit zusammengesetzt.  Unser  Wollen  ist  ein  Vor- 
ausverkünden dessen,  was  wir  unter  allen  Umständen  tun 
werden.  Diese  Umstände  aber  ergreifen  uns  auf  ihre 
eigne  Weise.  Das  Was  liegt  in  uns,  das  Wie  hängt  selten 
von  uns  ab,  nach  dem  Warum  dürfen  wir  nicht  fragen  und 
deshalb  verweist  man  uns  mit  Recht  aufs  Quia. 
Die  französische  Sprache  war  mir  von  Jugend  auf  lieb; 
ich  hatte  sie  in  einem  bewegteren  Leben,  und  ein  be- 
wegteres Leben  durch  sie  kennen  gelernt.  Sie  war  mir 
ohne  Grammatik  und  Unterricht,  durch  Umgang  und 
Übung,  wie  eine  zweite  Muttersprache  zu  eigen  gewor- 
den. Nim  wünschte  ich  mich  derselben  mit  größerer  Leich- 
tigkeit zu  bedienen  und  zog  deswegen  Straßburg  zum  aber- 
maligen akademischen  Aufenthalt  andern  hohen  Schulen 
vor;  aber  leider  sollte  ich  dort  gerade  das  Umgekehrte 
von  meinen  Hoffnungen  erfahren  und  von  dieser  Sprache, 
diesen  Sitten  eher  ab-  als  ihnen  zugewendet  werden. 
Die  Franzosen,  welche  sich  überhaupt  eines  guten  Be- 
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tragens  befleißigen,  sind  gegen  Fremde,  die  ihre  Sprache 
zu  reden  anfangen,  nachsichtig,  sie  werden  niemanden 
über  irgend  einen  Fehler  auslachen,  oder  ihn  deshalb 
ohne  Umschweif  tadeln.  Da  sie  jedoch  nicht  wohl  er- 
tragen mögen,  daß  in  ihrer  Sprache  gesündigt  wird,  so 
haben  sie  die  Art,  eben  dasselbe,  was  man  gesagt  hat, 
mit  einer  anderen  Wendung  zu  wiederholen  und  gleich- 
sam höflich  zu  bekräftigen,  sich  dabei  aber  des  eigent- 
lichen Ausdrucks,  den  man  hätte  gebrauchen  sollen,  zu 
bedienen  und  auf  diese  Weise  den  Verständigen  und  Auf- 
merksamen auf  das  Rechte  und  Gehörige  zu  führen. 
So  sehr  man  nun,  wenn  es  einem  Ernst  ist,  wenn  man 
Selbstverleugnung  genug  hat,  sich  für  einen  Schüler  zu 
geben,  hiebei  gewinnt  und  gefördert  wird,  so  fühlt  man 
sich  doch  immer  einigermaßen  gedemütiget  und,  da  man 
doch  auch  um  der  Sache  willen  redet,  oft  allzusehr  unter- 
brochen, ja  abgelenkt,  und  man  läßt  ungeduldig  das  Ge- 
spräch fallen.  Dies  begegnete  besonders  mir  vor  andern, 
indem  ich  immer  etwas  Interessantes  zu  sagen  glaubte, 
dagegen  aber  auch  etwas  Bedeutendes  vernehmen  und 
nicht  immer  bloß  auf  den  Ausdruck  zurückgewiesen  sein 
wollte;  ein  Fall,  der  bei  mir  öfter  eintrat,  weil  mein  Fran- 
zösisch viel  buntscheckiger  war  als  das  irgend  eines  andern 
Fremden.  Von  Bedienten,  Kammerdienern  und  Schild - 
wachen,  jungen  und  alten  Schauspielern,  theatralischen 
Liebhabern,  Bauern  und  Helden  hatte  ich  mir  die  Redens- 
arten, sowie  die  Akzentuationen  gemerkt,  und  dieses  ba- 
bylonische Idiom  sollte  sich  durch  ein  wunderliches  In- 
grediens noch  mehr  verwirren,  indem  ich  den  französischen 
reformierten  Geistlichen  gern  zuhörte  und  ihre  Kirchen 
um  so  lieber  besuchte,  als  ein  sonntägiger  Spaziergang 
nach  Bockenheim  dadurch  nicht  allein  erlaubt,  sondern 
geboten  war.  Aber  auch  hiermit  sollte  es  noch  nicht  ge- 
nug sein:  denn  als  ich  in  den  Jünglingsjahren  immer  mehr 
auf  die  Deutschheit  des  sechzehnten  Jahrhunderts  ge- 
wiesen ward,  so  schloß  ich  gar  bald  auch  die  Franzosen 
jener  herrlichen  Epoche  in  diese  Neigimg  mit  ein.  Mon- 
taigne, Amyot,  Rabelais,  Marot  waren  meine  Freimde  und 
erregten  in  mir  Anteil   uid  Bewunderung.  Alle  diese  ver- 
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schiedenen  Elemente  bewegten  sich  nun  in  meiner  Rede 
chaotisch  dmxheinander,  so  daß  für  den  Zuhörer  die  In- 
tention über  dem  wunderlichen  Ausdruck  meist  verloren 
ging,  ja  daß  ein  gebildeter  Franzose  mich  nicht  mehr 
höflich  zurechtweisen,  sondern  geradezu  tadeln  und  schul- 
meistern mußte.  Abermals  ging  es  mir  also  hier  wie  vor- 
dem in  Leipzig,  nur  daß  ich  mich  diesmal  nicht  auf  das 
Recht  meiner  Vatergegend,  so  gut  als  andere  Provinzen 
idiotisch  zu  sprechen,  zurückziehn  konnte,  sondern  hier, 
auf  fremdem  Grund  und  Boden,  mich  einmal  hergebrachten 
Gesetzen  fügen  sollte. 

Vielleicht  hätten  wir  uns  auch  wohl  hierein  ergeben,  wenn 
uns  nicht  ein  böser  Genius  in  die  Ohren  geraunt  hätte, 
alle  Bemühungen  eines  Fremden,  französisch  zu  reden, 
würden  immer  ohne  Erfolg  bleiben:  denn  ein  geübtes 
Ohr  höre  den  Deutschen,  den  Italiener,  den  Engländer 
unter  seiner  französischen  Maske  gar  wohl  heraus;  ge- 
duldet werde  man,  aber  keineswegs  in  den  Schoß  der 
einzig  sprachseligen  Kirche  aufgenommen. 
Nur  wenige  Ausnahmen  gab  man  zu.  Man  nannte  uns 
einen  Herrn  von  Grimm,  aber  selbst  Schöpflin  sollte  den 
Gipfel  nicht  erreicht  haben.  Sie  ließen  gelten,  daß  er  früh 
die  Notwendigkeit,  sich  vollkommen  französisch  auszu- 
drücken, wohl  eingesehn;  sie  billigten  seine  Neigung, 
sich  jedermann  mitzuteilen,  besonders  aber  die  Großen 
und  Vornehmen  zu  unterhalten;  lobten  sogar,  daß  er  auf 
dem  Schauplatz,  wo  er  stand,  die  Landessprache  zu  der 
seinigen  zu  machen  und  sich  möglichst  zum  französischen 
Gesellschafter  und  Redner  auszubilden  gesucht.  Was  hilft 
ihm  aber  das  Verleugnen  seiner  Muttersprache,  das  Be- 
mühen um  eine  fremde?  Niemand  kann  er  es  recht  machen. 
In  der  Gesellschaft  will  man  ihn  eitel  finden:  als  wenn 
sich  jemand  ohne  Selbstgefühl  und  Selbstgefälligkeit  an- 
dern mitteilen  möchte  und  könnte!  Sodann  versichern  die 
feinen  Welt-  und  Sprachkenner,  er  disseriere  und  dialo- 
giere mehr,  als  daß  er  eigentlich  konversiere.  Jenes  ward 
als  Erb-  und  Grundfehler  der  Deutschen,  dieses  als  die 
Kardinaltugend  der  Franzosen  allgemein  anerkannt.  Als 
öffentlichem  Redner  geht  es  ihm  nicht  besser.  Läßt  er 
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eine  wohl  ausgearbeitete  Rede  an  den  König  oder  die 
Fürsten  drucken,  so  passen  die  Jesuiten  auf,  die  ihm,  als 
einem  Protestanten,  gram  sind,  und  zeigen  das  Unfran- 
zösische seiner  Wendungen. 

Anstatt  uns  nun  hieran  zu  trösten  und,  als  grünes  Holz, 
dasjenige  zu  ertragen,  was  dem  dürren  auflag,  so  ärgerte 
uns  dagegen  diese  pedantische  Ungerechtigkeit;  wir  ver- 
zweifeln und  überzeugen  uns  vielmehr  an  diesem  auf- 
fallenden Beispiele,  daß  die  Bemühung  vergebens  sei, 
den  Franzosen  durch  die  Sache  genug  zu  tun,  da  sie  an 
die  äußern  Bedingungen,  unter  welchen  alles  erscheinen 
soll,  allzu  genau  gebunden  sind.  Wir  fassen  daher  den 
umgekehrten  Entschluß,  die  französische  Sprache  gänz- 
lich abzulehnen  und  uns  mehr  als  bisher  mit  Gewalt  und 
Ernst  der  Muttersprache  zu  widmen. 
Auch  hiezu  fanden  wir  im  Leben  Gelegenheit  und  Teil- 
nahme. Elsaß  war  noch  nicht  lange  genug  mit  Frank- 
reich verbunden,  als  daß  nicht  noch  bei  alt  und  jung 
eine  liebevolle  AnhängHchkeit  an  alte  Verfassung,  Sitte, 
Sprache,  Tracht  sollte  übrig  geblieben  sein.  Wenn  der 
Überwundene  die  Hälfte  seines  Daseins  notgedrungen 
verliert,  so  rechnet  er  sichs  zur  Schmach,  die  andere 
Hälfte  freiwillig  aufzugeben.  Er  hält  daher  an  allem  fest, 
was  ihm  die  vergangene  gute  Zeit  zurückrufen  und  die 
Hoffnung  der  Wiederkehr  einer  glücklichen  Epoche  näh- 
ren kann.  Gar  manche  Einwohner  von  Straßburg  bilde- 
ten zwar  abgesonderte,  aber  doch  dem  Sinne  nach  ver- 
bundene kleine  Kreise,  welche  durch  die  vielen  Unter- 
tanen deutscher  Fürsten,  die  unter  französischer  Hoheit 
ansehnliche  Strecken  Landes  besaßen,  stets  vermehrt  und 
rekrutiert  wurden:  denn  Väter  und  Söhne  hielten  sich 
Studierens  oder  Geschäfts  wegen  länger  oder  kürzer  in 
Straßburg  auf. 

An  unserm  Tische  ward  gleichfalls  nichts  wie  Deutsch 
gesprochen.  Salzmann  drückte  sich  im  Französischen  mit 
vieler  Leichtigkeit  und  Eleganz  aus,  war  aber  unstreitig 
dem  Streben  und  der  Tat  nach  ein  vollkommener  Deut- 
scher; Lersen  hätte  man  als  Muster  eines  deutschen  Jüng- 
lings aufstellen  können;  Meyer  von  Lindau  schlenderte 
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lieber  auf  gut  deutsch,  als  daß  er  sich  auf  gut  französisch 
hätte  zusammennehmen  sollen,  und  wenn  unter  den  übri- 
gen auch  mancher  zu  gallischer  Sprache  und  Sitte  hin- 
neigte, so  ließen  sie  doch,  solange  sie  bei  uns  waren,  den 
allgemeinen  Ton  auch  über  sich  schalten  und  walten. 
Von  der  Sprache  wendeten  wir  uns  zu  den  Staatsverhält- 
nissen. Zwar  wußten  wir  von  unserer  Reichsverfassung 
nicht  viel  Löbliches  zu  sagen;  wir  gaben  zu,  daß  sie  aus 
lauter  gesetzlichen  Mißbräuchen  bestehe,  erhüben  uns 
aber  um  desto  höher  über  die  französische  gegenwärtige 
Verfassung,  die  sich  in  lauter  gesetzlosen  Mißbräuchen 
verwirre,  deren  Regierung  ihre  Energie  nur  am  falschen 
Orte  sehen  lasse  und  gestatten  müsse,  daß  eine  gänzliche 
Veränderung  der  Dinge  schon  in  schwarzen  Aussichten 
öffentlich  prophezeit  werde. 

Blickten  wir  hingegen  nach  Norden,  so  leuchtete  uns  von 
dort  Friedrich,  der  Polarstern,  her,  um  den  sich  Deutsch- 
land, Europa,  ja  die  Welt  zu  drehen  schien.  Sein  Über- 
gewicht in  allem  offenbarte  sich  am  stärksten,  als  in  der 
französischen  Armee  das  preußische  Exerzitium  und  so- 
gar der  preußische  Stock  eingeführt  werden  sollte.  Wir 
verziehen  ihm  übrigens  seine  Vorliebe  für  eine  fremde 
Sprache,  da  wir  ja  die  Genugtuung  empfanden,  daß  ihm 
seine  französischen  Poeten,  Philosophen  und  Literatoren 
Verdruß  zu  machen  fortfuhren  und  wiederholt  erklärten, 
er  sei  nur  als  Eindringling  anzusehn  und  zu  behandeln. 
Was  uns  aber  von  den  Franzosen  gewaltiger  als  alles  an- 
dere entfernte,  war  die  wiederholte  unhöfliche  Behaup- 
-tung,  daß  es  den  Deutschen  überhaupt,  so  wie  dem  nach 
französischer  Kultur  strebenden  Könige,  an  Geschmack 
fehle.  Über  diese  Redensart,  die  wie  ein  Refrain  sich 
an  jedes  Urteil  anschloß,  suchten  wir  uns  durch  Nicht- 
achtung zu  beruhigen;  aufklären  darüber  konnten  wir  uns 
aber  um  so  weniger,  als  man  uns  versichern  wollte,  schon 
Mdnage  habe  gesagt,  die  französischen  Schriftsteller  be- 
säßen alles,  nur  nicht  Geschmack;  sowie  wir  denn  auch 
aus  dem  jetzt  lebenden  Paris  zu  erfahren  hatten,  daß  die 
neusten  Autoren  sämtlich  des  Geschmacks  ermangelten 
und  Voltaire  selbst  diesem  höchsten  Tadel  nicht  ganz 

GOETHE  III  33. 
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entgehen  könne.  Schon  früher  und  wiederholt  auf  die 
Natur  gewiesen,  wollten  wir  daher  nichts  gelten  lassen 
als  Wahrheit  und  Aufrichtigkeit  des  Gefühls,  und  den 
raschen  derben  Ausdruck  desselben. 

Freundschaft,  Liebe,  Brüderschaft, 
Trägt  die  sich  nicht  von  selber  vor? 

war  Losung  und  Feldgeschrei,  woran  sich  die  Glieder 
unserer  kleinen  akademischen  Horde  zu  erkennen  und  zu 
erquicken  pflegten.  Diese  Maxime  lag  zum  Grunde  allen 
unsern  geselligen  Gelagen,  bei  welchen  uns  denn  freilich 
manchen  Abend  Vetter  Michel  in  seiner  wohlbekannten 
Deutschheit  zu  besuchen  nicht  verfehlte. 
Will  man  in  dem  bisher  Erzählten  nur  äußere  zufällige 
Anlässe  und  persönliche  Eigenheiten  finden,  so  hatte  die 
französische  Literatur  an  sich  selbst  gewisse  Eigenschaf- 
ten, welche  den  strebenden  Jüngling  melu-  abstoßen  als 
anziehn  mußten.  Sie  war  nämlich  bejahrt  und  vornehm, 
und  durch  beides  kann  die  nach  Lebensgenuß  und  Frei- 
heit umschauende  Jugend  nicht  ergötzt  werden. 
Seit  dem  sechzehnten  Jahrhundert  hatte  man  den  Gang 
der  französischen  Literatur  niemals  völlig  unterbrochen 
gesehn,  ja  die  innern  politischen  und  religiösen  Unruhen 
sowohl  als  die  äyßeren^^Kriege  beschleunigten  ihre  Fort- 
schritte; schon  vor  hundert  Jahren  aber,  so  hörte  man 
allgemein  behaupten,  solle  sie  in  ihrer  vollen  Blüte  ge- 
standen haben.  Durch  günstige  Umstände  sei  auf  einmal 
eine  reichliche  Ernte  gereift  und  glücklich  eingebracht 
worden,  dergestalt,  daß  die  größten  Talente  des  acht- 
zehnten Jahrhunderts  sich  nur  bescheidentlich  mit  einer 
Nachlese  begnügen  müssen. 

Indessen  war  aber  doch  auch  gar  manches  veraltet,  das 
Lustspiel  am  ersten,  welches  immer  wieder  aufgefrischt 
werden  mußte,  um  sich,  zwar  minder  vollkommen,  aber 
doch  mit  neuem  Interesse,  dem  Leben  und  den  Sitten 
anzuschmiegen.  Der  Tragödien  waren  viele  vom  Theater 
verschwunden,  und  Voltaire  ließ  die  jetzt  dargebotene  be- 
deutende Gelegenheit  nicht  aus  den  Händen,  Corneilles 
Werke  herauszugeben,  um  zu  zeigen,  wie  mangelhaft  sein 
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Vorgänger  gewesen  sei,  den  er,  der  allgemeinen  Stimme 
nach,  nicht  erreicht  haben  sollte. 

Und  eben  dieser  Voltaire,  das  Wunder  seiner  Zeit,  war 
mm  selbst  bejahrt  wie  die  Literatur,  die  er  beinah  ein 
Jahrhundert  hindurch  belebt  und  beherrscht  hatte.  Neben 
ihm  existierten  und  vegetierten  noch,  in  mehr  oder  weni- 
ger tätigem  und  glückhchem  Alter,  viele  Literaturen,  die 
nach  und  nach  verschwanden.  Der  Einfluß  der  Sozietät 
auf  die  Schriftsteller  nahm  immer  mehr  überhand:  denn 
die  beste  Gesellschaft,  bestehend  aus  Personen  von  Ge- 
burt, Rang  und  Vermögen,  wählte  zu  einer  ihrer  Haupt- 
unterhaltungen die  Literatur,  und  diese  ward  dadurch 
ganz  gesellschaftlich  und  vornehm.  Standespersonen  und 
Literatoren  bildeten  sich  wechselsweise,  und  mußten  sich 
wechselsweise  verbilden:  denn  alles  Vornehme  ist  eigent- 
lich ablehnend,  und  ablehnend  ward  auch  die  französi- 
sche Kritik,  verneinend,  herunterziehend,  mißredend.  Die 
höhere  Klasse  bediente  sich  solcher  Urteile  gegen  die 
Schriftsteller;  die  Schriftsteller,  mit  etwas  weniger  An- 
stand, verfuhren  so  untereinander,  ja  gegen  ihre  Gönner. 
Konnte  man  dem  Publikum  nicht  imponieren,  so  suchte 
man  es  zu  überraschen,  oder  durch  Demut  zu  gewinnen; 
und  so  entsprang,  abgesehn  davon,  was  Kirche  und  Staat 
im  Innersten  bewegte,  eine  solche  literarische  Gärung, 
daß  Voltaire  selbst  seiner  vollen  Tätigkeit,  seines  ganzen 
Übergewichts  bedurfte,  um  sich  über  dem  Strome  der 
allgemeinen  Nichtachtung  emporzuhalten.  Schon  hieß  er 
laut  ein  altes  eigenwilliges  Kind;  seine  unermüdet  fortge- 
setzten Bemühungen  betrachtete  man  als  eitles  Bestreben 
eines  abgelebten  Alters;  gewisse  Grundsätze,  auf  denen 
er  seine  ganze  Lebenszeit  bestanden,  deren  Ausbreitung 
er  seine  Tage  gewidmet,  wollte  man  nicht  mehr  schätzen 
und  ehren;  ja  seinen  Gott,  durch  dessen  Bekenntnis  er 
sich  von  allem  atheistischen  Wesen  loszusagen  fortfuhr, 
ließ  man  ihm  nicht  mehr  gelten;  und  so  mußte  er  selbst 
der  Altvater  und  Patriarch,  gerade  wie  sein  jüngster  Mit- 
bewerber, auf  den  Augenblick  merken,  nach  neuer  Gunst 
haschen,  seinen  Freunden  zu  viel  Gutes,  seinen  Feinden 
zu  viel  Übles  erzeigen  und,  unter  dem  Schein  eines  lei- 
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denschaftlich  wahrheitsliebenden  Strebens,  unwahr  und 
falsch  handeln.  War  es  denn  wohl  der  Mühe  wert,  ein 
so  tätiges  großes  Leben  geführt  zu  haben,  wenn  es  ab- 
hängiger enden  sollte,  als  es  angefangen  hatte?  Wie  un- 
erträglich ein  solcher  Zustand  sei,  entging  seinem  hohen 
Geiste,  seiner  zarten  Reizbarkeit  nicht;  er  machte  sich 
manchmal  sprung-  und  stoßweise  Luft,  ließ  seiner  Laune 
den  Zügel  schießen  und  hieb  mit  ein  paar  Fechterstreichen 
über  die  Schnur,  wobei  sich  meist  Freunde  und  Feinde 
unwillig  gebärdeten:  denn  jedermann  glaubte  ihn  zu  über- 
sehn, obschon  niemand  es  ihm  gleichtun  konnte.  Ein 
Publikum,  das  immer  nur  die  Urteile  alter  Männer  hört, 
wird  gar  zu  leicht  altklug,  und  nichts  ist  unzulänglicher 
als  ein  reifes  Urteil,  von  einem  unreifen  Geiste  aufge- 
nommen. 

Uns  Jünglingen,  denen,  bei  einer  deutschen  Natur-  und 
Wahrheitsliebe,  als  beste  Führerin  im  Leben  und  Lernen 
die  Redlichkeit  gegen  uns  selbst  und  andere  immer  vor 
Augen  schwebte,  ward  die  parteiische  Unredlichkeit  Vol- 
taires und  die  Verbildung  so  vieler  würdigen  Gegenstände 
immer  mehr  zum  Verdruß,  und  wir  bestärkten  uns  täg- 
lich in  der  Abneigung  gegen  ihn.  Er  hatte  die  Religion 
und  die  heiligen  Bücher,  worauf  sie  gegründet  ist,  um 
den  sogenannten  Pfaffen  zu  schaden,  niemals  genug  herab- 
setzen können  und  mir  dadurch  manche  unangenehme 
Empfindung  erregt.  Da  ich  nun  aber  gar  vernahm,  daß 
er,  um  die  Überlieferung  einer  Sündflut  zu  entkräften, 
alle  versteinte  Muscheln  leugnete  und  solche  nur  für 
Naturspiele  gelten  ließ,  so  verlor  er  gänzlich  mein  Ver- 
trauen: denn  der  Augenschein  hatte  mir  auf  dem  Bast- 
berge deutlich  genug  gezeigt,  daß  ich  mich  auf  altem 
abgetrockneten  Meeresgrund,  unter  den  Exuvien  seiner 
Ureinwohner  befinde.  Ja!  diese  Berge  waren  einstmals 
von  Wellen  bedeckt;  ob  vor  oder  während  der  Sündflut, 
das  konnte  mich  nicht  rühren,  genug,  das  Rheintal  war 
ein  ungeheuerer  See,  eine  unübersehliche  Bucht  gewesen; 
das  konnte  man  mir  nicht  ausreden.  Ich  gedachte  viel- 
mehr in  Kenntnis  der  Länder  und  Gebirge  vorzuschrei- 
ten: es  möchte  sich  daraus  ergeben,  was  da  wollte. 
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Bejahrt  also  und  vornehm  war  an  sich  selbst  und  durch 
Voltairen  die  französische  Literatur.  Lasset  uns  diesem 
merkwürdigen  Manne  noch  einige  Betrachtung  widmen! 
Auf  tätiges  und  geselliges  Leben,  auf  Pohtik,  auf  Erwerb 
im  großen,  auf  das  Verhältnis  zu  den  Herren  der  Etde 
und  Benutzung  dieses  Verhältnisses,  damit  er  selbst  zu 
den  Herren  der  Erde  gehöre,  dahin  war  von  Jugend  auf 
Voltaires  Wunsch  und  Bemühung  gewendet.  Nicht  leicht 
hat  sich  jemand  so  abhängig  gemacht,  um  unabhängig  zu 
sein.  Auch  gelang  es  ihm,  die  Geister  zu  unterjochen; 
die  Nation  fiel  ihm  zu.  Vergebens  entwickelten  seine 
Gegner  mäßige  Talente  und  einen  ungeheueren  Haß; 
nichts  gereichte  zu  seinem  Schaden.  Den  Hof  zwar 
konnte  er  nie  mit  sich  versöhnen,  aber  dafür  waren  ihm 
fremde  Könige  zinsbar.  Katharina  und  Friedrich,  die 
Großen,  Gustav  von  Schweden,  Christian  von  Dänemark, 
Poniatowski  von  Polen,  Heinrich  von  Preußen,  Karl  von 
Braunschweig  bekannten  sich  als  seine  Vasallen;  sogar 
Päpste  glaubten  ihn  durch  einige  Nachgiebigkeit  kirren 
zu  müssen.  Daß  Joseph  der  Zweite  sich  von  ihm  abhielt, 
gereichte  diesem  Fürsten  nicht  einmal  zum  Ruhme:  denn 
es  hätte  ihm  und  seinen  Unternehmungen  nicht  gescha- 
det, wenn  er,  bei  so  schönem  Verstände,  bei  so  herr- 
lichen Gesinnungen,  etwas  geistreicher,  ein  besserer 
Schätzer  des  Geistes  gewesen  wäre. 
Das,  was  ich  hier  gedrängt  und  in  einigem  Zusammen- 
hange vortrage,  tönte  zu  jener  Zeit,  als  Ruf  des  Augen- 
blicks, als  ewig  zwiespältiger  Mißklang,  unzusammen- 
hängend und  unbelehrend  in  unseren  Ohren.  Immer  hörte 
man  nur  das  Lob  der  Vorfahren.  Man  forderte  etwas 
Gutes,  Neues;  aber  immer  das  Neuste  wollte  man  nicht. 
Kaum  hatte  auf  dem  längst  erstarrten  Theater  ein  Patriot 
nationalfranzösische,  herzerhebende  Gegenstände  darge- 
stellt, kaum  hatte  "Die  Belagerung  von  Calais"  sich  einen 
enthusiastischen  Beifall  gewonnen,  so  sollte  schon  dieses 
Stück,  mitsamt  seinen  vaterländischen  Gesellen,  hohl  und 
in  jedem  Sinne  verwerflich  sein.  Die  Sittenschilderungen 
des  Destouches,  an  denen  ich  mich  als  Knabe  so  oft  er- 
götzt, hieß  man  schwach,  der  Name  dieses  Ehrenmanns 
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war  verschollen;  und  wieviel  andere  Schriftsteller  müßte 
ich  nicht  nennen,  um  derentwillen  ich  den  Vorwurf,  als 
urteile  ich  wie  ein  Provinzler,  habe  erdulden  müssen, 
wenn  ich  gegen  jemand,  der  mit  dem  neusten  literari- 
schen Strome  dahinfuhr,  irgend  einen  Anteil  an  solchen 
Männern  und  ihren  Werken  gezeigt  hatte. 
So  wurden  wir  andern  deutschen  Gesellen  denn  immer 
verdrießlicher.  Nach  unsern  Gesinnungen,  nach  unserer 
Natureigenheit  liebten  wir,  die  Eindrücke  der  Gegen- 
stände festzuhalten,  sie  nur  langsam  zu  verarbeiten  und, 
wenn  es  ja  sein  soUte,  sie  so  spät  als  möglich  fahren  zu 
lassen.  Wir  waren  überzeugt,  durch  treues  Aufmerken, 
durch  fortgesetzte  Beschäftigung  lasse  sich  allen  Dingen 
etwas  abgewinnen,  und  man  müsse  durch  beharrlichen 
Eifer  doch  endlich  auf  einen  Punkt  gelangen,  wo  sich 
mit  dem  Urteil  zugleich  der  Grund  desselben  aussprechen 
lasse.  Auch  verkannten  wir  nicht,  daß  die  große  und 
herrliche  französische  Welt  uns  manchen  Vorteil  und  Ge- 
winn darbiete:  denn  Rousseau  hatte  uns  wahrhaft  zuge- 
sagt. Betrachteten  wir  aber  sein  Leben  und  sein  Schick- 
sal, so  war  er  doch  genötigt,  den  größten  Lohn  für  alles, 
was  er  geleistet,  darin  zu  finden,  daß  er  unerkannt  und 
vergessen  in  Paris  leben  durfte. 

Wenn  wir  von  den  Enzyklopädisten  reden  hörten  oder 
einen  Band  ihres  ungeheuren  Werks  aufschlugen,  so  war 
es  uns  zumute,  als  wenn  man  zwischen  den  unzähligen 
bewegten  Spulen  und  Weberstühlen  einer  großen  Fabrik 
hingeht  und  vor  lauter  Schnarren  und  Rasseln ^  vor  allem 
Aug  und  Sinne  verwirrenden  Mechanismus,  vor  lauter 
Unbegreiflichkeit  einer  auf  das  mannigfaltigste  ineinan- 
der greifenden  Anstalt,  in  Betrachtung  dessen,  was  alles 
dazu  gehört,  um  ein  Stück  Tuch  zu  fertigen,  sich  den 
eignen  Rock  selbst  verleidet  fühlt,  den  man  auf  dem 
Leibe  trägt. 

Diderot  war  nahe  genug  mit  uns  verwandt;  wie  er  denn 
in  alledem,  weshalb  ihn  die  Franzosen  tadeln,  ein  wahrer 
Deutscher  ist.  Aber  auch  sein  Standpunkt  war  schon  zu 
hoch,  sein  Gesichtskreis  zu  weit,  als  daß  wir  uns  hätten  zu 
ihm  stellen  und  an  seine  Seite  setzen  können.  Seine  Natur- 
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kinder  jedoch,  die  er  mit  großer  rednerischer  Kunst  her- 
auszuheben und  zu  adeln  wußte,  behagten  uns  gar  sehr, 
seine  wackeren  Wilddiebe  und  Schleichhändler  entzück- 
ten uns,  und  dieses  Gesindel  hat  in  der  Folge  auf  dem 
deutschen  Parnaß  nur  allzusehr  gewuchert.  So  war  er 
es  denn  auch,  der,  wie  Rousseau,  von  dem  geselligen 
Leben  einen  Ekelbegriff  verbreitete,  eine  stille  Einleitung 
zu  jenen  ungeheueren  Weltverändeningen,  in  welchen 
alles  Bestehende  unterzugehen  schien. 
Uns  ziemt  jedoch,  diese  Betrachtungen  noch  an  die  Seite 
zu  lehnen  und  zu  bemerken,  was  genannte  beide  Männer 
auf  Kunst  gewirkt.  Auch  hier  wiesen  sie,  auch  von  ihr 
drängten  sie  uns  zur  Natur. 

Die  höchste  Aufgabe  einer  jeden  Kunst  ist,  durch  den 
Schein  die  Täuschung  einer  höheren  Wirklichkeit  zu  ge- 
ben. Ein  falsches  Bestreben  aber  ist,  den  Schein  so  lange 
zu  verwirklichen,  bis  endlich  nur  ein  gemeines  Wirkliche 
übrig  bleibt. 

Als  ein  ideelles  Lokal  hatte  die  Bühne,  durch  Anwen- 
dung der  perspektivischen  Gesetze  auf  hintereinander 
gestellten  Kulissen,  den  höchsten  Vorteil  erlangt,  und 
nun  wollte  man  diesen  Gewinn  mutwillig  aufgeben,  die 
Seiten  des  Theaters  zuschließen  imd  wirkliche  Stuben- 
wände formieren.  Mit  einem  solchen  Bühnenlokal  sollte 
denn  auch  das  Stück  selbst,  die  Art  zu  spielen  der  Ak- 
teurs, kurz,  alles  zusammentreffen  und  ein  ganz  neues 
Theater  dadurch  entspringen. 

Die  französischen  Schauspieler  hatten  im  Lustspiel  den 
Gipfel  des  Kunstwahren  erreicht.  Der  Aufenthalt  in  Paris, 
die  Beobachtung  des  Äußern  der  Hofleute,  die  Verbin- 
dung der  Akteurs  und  Aktricen  durch  Liebeshändel  mit 
den  höheren  Ständen,  alles  trug  dazu  bei,  die  höchste 
Gewandtheit  und  Schicklichkeit  des  geselligen  Lebens 
gleichfalls  auf  die  Bühne  zu  verpflanzen,  und  hieran 
hatten  die  Naturfreunde  wenig  auszusetzen;  doch  glaub- 
ten sie  einen  großen  Vorschritt  zu  tun,  wenn  sie  ernst- 
hafte und  tragische  Gegenstände,  deren  das  bürgerliche 
Leben  auch  nicht  ermangelt,  zu  ihren  Stücken  erwählten, 
sich  der  Prosa  gleichfalls  zu  höherem  Ausdruck  bedienten 
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und  so  die  unnatürlichen  Verse  zugleich  mit  der  unnatür- 
lichen Deklamation  und  Gestikulation  allmählich  ver- 
bannten. 

Höchst  merkwürdig  ist  es  und  nicht  so  allgemein  beach- 
tet, daß  zu  dieser  Zeit  selbst  der  alten  strengen,  rhyth- 
mischen, kunstreichen  Tragödie  mit  einer  Revolution 
gedroht  ward,  die  nur  durch  große  Talente  und  die  Macht 
des  Herkommens  abgelenkt  werden  konnte. 
Es  stellte  sich  nämlich  dem  Schauspieler  Lecain,  der  seine 
Helden  mit  besondrem  theatralischen  Anstand,  mit  Erho- 
lung, Erhebung  und  Kraft  spielte  und  sich  vom  Natürlichen 
und  Gewöhnlichen  entfernt  hielt,  ein  Mann  gegenüber, 
mit  Namen  Aufresne,  der  aller  Unnatur  den  Krieg  er- 
klärte und  in  seinem  tragischen  Spiel  die  höchste  Wahr- 
heit auszudrücken  suchte.  Dieses  Verfahren  mochte  zu 
dem  des  übrigen  Pariser  Theaterpersonals  nicht  passen. 
Er  stand  allein,  jene  hielten  sich  aneinander  geschlossen, 
und  er,  hartnäckig  genug  auf  seinem  Sinne  bestehend, 
verließ  lieber  Paris  und  kam  durch  Straßburg.  Dort  sahen 
wir  ihn  die  Rolle  des  August  im  "Cinna",  des  Mithridat 
und  andere  dergleichen  mit  der  wahrsten  natürlichsten 
Würde  spielen.  Als  ein  schöner  großer  Mann  trat  er  auf, 
mehr  schlank  als  stark,  nicht  eigentlich  von  imposantem, 
aber  von  edlem,  gefälligem  Wesen.  Sein  Spiel  war  über- 
legt und  ruhig,  ohne  kalt  zu  sein,  und  kräftig  genug,  wo 
es  erfordert  wurde.  Er  war  ein  sehr  geübter  Künstler 
und  von  den  wenigen,  die  das  Künstliche  ganz  in  die 
Natur  und  die  Natur  ganz  in  die  Kunst  zu  verwandeln 
wissen.  Diese  sind  es  eigentlich,  deren  mißverstandene 
Vorzüge  die  Lehre  von  der  falschen  Natürlichkeit  jeder- 
zeit veranlassen. 

Und  so  will  ich  denn  auch  noch  eines  kleinen,  aber  merk- 
würdig Epoche  machenden  Werks  gedenken:  es  ist  Rous- 
seaus  "Pygmalion".  Viel  könnte  man  darüber  sagen: 
denn  diese  wunderliche  Produktion  schwankt  gleichfalls 
zwischen  Natur  und  Kunst,  mit  dem  falschen  Bestreben, 
diese  in  jene  aufzulösen.  Wir  sehen  einen  Künstler,  der 
das  Vollkommenste  geleistet  hat,  und  doch  nicht  Befrie- 
digung darin  findet,  seine  Idee  außer  sich  kunstgemäß 
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dargestellt  und  ihr  ein  höheres  Leben  verliehen  zu  haben; 
nein!  sie  soll  auch  in  das  irdische  Leben  zu  ihm  herab- 
gezogen werden.  Er  will  das  Höchste,  was  Geist  und  Tat 
hervorgebracht,  durch  den  gemeinsten  Akt  der  Sinnlich- 
keit zerstören. 

Alles  dieses  und  manches  andere,  recht  und  töricht,  wahr 
und  halbwahr,  das  auf  uns  einwirkte,  trug  noch  mehr  bei, 
die  Begriffe  zu  verwirren;  wir  trieben  uns  auf  mancherlei 
Abwegen  und  Umwegen  herum,  und  so  ward  von  vielen 
Seiten  auch  jene  deutsche  literarische  Revolution  vor- 
bereitet, von  der  wir  Zeugen  waren  und  wozu  wir,  be- 
wußt und  unbewußt,  willig  oder  unwillig,  unaufhaltsam 
mitwirkten. 

Auf  philosophische  Weise  erleuchtet  und  gefördert  zu 
werden,  hatten  wir  keinen  Trieb  noch  Hang;  über  reli- 
giöse Gegenstände  glaubten  wir  uns  selbst  aufgeklärt  zu 
haben,  und  so  war  der  heftige  Streit  französischer  Philo- 
sophen mit  dem  Pfafftum  uns  ziemlich  gleichgültig.  Ver- 
botene, zum  Feuer  verdammte  Bücher,  welche  damals 
großen  Lärmen  machten,  übten  keine  Wirkung  auf  uns. 
Ich  gedenke  statt  aller  des  "Systeme  de  la  nature",  das  wir 
aus  Neugier  in  die  Hand  nahmen.  Wir  begriffen  nicht, 
wie  ein  solches  Buch  gefährlich  sein  könnte.  Es  kam  uns 
so  grau,  so  cimmerisch,  so  totenhaft  vor,  daß  wir  Mühe 
hatten,  seine  Gegenwart  auszuhalten,  daß  wir  davor  wie 
vor  einem  Gespenste  schauderten.  Der  Verfasser  glaubt 
sein  Buch  ganz  eigens  zu  empfehlen,  wenn  er  in  der  Vor- 
rede versichert,  daß  er,  als  ein  abgelebter  Greis,  soeben 
in  die  Grube  steigend,  der  Mit-  und  Nachwelt  die  Wahr- 
heit verkünden  wolle. 

Wir  lachten  ihn  aus:  denn  wir  glaubten  bemerkt  zu  haben, 
daß  von  alten  Leuten  eigentlich  an  der  Welt  nichts  ge- 
schätzt werde,  was  liebenswürdig  und  gut  an  ihr  ist.  "Alte 
Kirchen  haben  dunkle  Gläser! — Wie  Kirschen  und  Bee- 
ren schmecken,  muß  man  Kinder  und  Sperlinge  fragen!" 
dies  waren  unsere  Lust-  und  Leibworte;  und  so  schien 
uns  jenes  Buch,  als  die  rechte  Quintessenz  der  Greisen- 
heit,  unschmackhaft,  ja  abgeschmackt.  Alles  sollte  not- 
wendig sein  und  deswegen  kein  Gott.    Könnte  es  denn 
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aber  nicht  auch  notwendig  einen  Gott  geben?  fragten 
wir.  Dabei  gestanden  wir  freilich,  daß  wir  uns  den  Not- 
wendigkeiten der  Tage  und  Nächte,  der  Jahreszeiten,  der 
klimatischen  Einflüsse,  der  physischen  und  animalischen 
Zustände  nicht  wohl  entziehn  könnten;  doch  fühlten  wir 
etwas  in  uns,  das  als  vollkommene  Willkür  erschien,  und 
wieder  etwas,  das  sich  mit  dieser  Willkür  ins  Gleichge- 
wicht zu  setzen  suchte. 

Die  Hoffnung,  immer  vernünftiger  zu  werden,  uns  von 
den  äußeren  Dingen,  ja  von  uns  selbst  immer  unabhän- 
giger zu  machen,  konnten  wir  nicht  aufgeben.  Das  Wort 
Freiheit  klingt  so  schön,  daß  man  es  nicht  entbehren 
könnte,  und  wenn  es  einen  Irrtum  bezeichnete. 
Keiner  von  uns  hatte  das  Buch  hinausgelesen:  denn  wir 
fanden  uns  in  der  Erwartung  getäuscht,  in  der  wir  es  auf- 
geschlagen hatten.  System  der  Natur  ward  angekündigt, 
und  wir  hofften  also  wirklich  etwas  von  der  Natur,  unserer 
Abgöttin,  zu  erfahren.  Physik  und  Chemie,  Himmels-  und 
Erdbeschreibung,  Naturgeschichte  und  Anatomie  und  so 
manches  andere  hatte  nun  seit  Jahren  und  bis  auf  den 
letzten  Tag  uns  immer  auf  die  geschmückte  große  Welt 
hingewiesen,  und  wir  hätten  gern  von  Sonnen  und  Sternen, 
von  Planeten  und  Monden,  von  Bergen,  Tälern,  Flüssen 
und  Meeren  und  von  allem,  was  darin  lebt  und  webt,  das 
Nähere  sowie  das  Allgemeinere  erfahren.  Daß  hierbei  wohl 
manches  vorkommen  müßte,  was  dem  gemeinen  Menschen 
als  schädlich,  der  Geistlichkeit  als  gefährlich,  dem  Staat 
als  unzuläßlich  erscheinen  möchte,  daran  hatten  wirkeinen 
Zweifel,  und  wir  hofften,  dieses  Büchlein  sollte  nicht  un- 
würdig die  Feuerprobe  bestanden  haben.  Allein  wie  hohl 
und  leer  ward  uns  in  dieser  tristen  atheistischen  Halb- 
nacht zumute,  in  welcher  die  Erde  mit  allen  ihren  Ge- 
bilden, der  Himmel  mit  allen  seinen  Gestirnen  verschwand. 
Eine  Materie  sollte  sein  von  Ewigkeit,  und  von  Ewigkeit 
her  bewegt,  und  sollte  nun  mit  dieser  Bewegung  rechts 
und  links  und  nach  allen  Seiten,  ohne  weiteres,  die  un- 
endlichen Phänomene  des  Daseins  hervorbringen.  Dies 
alles  wären  wir  sogar  zufrieden  gewesen,  wenn  der  Ver- 
fasser wirklich  aus  seiner  bewegten  Materie  die  Welt  vor 
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unsern  Augen  aufgebaut  hätte.  Aber  er  mochte  von  der 
Natur  so  wenig  wissen  als  wir:  denn  indem  er  einige  all- 
gemeine Begriffe  hingepfahlt,  verläßt  er  sie  sogleich,  um 
dasjenige,  was  höher  als  die  Natur,  oder  als  höhere  Natur 
in  der  Natur  erscheint,  zur  materiellen,  schweren,  zwar 
bewegten,  aber  doch  richtungs-  und  gestaltlosen  Natur 
zu  verwandeln,  und  glaubt  dadurch  recht  viel  gewonnen 
zu  haben. 

Wenn  uns  jedoch  dieses  Buch  einigen  Schaden  gebracht 
hat,  so  war  es  der,  daß  wir  aller  Philosophie,  besonders 
aber  der  Metaphysik,  recht  herzlich  gram  wurden  und 
blieben,  dagegen  aber  aufs  lebendige  Wissen,  Erfahren, 
Tun  und  Dichten  uns  nur  desto  lebhafter  und  leiden- 
schaftlicher hinwarfen. 

So  waren  wir  denn  an  der  Grenze  von  Frankreich  alles 
französischen  Wesens  auf  einmal  bar  und  ledig.  Ihre  Le- 
bensweise fanden  wir  zu  bestimmt  und  zu  vornehm,  ihre 
Dichtung  kalt,  ihre  Kritik  vernichtend,  ihre  Philosophie 
abstrus  imd  doch  unzulänglich,  so  daß  wir  auf  dem  Punkte 
standen,  uns  der  rohen  Natur  wenigstens  versuchsweise 
hinzugeben,  wenn  uns  nicht  ein  anderer  Einfluß  schon 
seit  langer  Zeit  zu  höheren,  freieren  und  ebenso  wahren 
als  dichterischen  Weltansichten  und  Geistesgenüssen  vor- 
bereitet und  uns  erst  heimlich  und  mäßig,  dann  aber  immer 
offenbarer  imd  gewaltiger  beherrscht  hätte. 
Ich  brauche  kaum  zu  sagen,  daß  hier  Shakespeare  gemeint 
sei,  und  nachdem  ich  dieses  ausgesprochen,  bedarf  es 
keiner  weitern  Ausführung.  Shakespeare  ist  von  den  Deut- 
schen mehr  als  von  allen  anderen  Nationen,  ja  vielleicht 
mehr  als  von  seiner  eignen  erkannt.  Wir  haben  ihm  alle 
Gerechtigkeit,  Billigkeit  und  Schonung,  die  wir  uns  imter- 
einander  selbst  versagen,  reichlich  zugewendet;  vorzüg- 
liche Männer  beschäftigten  sich,  seine  Geistesgaben  im 
günstigsten  Lichte  zu  zeigen,  und  ich  habe  jederzeit,  was 
man  zu  seiner  Ehre,  zu  seinen  Gunsten,  ja  ihn  zu  ent- 
schuldigen gesagt,  gern  unterschrieben.  Die  Einwirkung 
dieses  außerordentlichen  Geistes  auf  mich  ist  früher  dar- 
gestellt, und  über  seine  Arbeiten  einiges  versucht  worden, 
welches  Zustimmung  gefunden  hat;  und  so  mag  es  hier 
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an  dieser  allgemeinen  Erklärung  genug  sein,  bis  ich  eine 
Nachlese  von  Betrachtungen  über  so  große  Verdienste, 
die  ich  an  dieser  Stelle  einzuschalten  in  Versuchung  ge- 
riet, Freunden,  die  mich  hören  mögen,  mitzuteilen  im 
Falle  bin. 

Gegenwärtig  will  ich  nur  die  Art,  wie  ich  mit  ihm  bekannt 
geworden,  näher  anzeigen.  Es  geschah  ziemlich  früh,  in 
Leipzig,  durch  Dodds  "Beauties  of  Shakespeare".  Was  man 
auch  gegen  solche  Sammlungen  sagen  kann,  welche  die 
Autoren  zerstückelt  mitteilen,  sie  bringen  doch  manche 
gute  Wirkung  hervor.  Sind  wir  doch  nicht  immer  so  ge- 
faßt und  so  geistreich,  daß  wir  ein  ganzes  Werk  nach 
seinem  Wert  in  uns  aufzunehmen  vermöchten.  Streichen 
wir  nicht  in  einem  Buche  Stellen  an,  die  sich  unmittelbar 
auf  uns  beziehen?  Junge  Leute  besonders,  denen  es  an 
durchgreifender  Bildung  fehlt,  werden  von  glänzenden 
Stellen  gar  löblich  aufgeregt,  und  so  erinnere  ich  mich  noch 
als  einer  der  schönsten  Epochen  meines  Lebens  derje- 
nigen, welche  gedachtes  Werk  bei  mir  bezeichnete.  Jene 
herrlichen  Eigenheiten,  die  großen  Sprüche,  die  treffenden 
Schilderungen,  die  humoristischen  Züge,  alles  traf  mich 
einzeln  und  gewaltig. 

Nim  erschien  Wielands  Übersetzung.  Sie  ward  verschlun- 
gen, Freunden  und  Bekannten  mitgeteilt  und  empfohlen. 
Wir  Deutsche  hatten  den  Vorteil,  daß  mehrere  bedeutende 
Werke  fremder  Nationen  auf  eine  leichte  und  heitere 
Weise  zuerst  herübergebracht  wurden.  Shakespeare  pro- 
saisch übersetzt,  erst  durch  Wieland,  dann  durch  Eschen- 
burg, konnte  als  eine  allgemein  verständliche  und  jedem 
Leser  gemäße  Lektüre  sich  schnell  verbreiten  und  große 
Wirkung  hervorbringen.  Ich  ehre  den  Rhythmus  wie  den 
Reim,  wodurch  Poesie  erst  zur  Poesie  wird,  aber  das 
eigentlich  tief  und  gründlich  Wirksame,  das  wahrhaft  Aus- 
bildende und  Fördernde  ist  dasjenige,  was  vom  Dichter 
übrig  bleibt,  wenn  er  in  Prose  übersetzt  wird.  Dann  bleibt 
der  reine  vollkommene  Gehalt,  den  uns  ein  blendendes 
Äußere  oft,  wenn  er  fehlt,  vorzuspiegeln  weiß  und,  wenn 
er  gegenwärtig  ist,  verdeckt.  Ich  halte  daher,  zum  An- 
fang jugendlicher  Bildung,  prosaische  Übersetzungen  für 
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vorteilhafter  als  die  poetischen;  denn  es  läßt  sich  be- 
merken, daß  Knaben,  denen  ja  doch  alles  zum  Scherze 
dienen  muß,  sich  am  Schall  der  Worte,  am  Fall  der  Silben 
ergötzen  und  durch  eine  Art  von  parodistischem  Mutwillen 
den  tiefen  Gehalt  des  edelsten  Werks  zerstören.  Des- 
halb gebe  ich  zu  bedenken,  ob  nicht  zunächst  eine  pro- 
saische Übersetzung  des  Homer  zu  unternehmen  wäre; 
aber  freilich  müßte  sie  der  Stufe  würdig  sein,  auf  der  sich 
die  deutsche  Literatur  gegenwärtig  befindet.  Ich  über- 
lasse dies  und  das  Vorgesagte  unsern  würdigen  Päda- 
gogen zur  Betrachtimg,  denen  ausgebreitete  Erfahrung 
hierüber  am  besten  zu  Gebote  steht.  Nur  will  ich  noch, 
zugunsten  meines  Vorschlags,  an  Luthers  Bibelüberset- 
zung erinnern:  denn  daß  dieser  treffliche  Mann  ein  in  dem 
verschiedensten  Stile  verfaßtes  Werk  und  dessen  dich- 
terischen, geschichtlichen,  gebietenden,  lehrenden  Ton 
uns  in  der  Muttersprache  wie  aus  einem  Gusse  überlie- 
ferte, hat  die  Religion  mehr  gefördert,  als  wenn  er  die 
Eigentümlichkeiten  des  Originals  im  einzelnen  hätte  nach- 
bilden wollen.  Vergebens  hat  man  nachher  sich  mit  dem 
Buche  Hiob,  den  Psalmen  und  andern  Gesängen  bemüht, 
sie  uns  in  ihrer  poetischen  Form  genießbar  zu  machen. 
Für  die  Menge,  auf  die  gewirkt  werden  soll,  bleibt  eine 
schlichte  Übertragung  immer  die  beste.  Jene  kritischen 
Übersetzungen,  die  mit  dem  Original  wetteifern,  dienen 
eigentlich  nur  zur  Unterhaltung  der  Gelehrten  unter- 
einander. 

Und  so  wirkte  in  unserer  Straßburger  Sozietät  Shake- 
speare, übersetzt  und  im  Original,  stückweise  und  im 
ganzen,  stellen-  und  auszugsweise,  dergestalt,  daß,  wie 
man  bibelfeste  Männer  hat,  wir  uns  nach  und  nach  in 
Shakespeare  befestigten,  die  Tugenden  und  Mängel  seiner 
Zeit,  mit  denen  er  uns  bekannt  macht,  in  unseren  Ge- 
sprächen nachbildeten,  an  seinen  Quibbles  die  größte 
Freude  hatten  und  durch  Übersetzung  derselben,  ja  durch 
originalen  Mutwillen  mit  ihm  wetteiferten.  Hiezu  trug 
nicht  wenig  bei,  daß  ich  ihn  vor  allen  mit  großem  En- 
thusiasmus ergriffen  hatte.  Ein  freudiges  Bekennen,  daß 
etwas  Höheres   über  mir  schwebe,  war  ansteckend  für 
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meine  Freunde,  die  sich  alle  dieser  Sinnesart  hingaben. 
Wir  leugneten  die  Möglichkeit  nicht,  solche  Verdienste 
näher  zu  erkennen,  sie  zu  begreifen,  mit  Einsicht  zu  be- 
urteilen; aber  dies  behielten  wir  uns  für  spätere  Epochen 
vor:  gegenwärtig  wollten  wir  nur  freudig  teilnehmen,  le- 
bendig nachbilden  und,  bei  so  gioßem  Genuß  an  dem 
Manne,  der  ihn  uns  gab,  nicht  forschen  und  mäkeln,  viel- 
mehr tat  es  uns  wohl,  ihn  unbedingt  zu  verehren. 
Will  jemand  unmittelbar  erfahren,  was  damals  in  dieser 
lebendigen  Gesellschaft  gedacht,  gesprochen  und  ver- 
handelt worden,  der  lese  den  Aufsatz  Herders  über  Sha- 
kespeare, in  dem  Hefte  "Von  deutscher  Art  und  Kunst", 
ferner  Lenzens  "Anmerkungen  übers  Theater",  denen  eine 
Übersetzung  von  "Love's  labour 's  lost"  hinzugefügt  war. 
Herder  dringt  in  das  Tiefere  von  Shakespeares  Wesen  und 
stellt  es  herrlich  dar;  Lenz  beträgt  sich  mehr  bilderstür- 
merisch gegen  die  Herkömmlichkeit  des  Theaters  und 
will  denn  eben  all  und  überall  nach  Shakespearescher 
Weise  gehandelt  haben.  Da  ich  diesen  so  talentvollen 
als  seltsamen  Menschen  hier  zu  erwähnen  veranlaßt  werde, 
so  ist  wohl  der  Ort,  versuchsweise  einiges  über  ihn  zu 
sagen.  Ich  lernte  ihn  erst  gegen  das  Ende  meines  Straß - 
burger  Aufenthalts  kennen.  Wir  sahen  uns  selten;  seine 
Gesellschaft  war  nicht  die  meine,  aber  wir  suchten  doch 
Gelegenheit,  uns  zu  treffen,  und  teilten  uns  einander  gern 
mit,  weil  wir,  als  gleichzeitige  Jünglinge,  ähnliche  Ge- 
sinnungen hegten.  Klein,  aber  nett  von  Gestalt,  ein  aller- 
liebstes Köpfchen,  dessen  zierlicher  Form  niedliche,  etwas 
abgestumpfte  Züge  vollkommen  entsprachen;  blaue  Augen, 
blonde  Haare,  kurz  ein  Persönchen,  wie  mir  unter  nor- 
dischen Jünglingen  von  Zeit  zu  Zeit  eins  begegnet  ist; 
einen  sanften,  gleichsam  vorsichtigen  Schiütt,  eine  ange- 
nehme, nicht  ganz  fließende  Sprache  und  ein  Betragen, 
das,  zwischen  Zurückhaltung  und  Schüchternheit  sich  be- 
wegend, einem  jungen  Manne  gar  wohl  anstand.  Kleinere 
Gedichte,  besonders  seine  eignen,  las  er  sehr  gut  vor  und 
schrieb  eine  fließende  Hand.  Für  seine  Sinnesart  wüßte 
ich  nur  das  englische  Wort  whimsical,  welches,  wie  das 
Wörterbuch  ausweist,  gar  manche  Seltsamkeiten  in  einem 
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Begrifif  zusammenfaßt.  Niemand  war  vielleicht  eben  des- 
wegen fähiger  als  er,  die  Ausschweifungen  und  Auswüchse 
des  Shakespeareschen  Genies  zu  empfinden  imd  nachzu- 
bilden. Die  obengedachte  Übersetzung  gibt  ein  Zeugnis 
hievon.  Er  behandelt  seinen  Autor  mit  großer  Freiheit, 
ist  nichts  weniger  als  knapp  und  treu,  aber  er  weiß  sich 
die  Rüstung  oder  vielmehr  die  Possenjacke  seines  Vor- 
gängers so  gut  anzupassen^  sich  seinen  Gebärden  so  hu- 
moristisch gleichzustellen,  daß  er  demjenigen,  den  solche 
Dinge  anmuteten,  gewiß  Beifall  abgewann. 
Die  Absurditäten  der  Clowns  machten  besonders  unsere 
ganze  Glückseligkeit,  und  wir  priesen  Lenzen  als  einen 
begünstigten  Menschen,  da  ihm  jenes  "Epitaphium"  des 
von  der  Prinzessin  geschossenen  Wildes  folgendermaßen 
gelungen  war: 

Die  schöne  Prinzessin  schoß  und  traf 
Eines  jungen  Hirschleins  Leben; 
Es  fiel  dahin  in  schweren  Schlaf, 
Und  wird  ein  Brätlein  geben. 
Der  Jagdhund  boll! — Ein  L  zu  Hirsch, 
So  wird  es  denn  ein  Hirschel; 
Doch  setzt  ein  römisch  L  zu  Hirsch, 
So  macht  es  fünfzig  Hirschel. 
Ich  mache  hundert  Hirsche  draus, 
Schreib  Hirscheil  mit  zwei  LLen. 

Die  Neigung  zum  Absurden,  die  sich  frei  und  unbewun- 
den  bei  der  Jugend  zutage  zeigt,  nachher  aber  immer 
mehr  in  die  Tiefe  zurücktritt,  ohne  sich  deshalb  gänzlich 
zu  verlieren,  war  bei  uns  in  voller  Blüte,  und  wir  such- 
ten auch  durch  Originalspäße  unsern  großen  Meister  zu 
feiern.  Wir  waren  sehr  glorios,  wenn  wir  der  Gesell- 
schaft etwas  derart  vorlegen  konnten,  welches  einiger- 
maßen gebilligt  wurde,  wie  z.  B.  folgendes  auf  einen  Ritt- 
meister, der  auf  einem  wilden  Pferde  zu  Schaden  ge- 
kommen war. 

Ein  Ritter  wohnt  in  diesem  Haus, 
Ein  Meister  auch  daneben; 
Macht  man  davon  einen  Blumenstrauß, 
So  wirds  einen  Rittmeister  geben. 
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Ist  er  nun  Meister  von  dem  Ritt, 
Führt  er  mit  Recht  den  Namen; 
Doch  nimmt  der  Ritt  den  Meister  mit, 
Weh  ihm  und  seinem  Samen! 

Über  solche  Dinge  ward  sehr  ernsthaft  gestritten,  ob  sie 
des  Clowns  würdig  oder  nicht,  und  ob  sie  aus  der  wahr- 
haften reinen  Narrenquelle  geflossen,  oder  ob  etwa  Sinn 
und  Verstand  sich  auf  eine  ungehörige  und  unzulässige 
Weise  mit  eingemischt  hätten.  Überhaupt  aber  konnten 
sich  diese  seltsamen  Gesinnungen  um  so  heftiger  ver- 
breiten, und  um  so  mehrere  waren  im  Falle,  daran  teilzu- 
nehmen, als  Lessing,  der  das  große  Vertrauen  besaß,  in 
seiner  "Dramaturgie"  eigentlich  das  erste  Signal  dazu 
gegeben  hatte. 

In  so  gestimmter  und  aufgeregter  Gesellschaft  gelang  mir 
manche  angenehme  Fahrt  nach  dem  oberen  Elsaß,  wo- 
her ich  aber  eben  deshalb  keine  sonderliche  Belehrung 
zurückbrachte.  Die  vielen  kleinen  Verse,  die  uns  bei 
jeder  Gelegenheit  entquollen,  und  die  wohl  eine  muntere 
Reisebeschreibung  ausstatten  konnten,  sind  verloren  ge- 
gangen. In  dem  Kreuzgange  der  Abtei  Molsheim  be- 
wunderten wir  die  farbigen  Scheibengemälde;  in  der 
fruchtbaren  Gegend  zwischen  Kolmar  und  Schlettstadt 
ertönten  possierliche  Hymnen  an  Ceres,  indem  der  Ver- 
brauch so  vieler  Früchte  umständlich  auseinandergesetzt 
und  angepriesen,  auch  die  wichtige  Streitfrage  über  den 
freien  oder  bescliränkten  Handel  derselben  sehr  lustig 
genommen  wurde.  In  Ensisheim  sahen  wir  den  unge- 
lieuren  Aerolithen  in  der  Kirche  aufgehangen  und  spotte- 
ten, der  Zweifelsucht  jener  Zeit  gemäß,  über  die  Leicht- 
gläubigkeit der  Menschen,  nicht  vorahnend,  daß  derglei- 
chen luftgeborene  Wesen,  wo  nicht  auf  unsern  eignen 
Acker  herabfallen,  doch  wenigstens  in  unsern  Kabinetten 
sollten  verwahrt  werden. 

Einer  mit  hundert,  ja  tausend  Gläubigen  auf  den  Ottilien- 
berg  begangenen  Wallfahrt  denk  ich  noch  immer  gern. 
Hier,  wo  das  Grundgemäuer  eines  römischen  Kastells 
noch  übrig,  sollte  sich  in  Ruinen  und  Steinritzen  eine 
schöne  Grafentochter  aus  frommer  Neigung  aufgehalten 
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haben.  Unfern  der  Kapelle,  wo  sich  die  Wanderer  er- 
bauen, zeigt  man  ihren  Brunnen  und  erzählt  gar  manches 
Anmutige.  Das  Bild,  das  ich  mir  von  ihr  machte,  und 
ihr  Name  prägte  sich  tief  bei  mir  ein.  Beide  trug  ich 
lange  mit  mir  herum,  bis  ich  endlich  eine  meiner  zwar 
spätem,  aber  darum  nicht  minder  geliebten  Töchter  da- 
mit ausstattete,  die  von  frommen  und  reinen  Herzen  so 
günstig  aufgenommen  wurde. 

Auch  auf  dieser  Höhe  wiederholt  sich  dem  Auge  das 
herrliche  Elsaß ,  immer  dasselbe  und  immer  neu;  ebenso 
wie  man  im  Amphitheater,  man  nehme  Platz,  wo  man 
wolle,  das  ganze  Volk  übersieht,  nur  seine  Nachbarn  am 
deutlichsten,  so  ist  es  auch  hier  mit  Büschen,  Felsen, 
Hügeln,  Wäldern,  Feldern,  Wiesen  und  Ortschaften  in 
der  Nähe  und  in  der  Ferne.  Am  Horizont  wollte  man 
uns  sogar  Basel  zeigen;  daß  wir  es  gesehen,  will  ich  nicht 
beschwören,  aber  das  entfernte  Blau  der  Schweizer- 
gebirge übte  auch  hier  sein  Recht  über  uns  aus,  indem 
es  uns  zu  sich  forderte  und,  da  wir  nicht  diesem  Triebe 
folgen  konnten,  ein  schmerzliches  Gefühl  zurückließ. 
Solchen  Zerstreuungen  und  Heiterkeiten  gab  ich  mich 
um  so  lieber  und  zwar  bis  zur  Trunkenheit  hin,  als  mich 
mein  leidenschaftliches  Verhältnis  zu  Friedriken  nunmehr 
zu  ängstigen  anfing.  Eine  solche  jugendliche,  aufs  Ge- 
ratewohl gehegte  Neigung  ist  der  nächtlich  geworfenen 
Bombe  zu  vergleichen,  die  in  einer  sanften,  glänzenden 
Linie  aufsteigt,  sich  unter  die  Sterne  mischt,  ja  einen 
Augenblick  unter  ihnen  zu  verweilen  scheint,  alsdann 
aber  abwärts,  zwar  wieder  dieselbe  Bahn,  nur  umgekehrt, 
~  bezeichnet  und  zuletzt  da,  wo  sie  ihren  Lauf  geendet, 
Verderben  hinbringt.  Friedrike  blieb  sich  immer  gleich; 
sie  schien  nicht  zu  denken  noch  denken  zu  wollen,  daß 
dieses  Verhältnis  sich  so  bald  endigen  könne.  Olivie  hin- 
gegen, die  mich  zwar  auch  ungern  vermißte,  aber  doch 
nicht  so  viel  als  jene  verlor,  war  voraussehender  oder 
offener.  Sie  sprach  manchmal  mit  mir  über  meinen  ver- 
mutlichen Abschied  und  suchte  über  sich  selbst  und  ihre 
Schwester  sich  zu  trösten.  Ein  Mädchen,  das  einem 
Manne  entsagt,  dem  sie  ihre  Gewogenheit  nicht  verleug- 
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net,  ist  lange  nicht  in  der  peinlichen  Lage,  in  der  sich 
ein  Jüngling  befindet,  der  mit  Erklärungen  ebensoweit 
gegen  ein  Frauenzimmer  herausgegangen  ist.  Er  spielt 
immer  eine  leidige  Figur:  denn  von  ihm,  als  einem  wer- 
denden Manne,  erwartet  man  schon  eine  gewisse  Über- 
sicht seines  Zustandes,  und  ein  entschiedener  Leichtsinn 
will  ihn  nicht  kleiden.  Die  Ursachen  eines  Mädchens, 
das  sich  zurückzieht,  scheinen  immer  gültig,  die  des 
Mannes  niemals. 

Allein  wie  soll  eine  schmeichelnde  Leidenschaft  uns  vor- 
aussehn lassen,  wohin  sie  uns  führen  kann?  Denn  auch 
selbst  alsdann,  wenn  wir  schon  ganz  verständig  auf  sie 
Verzicht  getan,  können  wir  sie  noch  nicht  loslassen;  wir 
ergötzen  uns  an  der  lieblichen  Gewohnheit,  und  sollte  es 
auch  auf  eine  veränderte  Weise  sein.  So  ging  es  auch 
mir.  Wenn  gleich  die  Gegenwart  Friedrikens  mich  äng- 
stigte, so  wußte  ich  doch  nichts  Angenehmeres,  als  ab- 
wesend an  sie  zu  denken  und  mich  mit  ihr  zu  unterhalten 
Ich  kam  seltner  hinaus,  aber  unsere  Briefe  wechselten 
desto  lebhafter.  Sie  wußte  mir  ihre  Zustände  mit  Heiter- 
keit, ihre  Gefühle  mit  Anmut  zu  vergegenwärtigen,  so 
wie  ich  mir  ihre  Verdienste  mit  Gunst  und  Leidenschaft 
vor  die  Seele  rief.  Die  Abwesenheit  machte  mich  frei, 
und  meine  ganze  Zuneigung  blühte  erst  recht  auf  durch 
die  Unterhaltung  in  der  Ferne.  Ich  konnte  mich  in  sol- 
chen Augenblicken  ganz  eigentlich  über  die  Zukunft  ver- 
blenden; zerstreut  war  ich  genug  durch  das  Fortrollen  der 
Zeit  und  dringender  Geschäfte.  Ich  hatte  bisher  möglich 
gemacht,  das  Mannigfaltigste  zu  leisten,  durch  immer  leb- 
hafte Teilnahme  am  Gegenwärtigen  und  Augenblicklichen; 
allein  gegen  das  Ende  drängte  sich  alles  gar  gewaltsam 
übereinander,  wie  es  immer  zu  gehn  pflegt,  wenn  man 
sich  von  einem  Orte  loslösen  soll. 

Noch  ein  Zwischenereignis  nahm  mir  die  letzten  Tage 
weg.  Ich  befand  mich  nämlich  in  ansehnlicher  Gesell- 
schaft auf  einem  Landhause,  von  wo  man  die  Vorderseite 
des  Münsters  und  den  darüber  emporsteigenden  Turm 
gar  herrlich  sehn  konnte.  Es  ist  schade,  sagte  jemand, 
daß  das  Ganze  nicht  fertig  geworden  und  daß  wir  nur 
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den  einen  Turm  haben.  Ich  versetzte  dagegen:  "Es  ist  mir 
ebenso  leid,  diesen  einen  Turm  nicht  ganz  ausgeführt  zu 
sehn;  denn  die  vier  Schnecken  setzen  viel  zu  stumpf  ab,  es 
hätten  darauf  noch  vier  leichte  Turmspitzen  gesollt,  sowie 
eine  höhere  auf  die  Mitte,  wo  das  plumpe  Kreuz  steht". 
Als  ich  diese  Behauptung  mit  gewöhnlicher  Lebhaftigkeit 
aussprach,  redete  mich  ein  kleiner  muntrer  Mann  an  und 
fragte:  Wer  hat  Ihnen  das  gesagt? — "Der  Turm  selbst", 
versetzte  ich.  "Ich  habe  ihn  so  lange  und  aufmerksam 
betrachtet  und  ihm  so  viel  Neigung  erwiesen,  daß  er  sich 
zuletzt  entschloß,  mir  dieses  oftenbare  Geheimnis  zu  ge- 
stehn". — Er  hat  Sie  nicht  mit  Unwahrheit  berichtet,  ver- 
setzte jener;  ich  kann  es  am  besten  wissen,  denn  ich  bin 
der  Schaffner,  der  über  die  Baulichkeiten  gesetzt  ist.  Wir 
haben  in  unserem  Archiv  noch  die  Originalrisse,  welche 
dasselbe  besagen  und  die  ich  Ihnen  zeigen  kann. — We- 
gen meiner  nahen  Abreise  drang  ich  auf  Beschleunigung 
dieser  Gefälligkeit.  Er  ließ  mich  die  unschätzbaren  Rol- 
len sehn;  ich  zeichnete  geschwind  die  in  der  Ausführung 
fehlenden  Spitzen  durch  ölgetränktes  Papier  und  be- 
dauerte, nicht  früher  von  diesem  Schatz  unterrichtet  ge- 
wesen zu  sein.  Aber  so  sollte  es  mir  immer  ergehn,  daß 
ich  durch  Anschaun  und  Betrachten  der  Dinge  erst  müh- 
sam zu  einem  Begriffe  gelangen  mußte,  der  mir  vielleicht 
nicht  so  auffallend  und  fruchtbar  gewesen  wäre,  wenn 
man  mir  ihn  überliefert  hätte. 

In  solchem  Drang  und  Verwirrung  konnte  ich  doch  nicht 
unterlassen,  Friedriken  noch  einmal  zu  sehn.  Es  waren 
peinliche  Tage,  deren  Erinnerung  mir  nicht  geblieben  ist. 
Als  ich  ihr  die  Hand  noch  vom  Pferde  reichte,  standen 
ihr  die  Tränen  in  den  Augen,  und  mir  war  sehr  übel  zu- 
mute. Nun  ritt  ich  auf  dem  Fußpfade  gegen  Drusenheim, 
und  da  überfiel  mich  eine  der  sonderbarsten  Ahnungen. 
Ich  sah  nämlich,  nicht  mit  den  Augen  des  Leibes,  son- 
dern des  Geistes,  mich  mir  selbst  denselben  Weg  zu 
Pferde  wieder  entgegenkommen,  und  zwar  in  einem 
Kleide,  wie  ich  es  nie  getragen:  es  war  hechtgrau  mit 
etwas  Gold.  Sobald  ich  mich  aus  diesem  Traum  auf- 
schüttelte, war  die  Gestalt  ganz  hinweg.    Sonderbar  ist 
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es  jedoch,  daß  ich  nach  acht  Jahren  in  dem  Kleide,  das 
mir  geträumt  hatte,  und  das  ich  nicht  aus  Wahl,  sondern 
aus  Zufall  gerade  trug,  mich  auf  demselben  Wege  fand, 
um  Friedriken  noch  einmal  zu  besuchen.  Es  mag  sich 
übrigens  mit  diesen  Dingen  wie  es  will  verhalten,  das 
wunderliche  Trugbild  gab  mir  in  jenen  Augenblicken  des 
Scheidens  einige  Beruhigung.  Der  Schmerz,  das  herr- 
liche Elsaß,  mit  allem,  was  ich  darin  erworben,  auf  im- 
mer zu  verlassen,  war  gemildert,  und  ich  fand  mich,  dem 
Taumel  des  Lebewohls  endHch  entflohn,  auf  einer  fried- 
lichen und  erheiternden  Reise  so  ziemlich  wieder. 
In  Mannheim  angelangt,  eilte  ich  mit  größter  Begierde, 
den  Antikensaal  zu  sehn,  von  dem  man  viel  Rühmens 
machte.  Schon  in  Leipzig,  bei  Gelegenheit  der  Winckel- 
mannschen  und  Lessingschen  Schriften,  hatte  ich  viel 
von  diesen  bedeutenden  Kunstwerken  reden  hören,  desto 
weniger  aber  gesehn:  denn  außer  Laokoon,  dem  Vater^ 
und  dem  Faun  mit  den  Krotalen  befanden  sich  keine 
Abgüsse  auf  der  Akademie;  und  was  uns  Oeser  bei  Ge- 
legenheit dieser  Bildnisse  zu  sagen  beliebte,  war  freilich 
rätselhaft  genug.  Wie  will  man  aber  auch  Anfängern  von 
dem  Ende  der  Kunst  einen  Begriff  geben? 
Direktor  Verschaffelts  Empfang  war  freundlich.  Zu  dem 
Saale  führte  micK  einer  seiner  Gesellen,  der,  nachdem 
er  mir  aufgeschlossen,  mich  meinen  Neigungen  und  Be- 
trachtungen überließ.  Hier  stand  ich  nun,  den  wunder- 
samsten Eindrücken  ausgesetzt,  in  einem  geräumigen, 
viereckten,  bei  außerordentlicher  Höhe  fast  kubischen 
Saal,  in  einem  durch  Fenster  unter  dem  Gesims  von  oben 
wohl  erleuchteten  Raum:  die  herrlichsten  Statuen  des 
Altertums  nicht  allein  an  den  Wänden  gereiht,  sondern 
auch  innerhalb  der  ganzen  Fläche  durcheinander  aufge- 
stellt; ein  Wald  von  Statuen,  durch  den  man  sich  durch- 
winden, eine  große  ideale  Volksgesellschaft,  zwischen 
der  man  sich  durchdrängen  mußte.  Alle  diese  herrlichen 
Gebilde  konnten  durch  Auf-  und  Zuziehn  der  Vorhänge 
in  das  vorteilhafteste  Licht  gestellt  werden;  überdies 
waren  sie  auf  ihren  Postamenten  beweglich  und  nach 
Belieben  zu  wenden  und  zu  drehen. 
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Nachdem  ich  die  erste  Wirkung  dieser  unwiderstehlichen 
Masse  eine  Zeitlang  geduldet  hatte,  wendete  ich  mich  zu 
denen  Gestalten,  die  mich  am  meisten  anzogen;  und  wer 
kann  leugnen,  daß  Apoll  von  Belvedere,  durch  seine 
mäßige  Kolossalgröße,  den  schlanken  Bau,  die  freie  Be- 
wegung, den  siegenden  Blick,  auch  über  unsere  Empfin- 
dung vor  allen  andern  den  Sieg  davon  trage?  Sodann 
wendete  ich  mich  zu  Laokoon,  den  ich  hier  zuerst  mit 
seinen  Söhnen  in  Verbindung  sah.  Ich  vergegenwärtigte 
mir  so  gut  als  möglich  das,  was  über  ihn  verhandelt  und 
gestritten  worden  war,  und  suchte  mir  einen  eignen  Ge- 
sichtspunkt; allein  ich  ward  bald  da-  bald  dorthin  gezo- 
gen. Der  sterbende  Fechter  hielt  mich  lange  fest,  be- 
sonders aber  hatte  ich  der  Gruppe  von  Kastor  und  Pollux, 
diesen  kostbaren,  obgleich  problematischen  Resten,  die 
seligsten  Augenblicke  zu  danken.  Ich  wußte  noch  nicht, 
wie  unmöglich  es  sei,  sich  von  einem  genießenden  An- 
schaun  sogleich  Rechenschaft  zu  geben.  Ich  zwang  mich, 
zu  reflektieren,  und  so  wenig  es  mir  gelingen  wollte,  zu 
irgend  einer  Art  von  Klarheit  zu  gelangen,  so  fühlte  ich 
doch,  daß  jedes  Einzelne  dieser  großen  versammelten 
Masse  faßlich,  ein  jeder  Gegenstand  natürlich  und  in  sich 
selbst  bedeutend  sei. 

Auf  Laokoon  jedoch  war  meine  größte  Aufmerksamkeit 
gerichtet,  und  ich  entschied  mir  die  berühmte  Frage, 
warum  er  nicht  schreie,  dadurch,  daß  ich  mir  aussprach, 
er  könne  nicht  schreien.  Alle  Handlungen  und  Bewegun- 
gen der  drei  Figuren  gingen  mir  aus  der  ersten  Konzep- 
tion der  Gruppe  hervor.  Die  ganze  so  gewaltsame  als 
kunstreiche  Stellung  des  Hauptkörpers  war  aus  zwei  An- 
lässen zusammengesetzt,  aus  dem  Streben  gegen  die 
Schlangen  und  aus  dem  Fliehn  vor  dem  augenblicklichen 
Biß.  Um  diesen  Schmerz  zu  mildern,  mußte  der  Unterleib 
eingezogen  und  das  Schreien  unmöglich  gemacht  werden. 
So  entschied  ich  mich  auch,  daß  der  jüngere  Sohn  nicht 
gebissen  sei,  und  wie  ich  mir  sonst  noch  das  Kunstreiche 
dieser  Gruppe  auszulegen  suchte.  Ich  schrieb  hierüber 
einen  Brief  an  Oesern,  der  aber  nicht  sonderlich  auf  meine 
Auslegimg  achtete,  sondern  nur  meinen  guten  Willen  mit 
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einer  allgemeinen  Aufmunterung  erwiderte.  Ich  aber  war 
glücklich  genug,  jenen  Gedanken  festzuhalten  und  bei  mir 
mehrere  Jahre  ruhen  zu  lassen,  bis  er  sich  zuletzt  an  meine 
sämtlichen  Erfahrungen  und  Überzeugungen  anschloß,  in 
welchem  Sinne  ich  ihn  sodann  bei  Herausgabe  der  "Pro- 
pyläen" mitteilte. 

Nach  eifriger  Beti^achtung  so  vieler  erhabenen  plastischen 
Werke  sollte  es  mir  auch  an  einem  Vorschmack  antiker 
Architektiu-  nicht  fehlen.  Ich  fand  den  Abguß  eines  Ka- 
pitells der  Rotonde,  und  ich  leugne  nicht,  daß  beim  An- 
blick jener  so  imgeheuren  als  eleganten  Akanthblätter 
mein  Glaube  an  die  nordische  Baukunst  etwas  zu  wanken 
anfing.. 

Dieses  große  und  bei  mir  durchs  ganze  Leben  wirksame 
frühzeitige  Schauen  war  dennoch  für  die  nächste  Zeit  von 
geringen  Folgen.  Wie  gern  hätte  ich  mit  dieser  Dar- 
stellung ein  Buch  angefangen,  anstatt  daß  ichs  damit 
ende:  denn  kaum  war  die  Türe  des  herrlichen  Saals  hinter 
mir  zugeschlossen,  so  wünschte  ich  mich  selbst  wieder- 
zufinden, ja  ich  suchte  jene  Gestalten  eher,  als  lästig, 
aus  meiner  Einbildungskraft  zu  entfernen,  und  nur  erst 
durch  einen  großen  Umweg  sollte  ich  in  diesen  Kreis 
zurückgeführt  werden.  Indessen  ist  die  stille  Fruchtbar- 
keit solcher  Eindrücke  ganz  unschätzbar,  die  man  ge- 
nießend, ohne  zersplitterndes  Urteil,  in  sich  aufnimmt. 
Die  Jugend  ist  dieses  höchsten  Glücks  fähig,  wenn  sie 
nicht  kritisch  sein  will,  sondern  das  Vortreft'liche  und 
Gute,  ohne  Untersuchung  und  Sonderung,  auf  sich  wirken 
läßt. 


ZWÖLFTES  BUCH 

DER  Wanderer  war  nun  endlich  gesünder  und  froher 
nach  Hause  gelangt  als  das  erste  Mal,  aber  in 
seinem  ganzen  Wesen  zeigte  sich  doch  etwas  Über- 
spanntes, welches  nicht  völlig  auf  geistige  Gesundheit 
deutete.  Gleich  zu  Anfang  brachte  ich  meine  Mutter  in 
den  Fall,  daß  sie  zwischen  meines  Vaters  rechtlichem 
Ordnungsgeist  und  meiner  vielfachen  Exzentrizität  die 
Vorfälle  in  ein  gewisses  Mittel  zu  richten  und  zu  schlichten 
beschäftigt  sein  mußte.  In  Mainz  hatte  mir  ein  harfe- 
spielender  Knabe  so  wohl  gefallen,  daß  ich  ihn,  weil  die 
Messe  gerade  vor  der  Türe  war,  nach  Frankfurt  einlud,  ihm 
Wohnung  zu  geben  und  ihn  zu  befördern  versprach.  In 
diesem  Ereignis  trat  wieder  einmal  diejenige  Eigenheit 
hervor,  die  mich  in  meinem  Leben  so  viel  gekostet  hat, 
daß  ich  nämlich  gern  sehe,  wenn  jüngere  Wesen  sich  um 
mich  versammeln  und  an  mich  anknüpfen,  wodurch  ich 
denn  freilich  zuletzt  mit  ihrem  Schicksal  belastet  werde. 
Eine  unangenehme  Erfahrung  nach  der  andern  konnte 
mich  von  dem  angebornen  Trieb  nicht  zurückbringen,  der 
noch  gegenwärtig,  bei  der  deutlichsten  Überzeugung,  von 
Zeit  zu  Zeit  mich  irre  zu  führen  droht.  Meine  Mutter, 
klärer  als  ich,  sah  wohl  voraus,  wie  sonderbar  es  meinem 
Vater  vorkommen  müßte,  wenn  ein  musikalischer  Meß- 
läufer von  einem  so  ansehnlichen  Hause  her  zu  Gast- 
höfen und  Schenken  ginge,  sein  Brot  zu  verdienen;  da- 
her sorgte  sie  in  der  Nachbarschaft  für  Herberge  und  Kost 
desselben;  ich  empfahl  ihn  meinen  Freunden,  und  so  be- 
fand sich  das  Kind  nicht  übel.  Nach  mehreren  Jahren  sah 
ich  ihn  wieder,  wo  er  größer  und  tölpischer  geworden 
war,  ohne  in  seiner  Kunst  viel  zugenommen  zu  haben. 
Die  wackere  Frau,  mit  dem  ersten  Probestück  des  Aus- 
gleichens  und  Vertuschens  wohl  zufrieden,  dachte  nicht, 
daß  sie  diese  Kunst  in  der  nächsten  Zeit  durchaus  nötig 
haben  würde.  Der  Vater,  in  seinen  verjährten  Liebhabe- 
reien und  Beschäftigungen  ein  zufriedenes  Leben  führend, 
war  behaglich,  wie  einer,  der  trotz  allen  Hindernissen 
und  Verspätungen  seine  Plane  durchsetzt.  Ich  hatte  nun 
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promoviert,  der  erste  Schritt  zu  dem  fernem  bürgerlichen, 
stufenweisen  Lebensgange  war  getan.  Meine  Disputation 
hatte  seinen  Beifall,  ihn  beschäftigte  die  nähere  Betrach- 
tung derselben  und  manche  Vorbereitung  zu  einer  künf- 
tigen Herausgabe.  Während  meines  Aufenthalts  im  Elsaß 
hatte  ich  viel  kleine  Gedichte,  Aufsätze,  Reisebemer- 
kungen und  manches  fliegende  Blatt  geschrieben.  Diese 
zu  rubrizieren,  zu  ordnen,  die  Vollendung  zu  verlangen, 
unterhielt  ihn,  und  so  war  er  froh  in  der  Erwartung,  daß 
meine  bisher  unüberwundene  Abneigung,  etwas  dieser 
Dinge  gedruckt  zu  sehn,  sich  nächstens  verlieren  werde. 
Die  Schwester  hatte  einen  Kreis  von  verständigen  und 
liebenswürdigen  Frauenzimmern  um  sich  versammelt. 
Ohne  herrisch  zu  sein,  herrschte  sie  über  alle,  indem  ihr 
Verstand  gar  manches  übersehn  und  ihr  guter  Wille  vieles 
ausgleichen  konnte,  sie  auch  überdies  in  dem  Fall  war, 
eher  die  Vertraute  als  die  Rivalin  zu  spielen.  Von  altern 
Freunden  und  Bekannten  fand  ich  an  Hörn  den  unver- 
änderlich treuen  Freund  und  heiteren  Gesellschafter;  mit 
Riese  ward  ich  auch  vertraut,  der  meinen  Scharfsinn  zu 
üben  und  zu  prüfen  nicht  verfehlte,  indem  er,  durch  an- 
haltenden Widerspruch,  einem  dogmatischen  Enthusias- 
mus, in  welchen  ich  nur  gar  zu  gern  verfiel,  Zweifel  und 
Verneinung  entgegensetzte.  Andere  traten  nach  und 
nach  zu  diesem  Kreis,  deren  ich  künftig  gedenke;  jedoch 
standen  imter  den  Personen,  die  mir  den  neuen  Aufent- 
halt in  meiner  Vaterstadt  angenehm  und  fruchtbar  machten, 
die  Gebrüder  Schlosser  allerdings  obenan.  Der  ältere, 
Hieronymus,  ein  gründlicher  und  eleganter  Rechtsge- 
lehrter, hatte  als  Sachwalter  ein  allgemeines  Vertrauen. 
Unter  seinen  Büchern  und  Akten,  in  Zimmern,  wo  die 
größte  Ordnung  hen-schte,  war  sein  liebster  Aufenthalt; 
dort  hab  ich  ihn  niemals  anders  als  heiter  und  teilnehmend 
gefunden.  Auch  in  größerer  Gesellschaft  erwies  er  sich 
angenehm  und  unterhaltend:  denn  sein  Geist  war,  durch 
eine  ausgebreitete  Lektüre,  mit  allem  Schönen  der  Vor- 
welt geziert.  Er  verschmähte  nicht,  bei  Gelegenheit,  durch 
geistreiche  lateinische  Gedichte  die  geselligen  Freuden 
?u  vermehren;  wie  ich  denn  noch  verschiedene  scherz- 
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hafte  Distichen  von  ihm  besitze,  die  er  unter  einige  von 
mir  gezeichnete  Porträte  seltsamer,  allgemein  bekannter 
Frankfurter  Karikaturen  geschrieben  hatte.  Öfters  beriet 
ich  mich  mit  ihm  über  meinen  einzuleitenden  Lebens- 
und Geschäftsgang,  und  hätten  mich  nicht  hundertfältige 
Neigungen,  Leidenschaften  und  Zerstreuungen  von  diesem 
Wege  fortgerissen,  er  würde  mir  der  sicherste  Führer  ge- 
worden sein. 

Näher  an  Alter  stand  mir  sein  Bruder  Georg,  der  sich 
von  Treptow,  aus  den  Diensten  des  Herzogs  Eugen  von 
Württemberg  wieder  zurückgezogen  hatte.  An  Welt- 
kenntnis, an  praktischem  Geschick  vorgeschritten,  war  er 
in  seiner  Übersicht  der  deutschen  und  auswärtigen  Lite- 
ratur auch  nicht  zurückgeblieben.  Er  schrieb,  wie  vor- 
mals, gern  in  allen  Sprachen,  regte  mich  aber  dadurch 
nicht  weiter  an,  da  ich,  mich  dem  Deutschen  ausschließ- 
lich widmend,  die  übrigen  nur  insoweit  kultivierte,  daß 
ich  die  besten  Autoren  im  Original  einigermaßen  zu  lesen 
imstande  war.  Seine  Rechtschaffenheit  zeigte  sich  immer 
als  dieselbe,  ja  die  Bekanntschaft  mit  der  Welt  mochte 
ihn  veranlaßt  haben,  strenger,  sogar  starrer  auf  seinen 
wohlmeinenden  Gesinnungen  zu  beharren. 
Diurch  diese  beiden  Freunde  ward  ich  denn  auch  gar  bald 
mit  Merck  bekannt,  dem  ich  durch  Herdern,  von  Straß- 
burg aus,  nicht  ungünstig  angekündigt  war.  Dieser  eigne 
Mann,  der  auf  mein  Leben  den  größten  Einfluß  gehabt, 
war  von  Geburt  ein  Darmstädter.  Von  seiner  früheren 
Bildung  wüßte  ich  wenig  zu  sagen.  Nach  vollendeten 
Studien  führte  er  einen  Jüngling  nach  der  Schweiz,  wo 
er  eine  Zeitlang  blieb  und  beweibt  zurückkam.  Als  ich 
ihn  kennen  lernte,  war  er  Kriegszahlmeister  in  Darm- 
stadt. Mit  Verstand  und  Geist  geboren,  hatte  er  sich  sehr 
schöne  Kenntnisse,  besonders  der  neueren  Literaturen, 
erworben  und  sich  in  der  Welt-  und  Menschengeschichte 
Dach  allen  Zeiten  und  Gegenden  umgesehn.  Treffend 
und  scharf  zu  urteilen,  war  ihm  gegeben.  Man  schätzte 
ihn  als  einen  wackern  entschlossenen  Geschäftsmann  und 
fertigen  Rechner.  Mit  Leichtigkeit  trat  er  überall  ein,  als 
ein  sehr  angenehmer  Gesellschafter  für  die,  denen  er  sich 
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durch  beißende  Züge  nicht  furchtbar  gemacht  hatte.  Er 
war  lang  und  hager  von  Gestalt,  eine  hervordringende 
spitze  Nase  zeichnete  sich  aus,  hellblaue,  vielleicht  graue 
Augen  gaben  seinem  Blick,  der  aufmerkend  hin  und  wieder 
ging,  etwas  Tigerartiges.  Lavaters  Physiognomik  hat  uns 
sein  Profil  aufbewahrt.  In  seinem  Charakter  lag  ein 
wunderbares  Mißverhältnis:  von  Natur  ein  braver,  edler, 
zuverlässiger  Mann,  hatte  er  sich  gegen  die  Welt  erbittert 
und  ließ  diesen  grillenkranken  Zug  dergestalt  in  sich 
walten,  daß  er  eine  unüberwindliche  Neigung  fühlte,  vor- 
sätzlich ein  Schalk,  ja  ein  Schelm  zu  sein.  Verständig, 
ruhig,  gut  in  einem  Augenblick,  konnte  es  ihm  in  dem 
andern  einfallen,  wie  die  Schnecke  ihre  Hörner  hervor- 
streckt, irgend  etwas  zu  tun,  was  einen  andern  kränkte, 
verletzte,  ja  was  ihm  schädlich  ward.  Doch  wie  man  gern 
mit  etwas  Gefälu-lichem  umgeht,  wenn  man  selbst  davor 
sicher  zu  sein  glaubt,  so  hatte  ich  eine  desto  größere  Nei- 
gung, mit  ihm  zu  leben  und  seiner  guten  Eigenschaften 
zu  genießen,  da  ein  zuversichtliches  Gefühl  mich  ahnen 
ließ,  daß  er  seine  schlimme  Seite  nicht  gegen  mich  kehren 
werde.  Wie  er  sich  nun,  durch  diesen  sittlich  unruhigen 
Geist,  durch  dieses  Bedürfnis,  die  Menschen  hämisch  und 
tückisch  zu  behandeln,  von  einer  Seite  das  gesellige  Leben 
verdarb,  so  widersprach  eine  andere  Unruhe,  die  er  auch 
recht  sorgfältig  in  sich  nährte,  seinem  Innern  Behagen. 
Er  fühlte  nämlich  einen  gewissen  dilettantischen  Produk- 
tionstrieb, dem  er  um  so  mehr  nachhing,  als  er  sich  in 
Prosa  und  Versen  leicht  und  glücklich  ausdrückte  und 
unter  den  schönen  Geistern  jener  Zeit  eine  Rolle  zu  spielen 
gar  wohl  wagen  diurfte.  Ich  besitze  selbst  noch  poetische 
Episteln  von  ungemeiner  Kühnheit,  Derbheit  und  Swifti- 
scher Galle,  die  sich  durch  originelle  Ansichten  der  Per- 
sonen und  Sachen  höchlich  auszeichnen,  aber  zugleich 
mit  so  verletzender  KLraft  geschrieben  sind,  daß  ich  sie 
nicht  einmal  gegenwärtig  publizieren  möchte,  sondern  sie 
entweder  vertilgen  oder  als  auffallende  Dokumente  des 
geheimen  Zwiespalts  in  unserer  Literatur  der  Nachwelt 
aufbewahren  muß.  Daß  er  jedoch  bei  allen  seinen  Ar- 
beiten verneinend  und  zerstörend  zu  Werke  ging,  war  ihm 
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selbst  unangenehm,  und  er  sprach  es  oft  aus:  er  beneide 
mich  um  meine  unschuldige  Darstellungslust,  welche  aus 
der  Freude  an  dem  Vorbild  und  dem  Nachgebildeten  ent- 
springe. 

Übrigens  hätte  ihm  sein  literarischer  Dilettantismus  eher 
Nutzen  als  Schaden  gebracht,  wenn  er  nicht  den  unwider- 
stehlichen Trieb  gefühlt  hätte,  auch  im  technischen  und 
merkantilischen  Fach  aufzutreten.  Denn  wenn  er  einmal 
seine  Fähigkeiten  zu  verwünschen  anfing  und  außer  sich 
war,  die  Ansprüche  an  ein  ausübendes  Talent  nicht  ge- 
nialisch genug  befriedigen  zu  können,  so  ließ  er  bald  die 
bildende,  bald  die  Dichtkunst  fahren  und  sann  auf  fabrik- 
mäßige kaufmännische  Unternehmungen,  welche  Geld  ein- 
bringen sollten,  indem  sie  ihm  Spaß  machten. 
In  Darmstadt  befand  sich  übrigens  eine  Gesellschaft  von 
sehr  gebildeten  Männern.  Geheimrat  von  Hesse,  Minister 
des  Landgrafen,  Professor  Petersen,  Rektor  Wenck  und 
andere  waren  die  Einheimischen,  zu  deren  Wert  sich 
manche  fremde  Benachbarte  und  viele  Durchreisende  ab- 
wechselnd gesellten.  Die  Geheimrätin  von  Hesse  und 
ihre  Schwester,  Demoiselle  Flachsland,  waren  Frauen- 
zimmer von  seltenen  Verdiensten  und  Anlagen,  die  letz- 
tere, Herders  Braut,  doppelt  interessant  durch  ihre 
Eigenschaften  und  ihre  Neigung  zu  einem  so  vortreff- 
lichen Manne. 

Wie  sehr  dieser  Kreis  mich  belebte  und  förderte,  wäre 
nicht  auszusprechen.  Man  hörte  gern  die  Vorlesung  mei- 
ner gefertigten  oder  angefangenen  Arbeiten,  man  mun- 
terte mich  auf,  wenn  ich  offen  und  umständlich  erzählte, 
was  ich  eben  vorhatte,  und  schalt  mich,  wenn  ich  bei 
jedem  neuen  Anlaß  das  Früherbegonnene  zurücksetzte. 
"Faust"  war  schon  vorgerückt,  "Götz  von  Berlichingen" 
baute  sich  nach  und  nach  in  meinem  Geiste  zusammen, 
das  Studium  des  fünfzehnten  und  sechzehnten  Jahrhun- 
derts beschäftigte  mich,  und  jenes  Münstergebäude  hatte 
einen  sehr  ernsten  Eindruck  in  mir  zurückgelassen,  der 
als  Hintergrund  zu  solchen  Dichtungen  gar  wohl  dastehn 
konnte. 
Was  ich  über  jene  Baukunst  gedacht  und  gewähnt  hatte, 
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schrieb  ich  zusammen.  Das  erste,  worauf  ich  drang,  war, 
daß  man  sie  deutsch  und  nicht  gotisch  nennen,  nicht  für 
ausländisch,  sondern  für  vaterländisch  halten  solle;  das 
zweite,  daß  man  sie  nicht  mit  der  Baukunst  der  Griechen 
und  Römer  vergleichen  dürfe,  weil  sie  aus  einem  ganz 
anderen  Prinzip  entsprungen  sei.  Wenn  jene,  unter  einem 
glücklicheren  Himmel,  ihr  Dach  auf  Säulen  ruhen  ließen, 
so  entstand  ja  schon  an  tmd  für  sich  eine  durchbrochene 
Wand.  Wir  aber,  die  wir  uns  durchaus  gegen  die  Witte- 
rung schützen  und  mit  Mauern  überall  umgeben  müssen, 
haben  den  Genius  zu  verehren,  der  Mittel  fand,  massi- 
ven Wänden  Mannigfaltigkeit  zu  geben,  sie  dem  Scheine 
nach  zu  durchbrechen  und  das  Auge  würdig  und  erfreu- 
lich auf  der  großen  Fläche  zu  beschäftigen.  Dasselbe  galt 
von  den  Türmen,  welche  nicht,  wie  die  Kuppeln,  nach 
innen  einen  Himmel  bilden,  sondern  außen  gen  Himmel 
streben  und  das  Dasein  des  Heiligtums,  das  sich  an  ihre 
Base  gelagert,  weit  umher  den  Ländern  verkünden  soll- 
ten. Das  Innere  dieser  würdigen  Gebäude  wagte  ich  nur 
durch  poetisches  Anschauen  und  durch  fromme  Stimmung 
zu  berüliren. 

Hätte  ich  diese  Ansichten,  denen  ich  ihren  Wert  nicht 
absprechen  will,  klar  und  deutlich,  in  vernehmlichem  Stil 
abzufassen  beliebt,-  so  hätte  der  Druckbogen  "Von  deut- 
scher Baukunst,  D.  M.  Ervini  a  Steiubach"  schon  da- 
mals, als  ich  ihn  herausgab,  mehr  Wirkung  getan  und  die 
vaterländischen  Freunde  der  Kunst  früher  aufmerksam 
gemacht;  so  aber  verhüllte  ich,  durch  Hamanns  und  Her- 
ders Beispiel  verführt,  diese  ganz  einfachen  Gedanken 
und  Betrachtungen  in  eine  Staubwolke  von  seltsamen 
Worten  und  Phrasen  und  verfinsterte  das  Licht,  das  mir 
aufgegangen  war,  für  mich  und  andere.  Demungeachtet 
wurden  diese  Blätter  gut  aufgenommen  und  in  dem  Her- 
derschen  Heft  "Von  deutscher  Art  und  Kunst"  nochmals 
abgedruckt. 

Wenn  ich  mich  nun,  teils  aus  Neigung,  teils  zu  dichte- 
rischen und  andern  Zwecken,  mit  vaterländischen  Alter- 
tümern sehr  gern  beschäftigte  und  sie  mir  zu  vergegen- 
wärtigen suchte,  so  ward  ich  durch  die  biblischen  Studien 
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und  durch  religiöse  Anklänge  von  Zeit  zu  Zeit  wieder 
abgelenkt,  da  ja  Luthers  Leben  und  Taten,  die  in  dem 
sechzehnten  Jahrhundert  so  herrlich  hervorglänzen,  mich 
immer  wieder  zu  den  heiligen  Schriften  und  zu  Betrach- 
tung religiöser  Gefühle  und  Meinungen  hinleiten  mußten. 
Die  Bibel  als  ein  zusammengetragenes,  nach  und  nach 
entstandenes,  zu  verschiedenen  Zeiten  überarbeitetes  Werk 
anzusehn,  schmeichelte  meinem  kleinen  Dünkel,  indem 
diese  Vorstellungsart  noch  keineswegs  herrschend,  viel 
weniger  in  dem  Kreis  aufgenommen  war,  in  welchem 
ich  lebte.  Was  den  Hauptsinn  betraf,  hielt  ich  mich 
an  Luthers  Ausdruck,  im  einzelnen  ging  ich  wohl  zur 
Schmidtischen  wörtlichen  Übersetzung  und  suchte  mein 
weniges  Hebräisch  dabei  so  gut  als  möglich  zu  benutzen. 
Daß  in  der  Bibel  sich  Widersprüche  finden,  wird  jetzt 
niemand  in  Abrede  sein.  Diese  suchte  man  dadiurch  aus- 
zugleichen, daß  man  die  deutlichste  Stelle  zum  Grunde 
legte  und  die  widersprechende,  weniger  klare  jener  an- 
zuähnlichen  bemüht  war.  Ich  dagegen  wollte  durch  Prü- 
fung herausfinden,  welche  Stelle  den  Sinn  der  Sache  am 
meisten  ausspräche;  an  diese  hielt  ich  mich  und  verwarf 
die  anderen  als  untergeschoben. 

Denn  schon  damals  hatte  sich  bei  mir  eine  Grundmei- 
nung festgesetzt,  ohne  daß  ich  zu  sagen  wüßte,  ob  sie 
mir  eingeflößt,  ob  sie  bei  mir  angeregt  worden,  oder  ob 
sie  aus  eignem  Nachdenken  entsprungen  sei.  Es  war 
nämlich  die:  bei  allem,  was  uns  überhefert,  besonders 
aber  schriftlich  überliefert  werde,  komme  es  auf  den 
Grund,  auf  das  Innere,  den  Sinn,  die  Richtung  des  Werks 
an;  hier  liege  das  Ursprünghche,  Göttliche,  Wirksame, 
Unantastbare,  Unverwüstliche,  und  keine  Zeit,  keine 
äußere  Einwirkung  noch  Bedingung  könne  diesem  innern 
Urwesen  etwas  anhaben,  wenigstens  nicht  mehr  als  die 
Krankheit  des  Körpers  einer  wohlgebildeten  Seele.  So 
sei  nun  Sprache,  Dialekt,  Eigentümlichkeit,  Stil  und  zu- 
letzt die  Schrift  als  Körper  eines  jeden  geistigen  Werks 
anzusehn;  dieser,  zwar  nah  genug  mit  dem  Innern  ver- 
wandt, sei  jedoch  der  Verschlimmerung,  dem  Verderbnis 
ausgesetzt:  wie  denn  überhaupt  keine  Überlieferung  ihrer 
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Natur  nach  ganz  rein  gegeben  und,  wenn  sie  auch  rein 
gegeben  würde,  in  der  Folge  jederzeit  vollkommen  ver- 
ständlich sein  könnte,  jenes  wegen  Unzulänglichkeit  der 
Organe,  durch  welche  überliefert  wird,  dieses  wegen  des 
Unterschieds  der  Zeiten,  der  Orte,  besonders  aber  wegen 
der  Verschiedenheit  menschlicher  Fähigkeiten  und  Denk- 
weisen; weshalb  denn  ja  auch  die  Ausleger  sich  niemals 
vergleichen  werden. 

Das  Innere,  Eigentliche  einer  Schrift,  die  uns  besonders 
zusagt,  zu  erforschen,  sei  daher  eines  jeden  Sache  und 
dabei  vor  allen  Dingen  zu  erwägen,  wie  sie  sich  zu  un- 
serm  eignen  Innern  verhalte  und  inwiefern  durch  jene 
Lebenskraft  die  unsrige  erregt  und  befruchtet  werde; 
alles  Äußere  hingegen,  was  auf  uns  unwirksam  oder  einem 
Zweifel  unterworfen  sei,  habe  man  der  Kritik  zu  über- 
lassen, welche,  wenn  sie  auch  imstande  sein  sollte,  das 
Ganze  zu  zerstückeln  und  zu  zersplittern,  dennoch  nie- 
mals dahin  gelangen  würde,  uns  den  eigentlichen  Grund, 
an  dem  wir  festhalten,  zu  rauben,  ja  uns  nicht  einen 
Augenblick  an  der  einmal  gefaßten  Zuversicht  irre  zu 
machen. 

Diese  aus  Glauben  und  Schauen  entsprungene  Überzeu- 
gung, welche  in  allen  Fällen,  die  wir  für  die  wichtigsten 
erkennen,  anwendbar  und  stärkend  ist,  liegt  zum  Grunde 
meinem  sittlichen  sowohl  als  literarischen  Lebensbau 
und  ist  als  ein  wohl  angelegtes  und  reichlich  wucherndes 
Kapital  anzusehn,  ob  wir  gleich  in  einzelnen  Fällen  zu 
fehlerhafter  Anwendung  verleitet  werden  können.  Durch 
diesen  Begriff  ward  mir  denn  die  Bibel  erst  recht  zu- 
gänglich. Ich  hatte  sie,  wie  bei  dem  Religionsunterricht 
der  Protestanten  geschieht,  mehrmals  durchlaufen,  ja, 
mich  mit  derselben  sprungweise,  von  vorn  nach  hinten 
und  umgekehrt,  bekannt  gemacht.  Die  derbe  Natürlich- 
keit des  Alten  Testaments  und  die  zarte  Naivetät  des 
Neuen  hatte  mich  im  einzelnen  angezogen;  als  ein  Gan- 
zes wollte  sie  mir  zwar  niemals  recht  entgegentreten,  aber 
die  verschiedenen  Charakter  der  verschiedenen  Bücher 
machten  mich  nun  nicht  mehr  irre:  ich  wußte  mir  ihre 
Bedeutung  der  Reihe  nach  treulich  zu  vergegenwärtigen 
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und  hatte  überhaupt  zu  viel  Gemüt  an  dieses  Buch  ver- 
wandt^ als  daß  ich  es  jemals  wieder  hätte  entbehren 
sollen.  Eben  von  dieser  gemütlichen  Seite  war  ich  gegen 
alle  Spöttereien  geschützt,  weil  ich  deren  Unredlichkeit 
sogleich  einsah.  Ich  verabscheute  sie  nicht  nur,  sondern 
ich  konnte  darüber  in  Wut  geraten,  und  ich  erinnere  mich 
noch  genau,  daß  ich  in  kindlich  fanatischem  Eifer  Vol- 
tairen,  wenn  ich  ihn  hätte  habhaft  werden  können,  wegen 
seines  "Sauls"  gar  wohl  erdrosselt  hätte.  Jede  Art  von  red- 
licher Forschung  dagegen  sagte  mir  höchlich  zu,  die  Auf- 
klärungen über  des  Orients  Lokalität  und  Kostüm,  welche 
immer  mehr  Licht  verbreiteten,  nahm  ich  mit  Freuden 
auf  und  fuhr  fort,  allen  meinen  Scharfsinn  an  den  so  wer- 
ten Überlieferungen  zu  üben. 

Man  weiß,  wie  ich  schon  früher  mich  in  den  Zustand  der 
Urwelt,  die  uns  das  erste  Buch  Mosis  schildert,  einzu- 
weihen suchte.  Weil  ich  nun  schrittweise  und  ordentlich 
zu  verfahren  dachte,  so  griff  ich,  nach  einer  langen  Unter- 
brechung, das  zweite  Buch  an.  Allein  welch  ein  Unter- 
schied! Gerade  wie  die  kindliche  Fülle  aus  meinem  Le- 
ben verschwunden  war,  so  fand  ich  auch  das  zweite  Bucli 
von  dem  ersten  durch  eine  ungeheure  Kluft  getrennt. 
Das  völlige  Vergessen  vergangener  Zeit  spricht  sich  schon 
aus  in  den  wenigen  bedeutenden  Worten:  "Da  kam  ein 
neuer  König  auf  in  Ägypten,  der  wußte  nichts  von  Jo- 
seph." Aber  auch  das  Volk,  wie  die  Sterne  des  Himmels 
unzählbar,  hatte  beinah  den  Ahnherrn  vergessen,  dem 
Jehovah  gerade  dieses  nunmehr  erfüllte  Versprechen  un- 
ter dem  Sternenhimmel  getan  hatte.  Ich  arbeitete  mich 
mit  unsäglicher  Mühe,  mit  unzulänglichen  Hülfsmitteln 
und  Kräften  durch  die  fünf  Bücher  und  geriet  dabei  auf 
die  wunderlichsten  Einfälle.  Ich  glaubte  gefunden  zu 
haben,  daß  nicht  unsere  Zehn  Gebote  auf  den  Tafeln  ge- 
standen, daß  die  Israeliten  keine  vierzig  Jahre,  sondern 
nur  kurze  Zeit  durch  die  Wüste  gewandert,  und  ebenso 
bildete  ich  mir  ein,  über  den  Charakter  Mosis  ganz  neue 
Aufschlüsse  geben  zu  können. 

Auch  das  Neue  Testament  war  vor  meinen  Untersuchun- 
gen nicht  sicher;  ich  verschonte  es  nicht  mit  meiner  Son- 
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derungslust,  aber  aus  Liebe  und  Neigung  stimmte  ich  doch 
in  jenes  heilsame  Wort  mit  ein:  "Die  Evangelisten  mögen 
sich  widersprechen,  wenn  sich  nur  das  Evangelium  nicht 
widerspricht." — Auch  in  dieser  Region  glaubte  ich  aller- 
hand Entdeckungen  zu  machen.  Jene  Gabe  der  Sprachen, 
am  Pfingstfeste  in  Glanz  und  Klarheit  erteilt,  deutete  ich 
mir  auf  eine  etwas  abstruse  Weise,  nicht  geeignet,  sich 
viele  Teilnehmer  zu  verschaffen. 

In  eine  der  Hauptlehren  des  Luthertums,  welche  die 
Brüdergemeine  noch  geschärft  hatte,  das  Sündhafte  im 
Menschen  als  vorwaltend  anzusehn,  versuchte  ich  mich 
zu  schicken,  obgleich  nicht  mit  sonderlichem  Glück.  Doch 
hatte  ich  mir  die  Terminologie  dieser  Lehre  so  ziemlich 
zu  eigen  gemacht  und  bediente  mich  derselben  in  einem 
Briefe,  den  ich  unter  der  Maske  eines  Landgeistlichen  an 
einen  neuen  Amtsbruder  zu  erlassen  beliebte.  Das  Haupt- 
thema desselbigen  Schreibens  war  jedoch  die  Losung  der 
damaligen  Zeit:  sie  hieß  Toleranz  und  galt  unter  den 
besseren  Köpfen  und  Geistern. 

Solche  Dinge,  die  nach  und  nach  entstanden,  ließ  ich, 
um  mich  an  dem  Publikum  zu  versuchen,  im  folgenden 
Jahre  auf  meine  Kosten  drucken,  verschenkte  sie,  oder 
gab  sie  der  Eichenbergischen  Buchhandlung,  um  sie  so 
gut  als  möglich  zu  verhöken,  ohne  daß  mir  dadurch  eini- 
ger Vorteil  zugewachsen  wäre.  Hier  und  da  gedenkt  eine 
Rezension  derselben,  bald  günstig,  bald  ungünstig,  doch 
gleich  waren  sie  verschollen.  Mein  Vater  bewahrte  sie 
sorgfältig  in  seinem  Archiv,  sonst  würde  ich  kein  Exem- 
plar davon  besitzen.  Ich  werde  sie,  sowie  einiges  Unge- 
druckte der  Art,  was  ich  noch  vorgefunden,  der  neuen 
Ausgabe  meiner  Werke  hinzufügen. 
Da  ich  mich  nun  sowohl  zu  dem  sibyllinischen  Stil  sol- 
cher Blätter  als  zu  der  Herausgabe  derselben  eigentlich 
durch  Hamann  hatte  verleiten  lassen,  so  scheint  mir  hier 
eine  schickliche  Stelle,  dieses  würdigen  einflußreichen 
Mannes  zu  gedenken,  der  uns  damals  ein  ebenso  großes 
Geheimnis  war,  als  er  es  immer  dem  Vaterlande  geblie- 
ben ist.  Seine  "Sokratischen  Denkwürdigkeiten"  erregten 
Aufsehen  und  waren  solchen  Personen  besonders  lieb, 
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die  sich  mit  dem  blendenden  Zeitgeiste  nicht  vertragen 
konnten.  Man  ahnete  hier  einen  tiefdenkenden  gründ- 
lichen Mann,  der,  mit  der  offenbaren  Welt  und  Literatur 
genau  bekannt,  doch  auch  noch  et\vas  Geheimes,  Uner- 
forschliches  gelten  ließ  und  sich  darüber  auf  eine  ganz 
eigne  Weise  aussprach.  Von  denen,  die  damals  die  Li- 
teratur des  Tags  beherrschten,  ward  er  freilich  für  einen 
abstrusen  Schwärmer  gehalten,  eine  aufstrebende  Jugend 
aber  ließ  sich  wohl  von  ihm  anziehn.  Sogar  die  Stillen 
im  Lande,  wie  sie  halb  im  Scherz,  halb  im  Ernst  genannt 
wurden,  jene  frommen  Seelen,  welche,  ohne  sich  zu  irgend 
einer  Gesellschaft  zu  bekennen,  eine  unsichtbare  Kirche 
bildeten,  wendeten  ihm  ihre  Aufmerksamkeit  zu,  und  mei- 
ner Klettenberg,  nicht  weniger  ihrem  Freunde  Moser, 
war  der  Magus  aus  Norden  eine  willkommene  Erschei- 
nung. Man  setzte  sich  um  so  mehr  mit  ihm  in  Verhält- 
nis, als  man  erfahren  hatte,  daß  er,  von  knappen  häus- 
lichen Umständen  gepeinigt,  sich  dennoch  diese  schöne 
und  hohe  Sinnesweise  zu  erhalten  verstand.  Bei  dem 
großen  Einflüsse  des  Präsidenten  von  Moser  wäre  es  leicht 
gewesen,  einem  so  genügsamen  Manne  ein  leidliches  und 
bequemes  Dasein  zu  verschaflen.  Die  Sache  war  auch 
eingeleitet,  ja  man  hatte  sich  so  weit  schon  verständigt 
und  genähert,  daß  Hamann  die  weite  Reise  von  Königs- 
berg nach  Darmstadt  unternahm.  Als  aber  der  Präsident 
zufällig  abwesend  war,  kehrte  jener  wunderliche  Mann, 
aus  welchem  Anlaß  weiß  man  nicht,  sogleich  wieder  zu- 
rück; man  blieb  jedoch  in  einem  freundlichen  Briefver- 
hältnis. Ich  besitze  noch  zwei  Schreiben  des  Königs- 
bergers an  seinen  Gönner,  die  von  der  wundersamen 
Großheit  und  Innigkeit  ihres  Verfassers  Zeugnis  ablegen. 
Aber  ein  so  gutes  Verständnis  sollte  nicht  lange  dauern. 
Diese  frommen  Menschen  hatten  sich  jenen  auch  nach 
ihrer  Weise  fromm  gedacht,  sie  hatten  ihn  als  den  Magus 
aus  Norden  mit  Ehrfurcht  behandelt  und  glaubten,  daß 
er  sich  auch  so  fort  in  ehrwürdigem  Betragen  darstellen 
würde.  Allein  er  hatte  schon  durch  die  "Wolken,  ein 
Nachspiel  Sokratischer  Denkwürdigkeiten"  einigen  An- 
stoß gegeben,  und  da  er  nun  gar  die  "Kreuzzüge  des 
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Philologen"  herausgab,  auf  deren  Titelblatt  nicht  allein 
das  Ziegenprofil  eines  gehörnten  Paus  zu  sehen  war,  son- 
dern auch  auf  einer  der  ersten  Seiten  ein  großer  in  Holz 
geschnittener  Hahn,  taktgebend  jungen  Hähnchen,  die 
mit  Noten  in  den  Krallen  vor  ihm  dastanden,  sich  höchst 
lächerlich  zeigte,  wodurch  gewisse  Kirchenmusiken,  die 
der  Verfasser  nicht  billigen  mochte,  scherzhaft  durchge- 
zogen werden  sollten,  so  entstand  unter  den  Wohl-  und 
Zartgesinnten  ein  Mißbehagen,  welches  man  dem  Ver- 
fasser merken  ließ,  der  deim  auch,  dadurch  nicht  erbaut, 
einer  engeren  Vereinigung  sich  entzog.  Unsere  Aufmerk- 
samkeit auf  diesen  Mann  hielt  jedoch  Herder  immer 
lebendig,  der,  mit  seiner  Braut  und  uns  in  Korrespon- 
denz bleibend,  alles,  was  von  jenem  merkwürdigen  Geiste 
nur  ausging,  sogleich  mitteilte.  Darunter  gehörten  denn 
auch  seine  Rezensionen  und  Anzeigen,  eingerückt  in  die 
Königsberger  Zeitung,  die  alle  einen  höchst  sonderbaren 
Charakter  trugen.  Ich  besitze  eine  meist  vollständige 
Sammlung  seiner  Schriften  und  einen  sehr  bedeutenden 
handschriftlichen  Aufsatz  über  Herders  Preisschrift,  den 
Ursprung  der  Sprache  betreffend,  worin  er  dieses  Her- 
dersche  Probestück,  auf  die  eigenste  Art,  mit  wunder- 
lichen SchlagHchtem  beleuchtet. 

Ich  gebe  die  Hoffnung  nicht  auf,  eine  Herausgabe  der 
Hamannschen  Werke  entweder  selbst  zu  besorgen,  oder 
wenigstens  zu  befördern,  und  alsdann,  wenn  diese  wich- 
tigen Dokumente  wieder  vor  den  Augen  des  Publikums 
liegen,  möchte  es  Zeit  sein,  über  den  Verfasser,  dessen 
Natur  und  Wesen  das  Nähere  zu  besprechen;  inzwischen 
will  ich  doch  einiges  hier  schon  beibringen,  um  so  mehr, 
als  noch  vorzügliche  Männer  leben,  die  ihm  auch  ihre 
Neigung  geschenkt,  und  deren  Beistimmung  oder  Zu- 
rechtweisung mir  sehr  willkommen  sein  würde.  Das  Prin- 
zip, auf  welches  die  sämtlichen  Äußerungen  Hamaims 
sich  zurückführen  lassen,  ist  dieses:  "Alles,  was  der 
Mensch  zu  leisten  unternimmt,  es  werde  nun  durch  Tat 
oder  Wort  oder  sonst  hervorgebracht,  muß  aus  sämt- 
lichen vereinigten  Kräften  entspringen;  alles  Vereinzelte 
ist  verwerflich."  Eine  herrliche  Maxime!  aber  schwer  zu 
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befolgen.  Von  Leben  und  Kunst  mag  sie  freilich  gelten; 
bei  jeder  Überlieferung  durchs  Wort  hingegen,  die  nicht 
gerade  poetisch  ist,  findet  sich  eine  große  Schwierigkeit: 
denn  das  Wort  muß  sich  ablösen,  es  muß  sich  verein- 
zeln, um  etwas  zu  sagen,  zu  bedeuten.  Der  Mensch,  in- 
dem er  spricht,  muß  für  den  Augenblick  einseitig  werden; 
es  gibt  keine  Mitteilung,  keine  Lehre  ohne  Sonderung. 
Da  nun  aber  Hamann  ein  für  allemal  dieser  Trennung 
widerstrebte  und,  wie  er  in  einer  Einheit  empfand,  ima- 
ginierte,  dachte,  so  auch  sprechen  wollte  und  das  gleiche 
von  andern  verlangte,  so  trat  er  mit  seinem  eignen  Stil 
und  mit  allem,  was  die  andern  hervorbringen  konnten, 
in  Widerstreit.  Um  das  Unmögliche  zu  leisten,  greift  er 
daher  nach  allen  Elementen;  die  tiefsten  geheimsten  An- 
schauungen, wo  sich  Natur  und  Geist  im  Verborgenen 
begegnen,  erleuchtende  Verstandesblitze,  die  aus  einem 
solchen  Zusammentrefien  hervorstrahlen,  bedeutende  Bil- 
der, die  in  diesenRegionen  schweben,  andringende  Sprüche 
der  heiligen  und  Profanskribenten,  und  was  sich  sonst 
noch  humoristisch  hinzufügen  mag,  alles  dieses  bildet  die 
wunderbare  Gesamtheit  seines  Stils,  seiner  Mitteilungen. 
Kann  man  sich  nun  in  der  Tiefe  nicht  zu  ihm  gesellen, 
auf  den  Höhen  nicht  mit  ihm  wandeln,  der  Gestalten, 
die  ihm  vorschweben,  sich  nicht  bemächtigen,  aus  einer 
unendlich  ausgebreiteten  Literatur  nicht  gerade  den  Sinn 
einer  nur  angedeuteten  Stelle  herausfinden,  so  wird  es  um 
uns  nur  trüber  und  dunkler,  je  mehr  wir  ihn  studieren, 
und  diese  Finsternis  wird  mit  den  Jahren  immer  zuneh- 
men, weil  seine  Anspielungen  auf  bestimmte,  im  Leben 
und  in  der  Literatur  augenblicklich  herrschende  Eigen- 
heiten vorzüglich  gerichtet  waren.  Unter  meiner  Samm- 
lung befinden  sich  einige  seiner  gedruckten  Bogen,  wo  er 
an  dem  Rande  eigenhändig  die  Stellen  zitiert  hat,  auf  die 
sich  seine  Andeutungen  beziehn.  Schlägt  man  sie  auf,  so 
gibt  es  abermals  ein  zweideutiges  Doppellicht,  das  uns 
höchst  angenehm  erscheint,  nur  muß  man  durchaus  auf 
das  Verzicht  tun,  was  man  gewöhnlich  Verstehen  nennt. 
Solche  Blätter  verdienen  auch  deswegen  sibyllinisch  ge- 
nannt zu  werden,  weil  man  sie  nicht  an  und  für  sich  be- 
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trachten  kann,  sondern  auf  Gelegenheit  warten  muß,  wo 
man  etwa  zu  ihren  Orakeln  seine  Zuflucht  nähme.  Jedes- 
mal, wenn  man  sie  aufschlägt,  glaubt  man  etwas  Neues 
zu  finden,  weil  der  einer  jeden  Stelle  inwohnende  Sinn 
uns  auf  eine  vielfache  Weise  berührt  und  aufregt. 
Persönlich  habe  ich  ihn  nie  gesehn,  auch  kein  unmittel- 
bares Verhältnis  zu  ihm  durch  Briefe  gehabt.  Mir  scheint 
er  in  Lebens-  und  Freundschaftsverhältnissen  höchst  klar 
gewesen  zu  sein  und  die  Bezüge  der  Menschen  unterein- 
ander und  auf  ihn  sehr  richtig  gefühlt  zu  haben.  Alle 
Briefe,  die  ich  von  ihm  sah,  waren  vortrefflich  und  viel 
deutlicher  als  seine  Schriften,  weil  hier  der  Bezug  auf 
Zeit  und  Umstände  sowie  auf  persönliche  Verhältnisse 
klarer  hervortrat.  So  viel  glaubte  ich  jedoch  durchaus  zu 
ersehn,  daß  er,  die  Überlegenheit  seiner  Geistesgaben 
aufs  naivste  fühlend,  sich  jederzeit  für  etwas  weiser  und 
klüger  gehalten  als  seine  Korrespondenten,  denen  er  mehr 
ironisch  als  herzlich  begegnete.  Gälte  dies  auch  nur  von 
einzelnen  Fällen,  so  war  es  für  mich  doch  die  Mehrzahl 
und  Ursache,  daß  ich  mich  ihm  zu  nähern  niemals  Ver- 
langen trug. 

Zwischen  Herdern  und  uns  waltete  dagegen  ein  gemütlich 
literarisches  Verkehr  höchst  lebhaft  fort,  nur  schade,  daß 
es  sich  niemals  ruhig  und  rein  erhalten  konnte.  Aber 
Herder  unterließ  sein  Necken  und  Schelten  nicht;  Mercken 
brauchte  man  nicht  viel  zu  reizen,  der  mich  denn  auch 
zur  Ungeduld  aufzuregen  wußte.  Weil  nun  Herder  unter 
allen  Schriftstellern  und  Menschen  Swiften  am  meisten  zu 
ehren  schien,  so  hieß  er  unter  uns  gleichfalls  der  Dechant, 
und  dieses  gab  abermals  zu  mancherlei  Irrungen  und  Ver- 
drießlichkeiten Anlaß. 

Demungeachtet  freuten  wir  uns  höchlich,  als  wir  ver- 
nahmen, daß  er  in  Bückeburg  sollte  angestellt  werden, 
welches  ihm  doppelt  Ehre  brachte:  denn  sein  neuer  Pa- 
tron hatte  den  höchsten  Ruf  als  ein  einsichtiger,  tapferer, 
obwohl  sonderbarer  Mann  gewonnen.  Thomas  Abbt  war 
in  diesen  Diensten  bekannt  und  berühmt  geworden,  dem 
Verstorbenen  klagte  das  Vaterland  nach  und  freute  sich 
an  dem  Denkmal,  das  ihm  sein  Gönner  gestiftet.    Nun 
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sollte  Herder  an  der  Stelle  des  zu  früh  Verblichenen  alle 
diejenigen  Hoöhungen  erfüllen,  welche  sein  Vorgänger  so 
würdig  erregt  hatte. 

Die  Epoche,  worin  dieses  geschah,  gab  einer  solchen  An- 
stellung doppelten  Glanz  und  Wert;  denn  mehrere  deut- 
sche Fürsten  folgten  schon  dem  Beispiel  des  Grafen  von 
der  Lippe,  daß  sie  nicht  bloß  gelehrte  und  eigentlich  ge- 
schäftsfähige, sondern  auch  geistreiche  und  vielverspre- 
chende Männer  in  ihre  Dienste  aufnahmen.  Es  hieß,  Klop- 
stock  sei  von  dem  Markgrafen  Karl  von  Baden  berufen 
worden,  nicht  zu  eigentlichem  Geschäftsdienst,  sondern 
um,  durch  seine  Gegenwart,  Anmut  und  Nutzen  der  hö- 
heren Gesellschaft  mitzuteilen.  Sowie  nun  hierdurch  das 
Ansehn  auch  dieses  vortrefflichen  Fürsten  wuchs,  der  allem 
Nützlichen  und  Schönen  seine  Aufmerksamkeit  schenkte, 
so  mußte  die  Verehrung  für  Klopstock  gleichfalls  nicht 
wenig  zunehmen.  Lieb  und  wert  war  alles,  was  von  ihm 
ausging;  sorgfältig  schrieben  wir  die  Oden  ab  und  die 
Elegien,  wie  sie  ein  jeder  habhaft  werden  konnte.  Höchst 
vergnügt  waren  wir  daher,  als  die  große  Landgräfin  Karo- 
line  von  Hessen-Darmstadt  eine  Sammlung  derselben  ver- 
anstaltete und  eins  der  wenigen  Exemplare  in  unsere  Hände 
kam,  das  uns  instand  setzte,  die  eignen  handschriftlichen 
Sammlungen  zu  vervollzähligen.  Daher  sind  uns  jene  ersten 
Lesarten  lange  Zeit  die  liebsten  geblieben,  ja  wir  haben 
uns  noch  oft  an  Gedichten,  die  der  Verfasser  nachher  ver- 
worfen, erquickt  und  erfreut.  So  wahr  ist,  daß  das  aus 
einer  schönen  Seele  hervordringende  Leben  nur  um  desto 
freier  wirkt,  je  weniger  es  durch  Kritik  in  das  Kunstfach 
herübergezogen  erscheint. 

Klopstock  hatte  sich  und  andern  talentvollen  Männern, 
durch  seinen  Charakter  und  sein  Betragen,  Ansehn  und 
Würde  zu  verschaffen  gewußt;  nun  sollten  sie  ihm  aber 
auch  womöglich  die  Sicherung  und  Verbesserung  ihres 
häuslichen  Bestandes  verdanken.  Der  Buchhandel  nämlich 
bezog  sich  in  früherer  Zeit  mehr  auf  bedeutende  wissen- 
schaftliche Fakultäts werke,  auf  stehende  Verlagsartikel, 
welche  mäßig  honoriert  wurden.  Die  Produktion  von  po- 
etischen Schriften  aber  wurde  als  etwas  Heiliges  ange- 
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sehn,  und  man  hielt  es  beinah  für  Simonie,  ein  Honorar 
zu  nehmen  oder  zu  steigern.  Autoren  und  Verleger  standen 
in  dem  wunderlichsten  Wechselverhältnis.  Beide  erschie- 
nen, wie  man  es  nehmen  wollte,  als  Patrone  und  als  Kli- 
enten. Jene,  die,  neben  ihrem  Talent,  gewöhnlich  als 
höchst  sittliche  Menschen  vom  Publikum  betrachtet  und 
verehrt  wiu-den,  hatten  einen  geistigen  Rang  und  fühlten 
sich  durch  das  Glück  der  Ai-beit  belohnt;  diese  begnügten 
sich  gern  mit  der  zweiten  Stelle  und  genossen  eines  an- 
sehnlichen Vorteils:  nun  aber  setzte  die  Wohlhabenheit 
den  reichen  Buchhändler  wieder  über  den  armen  Poeten, 
und  so  stand  alles  in  dem  schönsten  Gleichgewicht.  Wech- 
selseitige Großmut  und  Dankbarkeit  war  nicht  selten: 
Breitkopf  und  Gottsched  blieben  lebenslang  Hausgenossen; 
Knickerei  und  Niederträchtigkeit,  besonders  der  Nach- 
drucker, waren  noch  nicht  im  Schwange. 
Demungeachtet  war  unter  den  deutschen  Autoren  eine 
allgemeine  Bewegung  entstanden.  Sie  verglichen  ihren 
eignen,  sehr  mäßigen,  wo  nicht  ärmlichen  Zustand  mit 
dem  Reichtum  der  angesehenen  Buchhändler,  sie  betrach- 
teten, wie  gToß  der  Ruhm  eines  Geliert,  eines  Rabener 
sei,  und  in  welcher  häuslichen  Enge  ein  allgemein  be- 
liebter deutscher  Schriftsteller  sich  behelfen  müsse,  wenn 
er  sich  nicht  durch  :sonst  irgend  einen  Erwerb  das  Leben 
erleichterte.  Auch  die  mittleren  und  geringern  Geister 
fühlten  ein  lebhaftes  Verlangen,  ihre  Lage  verbessert  zu 
sehn,  sich  von  Verlegern  unabhängig  zu  machen. 
Nun  trat  Klopstock  hervor  und  bot  seine  "  Gelehrten - 
republik"  auf  Subskription  an.  Obgleich  die  spätem  Ge- 
sänge des  "Messias",  teils  ihres  Inhalts,  teils  der  Behand- 
lung wegen,  nicht  die  Wirkung  tun  konnten  wie  die  frü- 
hern, die,  selbst  rein  und  unschuldig,  in  eine  reine  und 
unschuldige  Zeit  kamen,  so  blieb  doch  die  Achtung  gegen 
den  Dichter  immer  gleich,  der  sich  durch  die  Herausgabe 
seiner  Oden  die  Herzen,  Geister  und  Gemüter  vieler 
Menschen  zugewendet  hatte.  Viele  wohldenkende  Männer, 
darunter  mehrere  von  großem  Einfluß,  erboten  sich,  Vor- 
ausbezahlung anzunehmen,  die  auf  einen  Louisdor  gesetzt 
war,  weil  es  hieß,  daß  man  nicht  sowohl  das  Buch  be- 
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zahlen,  als  den  Verfasser,  bei  dieser  Gelegenheit,  für  seine 
Verdienste  um  das  Vaterland  belohnen  sollte.  Hier  drängte 
sich  nun  jedermann  hinzu;  selbst  Jünglinge  und  Mädchen, 
die  nicht  viel  aufzuwenden  hatten,  eröffneten  ilire  Spar- 
büchsen; Männer  und  Frauen,  der  obere,  der  mittlere 
Stand  trugen  zu  dieser  heiligen  Spende  bei,  und  es  kamen 
vielleicht  tausend  Pränumerauten  zusammen.  Die  Erwar- 
tung war  aufs  höchste  gespannt,  das  Zutrauen  so  groß  als 
möglich. 

Hiernach  mußte  das  Werk  bei  seiner  Erscheinung  den 
seltsamsten  Erfolg  von  der  Welt  haben;  zwar  immer  von 
bedeutendem  Wert,  aber  nichts  weniger  als  allgemein 
ansprechend.  Wie  Klopstock  über  Poesie  und  Literatur 
dachte,  war  in  Form  einer  alten  deutschen  Druidenrepu- 
blik dargestellt,  seine  Maximen  über  das  Echte  und  Falsche 
in  lakonischen  Kernsprüchen  angedeutet,  wobei  jedoch 
manches  Lehrreiche  derseltsamenForm  aufgeopfert  wurde. 
Für  Schriftsteller  und  Literatoren  war  und  ist  das  Buch 
unschätzbar,  konnte  aber  auch  nur  in  diesem  Kreise  wirk- 
sam und  nützlich  sein.  Wer  selbst  gedacht  hatte,  folgte 
dem  Denker,  wer  das  Echte  zu  suchen  und  zu  schätzen 
wußte,  fand  sich  durch  den  gründlich-en  braven  Mann 
belehrt;  aber  der  Liebhaber,  der  Leser  ward  nicht  auf- 
geklärt, ihm  blieb  das  Buch  versiegelt,  und  doch  hatte 
man  es  in  alle  Hände  gegeben,  und  indem  jedermann  ein 
vollkommen  brauchbares  Werk  erwartete,  erhielten  die 
meisten  ein  solches,  dem  sie  auch  nicht  den  mindesten 
Geschmack  abgewinnen  konnten.  Die  Bestürzung  war  all- 
-  gemein,  die  Achtung  gegen  den  Mann  aber  so  groß,  daß 
kein  Murren,  kaum  ein  leises  Murmeln  entstand.  Die  junge 
schöne  Welt  verschmerzte  den  Verlust  und  verschenkte 
nun  scherzend  die  teuer  erworbenen  Exemplare.  Ich  er- 
hielt selbst  mehrere  von  guten  Freundinnen,  deren  keines 
aber  mir  geblieben  ist. 

Diese  dem  Autor  gelungene,  dem  Publikum  aber  mißlun- 
gene Unternehmung  hatte  die  böse  Folge,  daß  nun  so  bald 
nicht  mehr  an  Subskription  und  Pränumeration  zu  denken 
war;  doch  hatte  sich  jener  Wunsch  zu  allgemein  verbreitet, 
als  daß  der  Versuch  nicht  hätte  erneuert  werden  sollen. 
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Dieses  nun  im  großen  und  ganzen  zu  tun,  erbot  sich  die 
Dessauische  Verlagshandlung.  Hier  sollten  Gelehrte  und 
Verleger  in  geschlossenem  Bund  des  zu  hoffenden  Vor- 
teils beide  verhältnismäßig  genießen.  Das  so  lange  pein- 
lich empfundene  Bedürfnis  erweckte  hier  abermals  ein 
großes  Zutrauen,  das  sich  aber  nicht  lange  erhalten  konnte, 
und  leider  schieden  die  Teilhaber  nach  kurzen  Bemü- 
hungen mit  wechselseitigem  Schaden  auseinander. 
Eine  rasche  Mitteilung  war  jedoch  unter  den  Literatur- 
freunden schon  eingeleitet:  die  Musenalmanache  verbanden 
alle  jungen  Dichter,  die  Journale  den  Dichter  mit  den 
übrigen  Schriftstellern.  Meine  Lust  am  Hervorbringen  war 
grenzenlos;  gegen  mein  Hervorgebrachtes  verhielt  ich  mich 
gleichgültig,  nur  wenn  ich  es  mir  und  andern  in  geselligem 
Kreise  froh  wieder  vergegenwärtigte,  erneute  sich  die 
Neigung  daran.  Auch  nahmen  viele  gern  an  meinen  grö- 
ßern und  kleinern  Arbeiten  teil,  weil  ich  einen  jeden,  der 
sich  nur  einigermaßen  zum  Hervorbringen  geneigt  und 
geschickt  fühlte,  etwas  in  seiner  eignen  Art  unabhängig 
zu  leisten,  dringend  nötigte  und  von  allen  gleichfalls  wie- 
der zu  neuem  Dichten  und  Schreiben  aufgefordert  wurde. 
Dieses  wechselseitige,  bis  zur  Ausschweifung  gehende 
Hetzen  und  Treiben  gab  jedem  nach  seiner  Art  einen 
fröhlichen  Einfluß,  und  aus  diesem  Quirlen  und  Schaffen, 
aus  diesem  Leben  und  Lebenlassen,  aus  diesem  Nehmen 
und  Geben,  welches  mit  freier  Brust,  ohne  irgend  einen 
theoretischen  Leitstern  von  so  viel  Jünglingen,  nach  eines 
jeden  angebornem  Charakter,  ohne  Rücksichten  getrie- 
ben wurde,  entsprang  jene  berühmte,  berufene  und  ver- 
rufene Literarepoche,  in  welcher  eine  Masse  junger  ge- 
nialer Männer  mit  aller  Mutigkeit  und  aller  Anmaßung, 
wie  sie  nur  einer  solchen  Jahreszeit  eigen  sein  mag, 
hervorbrachen,  durch  Anwendung  ihrer  Kräfte  manche 
Freude,  manches  Gute,  durch  den  Mißbrauch  derselben 
manchen  Verdruß  und  manches  Übel  stifteten;  und  gerade 
die  aus  dieser  Quelle  entspringenden  Wirkungen  und 
Gegenwirkungen  sind  das  Hauptthema  dieses  Bandes. 
Woran  sollen  aber  junge  Leute  das  höchste  Interesse  fin- 
den, wie  sollen  sie  unter  ihresgleichen  Interesse  erregen, 


DRITTER  TEIL.  ZWÖLFTES  BUCH  ^       553 

wenn  die  Liebe  sie  nicht  beseelt,  und  wenn  nicht  Her- 
zensangelegenheiten, von  welcher  Art  sie  auch  sein  mögen, 
in  ihnen  lebendig  sind?  Ich  hatte  im  stillen  eine  verlorene 
Liebe  zu  beklagen;  dies  machte  mich  mild  und  nachgie- 
big und  der  Gesellschaft  angenehmer  als  in  glänzenden 
Zeiten,  wo  mich  nichts  an  einen  Mangel  oder  einen  Fehl- 
tritt erinnerte  und  ich  ganz  ungebunden  vor  mich  hin- 
stiirmte. 

Die  Antwort  Friedrikens  auf  einen  schriftlichen  Abschied 
zen-iß  mir  das  Herz.  Es  war  dieselbe  Hand,  derselbe 
Sinn,  dasselbe  Gefühl,  die  sich  zu  mir,  die  sich  an  mir 
herangebildet  hatten.  Ich  fühlte  nun  erst  den  Verlust,  den 
sie  erlitt,  und  sah  keine  Möglichkeit,  ihn  zu  ersetzen,  ja 
nur  ihn  zu  lindem.  Sie  war  mir  ganz  gegenwärtig;  stets 
empfand  ich,  daß  sie  mir  fehlte,  und  was  das  schlimmste 
war,  ich  konnte  mir  mein  eignes  Unglück  nicht  verzeihen. 
Gretchen  hatte  man  mir  genommen,  Annette  mich  ver- 
lassen, hier  war  ich  zum  erstenmal  schuldig;  ich  hatte  das 
schönste  Herz  in  seinem  Tiefsten  verwundet,  und  so  war 
die  Epoche  einer  düsteren  Reue,  bei  dem  Mangel  einer 
gewohnten  erquicklichen  Liebe,  höchst  peinlich,  ja  uner- 
träglich. Aber  der  Mensch  will  leben;  daher  nahm  ich  auf- 
richtigen Teil  an  andern,  ich  suchte  ihre  Verlegenheiten 
zu  entwirren  und,  was  sich  trennen  wollte,  zu  verbinden, 
damit  es  ihnen  nicht  ergehen  möchte  wie  mir.  Man  pflegte 
mich  daher  den  Vertrauten  zu  nennen,  auch,  wegen  meines 
Umherschweifens  in  der  Gegend,  den  Wanderer.  Dieser 
Beruhigung  für  mein  Gemüt,  die  mir  nur  unter  freiem 
Himmel,  in  Tälern,  auf  Höhen,  in  Gefilden  und  Wäldern 
zuteil  ward,  kam  die  Lage  von  Frankfurt  zustatten,  das 
zwischen  Darmstadt  und  Homburg  mitten  inne  lag,  zwei 
angenehmen  Orten,  die  durch  Verwandtschaft  beider 
Höfe  in  gutem  Verhältnis  standen.  Ich  gewöhnte  mich, 
auf  der  Straße  zu  leben,  und  wie  ein  Bote  zwischen  dem 
Gebirg  und  dem  flachen  Lande  hin  und  her  zu  wandern. 
Oft  ging  ich  allein  oder  in  Gesellschaft  durch  meine  Vater- 
stadt, als  wenn  sie  mich  nichts  anginge,  speiste  in  einem 
der  großen  Gasthöfe  in  der  Fahrgasse  und  zog  nach  Tische 
meines  Wegs  weiter  fort.  Mehr  als  jemals  war  ich  gegen 
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offene  Welt  und  freie  Natur  gerichtet.  Unterwegs  sang 
ich  mir  seltsame  Hymnen  und  Dithyramben,  wovon  noch 
eine,  unter  dem  Titel  "Wanderers  Sturmlied",  übrig  ist. 
Ich  sang  diesen  Halbunsinn  leidenschaftlich  vor  mich  hin, 
da  mich  ein  schreckliches  Wetter  unterweges  traf,  dem  ich 
entgegen  gehn  mußte. 

Mein  Herz  war  ungerührt  und  unbeschäftigt:  ich  vermied 
gewissenhaft  alles  nähere  Verhältnis  zu  Frauenzimmern, 
und  so  blieb  mir  verborgen,  daß  mich  Unaufmerksamen 
und  Unwissenden  ein  liebevoller  Genius  heimlich  um- 
schwebe. Eine  zarte  liebenswürdige  Frau  hegte  im  stillen 
eine  Neigung  zu  mir,  die  ich  nicht  gewahrte  und  mich 
eben  deswegen  in  ilirer  wohltätigen  Gesellschaft  desto 
heiterer  und  anmutiger  zeigte.  Erst  mehrere  Jahre  nach- 
her, ja  erst  nach  ihrem  Tode,  erfuhr  ich  das  geheime 
himmlische  Lieben,  auf  eine  Weise,  die  mich  erschüttern 
mußte;  aber  ich  war  schuldlos  und  konnte  ein  schuld- 
loses Wesen  rein  und  redlich  betrauren,  und  um  so  schöner, 
als  die  Entdeckung  gerade  in  eine  Epoche  fiel,  wo  ich, 
ganz  ohne  Leidenschaft,  mir  und  meinen  geistigen  Nei- 
gungen zu  leben  das  Glück  hatte. 

Aber  zu  der  Zeit,  als  der  Schmerz  über  Friedrikens  Lage 
mich  beängstigte,  suchte  ich,  nach  meiner  alten  Art,  aber- 
mals Hülfe  bei  der  Dichtkunst.  Ich  setzte  die  hergebrachte 
poetische  Beichte  wieder  fort,  um  durch  diese  selbstquäle- 
rische Büßung  einer  innern  Absolution  würdig  zu  werden. 
Die  beiden  Marien  in  "Götz  von  Berlichingen"  und  "Cla- 
vigo",  und  die  beiden  schlechten  Figuren,  die  ihre  Lieb- 
haber spielen,  möchten  wohl  Resultate  solcher  reuigen 
Betrachtungen  gewesen  sein. 

Wie  man  aber  Verletzungen  und  Krankheiten  in  der  Jugend 
rasch  überwindet,  weil  ein  gesundes  System  des  organi- 
schen Lebens  für  ein  krankes  einstehen  und  ihm  Zeit  lassen 
kann,  auch  wieder  zu  gesunden,  so  traten  körperliche 
Übungen  glücklicherweise,  bei  mancher  günstigen  Gele- 
genheit, gar  vorteilhaft  hervor,  und  ich  ward  zu  frischem 
Ermannen,  zu  neuen  Lebensfreuden  und  Genüssen  viel- 
fältig aufgeregt.  Das  Reiten  verdrängte  nach  und  nach 
jene  schlendernden,  melancholischen,  beschwerlichen  und 
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doch  langsamen  und  zwecklosen  Fußwanderungen;  man 
kam  schneller,  lustiger  und  bequemer  zum  Zweck.  Die 
Jüngern  Gesellen  führten  das  Fechten  wieder  ein;  beson- 
ders aber  tat  sich,  bei  eintretendem  Winter,  eine  neue 
Welt  vor  uns  auf,  indem  ich  mich  zum  Schlittschuhfahfen, 
welches  ich  nie  versucht  hatte,  rasch  entschloß  und  es  in 
kurzer  Zeit  durch  Übung,  Nachdenken  und  Beharrlichkeit 
so  weit  brachte,  als  nötig  ist,  um  eine  frohe  und  belebte 
Eisbahn  mitzugenießen,  ohne  sich  gerade  auszeichnen  zu 
wollen. 

Diese  neue  frohe  Tätigkeit  waren  wir  denn  auch  Klop- 
stocken  schuldig,  seinem  Enthusiasmus  für  diese  glück- 
liche Bewegung,  den  Privatnachrichten  bestätigten,  wenn 
seine  Oden  davon  ein  unverwerfliches  Zeugnis  ablegen. 
Ich  erinnere  mich  ganz  genau,  daß  an  einem  heiteren 
Frostmorgen  ich,  aus  dem  Bette  springend,  mir  jene 
Stellen  zurief: 

Schon  von  dem  Gefühle  der  Gesundheit  froh, 

Hab  ich,  weit  hinab,  weiß  an  dem  Gestade  gemacht 
Den  bedeckenden  Kristall. 

Wie  erhellt  des  Winters  werdender  Tag  ' 

Sanft  den  See!    Glänzenden  Reif,  Sternen  gleich, 
Streute  die  Nacht  über  ihn  aus! 

Mein  zaudernder  und  schwankender  Entschluß  war  so- 
gleich bestimmt,  und  ich  flog  sträcklings  dem  Orte  zu, 
wo  ein  so  alter  Anfänger  mit  einiger  Schicklichkeit  seine 
ersten  Übungen  anstellen  konnte.  Und  fürwahr!  diese 
Kraftäußerung  verdiente  wohl  von  Klopstock  empfohlen 
zu  werden,  die  uns  mit  der  frischesten  Kindheit  in  Be- 
rührung setzt,  den  Jüngling  seiner  Gelenkheit  ganz  zu  ge- 
nießen aufruft  und  ein  stockendes  Alter  abzuwehren  ge- 
eignet ist.  Auch  hingen  wir  dieser  Lust  unmäßig  nach. 
Einen  herrlichen  Sonnentag  so  auf  dem  Eise  zu  verbringen, 
genügte  uns  nicht;  wir  setzten  unsere  Bewegung  bis  spät 
in  die  Nacht  fort.  Denn  wie  andere  Anstrengungen  den 
Leib  ermüden,  so  verleiht  ihm  diese  eine  immer  neue 
Schwungkraft.  Der  über  den  nächtlichen,  weiten,  zu  Eis- 
feldern  überfrorenen  Wiesen   aus   den  Wolken   hervor- 
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tretende  Vollmond,  die  unserm  Lauf  entgegensäuselnde 
Nachtluft,  des  bei  abnehmendem  Wasser  sich  senkenden 
Eises  ernsthafter  Donner,  unserer  eigenen  Bewegungen 
sonderbarer  Nachhall  vergegenwärtigten  uns  Ossiansche 
Szenen  ganz  vollkommen.  Bald  dieser  bald  jener  Freund 
ließ  in  deklamatorischem  Halbgesange  eine  Klopstockische 
Ode  ertönen,  und  wenn  wir  uns  im  Dämmerlichte  zu- 
sammenfanden, erscholl  das  ungeheuchelte  Lob  des  Stif- 
ters unserer  Freuden: 

Und  sollte  der  unsterblich  nicht  sein, 

Der  Gesundheit  uns  und  Freuden  erfand, 
Die  das  Roß  mutig  im  Lauf  niemals  gab, 
Welche  der  Ball  selber  nicht  hat? 

Solchen  Dank  verdient  sich  ein  Mann,  der  irgend  ein  ir- 
disches Tun  durch  geistige  Anregung  zu  veredeln  und 
würdig  zu  verbreiten  weiß! 

Und  so  wie  talentreiche  Kinder,  deren  Geistesgaben  schon 
früh  wundersam  ausgebildet  sind,  sich,  wenn  sie  nur  dürfen, 
den  einfachsten  Knabenspielen  wieder  zuwenden,  ver- 
gaßen wir  nur  allzu  leicht  unseren  Beruf  zu  ernsteren 
Dingen;  doch  regte  gerade  diese  oft  einsame  Bewegung, 
dieses  gemächliche  Schweben  im  Unbestimmten  gar 
manche  meiner  innem  Bedürfnisse  wieder  auf,  die  eine 
Zeitlang  geschlafen  hatten,  und  ich  bin  solchen  Stunden 
die  schnellere  Ausbildung  älterer  Vorsätze  schuldig  ge- 
worden. 

Die  dunkleren  Jahrhunderte  der  deutschen  Geschichte 
hatten  von  jeher  meine  Wißbegierde  und  Einbildungs- 
kraft beschäftigt.  Der  Gedanke,  den  Götz  von  Berlichingen 
in  seiner  Zeitumgebung  zu  dramatisieren,  war  mir  höch- 
lich lieb  imd  wert.  Ich  las  die  Hauptschriftsteller  fleißig: 
dem  Werke  "De  pace  publica"  von  Datt  widmete  ich  alle 
Aufmerksamkeit;  ich  hatte  es  emsig  durchstudiert  und  mir 
jene  seltsamen  Einzelnheiten  möglichst  veranschaulicht. 
Diese  zu  sittlichen  und  poetischen  Absichten  hin  gerich- 
teten Bemühungen  konnte  ich  auch  nach  einer  anderen 
Seite  brauchen,  und  da  ich  nunmehr  Wetzlar  besuchen 
sollte,  war  ich  geschichtlich  vorbereitet  genug:  denn  das 
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Kammergericht  war  doch  auch  in  Gefolge  des  Land- 
friedens entstanden,  und  die  Geschichte  desselben  konnte 
für  einen  bedeutenden  Leitfaden  durch  die  verworrenen 
deutschen  Ereignisse  gelten.  Gibt  doch  die  Beschaffen- 
heit der  Gerichte  und  der  Heere  die  genauste  Einsicht 
in  die  Beschaffenheit  irgend  eines  Reichs.  Die  Finanzen 
selbst,  deren  Einfluß  man  für  so  wichtig  hält,  kommen 
viel  weniger  in  Betracht:  denn  wenn  es  dem  Ganzen  fehlt, 
so  darf  man  dem  Einzelnen  nur  abnehmen,  was  er  müh- 
sam zusammengescharrt  und  -gehalten  hat,  und  so  ist  der 
Staat  immer  reich  genug. 

Was  mir  in  Wetzlar  begegnete,  ist  von  keiner  großen  Be- 
deutung, aber  es  kann  ein  höheres  Interesse  einflößen, 
wenn  man  eine  flüchtige  Geschichte  des  Kammergerichts 
nicht  verschmähen  will,  um  sich  den  ungünstigen  Augen- 
blick zu  vergegenwärtigen,  in  welchem  ich  daselbst  an- 
langte. 

Die  Herren  der  Erde  sind  es  vorzüglich  dadurch,  daß  sie, 
wie  im  Kriege  die  Tapfersten  und  Entschlossensten,  so 
im  Frieden  die  Weisesten  und  Gerechtesten  um  sich  ver- 
sammeln können.  Auch  zu  dem  Hofstaat  eines  deutschen 
Kaisers  gehörte  ein  solches  Gericht,  das  ihn,  bei  seinen 
Zügen  durch  das  Reich,  immer  begleitete.  Aber  weder 
diese  Sorgfalt  noch  das  Schwabenrecht,  welches  im  süd- 
lichen Deutschland,  das  Sachsenrecht,  welches  im  nörd- 
lichen galt,  weder  die  zu  Aufrechthaltung  derselben  be- 
stellten Richter,  noch  die  Austräge  der  Ebenbürtigen, 
weder  die  Schiedsrichter,  durch  Vertrag  anerkannt,  noch 
gütliche  Vergleiche,  durch  die  Geistlichen  gestiftet,  nichts 
konnte  den  aufgereizten  ritterlichen  Fehdegeist  stillen,  der 
bei  den  Deutschen  durch  Innern  Zwist,  durch  fremde  Feld- 
züge, besonders  aber  durch  die  Kreuzfahrten,  ja  durch 
Gerichtsgebräuche  selbst  aufgeregt,  genährt  und  zur  Sitte 
geworden.  Dem  Kaiser  sowie  den  mächtigem  Ständen 
waren  die  Plackereien  höchst  verdrießlich,  wodurch  die 
Kleinen  einander  selbst  und,  wenn  sie  sich  verbanden, 
auch  den  Größern  lästig  wurden.  Gelähmt  war  alle  Kraft 
nach  außen,  wie  die  Ordnung  nach  innen  gestört;  über- 
dies lastete  noch  das  Femgericht  auf  einem  großen  Teile 
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des  Vaterlands,  von  dessen  Schrecknissen  man  sich  einen 
Begriff  machen  kann,  wenn  man  denkt,  daß  es  in  eine 
geheime  Polizei  ausartete,  die  sogar  zuletzt  in  die  Hände 
von  Privatleuten  gelangte. 

Diesen  Unbilden  einigermaßen  zu  steuern,  ward  vieles 
umsonst  versucht,  bis  endlich  die  Stände  ein  Gericht  aus 
eignen  Mitteln  dringend  in  Vorschlag  brachten.  Dieser, 
so  wohlgemeint  er  auch  sein  mochte,  deutete  doch  immer 
auf  Erweiterung  der  ständischen  Befugnisse,  auf  eine  Be- 
schränkung der  kaiserlichen  Macht.  Unter  Friedrich  dem 
Dritten  verzögert  sich  die  Sache;  sein  Sohn  Maximilian, 
von  außen  gedrängt,  gibt  nach.  Er  bestellt  den  Ober- 
richter, die  Stände  senden  die  Beisitzer.  Es  sollten  ihrer 
vierundzwanzig  sein,  anfangs  begnügt  man  sich  mit 
zwölfen. 

Ein  allgemeiner  Fehler,  dessen  sich  die  Menschen  bei 
ihren  Unternehmungen  schuldig  machen,  war  auch  der 
erste  und  ewige  Grundmangel  des  Kammergerichts:  zu 
einem  großen  Zwecke  wurden  unzulängliche  Mittel  an- 
gewendet. Die  Zahl  der  Assessoren  war  zu  klein;  wie 
sollte  von  ihnen  die  schwere  uiid  weitläuftige  Aufgabe  ge- 
löst werden!  Allein  wer  sollte  auf  eine  hinlängliche  Einrich- 
tung dringen?  Der  Kaiser  konnte  eine  Anstalt  nicht  be- 
günstigen, die  mehr  wider  als  für  ihn  zu  wirken  schien; 
weit  größere  Ursache  hatte  er,  sein  eignes  Gericht,  seinen 
eignen  Hofrat  auszubilden.  Betrachtet  man  dagegen  das 
Interesse  der  Stände,  so  konnte  es  ihnen  eigentlich  nur 
um  Stillung  des  Bluts  zu  tun  sein:  ob  die  Wunde  geheilt 
würde,  lag  ihnen  nicht  so  nah;  und  nun  noch  gar  ein 
neuer  Kostenaufwand!  Man  mochte  sichs  nicht  ganz  deut- 
lich gemacht  haben,  daß  durch  diese  Anstalt  jeder  Fürst 
seine  Dienerschaft  vermehre,  freilich  zu  einem  entschie- 
denen Zwecke,  aber  wer  gibt  gern  Geld  fürs  Notwen- 
dige? Jedermann  wäre  zufrieden,  wenn  er  das  Nützliche 
um  Gottes  willen  haben  könnte. 

Anfangs  sollten  die  Beisitzer  von  Sportein  leben,  dann 
erfolgte  eine  mäßige  Bewilligung  der  Stände;  beides  war 
kümmerhch.  Aber  dem  großen  und  auffallenden  Bedürfnis 
abzuhelfen,    fanden    sich    willige,    tüchtige,    arbeitsame 
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Männer,  und  das  Gericht  ward  eingesetzt.  Ob  man  ein- 
sah, daß  hier  nur  von  Linderung,  nicht  von  Heikuig  des 
Übels  die  Rede  sei,  oder  ob  man  sich,  wie  in  ähnlichen 
Fällen,  mit  der  Hoffnung  schmeichelte,  mit  wenigem 
vieles  zu  leisten,  ist  nicht  zu  entscheiden;  genug,  das  Ge- 
richt diente  mehr  zum  Vorwande,  die  Unruhstifter  zu  be- 
strafen, als  daß  es  gründlich  dem  Unrecht  vorgebeugt 
hätte.  Allein  es  ist  kaum  beisammen,  so  erwächst  ihm 
eine  Kraft  aus  sich  selbst,  es  fühlt  die  Höhe,  auf  die  es 
gestellt  ist,  es  erkennt  seine  große  politische  Wichtigkeit. 
Nun  sucht  es  sich  durch  auffallende  Tätigkeit  ein  ent- 
schiedneres  Ansehn  zu  erwerben;  frisch  arbeiten  sie  weg 
alles,  was  kurz  abgetan  werden  kann  und  muß,  was  über 
den  Augenblick  entscheidet,  oder  was  sonst  leicht  beur- 
teilt werden  kann,  und  so  erscheinen  sie  im  ganzen  Reiche 
wirksam  und  würdig.  Die  Sachen  von  schwererem  Gehalt 
hingegen,  die  eigentlichen  Rechtshändel  blieben  im  Rück- 
stand, und  es  war  kein  Unglück.  Dem  Staate  liegt  nur 
daran,  daß  der  Besitz  gewiß  und  sicher  sei;  ob  man  mit 
Recht  besitze,  kann  ihn  weniger  kümmern.  Deswegen  er- 
wuchs aus  der  nach  und  nach  aufschwellenden  unge- 
heuren Anzahl  von  verspäteten  Prozessen  dem  Reiche  kein 
Schade.  Gegen  Leute,  die  Gewalt  brauchten,  warjavor- 
gesehn,  und  mit  diesen  konnte  man  fertig  werden;  die 
übrigen,  die  rechtlich  um  den  Besitz  stritten,  sie  lebten, 
genossen  oder  darbten,  wie  sie  konnten;  sie  starben,  ver- 
darben, verglichen  sich;  das  alles  war  aber  nur  Heil  oder 
Unheil  einzelner  Familien,  das  Reich  ward  nach  und  nach 
beruhigt.  Denn  dem  Kammergericht  war  ein  gesetzliches 
Faustrecht  gegen  die  Ungehorsamen  in  die  Hände  ge- 
geben; hätte  man  den  Bannstrahl  schleudern  können,  dieser 
wäre  wirksamer  gewesen. 

Jetzo  aber,  bei  der  bald  vermehrten  bald  verminderten 
Anzahl  der  Assessoren,  bei  manchen  Unterbrechungen, 
bei  Verlegung  des  Gerichts  von  einem  Ort  an  den  andern, 
mußten  diese  Reste,  diese  Akten  ins  Unendliche  an- 
wachsen. Nun  flüchtete  man  in  Kriegsnot  einen  Teil  des 
Archivs  von  Speier  nach  Aschafifenburg,  einen  Teil  nach 
Worms,  der  dritte  fiel  in  die  Hände  der  Franzosen,  welche 
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ein  Staatsarchiv  erobert  zu  haben  glaubten,  und  hernach 
geneigt  gewesen  wären,  sich  dieses  Papierwusts  zu  ent- 
ledigen, wenn  nur  jemand  die  Fuhren  hätte  daran  wenden 
wollen. 

Bei  den  westfälischen  Friedensunterhandlungen  sahen  die 
versammelten  tüchtigen  Männer  wohl  ein,  was  für  ein 
Hebel  erfordert  werde,  um  jene  sisyphische  Last  vom 
Platze  zu  bewegen.  Nun  sollten  fünfzig  Assessoren  an- 
gestellt werden,  diese  Zahl  ist  aber  nie  erreicht  worden: 
man  begnügte  sich  abermals  mit  der  Hälfte,  weil  der  Auf- 
wand zu  groß  schien;  allein  hätten  die  Interessenten  sämt- 
lich ihren  Vorteil  bei  der  Sache  gesehn,  so  wäre  das  Ganze 
gar  wohl  zu  leisten  gewesen.  Um  fünfundzwanzig  Bei- 
sitzer zu  besolden,  waren  ungefähr  einhunderttausend 
Gulden  nötig;  wie  leicht  hätte  Deutschland  das  Doppelte 
herbeigeschafft!  Der  Vorschlag,  das  Kammergericht  mit 
eingezogenen  geistlichen  Gütern  auszustatten,  konnte  nicht 
durchgehn:  denn  wie  sollten  sich  beide  Religionsteile  zu 
dieser  Aufopferung  verstehn?  Die  Katholiken  wollten  nicht 
noch  mehr  verlieren,  und  die  Protestanten  das  Gewon- 
nene jeder  zu  innem  Zwecken  verwenden.  Die  Spaltung 
des  Reichs  in  zwei  Religionsparteien  hatte  auch  hier,  in 
mehrerem  Betracht,  den  schlimmsten  Einfluß.  Nun  ver- 
minderte sich  der  Anteil  der  Stände  an  diesem  ihren  Ge- 
richt immer  mehr:  die  mächtigern  suchten  sich  von  dem 
Verbände  loszulösen;  Freibriefe,  vor  keinem  obem  Ge- 
richtshofe belangt  zu  werden,  wurden  immer  lebhafter 
gesucht;  die  größeren  blieben  mit  den  Zahlungen  zurück, 
und  die  kleineren,  die  sich  in  der  Matrikel  ohnehin  be- 
vorteilt glaubten,  säumten,  solange  sie  konnten. 
Wie  schwer  war  es  daher,  den  zahltägigen  Bedarf  zu  den 
Besoldungen  aufzubringen.  Hieraus  entsprang  ein  neues 
Geschäft,  ein  neuer  Zeitverlust  für  das  Kammergericht; 
früher  hatten  die  jährlichen  sogenannten  Visitationen  da- 
für gesorgt.  Fürsten  in  Person,  oder  ihre  Räte,  begaben 
sich  nur  auf  Wochen  oder  Monate  an  den  Ort  des  Ge- 
richts, untersuchten  die  Kassen,  erforschten  die  Reste 
und  übernahmen  das  Geschäft,  sie  beizutreiben.  Zu- 
gleich, wenn  etwas  in  dem  Rechts-  und  Gerichtsgange 
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stocken,  irgend  ein  Mißbrauch  einschleichen  wollte,  wa- 
ren sie  befugt,  dem  abzuhelfen.  Gebrechen  der  Anstalt 
sollten  sie  entdecken  und  heben,  aber  persönliche  Ver- 
brechen der  Glieder  zu  untersuchen  und  zu  bestrafen, 
ward  erst  später  ein  Teil  ihrer  Pflicht.  Weil  aber  Pro- 
zessierende den  Lebenshauch  ihrer  Hoffnungen  immer 
noch  einen  Augenblick  verlängern  wollen  und  deshalb 
immer  höhere  Instanzen  suchen  und  hervorrufen,  so  wur- 
den diese  Visitatoren  auch  ein  Revisionsgericht,  vor  dem 
man  erst  in  bestimmten,  offenbaren  Fällen  Wiederher- 
stellung, zuletzt  aber  in  allen  Aufschub  und  Verewigung 
des  Zwists  zu  finden  hoffte:  wozu  denn  auch  die  Berufung 
an  den  Reichstag  und  das  Bestreben  beider  ReHgions- 
parteien,  sich  einander,  wo  nicht  aufzuwiegen,  doch  im 
Gleichgewicht  zu  erhalten,  das  Ihrige  beitrugen. 
Denkt  man  sich  aber,  was  dieses  Gericht  ohne  solche 
Hindernisse,  ohne  so  störende  und  zerstörende  Bedin- 
gungen hätte  sein  können,  so  kann  man  es  sich  nicht 
merkwürdig  und  wichtig  genug  ausbilden.  Wäre  es  gleich 
anfangs  mit  einer  hinreichenden  Anzahl  von  Männern 
besetzt  gewesen,  hätte  man  diesen  einen  zulänghchen 
Unterhalt  gesichert,  unübersehbar  wäre  bei  der  Tüchtig- 
keit deutscher  Männer  der  ungeheure  Einfluß  geworden, 
zu  dem  diese  Gesellschaft  hätte  gelangen  können.  Den 
Ehrentitel  Amphiktyonen,  den  man  ihnen  nur  rednerisch 
zuteilte,  würden  sie  wirklich  verdient  haben;  ja  sie  konn- 
ten sich  zu  einer  Zwischenmacht  erheben,  beides,  dem 
Oberhaupt  und  den  Gliedern,  ehrwürdig. 
Aber  weit  entfernt  von  so  großen  Wirkungen,  schleppte 
das  Gericht,  außer  etwa  eine  kurze  Zeit  unter  Karl  dem 
Fünfteh  und  vor  dem  Dreißigjährigen  Kriege,  sich  nur 
kümmerlich  hin.  Man  begreift  oft  nicht,  wie  sich  nur 
Männer  finden  konnten  zu  diesem  undankbaren  und  trau- 
rigen Geschäft.  Aber  was  der  Mensch  täglich  treibt,  läßt 
er  sich,  wenn  er  Geschick  dazu  hat,  gefallen,  sollte  er 
auch  nicht  gerade  sehen,  daß  etwas  dabei  herauskomme. 
Der  Deutsche  besonders  ist  von  einer  solchen  ausharren- 
den Sinnesart,  und  so  haben  sich  drei  Jahrhunderte  hin- 
durch die  würdigsten  Männer  mit  diesen  Arbeiten  und 
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Gegenständen  beschäftigt.  Eine  charakteristische  Galerie 
solcher  Bilder  würde  noch  jetzt  Anteil  erregen  und  Mut 
einflößen. 

Denn  gerade  in  solchen  anarchischen  Zeiten  tritt  der 
tüchtige  Mann  am  festesten  auf,  und  der  das  Gute  will, 
findet  sich  recht  an  seinem  Platze.  So  stand  z.  B.  das 
Direktorium  Fürstenbergs  noch  immer  in  gesegnetem  An- 
denken, und  mit  dem  Tode  dieses  vortrefflichen  Mannes 
beginnt  die  Epoche  vieler  verderblichen  Mißbräuche. 
Aber  alle  diese  späteren  und  früheren  Gebrechen  ent- 
sprangen aus  der  ersten,  einzigen  Quelle:  aus  der  gerin- 
gen Personenzahl.  Verordnet  war,  daß  die  Beisitzer  in 
einer  entschiedenen  Folge  und  nach  bestimmter  Ordnung 
vortragen  sollten.  Ein  jeder  konnte  wissen,  wann  die 
Reihe  ihn  treffen  werde,  und  welchen  seiner  ihm  oblie- 
genden Prozesse;  er  konnte  darauf  hinarbeiten,  er  konnte 
sich  vorbereiten.  Nun  häuften  sich  aber  die  unseligen 
Reste;  man  mußte  sich  entschließen,  wichtigere  Rechts- 
häudel  auszuheben  und  außer  der  Reihe  vorzutragen.  Die 
Beurteilung  der  Wichtigkeit  einer  Sache  vor  der  andern 
ist,  bei  dem  Zudrang  von  bedeutenden  Fällen,  schwer, 
und  die  Auswahl  läßt  schon  Gunst  zu;  aber  nun  trat  noch 
ein  anderer  bedenklicher  Fall  ein.  Der  Referent  quälte 
sich  und  das  Gericht  mit  einem  schweren  verwickelten 
Handel,  und  zuletzt  fand  sich  niemand,  der  das  Urteil 
einlösen  wollte.  Die  Parteien  hatten  sich  verglichen,  aus- 
einandergesetzt, waren  gestorben,  hatten  den  Sinn  geän- 
dert. Daher  beschloß  man,  nur  diejenigen  Gegenstände 
vorzunehmen,  welche  erinnert  wurden.  Man  wollte  von 
der  fortdauernden  Beharrlichkeit  der  Parteien  überzeugt 
sein,  und  hiedurch  ward  den  größten  Gebrechen  die  Ein- 
leitung gegeben:  denn  wer  seine  Sache  empfiehlt,  muß 
sie  doch  jemand  empfehlen,  und  wem  empföhle  man  sie 
besser  als  dem,  der  sie  unter  Händen  hat?  Diesen,  ord- 
nungsgemäß, geheim  zu  halten,  ward  unmöglich:  denn 
bei  so  viel  mitwissenden  Subalternen,  wie  sollte  derselbe 
verborgen  bleiben?  Bittet  man  um  Beschleunigung,  so 
darf  man  ja  wohl  auch  um  Gunst  bitten:  denn  eben  daß 
man  seine  Sache  betreibt,  zeigt  ja  an,  daß  man  sie  für 
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gerecht  hält.  Geradezu  wird  man  es  vielleicht  nicht  tun, 
gewiß  aber  am  ersten  durch  Untergeordnete;  diese  müs- 
sen gewonnen  werden,  und  so  ist  die  Einleitung  zu  allen 
Intrigen  und  Bestechungen  gegeben. 
Kaiser  Joseph,  nach  eignem  Antriebe  und  in  Nachahmung 
Friedrichs,  richtete  zuerst  seine  Aufmerksamkeit  auf  die 
Waffen  und  die  Justiz.  Er  faßte  das  Kammergericht  ins 
Auge;  herkömmliche  Ungerechtigkeiten,  eingeführte  Miß - 
brauche  waren  ihm  nicht  unbekannt  geblieben.  Auch 
hier  sollte  aufgeregt,  gerüttelt  und  getan  sein.  Ohne  zu 
fragen,  ob  es  sein  kaiserlicher  Vorteil  sei,  ohne  die  Mög- 
lichkeit eines  glücklichen  Erfolgs  vorauszusehn,  brachte 
er  die  Visitation  in  Vorschlag  und  übereilte  ihre  Eröff- 
nung. Seit  hundertundsechsundsechzig  Jahren  hatte  man 
keine  ordentliche  Visitation  zustande  gebracht;  ein  un- 
geheurer Wust  von  Akten  lag  aufgeschwollen  und  wuchs 
jährlich,  da  die  siebzehn  Assessoren  nicht  einmal  im- 
stande waren,  das  Laufende  wegzuarbeiten.  Zwanzig- 
tausend Prozesse  hatten  sich  aufgehäuft,  jährlich  konnten 
sechzig  abgetan  werden,  und  das  Doppelte  kam  hinzu. 
Auch  auf  die  Visitatoren  wartete  keine  geringe  Anzahl 
von  Revisionen,  man  wollte  ihrer  funfzigtausend  zählen. 
Überdies  hinderte  so  mancher  Mißbrauch  den  Gerichts- 
gang; als  das  bedenklichste  aber  von  allem  erschienen 
im  Hintergrunde  die  persönlichen  Verbrechen  einiger 
Assessoren. 

Als  ich  nach  Wetzlar  gehn  sollte,  war  die  Visitation  schon 
einige  Jahre  im  Gange,  die  Beschuldigten  suspendiert, 
die  Untersuchung  weit  vorgerückt;  und  weil  nun  die 
Kenner  und  Meister  des  deutschen  Staatsrechts  diese 
Gelegenheit  nicht  vorbeilassen  durften,  ihre  Einsichten 
zu  zeigen  und  sie  dem  gemeinen  Besten  zu  widmen,  so 
waren  mehrere  gründliche,  wohlgesinnte  Schriften  er- 
schienen, aus  denen  sich,  wer  nur  einige  Vorkenntnisse 
besaß,  gründlich  unterrichten  konnte.  Ging  man  bei  die- 
ser Gelegenheit  in  die  Reichsverfassung  und  die  von  der- 
selben handelnden  Schriften  zurück,  so  war  es  auffallend, 
wie  der  monströse  Zustand  dieses  durchaus  kranken  Kör- 
pers, der  nur  durch  ein  Wunder  am  Leben  erhalten  ward, 
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gerade  den  Gelehrten  am  meisten  zusagte.  Denn  der  ehr- 
würdige deutsche  Fleiß,  der  mehr  auf  Sammlung  und  Ent- 
wickelung  von  Einzelnheiten  als  auf  Resultate  losging,  fand 
hier  einen  unversiegenden  Anlaß  zu  immer  neuer  Beschäf- 
tigung, und  man  mochte  nun  das  Reich  dem  Kaiser,  die 
kleinern  den  größern  Ständen,  die  Katholiken  den  Pro- 
testanten entgegensetzen,  immer  gab  es,  nach  dem  ver- 
schiedenen Interesse,  notwendig  verschiedene  Meinungen, 
und  immer  Gelegenheit  zu  neuen  Kämpfen  und  Gegen- 
reden. 

Da  ich  mir  alle  diese  altern  und  neuern  Zustände  mög- 
lichst vergegenwärtigt  hatte,  konnte  ich  mir  von  meinem 
Wetzlarschen  Aufenthalt  unmöglich  viel  Freude  verspre- 
chen. Die  Aussicht  war  nicht  reizend,  in  einer  zwar  wohl- 
gelegenen, aber  kleinen  und  übelgebauten  Stadt  eine 
doppelte  Welt  zu  finden:  erst  die  einheimische  alte  her- 
gebrachte, dann  eine  fremde  neue,  jene  scharf  zu  prüfen 
beauftragt,  ein  richtendes  und  ein  gerichtetes  Gericht; 
manchen  Bewohner  in  Furcht  und  Sorge,  er  möchte  auch 
noch  mit  in  die  verhängte  Untersuchung  gezogen  werden; 
angesehene,  so  lange  für  würdig  geltende  Personen  der 
schändlichsten  Missetaten  überwiesen  und  zu  schimpf- 
licher Bestrafung  bezeichnet:  das  alles  zusammen  machte 
das  traurigste  Bild  und  konnte  nicht  anreizen,  tiefer  in 
ein  Geschäft  einzugehen,  das,  an  sich  selbst  verwickelt, 
nun  gar  durch  Untaten  so  verworren  erschien. 
Daß  mir,  außer  dem  deutschen  Zivil-  und  Staatsrechte, 
hier  nichts  Wissenschaftliches  sonderlich  begegnen,  daß 
ich  aller  poetischen  Mitteilung  entbehren  würde,  glaubte 
ich  vorauszusehn,  als  mich,  nach  einigem  Zögern,  die 
Lust,  meinen  Zustand  zu  verändern,  mehr  als  der  Trieb 
nach  Kenntnissen  in  diese  Gegend  hinfülirte.  Allein  wie 
verwundert  war  ich,  als  mir  anstatt  einer  sauertöpfischen 
Gesellschaft  ein  drittes  akademisches  Leben  entgegen- 
sprang An  einer  großen  Wirtstafel  traf  ich  beinah  sämt- 
liche Gesandtschaftsuntergeordnete,  junge  muntere  Leute, 
beisammen;  sie  nahmen  mich  freundlich  auf,  und  es  blieb 
mir  schon  den  ersten  Tag  kein  Geheimnis,  daß  sie  ihr 
mittägiges  Beisammensein  durch  eine  romantische  Fiktion 
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erheitert  hatten.  Sie  stellten  nämlich,  mit  Geist  und 
Munterkeit,  eine  Rittertafel  vor.  Obenan  saß  der  Heer- 
meister, zur  Seite  desselben  der  Kanzler,  sodann  die 
wichtigsten  Staatsbeamten;  nun  folgten  die  Ritter,  nach 
ihrer  Anciennetät;  Fremde  hingegen,  die  zusprachen, 
mußten  mit  den  untersten  Plätzen  vorlieb  nehmen,  und 
für  sie  war  das  Gespräch  meist  unverständlich,  weil  sich 
in  der  Gesellschaft  die  Sprache,  außer  den  Ritteraus- 
drücken, noch  mit  manchen  Anspielungen  bereichert 
hatte.  Einem  jeden  war  ein  Rittername  zugelegt  mit 
einem  Beiworte.  Mich  nannten  sie  Götz  von  Berlichin- 
gen,  den  Redlichen.  Jenen  verdiente  ich  mir  durch  meine 
Aufmerksamkeit  für  den  biedern  deutschen  Altvater,  und 
diesen  durch  die  aufrichtige  Neigung  und  Ergebenheit 
gegen  die  vorzüglichen  Männer,  die  ich  kennen  lernte. 
Dem  Grafen  von  Kielraannsegge  bin  ich  bei  diesem 
Aufenthalt  vielen  Dank  schuldig  geworden.  Er  war  der 
ernsteste  von  allen,  höchst  tüchtig  und  zuverlässig.  Von 
Goud,  ein  schwer  zu  entziffernder  und  zu  beschreibender 
Mann,  eine  derbe,  breite,  hannövrische  Figur,  still  in 
sich  gekehrt.  Es  fehlte  ihm  nicht  an  Talenten  mancher 
Art.  Man  hegte  von  ihm  die  Vermutung,  daß  er  ein  na- 
türlicher Sohn  sei;  auch  liebte  er  ein  gewisses  geheimnis- 
volles Wesen  und  verbarg  seine  eigensten  Wünsche  und 
Vorsätze  unter  mancherlei  Seltsamkeiten,  wie  er  denn 
die  eigentliche  Seele  des  wunderlichen  Ritterbundes  war, 
ohne  daß  er  nach  der  Stelle  des  Heermeisters  gestrebt 
hätte.  Vielmehr  ließ  er,  da  gerade  zu  der  Zeit  dies  Haupt 
-der  Ritterschaft  abging,  einen  andern  wählen  und  übte 
durch  diesen  seinen  Einfluß.  So  wußte  er  auch  manche 
kleine  Zufälligkeiten  dahin  zu  lenken,  daß  sie  bedeutend 
erschienen  und  in  fabelhaften  Formen  durchgeführt  wer- 
den konnten.  Bei  diesem  allen  aber  konnte  man  keinen 
ernsten  Zweck  bemerken:  es  war  ihm  bloß  zu  tun,  die 
Langeweile,  die  er  und  seine  Kollegen  bei  dem  verzöger- 
ten Geschäft  empfinden  mußten,  zu  erheitern  und  den 
leeren  Raum,  wäre  es  auch  nur  mit  Spinnegewebe,  aus- 
zufüllen. Übrigens  wurde  dieses  fabelhafte  Fratzenspiel 
mit  äußerlichem  großen  Ernst  betrieben,  ohne  daß  je- 
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mand  lächerlich  finden  durfte,  wenn  eine  gewisse  Mühle 
als  Schloß,  der  Müller  als  Burgherr  behandelt  wurde, 
wenn  man  "Die  vier  Haimonskinder"  für  ein  kanonisches 
Buch  erklärte  und  Abschnitte  daraus,  bei  Zeremonien,  mit 
Ehrfurcht  vorlas.  Der  Ritterschlag  selbst  geschah  mit 
hergebrachten,  von  mehreren  Ritterorden  entlehnten  Sym- 
bolen. Ein  Hauptanlaß  zum  Scherze  war  ferner  der,  daß 
man  das  Offenbare  als  ein  Geheimnis  behandelte;  man 
trieb  die  Sache  öfifentlich,  und  es  sollte  nicht  davon  ge- 
sprochen werden.  Die  Liste  der  sämtlichen  Ritter  ward 
gedruckt,  mit  so  viel  Anstand  als  ein  Reichstagskalender; 
und  wenn  Familien  darüber  zu  spotten  und  die  ganze 
Sache  für  absurd  und  lächerlich  zu  erklären  wagten,  so 
ward,  zu  ihrer  Bestrafung,  so  lange  intrigiert,  bis  man 
einen  ernsthaften  Ehemann  oder  nahen  Verwandten  bei- 
zutreten und  den  Ritterschlag  anzunehmen  bewogen  hatte; 
da  denn  über  den  Verdruß  der  Angehörigen  eine  herr- 
liche Schadenfreude  entstand. 

In  dieses  Ritterwesen  verschlang  sich  noch  ein  seltsamer 
Orden,  welcher  philosophisch  und  mystisch  sein  sollte 
und  keinen  eigentlichen  Namen  hatte.  Der  erste  Grad 
hieß  der  Übergang,  der  zweite  des  Übergangs  Übergang, 
der  dritte  des  Übergangs  Übergang  zum  Übergang,  und 
der  vierte  des  Übergangs  Übergang  zu  des  Übergangs 
Übergang.  Den  hohen  Sinn  dieser  Stufenfolge  auszulegen, 
war  nun  die  Pflicht  der  Eingeweihten,  und  dieses  geschah 
nach  Maßgabe  eines  gedruckten  Büchelchens,  in  welchem 
jene  seltsamen  Worte  auf  eine  noch  seltsamere  Weise 
erklärt,  oder  vielmehr  amplifiziert  waren.  Die  Beschäf- 
tigung mit  diesen  Dingen  war  der  erwünschteste  Zeit- 
verderb. Behrischens  Torheit  und  Lenzens  Verkehrtheit 
schienen  sich  hier  vereinigt  zu  haben:  nur  wiederhole  ich, 
daß  auch  nicht  eine  Spur  von  Zweck  hinter  diesen  Hül- 
len zu  finden  war. 

Ob  ich  nun  gleich  zu  solchen  Possen  sehr  gern  beiriet, 
auch  zuerst  diePerikopen  aus  den  "vier  Haimonskindem" 
in  Ordnung  brachte,  und  Vorschläge  tat,  wie  sie  bei 
Festen  und  Feierlichkeiten  vorgelesen  werden  sollten, 
auch  selbst  sie  mit  großer  Emphase  vorzutragen  verstand, 
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so  hatte  ich  mich  doch  schon  früher  an  solchen  Dingen 
müde  getrieben;  und  als  ich  daher  meine  Frankfurter  und 
Darmstädter  Umgebung  vermißte,  war  es  mir  höchst  lieb, 
Göttern  gefunden  zu  haben,  der  sich  mit  aufrichtiger  Nei- 
gung an  mich  schloß  und  dem  ich  ein  herzliches  Wohl- 
wollen erwiderte.  Sein  Sinn  war  zart,  klar  und  heiter, 
sein  Talent  geübt  und  geregelt;  er  befleißigte  sich  der 
französischen  Eleganz  und  freute  sich  des  Teils  der  eng- 
lischen Literatur,  der  sich  mit  sittlichen  und  angenehmen 
Gegenständen  beschäftigt.  Wir  brachten  viele  vergnügte 
Stunden  zusammen  zu,  in  denen  wir  uns  wechselseitig 
unsere  Kenntnisse,  Vorsätze  und  Neigungen  mitteilten. 
Er  regte  mich  zu  manchen  kleinen  Arbeiten  an,  zumal  da 
er,  mit  den  Göttingern  in  Verhältnis  stehend,  für  Boies 
Almanach  auch  von  meinen  Gedichten  etwas  verlangte. 
Dadurch  kam  ich  mit  jenen  in  einige  Berührung,  die  sich, 
jung  und  talentvoll,  zusammenhielten  und  nachher  so  viel 
und  mannigfaltig  wirkten.  Die  beiden  Grafen  Stolberg, 
Bürger,  Voß,  Hölty  und  andere  waren  im  Glauben  und 
Geiste  um  Klopstock  versammelt,  dessen  Wirkung  sich 
nach  allen  Seiten  hin  erstreckte.  In  einem  solchen,  sich 
immer  mehr  erweiternden  deutschen  Dichterkreise  ent- 
wickelte sich  zugleich  mit  so  mannigfaltigen  poetischen 
Verdiensten  auch  noch  ein  anderer  Sinn,  dem  ich  keinen 
ganz  eigentlichen  Namen  zu  geben  wüßte.  Mau  könnte 
ihn  das  Bedürfnis  der  Unabhängigkeit  nennen,  welches 
immer  im  Frieden  entspringt,  und  gerade  da,  wo  man 
eigentlich  nicht  abhängig  ist.  Im  Kriege  erträgt  man  die 
rohe  Gewalt,  so  gut  man  kann,  man  fühlt  sich  woM  phy- 
sisch und  ökonomisch  verletzt,  aber  nicht  moralisch;  der 
Zwang  beschämt  niemanden,  und  es  ist  kein  schimpflicher 
Dienst,  der  Zeit  zu  dienen;  man  gewöhnt  sich,  von  Feind 
und  Freund  zu  leiden,  man  hat  Wünsche  und  keine  Ge- 
sinnungen. Im  Frieden  hingegen  tut  sich  der  Freiheits- 
sinn der  Menschen  immer  mehr  hervor,  und  je  freier  man 
ist,  desto  freier  will  man  sein.  Man  will  nichts  über  sich 
dulden:  wir  wollen  nicht  beengt  sein,  niemand  soU  be- 
engt sein,  und  dies  zarte,  ja  kranke  Gefühl  erscheint  in 
schönen  Seelen  unter  der  Form  der  Gerechtigkeit.  Dieser 
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Geist  lind  Sinn  zeigte  sich  damals  überall,  und  gerade  da 
nur  wenige  bedrückt  waren,  wollte  man  auch  diese  von 
zufälligem  Druck  befrein,  und  so  entstand  eine  gewisse 
sittliche  Befehdung,  Einmischung  der  einzelnen  ins  Re- 
giment, die,  mit  löblichen  Anfängen,  zu  unabsehbar  un- 
glücklichen Folgen  hinführte. 

Voltaire  hatte  durch  den  Schutz,  den  er  der  Familie  Calas 
angedeihen  ließ,  großes  Aufsehn  erregt  und  sich  ehr- 
würdig gemacht.  Für  Deutschland  fast  noch  auffallender 
und  wichtiger  war  das  Unternehmen  Lavaters  gegen  den 
Landvogt  gewesen.  Der  ästhetische  Sinn,  mit  dem  jugend- 
lichen Mut  verbunden,  strebte  vorwärts,  und  da  man  noch 
vor  kurzem  studierte,  um  zu  Ämtern  zu  gelangen,  so  fing 
man  nun  an,  den  Aufseher  der  Beamten  zu  machen,  und 
die  Zeit  war  nah,  wo  der  Theater-  und  Romanendichter 
seine  Bösewichter  am  liebsten  unter  Ministern  und  Amt- 
leuten aufsuchte.  Hieraus  entstand  eine  halb  eingebildete, 
halb  wirkliche  Welt  von  Wirkung  und  Gegenwirkung,  in 
der  wir  späterhin  die  heftigsten  Angebereien  und  Ver- 
hetzungen erlebt  haben,  welche  sich  die  Verfasser  von 
Zeitschriften  und  Tagblättem,  mit  einer  Art  von  Wut, 
unter  dem  Schein  der  Gerechtigkeit  erlaubten  und  um  so 
unwiderstehlicher  dabei  zu  Werke  gingen,  als  sie  das 
Publikum  glauben  machten,  vor  ihm  sei  der  wahre  Ge- 
richtshof: töricht!  da  kein  Publikum  eine  exekutive  Ge- 
walt hat,  und  in  dem  zerstückten  Deutschland  die  öfient- 
liche  Meinung  niemanden  nutzte  oder  schadete. 
Unter  uns  jungen  Leuten  ließ  sich  zwar  nichts  von  jener 
Art  spüren,  welche  tadelnswert  gewesen  wäre;  aber  eine 
gewisse  ähnliche  Vorstellung  hatte  sich  unsrer  bemäch- 
tigt, die,  aus  Poesie,  Sittlichkeit  und  einem  edlen  Be- 
streben zusammengeflossen,  zwar  unschädlich,  aber  doch 
fruchtlos  war. 

Durch  die  "Hermannsschlacht"  und  die  Zueignung  der- 
selben an  Joseph  den  Zweiten  hatte  Klopstock  eine  wun- 
derbare Anregung  gegeben.  Die  Deutschen,  die  sich  vom 
Druck  der  Römer  befreiten,  waren  herrlich  und  mächtig 
dargestellt,  und  dieses  Bild  gar  wohl  geeignet,  das  Selbst- 
gefühl der  Nation  zu  erwecken.    Weil  aber  im  Frieden 
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der  Patriotismus  eigentlich  nur  darin  besteht,  daß  jeder 
vor  seiner  Türe  kehre,  seines  Amts  warte,  auch  seine 
Lektion  lerne,  damit  es  wohl  im  Hause  stehe,  so  fand 
das  von  Klopstock  erregte  Vaterlandsgefühl  keinen  Ge- 
genstand, an  dem  es  sich  hätte  üben  können.  Friedrich 
hatte  die  Ehre  eines  Teüs  der  Deutschen  gegen  eine  ver- 
bundene Welt  gerettet,  und  es  war  jedem  Gliede  der 
Nation  erlaubt,  durch  Beifall  und  Verehrung  dieses  großen 
Fürsten  teil  an  seinem  Siege  zu  nehmen;  aber  wo  denn 
nun  hin  mit  jenem  erregten  kriegerischen  Trotzgefühl? 
Welche  Richtung  sollte  es  nehmen,  und  welche  Wirkung 
hervorbringen?  Zuerst  war  es  bloß  poetische  Form,  und 
die  nachher  so  oft  gescholtenen,  ja  lächerlich  gefundenen 
Bardenlieder  häuften  sich  durch  diesen  Trieb,  durch  die- 
sen Anstoß.  Keine  äußeren  Feinde  waren  zu  bekämpfen; 
nun  bildete  man  sich  T)Tannen,  und  dazu  mußten  die 
Fürsten  und  ihre  Diener  ihre  Gestalten  erst  im  allgemei- 
nen, sodann  nach  und  nach  im  besondern  hergeben;  und 
hier  schloß  sich  die  Poesie  an  jene  oben  gerügte  Ein- 
mischung in  die  Rechtspflege  mit  Heftigkeit  an,  und  es 
ist  merkwürdig,  Gedichte  aus  jener  Zeit  zu  sehn,  die 
ganz  in  einem  Sinne  geschrieben  sind,  wodurch  alles 
Obere,  es  sei  nun  monarchisch  oder  aristokratisch,  auf- 
gehoben wird. 

Was  mich  betraf,  so  fuhr  ich  fort,  die  Dichtkunst  zum 
Ausdruck  meiner  Gefühle  und  Grillen  zu  benutzen.  Kleine 
Gedichte,  wie  "Der  Wanderer",  fallen  in  diese  Zeit;  sie 
wurden  in  den  Göttinger  Musenalmanach  aufgenommen. 
Was  aber  von  jener  Sucht  in  mich  eingedrungen  sein 
mochte,  davon  strebte  ich  mich  kurz  nachher  im  "Götz 
von  Berlichingen"  zu  befrein,  indem  ich  schilderte,  wie 
in  wüsten  Zeiten  der  wohldenkende  brave  Mann  allen- 
falls an  die  Stelle  des  Gesetzes  und  der  ausübenden  Ge- 
walt zu  treten  sich  entschließt,  aber  in  Verzweiflung  ist, 
wenn  er  dem  anerkannten  verehrten  Oberhaupt  zwei- 
deutig, ja  abtrünnig  erscheint. 

Durch  Klopstocks  Oden  war  denn  auch  in  die  deutsche 
Dichtkunst  nicht  sowohl  die  nordische  Mythologie,  als 
vielmehr  die  Nomenklatur  ihrer  Gottheiten  eingeleitet; 
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und  ob  ich  gleich  mich  sonst  gern  alles  dessen  bediente, 
was  mir  gereicht  ward,  so  konnte  ich  es  doch  nicht  von 
mir  gewinnen,  mich  derselben  zu  bedienen,  und  zwar  aus 
folgenden  Ursachen.  Ich  hatte  die  Fabeln  der  "Edda"  schon 
längst  aus  der  Vorrede  zu  Mallets  dänischer  Geschichte 
kennen  gelernt  und  mich  derselben  sogleich  bemächtigt; 
sie  gehörten  unter  diejenigen  Märchen,  die  ich,  von  einer 
Gesellschaft  aufgefordert,  am  liebsten  erzählte.  Herder 
gab  mir  den  Resenius  in  die  Hände  und  machte  mich  mit 
den  Heldensagen  mehr  bekannt.  Aber  alle  diese  Dinge, 
wie  wert  ich  sie  hielt,  konnte  ich  nicht  in  den  Kreis 
meines  Dichtungsvermögens  aufnehmen;  wie  herrlich  sie 
mir  auch  die  Einbildungskraft  anregten,  entzogen  sie  sich 
doch  ganz  dem  sinnlichen  Anschaun,  indessen  die  Mytho- 
logie der  Griechen,  durch  die  größten  Künstler  der  Welt 
in  sichtliche,  leicht  einzubildende  Gestalten  verwandelt, 
noch  vor  unsern  Augen  in  Menge  dastand.  Götter  ließ 
ich  überhaupt  nicht  viel  auftreten,  weil  sie  mir  noch 
außerhalb  der  Natur,  die  ich  nachzubilden  verstand,  ihren 
Wohnsitz  hatten.  Was  hätte  mich  nun  gar  bewegen  sol- 
len, Wodan  für  Jupiter  und  Thor  für  Mars  zu  setzen,  und 
statt  der  südlichen  genau  umschriebenen  Figuren  Nebel- 
bilder, ja  bloße  Wortklänge  in  meine  Dichtungen  einzu- 
führen? Von  einer  Seite  schlössen  sie  sich  vielmehr  an 
die  Ossianschen  gleichfalls  formlosen  Helden,  nur  derber 
und  riesenhafter  an,  von  der  andern  lenkte  ich  sie  nach 
dem  heiteren  Märchen  hin:  denn  der  humoristische  Zug, 
der  durch  die  ganze  nordische  Mythe  durchgeht,  war 
mir  höchst  lieb  und  bemerkenswert.  Sie  schien  mir  die 
einzige,  welche  durchaus  mit  sich  selbst  scherzt,  einer 
wunderlichen  Dynastie  von  Göttern  abenteuerliche  Rie- 
sen, Zauberer  und  Ungeheuer  entgegensetzt,  die  nur  be- 
schäftigt sind,  die  höchsten  Personen  während  ihres  Re- 
giments zu  irren,  zum  besten  zu  haben  und  hinterdrein 
mit  einem  schmählichen,  unvermeidlichen  Untergang  zu 
bedrohen. 

Ein  ähnliches,  wo  nicht  gleiches  Interesse  gewannen  mir 
die  indischen  Fabeln  ab,  die  ich  aus  Dappers  Reisen  zu- 
erst  kennen  lernte   und  gleichfalls  mit  großer  Lust  in 
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meinen  Märchenvorrat  hineinzog.  Der  Altar  des  Ram  ge- 
lang mir  vorzüglich  im  Nacherzählen,  und  ungeachtet  der 
großen  Mannigfaltigkeit  der  Personen  dieses  Märchens 
blieb  doch  der  AÖe  Hannemann  der  Liebling  meines  Pu- 
blikums. Aber  auch  diese  unförmlichen  und  überförm- 
lichen Ungeheuer  konnten  mich  nicht  eigenthch  poetisch 
befriedigen;  sie  lagen  zu  weit  von  dem  Wahren  ab,  nach 
welchem  mein  Sinn  unablässig  hinstrebte. 
Doch  gegen  alle  diese  kunstwidrigen  Gespenster  sollte 
mein  Sinn  für  das  Schöne  durch  die  herrlichste  Kraft  ge- 
schützt werden.  Glücklich  ist  immer  die  Epoche  einer 
Literatur,  wenn  große  Werke  der  Vergangenheit  wieder 
einmal  auftauen  und  an  die  Tagesordnung  kommen,  weil 
sie  alsdann  eine  vollkommen  frische  Wirkung  hervor- 
bringen. Auch  das  Homerische  Licht  ging  uns  neu  wieder 
auf,  und  zwar  recht  im  Sinne  der  Zeit,  die  ein  solches 
Erscheinen  höchst  begünstigte:  denn  das  beständige  Hin- 
weisen auf  Natur  bewirkte  zuletzt,  daß  man  auch  die 
Werke  der  Alten  von  dieser  Seite  betrachten  lernte.  Was 
mehrere  Reisende  zu  Aufklärung  der  heiligen  Schriften 
getan,  leisteten  andere  für  den  Homer.  Durch  Guys  ward 
man  eingeleitet,  Wood  gab  der  Sache  den  Schwung.  Eine 
Göttinger  Rezension  des  anfangs  sehr  seltenen  Originals 
machte  uns  mit  der  Absicht  bekannt  und  belehrte  uns, 
wie  weit  sie  ausgeführt  worden.  Wir  sahen  nun  nicht  mehr 
in  jenen  Gedichten  ein  angespanntes  und  aufgedunsenes 
Heldenwesen,  sondern  die  abgespiegelte  Wahrheit  einer 
uralten  Gegenwart,  und  suchten  uns  dieselbe  möglichst 
heranzuziehen.  Zwar  wollte  uns  zu  gleicher  Zeit  nicht 
völlig  in  den  Sinn,  wenn  behauptet  wurde,  daß,  um  die 
Homerischen  Naturen  recht  zu  verstehn,  man  sich  mit 
den  wilden  Völkern  und  ihren  Sitten  bekannt  machen 
müsse,  wie  sie  uns  die  Reisebeschreiber  der  neuen  Welten 
schildern:  denn  es  ließ  sich  doch  nicht  leugnen,  daß  so- 
wohl Europäer  als  Asiaten  in  den  Homerischen  Gedichten 
schon  auf  einem  hohen  Grade  der  Kultur  dargestellt 
worden,  vielleicht  auf  einem  höhern,  als  die  Zeiten  des 
Trojanischen  Kriegs  mochten  genossen  haben.  Aber  jene 
INIaxime  war  doch  mit  dem  herrschenden  Naturbekenntnis 
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übereinstimmend,  und  insofern  mochten  wir  sie  gelten 
lassen. 

Bei  allen  diesen  Beschäftigungen,  die  sich  auf  Menschen- 
kunde im  höheren  Sinne,  sowie  auf  Dichtkunst  im  nächsten 
und  lieblichsten  bezogen,  mußte  ich  doch  jeden  Tag  er- 
fahren, daß  ich  mich  in  Wetzlar  aufhielt.  Das  Gespräch 
über  den  Zustand  des  Visitationsgeschäftes  und  seiner 
immer  wachsenden  Hindernisse,  die  Entdeckung  neuer 
Gebrechen  klang  stündlich  durch.  Hier  war  nun  abermals 
das  Heilige  Römische  Reich  versammelt,  nicht  bloß  zu 
äußerlichen  Feierlichkeiten,  sondern  zu  einem  ins  Aller- 
tiefste  greifenden  Geschäfte.  Aber  auch  hier  mußte  mir 
jener  halbleere  Speisesaal  am  Krönungstage  einfallen,  wo 
die  geladenen  Gäste  außen  blieben,  weil  sie  zu  vornehm 
waren.  Hier  hatten  sie  sich  zwar  eingefunden,  aber  man 
mußte  noch  schlimmere  Symptome  gewahr  werden.  Der 
Unzusamraenhalt  des  Ganzen,  das  Widerspiel  der  Teile 
kamen  fortwährend  zum  Vorschein,  und  es  war  kein  Ge- 
heimnis geblieben,  daß  Fürsten  untereinander  sich  die 
Absicht  vertraulich  mitgeteilt  hatten:  man  müsse  sehn, 
ob  man  nicht,  bei  dieser  Gelegenheit,  dem  Oberhaupt 
etwas  abgewinnen  könne? 

Welchen  üblen  Eindruck  das  kleine  Detail  aller  Anek- 
doten von  Nachlässigkeiten  und  Versäumnissen,  Unge- 
rechtigkeiten und  Bestechungen  auf  einen  jungen  Men- 
schen machen  mußte,  der  das  Gute  wollte  und  sein  In- 
neres in  diesem  Sinne  bearbeitete,  wird  jeder  Redliche 
mitfühlen.  Wo  soll  unter  solchen  Umständen  Ehrfurcht 
vor  dem  Gesetz  und  dem  Richter  entspringen?  Aber  hätte 
man  auch  auf  die  Wirkungen  der  Visitation  das  größte 
Zutrauen  gesetzt,  hätte  man  glauben  können,  daß  sie  völlig 
ihre  hohe  Bestimmung  erfüllen  werde — für  einen  frohen, 
vorwärts  schreitenden  Jüngling  war  doch  hier  kein  Heil 
zu  finden  Die  Förmlichkeiten  dieses  Prozesses  an  sich 
gingen  alle  auf  ein  Verschleifen;  wollte  man  einigennaßen 
wirken  und  etwas  bedeuten,  so  mußte  man  nur  immer 
demjenigen  dienen,  der  unrecht  hatte,  stets  dem  Beklag- 
ten, und  in  der  Fechtkunst  der  verdrehenden  und  aus- 
weichenden Streiche  recht  gewandt  sein. 


I 
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Ich  verlor  mich  daher  einmal  über  das  andre,  da  mir  in 

dieser  Zerstreuung  keine  ästhetischen  Arbeiten  gelingen 
wollten,  in  ästhetische  Spekulationen;  wie  denn  alles 
Theoretisieren  auf  Mangel  oder  Stockung  von  Produk- 
tionskraft hindeutet.  Früher  mit  Mercken,  nunmehr  manch- 
mal mit  Gottern,  machte  ich  den  Versuch,  Maximen  aus- 
zufinden,  wonach  man  beim  Hervorbringen  zu  Werke 
gehn  könnte.  Aber  weder  mir  noch  ihnen  wollte  es  ge- 
lingen. Merck  war  Zweifler  und  Eklektiker,  Gotter  hielt 
sich  an  solche  Beispiele,  die  ihm  am  meisten  zusagten. 
Die  Sulzersche  Theorie  war  angekündigt,  mehr  für  den 
Liebhaber  als  für  den  Künstler.  In  diesem  Gesichtskreise 
werden  vor  allem  sittliche  Wirkungen  gefordert,  und  hier 
entsteht  sogleich  ein  Zwiespalt  zwischen  der  hervorbrin- 
genden und  benutzenden  Klasse;  denn  ein  gutes  Kunst- 
werk kann  und  wird  zwar  moralische  Folgen  haben,  aber 
moralische  Zwecke  vom  Künstler  fordern,  heißt  ihm  sein 
Handwerk  verderben. 

Was  die  Alten  über  diese  wichtigen  Gegenstände  gesagt, 
hatte  ich  seit  einigen  Jahren  fleißig,  wo  nicht  in  einer 
Folge  studiert,  doch  sprungweise  gelesen.  Aristoteles, 
Cicero,  Quintilian,  Longin,  keiner  blieb- unbeachtet,  aber 
das  half  mir  nichts:  denn  alle  diese  Männer  setzten  eine 
Erfahrung  voraus,  die  mir  abging.  Sie  führten  mich  in 
eine  an  Kunstwerken  unendlich  reiche  Welt,  sie  entwik- 
kelten  die  Verdienste  vortrefiiicher  Dichter  und  Redner, 
von  deren  meisten  uns  nur  die  Namen  übrig  geblieben 
sind,  und  überzeugten  mich  nur  allzu  lebhaft,  daß  erst 
.eine  große  Fülle  von  Gegenständen  vor  uns  liegen  müsse, 
ehe  man  darüber  denken  könne,  daß  man  erst  selbst  etwas 
leisten,  ja  daß  man  fehlen  müsse,  um  seine  eignen  Fä- 
higkeiten und  die  der  andern  kennen  zu  lernen.  Meine 
Bekanntschaft  mit  so  vielem  Guten  jener  alten  Zeiten  war 
doch  immer  nur  schul-  und  buchmäßig  und  keineswegs 
lebendig,  da  es  doch,  besonders  bei  den  gerühmtesten 
Rednern,  auffiel,  daß  sie  sich  durchaus  im  Leben  gebildet 
hatten,  und  daß  man  von  den  Eigenschaften  ihres  Kunst- 
charakters niemals  sprechen  konnte,  ohne  ihren  persön- 
lichen   Gemütscharakter    zugleich    mitzuerwähnen.     Bei 


574  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

Dichtern  schien  dies  weniger  der  Fall;  überall  aber  trat 
Natur  und  Kunst  nur  durch  Leben  in  Berührung,  und  so 
blieb  das  Resultat  von  allem  meinen  Sinnen  und  Trachten 
jener  alte  Vorsatz,  die  innere  und  äußere  Natur  zu  erfor- 
schen und  m  liebevoller  Nachahmung  sie  eben  selbst  wal- 
ten zu  lassen. 

Zu  diesen  Wirkungen,  welche  weder  Tag  noch  Nacht  in 
mir  ruhten,  lagen  zwei  große,  ja  ungeheure  Stoffe  vor  mir, 
deren  Reichtum  ichnur  einigermaßen  zu  schätzen  brauchte, 
um  etwas  Bedeutendes  hervorzubringen.  Es  war  die  ältere 
Epoche,  in  welche  das  Leben  Götzens  von  Berlichingen 
fällt,  und  die  neuere,  deren  unglückliche  Blüte  im  "Wer- 
ther" geschildert  ist. 

Von  der  historischen  Vorbereitung  zu  der  ersten  Arbeit 
habe  ich  bereits  gesprochen;  die  ethischen  Anlässe  zu  der 
zweiten  sollen  gegenwärtig  eingeleitet  werden. 
Jener  Vorsatz,  meine  innere  Natur  nach  ihren  Eigenheiten 
gewähren,  und  die  äußere  nach  ihren  Eigenschaften  auf 
mich  einfließen  zu  lassen,  trieb  mich  an  das  wunderliche 
Element,  in  welchem  "Werther"  ersonnen  und  geschrieben 
ist.  Ich  suchte  mich  innerlich  von  allem  Fremden  zu  ent- 
binden, das  Äußere  liebevoll  zu  betrachten,  und  alle 
Wesen,  vom  menschlichen  an,  so  tief  hinab,  als  sie  nur 
faßlich  sein  möchten,  jedes  in  seiner  Art  auf  mich  wirken 
zu  lassen.  Dadurch  entstand  eine  wundersame  Verwandt- 
schaft mit  den  einzelnen  Gegenständen  der  Natur,  und 
ein  inniges  Anklingen,  ein  Mitstimmen  ins  Ganze,  so  daß 
ein  jeder  Wechsel,  es  sei  der  Ortschaften  und  Gegenden, 
oder  der  Tags-  und  Jahreszeiten,  oder  was  sonst  sich  er- 
eignen konnte,  mich  aufs  innigste  berülute.  Der  male- 
rische Blick  gesellte  sich  zu  dem  dichterischen,  die  schöne 
ländliche,  durch  den  freundlichen  Fluß  belebte  Land- 
schaft vermehrte  meine  Neigung  zur  Einsamkeit  und  be- 
günstigte meine  stillen,  nach  allen  Seiten  hin  sich  aus- 
breitenden Betrachtungen. 

Aber  seitdem  ich  jenen  Familienkreis  zu  Sesenheim  und 
nun  wieder  meinen  Freundeszirkel  zu  Frankfurt  und  Darm- 
stadt verlassen,  war  mir  eine  Leere  im  Busen  geblieben, 
die  ich  auszufüllen  nicht  vermochte;  ich  befand  mich  da- 
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her  in  einer  Lage,  wo  uns  die  Neigung,  sobald  sie  nur 
einigermaßen  verhüllt  auftritt,  imversehens  überschleichen 
und  alle  guten  Vorsätze  vereiteln  kann. 
Und  indem  nun  der  Verfasser  zu  dieser  Stufe  seines  Un- 
ternehmens gelangt,  fühlt  er  sich  zum  erstenmal  bei  der 
Arbeit  leicht  ums  Herz:  denn  von  nun  an  wird  dieses  Buch 
erst,  was  es  eigentlich  sein  soll.  Es  hat  sich  nicht  als 
selbständig  angekündigt;  es  ist  vielmehr  bestimmt,  die 
Lücken  eines  Autorlebens  auszufüllen,  manches  Bruch- 
stück zu  ergänzen  und  das  Andenken  verlorner  und  ver- 
schollener Wagnisse  zu  erhalten.  Was  aber  schon  getan 
ist,  soll  und  kann  nicht  wiederholt  werden;  auch  würde 
der  Dichter  jetzt  die  verdüsterten  Seelenkräfte  vergebens 
aufrufen,  umsonst  von  ihnen  fordern,  daß  sie  jene  lieb- 
lichen Verhältnisse  v/ieder  vergegenwärtigen  möchten, 
welche  ihm  den  Aufenthalt  im  Lahntale  so  hoch  ver- 
schönten. Glücklicherweise  hatte  der  Genius  schon  früher 
dafür  gesorgt,  und  ihn  angetrieben,  in  vermögender  Ju- 
gendzeit das  Nächstvergangene  festzuhalten,  zu  schildern 
und  kühn  genug  zur  günstigen  Stunde  öflentlich  aufzu- 
stellen. Daß  hier  das  Büchlein  "Werther"  gemeint  sei, 
bedarf  wohl  keiner  nähern  Bezeichnung;  von  den  darin 
aufgeführten  Personen  aber,  sowie  von  den  dargestellten 
Gesinnungen,  wird  nach  und  nach  einiges  zu  eröffnen 
sein. 

Unter  den  jungen  Männern,  welche,  der  Gesandtschaft 
zugegeben,  sich  zu  ihrem  künftigen  Dienstlauf  vorüben 
sollten,  fand  sich  einer,  den  wir  kurz  und  gut  den  Bräu- 
tigam zu  nennen  pflegten.  Er  zeichnete  sich  aus  durch 
ein  ruhiges  gleiches  Betragen,  Klarheit  der  Ansichten, 
Bestimmtheit  im  Handeln  und  Reden.  Seine  heitere  Tä- 
tigkeit, sein  anhaltender  Fleiß  empfahl  ihn  dergestalt  den 
Vorgesetzten,  daß  man  ihm  eine  baldige  Anstellung  ver- 
sprach. Hiedurch  berechtigt,  unternahm  er,  sich  mit  einem 
Frauenzimmer  zu  verloben,  das  seiner  Gemütsart  und 
seinen  Wünschen  völlig  zusagte.  Nach  dem  Tode  ihrer 
Mutter  hatte  sie  sich  als  Haupt  einer  zahlreichen  jüngeren 
Familie  höchst  tätig  erwiesen  und  den  Vater  in  seinem 
Witwerstand  allein  aufrecht  erhalten,  so  daß  ein  künf- 
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tiger  Gatte  von  ihr  das  gleiche  für  sich  und  seine  Nach- 
kommenschaft hoffen  und  ein  entschiedenes  häusliches 
Glück  erwarten  konnte.  Ein  jeder  gestand,  auch  ohne  diese 
Lebenszwecke  eigennützig  für  sich  im  Auge  zu  haben, 
daß  sie  ein  wünschenswertes  Frauenzimmer  sei.  Sie  ge- 
hörte zu  denen,  die,  wenn  sie  nicht  heftige  Leidenschaften 
einflößen,  doch  ein  allgemeines  Gefallen  zu  erregen  ge- 
schaffen sind.  Eine  leicht  aufgebaute,  nett  gebildete  Ge- 
stalt, eine  reine  gesunde  Natur  und  die  daraus  entsprin- 
gende frohe  Lebenstätigkeit,  eine  unbefangene  Behandlung 
des  täglich  Notwendigen,  das  alles  war  ihr  zusammen 
gegeben.  In  der  Betrachtung  solcher  Eigenschaften  ward 
auch  mir  immer  wohl,  und  ich  gesellte  mich  gern  zu 
denen,  die  sie  besaßen;  und  wenn  ich  nicht  immer  Ge- 
legenheit fand,  ihnen  wirkliche  Dienste  zu  leisten,  so  teilte 
ich  mit  ihnen  lieber  als  mit  andern  den  Genuß  jener  un- 
schuldigen Freuden,  die  der  Jugend  immer  zur  Hand  sind 
und  ohne  große  Bemühung  und  Aufwand  ergriffen  wer- 
den. Da  es  nun  ferner  ausgemacht  ist,  daß  die  Frauen 
sich  nur  füreinander  putzen  und  untereinander  den  Putz 
zu  steigern  unermüdet  sind,  so  waren  mir  diejenigen  die 
liebsten,  \velche  mit  einfacher  Reinlichkeit  dem  Freunde, 
dem  Bräutigam  die  stille  Versicherung  geben,  daß  es 
eigentlich  nur  für  ihn  geschehen,  und  daß  ohne  viel  Um- 
stände und  Aufwand  ein  ganzes  Leben  so  fortgeführt 
werden  könne. 

Solche  Personen  sind  nicht  allzusehr  mit  sich  selbst  be- 
schäftigt: sie  haben  Zeit,  die  Außenwelt  zu  betrachten, 
und  Gelassenheit  genug,  sich  nach  ihr  zu  richten,  sich 
ihr  gleichzustellen;  sie  werden  klug  und  verständig  ohne 
Anstrengung,  und  bedürfen  zu  ihrer  Bildung  wenig  Bücher. 
So  war  die  Braut.  Der  Bräutigam,  bei  seiner  durchaus 
rechtlichen  und  zutraulichen  Sinnesart,  machte  jeden,  den 
er  schätzte,  bald  mit  ihr  bekannt,  und  sah  gern,  weil  er 
den  größten  Teil  des  Tages  den  Geschäften  eifrig  oblag, 
wenn  seine  Verlobte,  nach  vollbrachten  häuslichen  Be- 
mühungen, sich  sonst  unterhielt  und  sich  gesellig  auf 
Spaziergängen  und  Landpartien  mit  Freunden  und  Freun- 
dinnen ergötzte.  Lotte — denn  so  wird  sie  denn  doch  wohl 
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heißen — war  anspruchslos  in  doppeltem  Sinne:  erst  ihrer 
Natur  nach,  die  mehr  auf  ein  allgemeines  Wohlwollen  als 
auf  besondere  Neigungen  gerichtet  war,  und  daim  hatte 
sie  sich  ja  für  einen  Mann  bestimmt,  der,  ihrer  wert,  sein 
Schicksal  an  das  ihrige  fürs  Leben  zu  knüpfen  sich  be- 
reit erklären  mochte.  Die  heiterste  Luft  wehte  in  ihrer 
Umgebung.  Ja,  wenn  es  schon  ein  angenehmer  Anblick 
ist,  zu  sehen,  daß  Eltern  ihren  Kindern  eine  ununter- 
brochene Sorgfalt  widmen,  so  hat  es  noch  etwas  Schö- 
neres, wenn  Geschwister  Geschwistern  das  gleiche 
leisten.  Dort  glauben  wir  mehr  Naturtrieb  und  bürger- 
liches Herkommen,  hier  mehr  Wahl  und  freies  Gemüt  zu 
erblicken. 

Der  neue  Ankömmling,  völlig  frei  von  allen  Banden, 
sorglos  in  der  Gegenwart  eines  Mädchens,  das,  schon 
versagt,  den  gefälligsten  Dienst  nicht  als  Bewerbung  aus- 
legen und  sich  desto  eher  daran  erfreuen  konnte,  ließ 
sich  ruhig  gehen,  war  aber  bald  dergestalt  eingesponnen 
und  gefesselt  und  zugleich  von  dem  jungen  Paare  so  zu- 
traulich und  freundlich  behandelt,  daß  er  sich  selbst  nicht 
mehr  kannte.  Müßig  und  träumerisch,  weil  ihm  keine 
Gegenwart  genügte,  fand  er  das,  was  ihm  abging,  in  einer 
Freundin,  die,  indem  sie  fürs  ganze  Jahr  lebte,  nur  für 
den  Augenblick  zu  leben  schien.  Sie  mochte  ihn  gern  zu 
ihrem  Begleiter;  er  konnte  bald  ihre  Nähe  nicht  missen, 
denn  sie  vermittelte  ihm  die  Alltagswelt,  und  so  waren 
sie,  bei  einer  ausgedehnten  Wirtschaft,  auf  dem  Acker 
und  den  Wiesen,  auf  dem  Krautland  wie  im  Garten,  bald 
unzertrennliche  Gefährten.  Erlaubten  es  dem  Bräutigam 
seine  Geschäfte,  so  war  er  an  seinem  Teil  dabei;  sie 
hatten  sich  alle  drei  aneinander  gewöhnt,  ohne  es  zu 
wollen,  und  wußten  nicht,  wie  sie  dazu  kamen,  sich  nicht 
entbehren  zu  können.  So  lebten  sie,  den  herrlichen 
Sommer  hin,  eine  echt  deutsche  Idylle,  wozu  das  frucht- 
bare Land  die  Prosa  und  eine  reine  Neigung  die  Poesie 
hergab.  Durch  reife  Kornfelder  wandernd  erquickten  sie 
sich  am  taureichen  Morgen;  das  Lied  der  Lerche,  der 
Schlag  der  Wachtel  waren  ergötzliche  Töne;  heiße  Stun- 
den folgten,   ungeheure  Gewitter  brachen   herein,   man 
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schloß  sich  nur  desto  mehr  aneinander,  und  mancher 
kleine  Familienverdruß  war  leicht  ausgelöscht  durch 
fortdauernde  Liebe.  Und  so  nahm  ein  gemeiner  Tag  den 
andern  auf,  und  alle  schienen  Festtage  zu  sein;  der  ganze 
Kalender  hätte  müssen  rot  gedruckt  werden.  Verstehen 
wird  mich,  wer  sich  erinnert,  was  von  dem  glücklich 
unglücklichen  Freunde  der  Neuen  Heloise  geweissagt 
worden:  "Und  zu  den  Füßen  seiner  Geliebten  sitzend, 
wird  er  Hanf  brechen,  und  er  wird  wünschen,  Hanf  zu 
brechen,  heute,  morgen  und  übermorgen,  ja  sein  ganzes 
Leben." 

Nur  wenig,  aber  gerade  so  viel,  als  nötig  sein  mag,  kann 
ich  nunmehr  von  einem  jungen  Manne  sagen,  dessen 
Name  in  der  Folgezeit  nur  allzu  oft  genannt  worden.  Es 
war  Jerusalem,  der  Sohn  des  frei  und  zart  denkenden 
Gottesgelehrten.  Auch  er  war  bei  einer  Gesandtschaft  an- 
gestellt: seine  Gestalt  gefällig,  mittlerer  Größe,  wohlge- 
baut; ein  mehr  rundes  als  längliches  Gesicht;  weiche, 
ruhige  Züge,  und  was  sonst  noch  einem  hübschen  blon- 
den Jüngling  zukommen  mag;  blaue  Augen  sodann,  mehr 
anziehend  als  sprechend  zu  nennen.  Seine  Kleidung  war 
die  unter  den  Niederdeutschen,  in  Nachahmung  der  Eng- 
länder, hergebrachte:  blauer  Frack,  ledergelbe  Weste  und 
Unterkleider,  und  Stiefeln  mit  braunen  Stolpen.  Der  Ver- 
fasser hat  ihn  nie  besucht,  auch  nicht  bei  sich  gesehen; 
manchmal  traf  er  ihn  bei  Freunden.  Die  Äußerungen  des 
jungen  Mannes  waren  mäßig,  aber  wohlwollend.  Er  nahm 
an  den  verschiedensten  Produktionen  teil;  besonders  liebte 
er  solche  Zeichnungen  und  Skizzen,  in  welchen  man  ein- 
samen Gegenden  ihren  stillen  Charakter  abgewonnen  hatte. 
Er  teilte  bei  solchen  Gelegenheiten  Geßnersche  Radie- 
rungen mit  und  munterte  die  Liebhaber  auf,  darnach  zu 
studieren.  An  allem  jenen  Ritterwesen  und  Mummenspiel 
nahm  er  wenig  oder  keinen  Anteil,  lebte  sich  und  seinen 
Gesinnungen.  Man  sprach  von  einer  entschiedenen  Leiden- 
schaft zu  der  Gattin  eines  Freundes.  Öffentlich  sah  man 
sie  nie  miteinander.  Überhaupt  wußte  man  wenig  von 
ihm  zu  sagen,  außer  daß  er  sich  mit  der  englischen  Lite- 
ratur beschäftige.    Als    der   Sohn    eines   wohlhabenden 
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Mannes  brauchte  er  sich  weder  ängsüich  Geschäften 
zu  widmen,  noch  um  baldige  Anstellung  dringend  zu  be- 
werben. 

Jene  Geßnerschen  Radierungen  vermehrten  die  Lust  und 
den  Anteil  an  ländlichen  Gegenständen,  und  ein  kleines 
Gedicht,  welches  wir  in  unsern  engern  Kreis  mit  Leiden- 
schaft aufnahmen,  ließ  uns  von  nun  an  nichts  anders  mehr 
beachten.  Das  "Deserted  Village"  von  Goldsmith  mußte 
jedermann  auf  jener  Bildungsstufe,  in  jenem  Gesinnungs- 
kreise höchlich  zusagen.  Nicht  als  lebendig  oder  wirksam, 
sondern  als  ein  vergangenes,  verschwundenes  Dasein 
ward  alles  das  geschildert,  was  man  so  gern  mit  Augen 
sah,  was  man  liebte,  schätzte,  in  der  Gegenwart  leiden- 
schaftlich aufsuchte,  um  jugendlich  munter  teil  daran  zu 
nehmen.  Fest-  und  Feiertage  auf  dem  Lande,  Kirch- 
weihen und  Jahrmärkte,  dabei  unter  der  Dorflinde  erst 
die  ernste  Versammlung  der  Ältesten,  verdrängt  von  der 
heftigem  Tanzlust  der  Jüngern,  und  wohl  gar  die  Teil- 
nahme gebildeter  Stände.  Wie  schicklich  erschienen  diese 
Vergnügungen,  gemäßigt  durch  einen  braven  Landgeist- 
lichen, der  auch  dasjenige,  was  allenfalls  übergriff,  was 
zu  Händeln  und  Zwist  Anlaß  geben  Tconnte,  gleich  zu 
schlichten  und  abzutun  verstand.  Auch  hier  fanden  wir 
unsern  ehrlichen  Wakefield  wieder,  in  seinem  wohlbe- 
kannten Kreise,  aber  nicht  mehr  wie  er  leibte  und  lebte, 
sondern  als  Schatten,  zurückgerufen  durch  des  elegischen 
Dichters  leise  Klagetöne.  Schon  der  Gedanke  dieser  Dar- 
stellung ist  einer  der  glücklichsten,  sobald  einmal  der 
Vorsatz  gefaßt  ist,  ein  unschuldiges  Vergangene  mit  an- 
mutiger Trauer  wieder  heranzufordern.  Und  wie  gelungen 
ist  in  jedem  Sinne  dem  Engländer  dieses  gemütliche  Vor- 
haben! Ich  teilte  den  Enthusiasmus  für  dieses  allerliebste 
Gedicht  mit  Gottern,  dem  die  von  uns  beiden  unter- 
nommene Übersetzung  besser  als  mir  geglückt  ist:  denn 
ich  hatte  allzu  ängstlich  die  zarte  Bedeutsamkeit  des  Ori- 
ginals in  imserer  Sprache  nachzubilden  getrachtet  und  war 
daher  wohl  mit  einzelnen  Stellen,  nicht  aber  mit  dem 
Ganzen  übereingekommen. 
Ruht  nun,  wie  man  sagt,  in  der  Sehnsucht  das  größte 
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Glück,  und  darf  die  wahre  Sehnsucht  nur  auf  ein  Uner- 
reichbares gerichtet  sein,  so  traf  wohl  alles  zusammen, 
um  den  Jüngling,  den  wir  gegenwärtig  auf  seinen  Irr- 
gängen begleiten,  zum  glücklichsten  Sterblichen  zu  machen. 
Die  Neigung  zu  einer  versagten  Braut,  das  Bestreben, 
Meisterstücke  fremder  Literatur  der  unsrigen  zu  erwerben 
und  anzueignen,  die  Bemühung,  Naturgegenstände  nicht 
nur  mit  Worten,  sondern  auch  mit  Griffel  und  Pinsel, 
ohne  eigentliche  Technik,  nachzuahmen:  jedes  einzeln 
wäre  schon  hinreichend  gewesen,  das  Herz  zu  schwellen 
und  die  Brust  zu  beklemmen.  Damit  aber  der  so  süß 
Leidende  aus  diesen  Zuständen  gerissen  und  ihm  zu 
neuer  Unruhe  neue  Verhältnisse  bereitet  würden,  so  er- 
gab sich  folgendes. 

In  Gießen  befand  sich  Höpfner,  Professor  der  Rechte. 
Er  war  als  tüchtig  in  seinem  Fach,  als  denkender  und 
wackerer  Mann  von  Mercken  und  Schlossern  anerkannt 
und  höchlich  geehrt.  Schon  längst  hatte  ich  seine  Be- 
kanntschaft gewünscht,  und  nun,  als  jene  beiden  Freunde 
bei  ihm  einen  Besuch  abzustatten  gedachten,  um  über 
literarische  Gegenstände  zu  unterhandeln,  ward  beliebt, 
daß  ich  bei  dieser  Gelegenheit  mich  gleichfalls  nach 
Gießen  begeben  soUte.  Weil  wir  aber,  wie  es  in  dem 
Übermut  froher  und  friedlicher  Zeiten  zu  geschehn  pflegt, 
nicht  leicht  etwas  auf  geradem  Wege  vollbringen  konnten, 
sondern,  wie  wahrhafte  Kinder,  auch  dem  Notwendigen 
irgend  einen  Scherz  abzugewinnen  suchten,  so  sollte  ich, 
als  der  Unbekannte,  in  fremder  Gestalt  erscheinen  und 
meiner  Lust,  verkleidet  aufzutreten,  hier  abermals  Ge- 
nüge tun.  An  einem  heiteren  Morgen,  vor  Soimenaufgang, 
schritt  ich  daher  von  Wetzlar  an  der  Lahn  hin,  das  lieb- 
liche Tal  hinauf;  solche  Wanderungen  machten  wieder 
mein  größtes  Glück.  Ich  erfand,  verknüpfte,  arbeitete 
durch,  und  war  in  der  Stille  mit  mir  selbst  heiter  und 
froh;  ich  legte  mir  zurecht,  was  die  ewig  widersprechende 
Welt  mir  ungeschickt  und  verworren  aufgedrungen  hatte. 
Am  Ziele  meines  Weges  angelangt,  suchte  ich  Höpfners 
Wohnung  und  pochte  an  seine  Studierstube.  Als  er  mir: 
herein!   gerufen  hatte,   trat  ich  bescheidentlich  vor  ihn, 
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als  ein  Studierender,  der  von  Akademien  sich  nach  Hause 
verfügen  und  unterwegs  die  würdigsten  Männer  wollte 
kennen  lernen.  Auf  seine  Fragen  nach  meinen  näheren 
Verhältnissen  war  ich  vorbereitet;  ich  erzählte  ein  glaub- 
liches prosaisches  Märchen,  womit  er  zufrieden  schien, 
und  als  ich  mich  hierauf  für  einen  Juristen  angab,  bestand 
ich  nicht  übel:  denn  ich  kannte  sein  Verdienst  in  diesem 
Fach  und  wußte ,  daß  er  sich  eben  mit  dem  Naturrecht 
beschäftigte.  Doch  stockte  das  Gespräch  einigemal,  und 
es  schien,  als  wenn  er  einem  Stammbuch  oder  meiner 
Beurlaubung  entgegensähe.  Ich  wußte  jedoch  immer  zu 
zaudern,  indem  ich  Schlossern  gewiß  erwartete,  dessen 
Pünktlichkeit  mir  bekannt  war.  Dieser  kam  auch  wirklich, 
ward  von  seinem  Freund  bewillkommnet  und  nahm,  als 
er  mich  von  der  Seite  angesehn,  wenig  Notiz  von  mir. 
Höpfner  aber  zog  mich  ins  Gespräch  und  zeigte  sich 
durchaus  als  einen  humanen,  wohlwollenden  Mann.  End- 
lich empfahl  ich  mich  und  eilte  nach  dem  Wirtshause, 
wo  ich  mit  Mercken  einige  flüchtige  Worte  wechselte  und 
das  Weitere  verabredete. 

Die  Freunde  hatten  sich  vorgenommen,  Höpfnern  zu 
Tische  zu  bitten  und  zugleich  jenen  Christian  Heinrich 
Schmid,  der  in  dem  deutschen  Literarwesen  zwar  eine 
sehr  untergeordnete,  aber  doch  eine  Rolle  spielte.  Auf 
diesen  war  der  Handel  eigentlich  angelegt,  und  er  sollte 
für  manches,  was  er  gesündigt  hatte,  auf  eine  lustige 
Weise  bestraft  werden.  Als  die  Gäste  sich  in  dem  Speise- 
saale versammelt  hatten,  ließ  ich  durch  den  Kellner  fra- 
gen, ob  die  Herren  mir  erlauben  wollten,  mitzuspeisen? 
Schlosser,  dem  ein  gewisser  Ernst  gar  wohl  zu  Gesicht 
stand,  widersetzte  sich,  weil  sie  ihre  freundschaftliche 
Unterhaltung  nicht  durch  einen  Dritten  wollten  gestört 
wissen.  Auf  das  Andringen  des  Kellners  aber  und  die 
Fürsprache  Höpfners,  der  versicherte,  daß  ich  ein  leid- 
licher Mensch  sei,  wurde  ich  eingelassen  und  betrug  mich 
zu  Anfang  der  Tafel  bescheiden  und  verschämt.  Schlosser 
und  Merck  taten  sich  keinen  Zwang  an  und  ergingen  sich 
über  manches  so  offen,  als  wenn  kein  Fremder  dabei 
wäre.    Die  wichtigsten  literarischen  Angelegenheiten  so- 
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wie  die  bedeutendsten  Männer  kamen  zur  Sprache.  Ich 
erwies  mich  nun  etwas  kühner  und  ließ  mich  nicht  stö- 
ren, wenn  Schlosser  mir  manchmal  ernstlich,  Merck  spöt- 
tisch etwas  abgab;  doch  richtete  ich  auf  Schmiden  alle 
meine  Pfeile,  die  seine  mir  wohlbekannten  Blößen  scharf 
und  sicher  trafen. 

Ich  hatte  mich  bei  meinem  Nößel  Tischwein  mäßig  ver- 
halten; die  Herren  aber  ließen  sich  besseren  reichen  und 
ermangelten  nicht,  auch  mir  davon  mitzuteilen.  Nach- 
dem viele  Angelegenheiten  des  Tags  durchgesprochen 
waren,  zog  sich  die  Unterhaltung  ins  Allgemeine,  und 
man  behandelte  die  Frage,  die,  solange  es  Schriftsteller 
gibt,  sich  immer  wiederholen  wird:  ob  nämlich  die  Lite- 
ratur im  Auf-  oder  Absteigen,  im  Vor-  oder  Rückschritt 
begriflfen  sei?  Diese  Frage,  worüber  sich  besonders  Alte 
und  Junge,  Angehende  und  Abtretende  selten  verglei- 
chen, sprach  man  mit  Heiterkeit  durch,  ohne  daß  man 
gerade  die  Absicht  gehabt  hätte,  sich  darüber  entschie- 
den zu  verständigen.  Zuletzt  nahm  ich  das  Wort  und 
sagte:  "Die  Literaturen,  scheint  es  mir,  haben  Jahrszeiten, 
die,  miteinander  abwechselnd,  wie  in  der  Natur,  gewisse 
Phänomene  hervorbringen  und  sich  der  Reihe  nach  wie- 
derholen. Ich  glaube  daher  nicht,  daß  man  irgend  eine 
Epoche  einer  Literatur  im  ganzen  loben  oder  tadeln  könne; 
besonders  sehe  ich  nicht  gerne,  wenn  man  gewisse  Ta- 
lente, die  von  der  Zeit  hervorgerufen  werden,  so  hoch 
erhebt  und  rühmt,  andere  dagegen  schilt  und  nieder- 
drückt. Die  Kehle  der  Nachtigall  wird  durch  das  Früh- 
jahr aufgeregt,  zugleich  aber  auch  die  Gurgel  des  Kuckucks. 
Die  Schmetterlinge,  die  dem  Auge  so  wohl  tun,  und  die 
Mücken,  welche  dem  Gefühl  so  verdrießlich  fallen,  wer- 
den durch  eben  die  Sonnenwärme  hervorgerufen;  beher- 
zigte man  dies,  so  würde  man  dieselbigen  Klagen  nicht 
alle  zehn  Jahre  wieder  erneuert  hören,  und  die  vergeb- 
liche Mühe,  dieses  und  jenes  Mißfällige  auszurotten,  würde 
nicht  so  oft  verschwendet  werden."  Die  Gesellschaft  sah 
mich  mit  Verwunderung  an,  woher  mir  so  viele  Weisheit 
und  so  viele  Toleranz  käme?  Ich  aber  fuhr  ganz  gelassen 
fort,  die  literarischen  Erscheinungen  mit  Naturprodukten 
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zu  vergleichen,  und  ich  weiß  nicht,  wie  ich  sogar  auf  die 
Mollusken  kam  und  allerlei  Wunderliches  von  ihnen  her- 
auszusetzen wußte.  Ich  sagte,  es  seien  dies  Geschöpfe, 
denen  man  zwar  eine  Art  von  Körper,  ja  sogar  eine  ge- 
wisse Gestalt  nicht  ableugnen  könne;  da  sie  aber  keine 
Knochen  hätten,  so  wüßte  man  doch  nichts  Rechts  mit 
ihnen  anzufangen,  und  sie  seien  nichts  Besseres  als  ein 
lebendiger  Schleim;  jedoch  müsse  das  Meer  auch  solche 
Bewohner  haben.  Da  ich  das  Gleichnis  über  die  Gebühr 
fortsetzte,  um  den  gegenwärtigen  Schmid  und  diese  Art 
der  charakterlosen  Literatoren  zu  bezeichnen,  so  ließ  man 
mich  bemerken,  daß  ein  zu  weit  ausgedehntes  Gleichnis 
zuletzt  gar  nichts  mehr  sei.  "So  will  ich  auf  die  Erde 
zurückkehren,"  versetzte  ich,  "und  vom  Efeu  sprechen. 
Wie  jene  keine  Knochen,  so  hat  dieser  keinen  Stamm, 
mag  aber  gern  überall,  wo  er  sich  anschmiegt,  die  Haupt- 
rolle spielen.  An  alte  Mauern  gehört  er  hin,  an  denen 
ohnehin  nichts  mehr  zu  verderben  ist,  von  neuen  Gebäu- 
den entfernt  man  ihn  bilhg;  die  Bäume  saugt  er  aus,  und 
am  allerunerträglichsten  ist  er  mir,  wenn  er  an  einem 
Pfahl  hinaufklettert  und  versichert,  hier  sei  ein  lebendi- 
ger Stamm,  weil  er  ihn  umlaubt  habe." 
Ungeachtet  man  mir  abermals  die  Dunkelheit  und  Unan- 
wendbarkeit  meiner  Gleichnisse  vorwarf,  ward  ich  immer 
lebhafter  gegen  alle  parasitische  Kreaturen  und  machte, 
soweit  meine  damaligen  Naturkenntnisse  reichten,  meine 
Sachen  noch  ziemlich  artig.  Ich  sang  zuletzt  ein  Vivat 
allen  selbständigen  Männern,  ein  Pereat  den  Andring- 
lingen,  ergriff  nach  Tische  Höpfners  Hand,  schüttelte  sie 
derb,  erklärte  ihn  für  den  bravsten  Mann  von  der  Welt 
und  umaimte  ihn  sowie  die  andern  zuletzt  recht  herz- 
lich. Der  wackere  neue  Freund  glaubte  wirklich  zu  träu- 
men, bis  endlich  Schlosser  und  Merck  das  Rätsel  auf- 
lösten und  der  entdeckte  Scherz  eine  allgemeine  Heiter- 
keit verbreitete,  in  welche  Schmid  selbst  mit  einstimmte, 
der  durch  Anerkennung  seiner  wirklichen  Verdienste  und 
durch  unsere  Teilnahme  an  seinen  Liebhabereien  wieder 
begütigt  wurde. 
Diese  geistreiche  Einleitung  konnte  nicht  anders  als  den 
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literarischen  Kongreß  beleben  und  begünstigen,  auf  den 
es  eigentlich  angesehn  war.  Merck,  bald  ästhetisch,  bald 
literarisch,  bald  kaufmännisch  tätig,  hatte  den  vvohlden- 
kenden,  unterrichteten,  in  so  vielen  Fächern  kenntnis- 
reichen Schlosser  angeregt,  die  "Frankfurter  Gelehrten 
Anzeigen"  in  diesem  Jahr  herauszugeben.  Sie  hatten  sich 
Höpfnern  und  andere  Akademiker  in  Gießen,  in  Darm- 
stadt einen  verdienten  Schulmann,  den  Rektor  Wenck, 
und  sonst  manchen  wackeren  Mann  zugesellt.  Jeder  hatte 
in  seinem  Fach  historische  und  theoretische  Kenntnisse 
genug,  und  der  Zeitsinn  ließ  diese  Männer  nach  einem 
Sinne  wirken.  Die  zwei  ersten  Jahrgänge  dieser  Zeitung 
(denn  nachher  kam  sie  in  andere  Hände)  geben  ein  wun- 
dersames Zeugnis,  wie  ausgebreitet  die  Einsicht,  wie  rein 
die  Übersicht,  wie  redlich  der  Wille  der  Mitarbeiter  ge- 
wesen. Das  Humane  und  Weltbürgerliche  wird  befördert; 
wackere  und  mit  Recht  berühmte  Männer  werden  gegen 
Zudringlichkeit  aller  Art  geschützt;  man  nimmt  sich  ihrer 
an  gegen  Feinde,  besonders  auch  gegen  Schüler,  die  das 
Überlieferte  nun  zum  Schaden  ihrer  Lehrer  mißbrauchen. 
Am  interessantesten  sind  beinah  die  Rezensionen  über 
andere  Zeitschriften,  die  Berliner  "Bibliothek",  den  "Deut- 
schen Merkur",  wo  man  die  Gewandtheit  in  so  vielen 
Fächern,  die  Einsicht  sowie  die  Billigkeit  mit  Recht  be- 
wundert. 

Was  mich  betrifft,  so  sahen  sie  wohl  ein,  daß  mir  nicht 
mehr  als  alles  zum  eigentlichen  Rezensenten  fehle.  Mein 
historisches  Wissen  hing  nicht  zusammen:  die  Geschichte 
der  Welt,  der  Wissenschaften,  der  Literatur  hatte  mich 
nur  epochenweis,  die  Gegenstände  selbst  aber  nur  teil- 
und  massenweis  angezogen.  Die  Möglichkeit,  mir  die 
Dinge  auch  außer  ihrem  Zusammenhange  lebendig  zu 
machen  und  zu  vergegenwärtigen,  setzte  mich  in  den 
Fall,  in  einem  Jahrhundert,  in  einer  Abteilung  der  Wis- 
senschaft völlig  zu  Hause  zu  sein,  ohne  daß  ich  weder 
von  dem  Vorhergehenden  noch  von  dem  Nachfolgenden 
irgend  unterrichtet  gewesen  wäre.  Ebenso  war  ein  ge- 
wisser theoretisch-praktischer  Sinn  in  mir  aufgegangen, 
daß  ich  von  den  Dingen  mehr,  wie  sie  sein  sollten,  als 
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wie  sie  waren,  Rechenschaft  geben  konnte,  ohne  eigent- 
Hchen  philosophischen  Zusammenhang,  aber  sprungweise 
treffend.  Hiezu  kam  eine  sehr  leichte  Fassungskraft  und 
ein  freundliches  Aufnehmen  der  Meinungen  anderer,  wenn 
sie  nur  nicht  mit  meinen  Überzeugungen  in  geradem 
Widerspruch  standen. 

Jener  literarische  Verein  ward  überdies  durch  eine  leb- 
hafte Korrespondenz  und,  bei  der  Nähe  der  Ortschaften, 
durch  öftere  persönliche  Unterhandlungen  begünstigt.  Wer 
das  Buch  zuerst  gelesen  hatte,  der  referierte,  manchmal 
fand  sich  ein  Korreferent;  die  Angelegenheit  ward  be- 
sprochen, an  verwandte  angeknüpft,  und  hatte  sich  zu- 
letzt ein  gewisses  Resultat  ergeben,  so  übernahm  einer 
die  Redaktion.  Dadurch  sind  mehrere  Rezensionen  so 
tüchtig  als  lebhaft,  so  angenehm  als  befriedigend.  Mir 
fiel  sehr  oft  die  Rolle  des  Protokollführers  zu;  meine 
Freunde  erlaubten  mir,  auch  innerhalb  ihrer  Arbeiten  zu 
scherzen,  und  sodann  bei  Gegenständen,  denen  ich  mich 
gewachsen  fühlte,  die  mir  besonders  am  Herzen  lagen, 
selbständig  aufzutreten.  Vergebens  würde  ich  unterneh- 
men, darstellend  oder  betrachtend,  den  eigentlichen  Geist 
und  Sinn  jener  Tage  wieder  hervorzurufen,  wenn  nicht 
die  beiden  Jahrgänge  gedachter  Zeitung  mir  die  entschie- 
densten Dokumente  selbst  anböten.  Auszüge  von  Stel- 
len, an  denen  ich  mich  wiedererkenne,  mögen  mit 
ähnlichen  Aufsätzen  künftig  am  schicklichen  Orte  er- 
scheinen. 

Bei  einem  so  lebhaften  Austausch  von  Kenntnissen,  Mei- 
nungen, Überzeugungen  lernte  ich  Höpfnem  sehr  bald 
näher  kennen  und  gewann  ihn  lieb.  Sobald  wir  allein 
waren,  sprach  ich  mit  ihm  über  Gegenstände  seines 
Fachs,  welches  ja  auch  mein  Fach  sein  sollte,  und  fand 
eine  sehr  natürlich  zusammenhängende  Aufklärung  und 
Belehrung.  Ich  war  mir  damals  noch  nicht  deutlich  be- 
wußt, daß  ich  wohl  aus  Büchern  und  im  Gespräch,  nicht 
aber  durch  den  zusammenhängenden  Kathedervortrag 
etwas  lernen  konnte.  Das  Buch  erlaubte  mir,  bei  einer 
Stelle  zu  verweilen,  ja  rückwärts  zu  sehen,  welches  der 
mündliche  Vortrag  und  der  Lehrer  nicht  gestatten  konnte. 
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Manchmal  ergriff  mich  zu  Anfang  der  Stunde  ein  Ge- 
danke, dem  ich  nachhing,  darüber  das  Folgende  verlor 
und  ganz  aus  dem  Zusammenhang  geriet.  Und  so  war  es 
mir  auch  in  den  juristischen  Kollegien  ergangen,  weshalb 
ich  gar  manchen  Anlaß  nehmen  konnte,  mich  mit  Höpf- 
nern  zu  besprechen,  der  denn  sehr  gern  in  meine  Zweifel 
und  Bedenken  einging,  auch  manche  Lücken  ausglich, 
so  daß  in  mir  der  Wunsch  entstand,  in  Gießen  bei  ihm 
zu  verweilen,  um  mich  an  ihm  zu  unterrichten,  ohne  mich 
doch  von  meinen  wetzlarischen  Neigungen  allzu  weit  zu 
entfernen.  Gegen  diesen  meinen  Wunsch  arbeiteten  die 
beiden  Freunde  erst  unwissend,  sodann  wissentlich:  denn 
beide  eilten  nicht  allein  selbst  von  hier  wegzukommen, 
sondern  beide  hatten  sogar  ein  Interesse,  mich  aus  die- 
ser Gegend  wegzubringen. 

Schlosser  entdeckte  mir,  daß  er  erst  in  ein  freundschaft- 
liches, dann  in  ein  näheres  Verhältnis  zu  meiner  Schwester 
gekommen  sei  und  daß  er  sich  nach  einer  baldigen  An- 
stellung umsehe,  um  sich  mit  ihr  zu  verbinden.  Diese 
Erklärung  machte  mich  einigermaßen  betroffen,  ob  ich 
sie  gleich  in  meiner  Schwester  Briefen  schon  längst  hätte 
finden  sollen;  aber  wir  gehen  leicht  über  das  hinweg,  was 
die  gute  Meinung,  die  wir  von  uns  selbst  hegen,  verletzen 
könnte,  und  ich  bemerkte  nun  erst,  daß  ich  wirklich  auf 
meine  Schwester  eifersüchtig  sei:  eine  Empfindung,  die 
ich  mir  um  so  weniger  verbarg,  als  seit  meiner  Rückkehr 
von  Straßburg  unser  Verhältnis  noch  viel  inniger  gewor- 
den war.  Wie  viel  Zeit  hatten  wir  nicht  gebraucht,  um 
uns  wechselseitig  die  kleinen  Herzensangelegenheiten, 
Liebes-  und  andere  Händel  mitzuteilen,  die  in  der  Zwi- 
schenzeit vorgefallen  waren!  Und  hatte  sich  nicht  auch 
im  Felde  der  Einbildungskraft  vor  mir  eine  neue  Welt 
aufgetan,  in  die  ich  sie  doch  auch  einführen  mußte? 
Meine  eignen  kleinen  Machwerke,  eine  weit  ausgebreitete 
Weltpoesie  mußten  ihr  nach  und  nach  bekannt  werden. 
So  übersetzte  ich  ihr  aus  dem  Stegreife  solche  Homeri- 
sche Stellen,  an  denen  sie  zunächst  Anteil  nehmen  konnte. 
Die  Clarkesche  wörtliche  Übersetzung  las  ich  deutsch, 
so  gut  es  gehen  wollte,  herunter,  mein  Vortrag  verwan- 


DRITTER  TEIL.  ZWÖLFTES  BUCH  587 

delte  sich  gewöhnlich  in  metrische  Wendungen  und  En- 
dungen, und  die  Lebhaftigkeit,  womit  ich  die  Bilder  ge- 
faßt hatte,  die  Gewalt,  womit  ich  sie  aussprach,  hoben 
alle  Hindernisse  einer  verschränkten  Wortstellung:  dem, 
was  ich  geistreich  hingab,  folgte  sie  mit  dem  Geiste. 
Manche  Stunden  des  Tags  unterhielten  wir  uns  auf  diese 
Weise;  versammelte  sich  hingegen  ilire  Gesellschaft,  so 
wurden  der  Wolf  Fenris  und  der  Affe  Hannemann  ein- 
stimmig hervorgerufen,  und  wie  oft  habe  ich  nicht  die 
berühmte  Geschichte,  wie  Thor  und  seine  Begleiter  von 
den  zauberischen  Riesen  geäfft  werden,  umständlich  wie- 
derholen müssen!  Daher  ist  mir  auch  von  allen  diesen 
Dichtungen  ein  so  angenehmer  Eindruck  geblieben,  daß 
sie  noch  immer  unter  das  Werteste  gehören,  was  meine 
Einbildungskraft  sich  hervorrufen  mag.  In  mein  Verhält- 
nis zu  den  Darmstädtern  hatte  ich  meine  Schwester  auch 
hineingezogen,  und  sogar  meine  Wanderungen  und  Ent- 
fernungen mußten  unser  Band  fester  knüpfen,  da  ich  mich 
von  allem,  was  mir  begegnete,  brieflich  mit  ihr  unter- 
hielt, ihr  jedes  kleine  Gedicht,  wenn  es  auch  nur  ein 
Ausrufungszeichen  gewesen  wäre,  sogleich  mitteilte  und 
ihr  zunächst  alle  Briefe,  die  ich  erhielt,  und  alle  Ant- 
worten, die  ich  darauf  erteilte,  sehen  ließ.  Alle  diese 
lebhafte  Regung  hatte  seit  meiner  Abreise  von  Frankfurt 
gestockt,  mein  Aufenthalt  zu  Wetzlar  war  zu  einer  sol- 
chen Unterhaltung  nicht  ausgiebig  genug,  und  dann  mochte 
die  Neigung  zu  Lotten  den  Aufmerksamkeiten  gegen  meine 
Schwester  Eintrag  tun;  genug,  sie  fühlte  sich  allein,  viel- 
leicht vernachlässigt,  und  gab  um  so  eher  den  redlichen 
Bemühungen  eines  Ehrenmanns  Gehör,  welcher,  ernst  und 
verschlossen,  zuverlässig  und  schätzenswert,  ihr  seine 
Neigung,  mit  der  er  sonst  sehr  kargte,  leidenschaftlich 
zugewendet  hatte.  Ich  mußte  mich  nun  wohl  darein  er- 
geben und  meinem  Freunde  sein  Glück  gönnen,  indem 
ich  mir  jedoch  heimHch  mit  Selbstvertrauen  zu  sagen 
nicht  unterließ,  daß,  wenn  der  Bruder  nicht  abwesend 
gewesen  wäre,  es  mit  dem  Freunde  so  weit  nicht  hätte 
gedeihen  können. 
Meinem  Freund  und   vermutlichen   Schwager  war  nun 
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freilich  sehr  daran  gelegen,  daß  ich  nach  Hause  zurück- 
kehrte, weil  durch  meine  Vermittelung  ein  freierer  Um- 
gang möglich  ward,  dessen  das  Gefühl  dieses  von  zärt- 
licher Neigung  unvermutet  getroffenen  Mannes  äußerst 
zu  bedürfen  schien.  Er  nahm  daher,  als  er  sich  bald  ent- 
fernte, von  mir  das  Versprechen,  daß  ich  ihm  zunächst 
folgen  wollte. 

Von  Mercken,  der  eben  freie  Zeit  hatte,  hoffte  ich  nun, 
daß  er  seinen  Aufenthalt  in  Gießen  verlängern  würde, 
damit  ich  einige  Stunden  des  Tags  mit  meinem  guten 
Höpfner  zubringen  könnte,  indessen  der  Freund  seine  Zeit 
an  die  "Frankfurter  Gelehrten  Anzeigen"  wendete;  allein 
er  war  nicht  zu  bewegen,  und  wie  meinen  Schwager  die 
Liebe,  so  trieb  diesen  der  Haß  von  der  Universität  hin- 
weg. Denn  wie  es  angeborene  Antipathien  gibt,  so  wie 
gewisse  Menschen  die  Katzen  nicht  leiden  können,  an- 
dern dieses  oder  jenes  in  der  Seele  zuwider  ist,  so  war 
Merck  ein  Todfeind  aller  akademischen  Bürger,  die  nun 
freilich  zu  jener  Zeit  in  Gießen  sich  in  der  tiefsten  Ro- 
heit gefielen.  Mir  waren  sie  ganz  recht:  ich  hätte  sie  wohl 
auch  als  Masken  in  eins  meiner  Fastnachtsspiele  brauchen 
können;  aber  ihm  verdarb  ihr  Anblick  bei  Tage  und  des 
Nachts  ihr  Gebrüll  jede  Art  von  gutem  Humor.  Er  hatte 
die  schönste  Zeit  seiner  jungen  Tage  in  der  französischen 
Schweiz  zugebracht  und  nachher  den  erfreulichen  Um- 
gang von  Hof-,  Welt-  und  Geschäftsleuten  und  gebil- 
deten Literatoren  genossen;  mehrere  Militärpersonen,  in 
denen  ein  Streben  nach  Geisteskultur  rege  geworden, 
suchten  ihn  auf,  und  so  bewegte  er  sein  Leben  in  einem 
sehr  gebildeten  Zirkel.  Daß  ihn  daher  jenes  Unwesen 
ärgerte,  war  nicht  zu  verwundern;  allein  seine  Abneigung 
gegen  die  Studiosen  war  wirklich  leidenschaftlicher,  als 
es  einem  gesetzten  Manne  geziemte,  wiewohl  er  mich 
durch  seine  geistreichen  Schilderungen  ihres  ungeheuer- 
lichen Aussehns  und  Betragens  sehr  oft  zum  Lachen 
brachte.  Höpfners  Einladungen  und  mein  Zureden  halfen 
nichts,  ich  mußte  baldmöglichst  mit  ihm  nach  Wetzlar 
wandern. 
Kaum  konnte  ich  erwarten,  bis  ich  ihn  bei  Lotten  ein- 
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geführt;  allein  seine  Gegenwart  in  diesem  Kreise  geriet 
mir  nicht  zum  Gedeihen:  denn  wie  Mephistopheles,  er 
mag  hintreten,  wohin  er  will,  wohl  schwerlich  Segen  mit- 
bringt, so  machte  er  mir,  durch  seine  Gleichgültigkeit 
gegen  diese  geliebte  Person,  wenn  er  mich  auch  nicht 
zum  Wanken  brachte,  doch  wenigstens  keine  Freude.  Ich 
konnte  es  wohl  voraussehen,  wenn  ich  mich  erinnert  hätte, 
daß  gerade  solche  schlanke  zierliche  Personen,  die  eine 
lebendige  Heiterkeit  um  sich  her  verbreiten,  ohne  weitere 
Ansprüche  zu  machen,  ihm  nicht  sonderlich  gefielen.  Er 
zog  sehr  schnell  die  Junonische  Gestalt  einer  ihrer  Freun- 
dinnen vor,  und  da  es  ihm  an  Zeit  gebrach,  ein  näheres 
Verhältnis  anzuknüpfen ^  so  schalt  er  mich  recht  bitter  aus, 
daß  ich  mich  nicht  um  diese  prächtige  Gestalt  bemüht, 
um  so  mehr,  da  sie  frei,  ohne  irgend  ein  Verhältnis  sich 
befinde.  Ich  verstehe  eben  meinen  Vorteil  nicht,  meinte 
er,  und  er  sehe  höchst  ungern  auch  hier  meine  besondere 
Liebhaberei,  die  Zeit  zu  verderben. 
Wenn  es  gefährlich  ist,  einen  Freund  mit  den  Vorzügen 
seiner  Geliebten  bekannt  zu  machen,  weil  er  sie  wohl  auch 
reizend  und  begehrenswürdig  finden  möchte,  so  ist  die 
umgekehrte  Gefahr  nicht  geringer,  daß- er  uns  durch  seine 
Abstimmung  irre  machen  kann.  Dieses  war  zwar  hier  der 
Fall  nicht:  denn  ich  hatte  mir  das  Bild  ihrer  Liebens- 
würdigkeit tief  genug  eingedrückt,  als  daß  es  so  leicht 
auszulöschen  gewesen  wäre;  aber  seine  Gegenwart,  sein 
Zureden  beschleunigte  doch  den  Entschluß,  den  Ort  zu 
verlassen.  Er  stellte  mir  eine  Rheinreise,  die  er  eben  mit 
Frau  und  Sohn  zu  machen  im  Begriff  sei,  so  reizend  vor 
und  erregte  die  Sehnsucht,  diejenigen  Gegenstände  end- 
lich mit  Augen  zu  sehn,  von  denen  ich  so  oft  mit  Neid 
hatte  erzählen  hören.  Nun,  als  er  sich  entfernt  hatte, 
trennte  ich  mich  von  Charlotten  zwar  mit  reinerem  Ge- 
wissen als  von  Friedriken,  aber  doch  nicht  ohne  Schmerz. 
.  Auch  dieses  Verhältnis  war  durch  Gewohnheit  und  Nach- 
sicht leidenschaftlicher  als  billig  von  meiner  Seite  ge- 
worden; sie  dagegen  und  ilir  Bräutigam  hielten  sich  mit 
Heiterkeit  in  einem  Maße,  das  nicht  schöner  und  liebens- 
würdiger sein  konnte,  und  die  eben  hieraus  entspringende 
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Sicherheit  ließ  mich  jede  Gefahr  vergessen.  Indessen  konnte 
ich  mir  nicht  verbergen,  daß  diesem  Abenteuer  sein  Ende 
bevorstehe:  denn  von  der  zunächst  erwarteten  Beförde- 
rung des  jungen  Mannes  hing  die  Verbindung  mit  dem 
liebenswürdigen  Mädchen  ab;  und  da  der  Mensch,  wenn 
er  einigermaßen  resolut  ist,  auch  das  Notwendige  selbst 
zu  wollen  übernimmt,  so  faßte  ich  den  Entschluß,  mich 
freiwillig  zu  entfernen,  ehe  ich  durch  das  Unerträgliche 
vertrieben  würde. 
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MIT  Merck  war  verabredet,  daß  wir  uns  zur  schönen 
Jahrszeit  in  Koblenz  bei  Frau  von  la  Roche 
treffen  wollten.  Ich  hatte  mein  Gepäck  nach 
Frankfurt,  und  was  ich  unterwegs  brauchen  könnte,  durch 
eine  Gelegenheit  die  Lahn  hinunter  gesendet  und  wan- 
derte nun  diesen  schönen,  durch  seine  Krümmungen  lieb- 
lichen, in  seinen  Ufern  so  mannigfaltigen  Fluß  hinunter, 
dem  Entschluß  nach  frei,  dem  Gefühle  nach  befangen,  in 
einem  Zustande,  in  welchem  uns  die  Gegenwart  der  stumm- 
lebendigen Natur  so  wohltätig  ist.  Mein  Auge,  geübt,  die 
malerischen  und  übermalerischen  Schönheiten  der  Land- 
schaft zu  entdecken,  schwelgte  in  Betrachtung  der  Nähen 
und  Fernen,  der  bebuschten  Felsen,  der  sonnigen  Wipfel, 
der  feuchten  Gründe,  der  thronenden  Schlösser  und  der 
aus  der  Ferne  lockenden  blauen  Bergreihen. 
Ich  wanderte  auf  dem  rechten  Ufer  des  Flusses,  der  in 
einiger  Tiefe  und  Entfernung  unter  mir,  von  reichem 
Weidengebüsch  zum  Teil  verdeckt,  im  Sonnenlicht  hin- 
gleitete. Da  stieg  in  mir  der  alte  Wunsch  wieder  auf, 
solche  Gegenstände  würdig  nachahmen  zu  können.  Zu- 
fällig hatte  ich  ein  schönes  Taschenmesser  in  der  linken 
Hand,  und  in  dem  Augenblicke  trat  aus  dem  tiefen  Grunde 
der  Seele  gleichsam  befehlshaberisch  hervor:  ich  sollte 
dies  Messer  ungesäumt  in  den  Fluß  schleudern.  Sähe  ich 
es  hineinfallen,  so  würde  mein  künstlerischer  Wunsch  er- 
füllt werden;  würde  aber  das  Eintauchen  des  Messers  durch 
die  überhängenden  Weidenbüsche  verdeckt,  so  sollte  ich 
Wunsch  und  Bemühung  fahren  lassen.  So  schnell  als  diese 
Grille  in  mir  aufstieg,  war  sie  auch  ausgeführt.  Denn  ohne 
auf  die  Brauchbarkeit  des  Messers  zu  sehn,  das  gar  manche 
Gerätschaften  in  sich  vereinigte,  schleuderte  ich  es  mit 
der  Linken,  wie  ich  es  hielt,  gewaltsam  nach  dem  Flusse 
hin.  Aber  auch  hier  mußte  ich  die  trügliche  Zweideutig- 
keit der  Orakel,  über  die  man  sich  im  Altertum  so  bitter 
beklagt,  erfahren.  Des  Messers  Eintauchen  in  den  Fluß 
ward  mir  durch  die  letzten  Weidenzweige  verborgen,  aber 
das  dem  Sturz  entgegenwirkende  Wasser  sprang  wie  eine 
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starke  Fontäne  in  die  Höhe  und  war  mir  vollkommen 
sichtbar.  Ich  legte  diese  Erscheinung  nicht  zu  meinen 
Gunsten  aus,  und  der  durch  sie  in  mir  erregte  Zweifel 
war  in  der  Folge  schuld,  daß  ich  diese  Übungen  unter- 
brochener und  fahrlässiger  anstellte  und  dadurch  selbst 
Anlaß  gab,  daß  die  Deutung  des  Orakels  sich  erfüllte. 
Wenigstens  war  mir  für  den  Augenblick  die  Außenwelt 
verleidet,  ich  ergab  mich  meinen  Einbildungen  und  Emp- 
findungen und  ließ  die  wohlgelegenen  Schlösser  und  Ort- 
schaften Weilburg,  Limburg,  Diez  imd  Nassau  nach  und 
nach  hinter  mir,  meistens  allein,  nur  manchmal  auf  kurze 
Zeit  mich  zu  einem  andern  gesellend. 
Nach  einer  so  angenehmen  Wanderung  von  einigen  Tagen 
gelangte  ich  nach  Ems,  wo  ich  einige  Male  des  sanften 
Bades  genoß  und  sodann  auf  einem  Kahne  den  Fluß 
hinabwärts  fuhr.  Da  eröffnete  sich  mir  der  alte  Rhein;  die 
schöne  Lage  von  Oberlahnstein  entzückte  mich;  über  alles 
aber  herrlich  und  majestätisch  erschien  das  Schloß  Ehren- 
breitstein,  welches  in  seiner  Kraft. und  Macht,  vollkommen 
gerüstet,  dastand.  In  höchst  lieblichem  Kontrast  lag  an 
seinem  Fuß  das  wohlgebaute  Örtchen,  Thal  genannt,  wo 
ich  mich  leicht  zu  der  Wohnung  des  Geheimenrats  von  la 
Roche  finden  konnte.  Angekündigt  von  Merck,  ward  ich 
von  dieser  edlen  Familie  sehr  freundlich  empfangen  und 
geschwind  als  ein  Glied  derselben  betrachtet.  Mit  der 
Mutter  verband  mich  mein  belletristisches  und  sentimen- 
tales Streben,  mit  dem  Vater  ein  heiterer  Weltsinn,  und 
mit  den  Töchtern  meine  Jugend. 

Das  Haus,  ganz  am  Ende  des  Thals,  wenig  erhöht  ^über 
dem  Fluß  gelegen,  hatte  die  freie  Aussicht  den  Strom 
hinabwärts.  Die  Zimmer  waren  hoch  und  geräumig,  und 
die  Wände  galerieartig  mit  aneinander  stoßenden  Ge- 
mälden behangen.  Jedes  Fenster,  nach  allen  Seiten  hin, 
machte  den  Rahmen  zu  einem  natürlichen  Bilde,  das 
durch  den  Glanz  einer  milden  Sonne  sehr  lebhaft  hervor- 
trat; ich  glaubte  nie  so  heitere  Morgen  und  so  herrliche 
Abende  gesehn  zu  haben. 

Nicht  lange  war  ich  allein  der  Gast  im  Hause.  Zu  dem 
Kongreß,  der  hier  teils  im  artistischen,  teils  im  empfind- 
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samen  Sinne  gehalten  werden  sollte,  war  auch  Leuchsen- 
ring  beschieden,  der  von  Düsseldorf  heraufkam.  Dieser 
Mann,  von  schönen  Kenntnissen  in  der  neuem  Literatur, 
hatte  sich  auf  verschiedenen  Reisen,  besonders  aber  bei 
einem  Aufenthalte  in  der  Schweiz,  viele  Bekanntschaften 
und,  da  er  angenehm  und  einschmeichelnd  war,  viele 
Gunst  erworben.  Er  führte  mehrere  Schatullen  bei  sich, 
welche  den  vertrauten  Briefwechsel  mit  mehreren  Freun- 
den enthielten:  denn  es  war  überhaupt  eine  so  allgemeine 
Offenherzigkeit  unter  den  Menschen,  daß  man  mit  keinem 
einzelnen  sprechen  oder  an  ihn  schreiben  konnte,  ohne 
es  zugleich  als  an  mehrere  gerichtet  zu  betrachten.  Man 
spähte  sein  eigen  Herz  aus  und  das  Herz  der  andern,  und 
bei  der  Gleichgültigkeit  der  Regierungen  gegen  eine  solche 
Mitteilung,  bei  der  durchgreifenden  Schnelligkeit  der 
Taxisschen  Posten,  der  Sicherheit  des  Siegels,  dem  leid- 
lichen Porto,  griff  dieser  sittliche  und  literarische  Verkehr 
bald  weiter  um  sich. 

Solche  Korrespondenzen,  besonders  mit  bedeutenden  Per- 
sonen, wurden  sorgfältig  gesammelt  und  alsdann,  bei 
freundschaftlichen  Zusammenkünften,  auszugsweise  vor- 
gelesen; und  so  ward  man,  da  politische  Diskurse  wenig 
Interesse  hatten,  mit  der  Breite  der  moralischen  Welt 
ziemlich  bekannt. 

Leuchsenrings  Schatullen  enthielten  in  diesem  Sinne 
manche  Schätze.  Die  Briefe  einer  Julie  Bondeli  wurden 
sehr  hochgeachtet;  sie  war  als  Frauenzimmer  von  Sinn 
und  Verdienst  und  als  Rousseaus  Freundin  berühmt.  Wer 
mit  diesem  außerordentlichen  Manne  nur  irgend  in  Ver- 
hältnis gestanden  hatte,  genoß  teil  an  der  Glorie,  die  von 
ihm  ausging,  und  in  seinem  Namen  war  eine  stille  Ge- 
meinde weit  und  breit  ausgesäet. 

Ich  wohnte  diesen  Vorlesungen  gerne  bei,  indem  ich  da- 
durch in  eine  unbekannte  Welt  versetzt  wurde  und  das 
Innere  mancher  kurz  vergangenen  Begebenheit  kennen 
lernte.  Freilich  war  nicht  alles  gehaltreich;  und  Herr  von 
la  Roche,  ein  heiterer  Welt-  und  Geschäftsmann,  der  sich, 
obgleich  Katholik,  schon  in  Schriften  über  das  Mönch- 
und  Pfafftum  lustig  gemacht  hatte,  glaubte  auch  hier  eine 
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Verbrüderung  zu  sehen,  wo  mancher  einzehie  ohne  Wert 
sich  durch  Verbindung  mit  bedeutenden  Menschen  auf- 
stutze, wobei  am  Ende  wohl  er,  aber  nicht  jene  gefördert 
würden.  Meistens  entzog  sich  dieser  wackere  Mann  der 
Gesellschaft,  wenn  die  Schatullen  eröfinet  wurden.  Hörte 
er  auch  wohl  einmal  einige  Briefe  mit  an,  so  konnte  man 
eine  schalkhafte  Bemerkung  erwarten.  Unter  andern  sagte 
er  einstens,  er  überzeuge  sich  bei  dieser  Korrespondenz 
noch  mehr  von  dem,  was  er  immer  geglaubt  habe,  daß 
Frauenzimmer  alles  Siegellack  sparen  könnten,  sie  sollten 
nur  ihre  Briefe  mit  Stecknadeln  zustecken  und  dürften 
versichert  sein,  daß  sie  uneröffnet  an  Ort  und  Stelle 
kämen.  Auf  gleiche  Weise  pflegte  er  mit  allem,  was  außer 
dem  Lebens-  und  Tätigkeitskreise  lag,  zu  scherzen  und 
folgte  hierin  der  Sinnesart  seines  Herrn  und  Meisters,  des 
Grafen  Stadion,  kurmainzischen  Ministers,  welcher  gewiß 
nicht  geeignet  war,  den  Welt-  und  Kaltsinn  des  Knaben 
durch  Ehrfurcht  vor  irgend  einem  Ahnungsvollen  ins 
Gleichgewicht  zu  setzen. 

Eine  Anekdote  von  dem  großen  praktischen  Sinne  des 
Grafen  hingegen  möge  hier  Platz  finden.  Als  er  den  ver- 
waisten la  Roche  lieb  gewann  und  zu  seinem  Zögling 
erkor,  forderte  er  von  dem  Knaben  gleich  die  Dienste 
eines  Sekretärs.  Er-  gab  ihm  Briefe  zu  beantworten,  De- 
peschen auszuarbeiten,  die  denn  auch  von  ihm  mundiert, 
öfter  chiö'riert,  gesiegelt  und  überschrieben  werden  muß- 
ten. Dieses  dauerte  mehrere  Jahre.  Als  der  Knabe  zum 
Jüngling  herangereift  war  und  dasjenige  wirklich  leistete, 
was  er  sich  bisher  nur  eingebildet  hatte,  führte  ihn  der 
Graf  an  einen  großen  Schreibtisch,  in  welchem  sämtliche 
Briefe  und  Pakete,  unerbrochen,  als  Exerzitien  der  erstem 
Zeit,  aufbewahrt  lagen. 

Eine  andere  Übung,  die  der  Graf  seinem  Zögling  zu- 
mutete, wird  nicht  so  allgemeinen  Beifall  finden.  La 
Roche  nämlich  hatte  sich  üben  müssen,  die  Hand  seines 
Herrn  und  Meisters  aufs  genauste  nachzuahmen,  um  ihn 
dadurch  der  Qual  des  Selbstschreibens  zu  überheben. 
Allein  nicht  nur  in  Geschäften  sollte  dieses  Talent  ge- 
nutzt  werden,   auch  in  Liebeshändeln  hatte  der  junge 
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Mann  die  Stelle  seines  Lehrers  zu  vertreten.  Der  Graf 
war  leidenschaftlich  einer  hohen  und  geistreichen  Dame 
verbunden.  Wenn  er  in  deren  Gesellschaft  bis  tief  in 
die  Nacht  verweilte,  saß  indessen  sein  Sekretär  zu  Hause 
und  schmiedete  die  heißesten  Liebesbriefe;  darunter  wählte 
der  Graf  und  sendete  noch  gleich  zur  Nachtzeit  das  Blatt 
an  seine  Geliebte,  welche  sich  denn  doch  wohl  daran 
von  dem  unverwüstlichen  Feuer  ihres  leidenschaftlichen 
Anbeters  überzeugen  mußte.  Dergleichen  frühe  Erfah- 
rungen mochten  denn  freilich  dem  Jüngling  nicht  den 
besten  Begriff  von  schriftlichen  Liebesunterhaltungen  ge- 
geben haben. 

Ein  imversöhnlicher  Haß  gegen  das  Pfafttum  hatte  sich 
bei  diesem  Manne,  der  zwei  geistlichen  Kurfürsten  diente, 
festgesetzt,  wahrscheinlich  entsprungen  aus  der  Betrach- 
tung des  rohen,  geschmacklosen,  geistverderblichen  Frat- 
zenwesens, welches  die  Mönche  in  Deutschland  an  man- 
chen Orten  zu  treiben  pflegten  und  dadurch  eine  jede  Art 
von  Bildung  hinderten  und  zerstörten.  Seine  "Briefe  über 
das  Mönchswesen"  machten  großes  Aufsehen;  sie  wurden 
von  allen  Protestanten  und  von  vielen  Katholiken  mit 
großem  Beifall  aufgenommen. 

Wenn  sich  aber  Herr  von  la  Roche  gegen  alles,  was  man 
Empfindung  nennen  könnte,  auflehnte,  und  wenn  er  selbst 
den  Schein  derselben  entschieden  von  sich  abhielt,  so 
verhehlte  er  doch  nicht  eine  väterlich  zarte  Neigung  zu 
seiner  ältesten  Tochter,  welche  freilich  nicht  anders  als 
liebenswürdig  war:  eher  klein  als  groß  von  Gestalt,  nied- 
lich gebaut;  eine  freie  anmutige  Bildung,  die  schwärze- 
sten Augen  und  eine  Gesichtsfarbe,  die  nicht  reiner  und 
blühender  gedacht  werden  konnte.  Auch  sie  liebte  ihren 
Vater  und  neigte  sich  zu  seinen  Gesinnungen.  Ihm,  als 
tätigem  Geschäftsmann,  war  die  meiste  Zeit  durch  Be- 
rufsarbeiten weggenommen,  und  weil  die  einkehrenden 
Gäste  eigentlich  durch  seine  Frau  und  nicht  durch  ihn 
angezogen  wurden,  so  konnte  ihm  die  Gesellschaft  wenig 
Freude  geben.  Bei  Tische  war  er  heiter,  unterhaltend, 
und  suchte  wenigstens  seine  Tafel  von  der  empfindsamen 
Würze  frei  zu  halten. 
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Wer  die  Gesinnungen  und  die  Denkweise  der  Frau  von 
la  Roche  kennt — und  sie  ist  durch  ein  langes  Leben  und 
viele  Schriften  einem  jeden  Deutschen  ehrwürdig  bekannt 
geworden — der  möchte  vielleicht  vermuten,  daß  hieraus 
ein  häusliches  Mißverhältnis  hätte  entstehn  müssen.  Aber 
keineswegs!  Sie  war  die  wunderbarste  Frau,  und  ich 
wüßte  ihr  keine  andre  zu  vergleichen.  Schlank  und  zart 
gebaut,  eher  groß  als  klein,  hatte  sie  bis  in  ihre  höheren 
Jahre  eine  gewisse  Eleganz  der  Gestalt  sowohl  als  des 
Betragens  zu  erhalten  gewußt,  die  zwischen  dem  Beneh- 
men einer  Edeldame  und  einer  würdigen  bürgerlichen 
Frau  gar  anmutig  schwebte.  Im  Anzüge  war  sie  sich 
mehrere  Jahre  gleich  geblieben.  Ein  nettes  Flügelhäub- 
chen stand  dem  kleinen  Kopfe  und  dem  feinen  Gesichte 
gar  wohl,  und  die  braune  oder  graue  Kleidung  gab  ihrer 
Gegenwart  Ruhe  und  Würde.  Sie  sprach  gut  und  wußte 
dem,  was  sie  sagte,  durch  Empfindung  immer  Bedeutung 
zu  geben.  Ihr  Betragen  war  gegen  jedermann  vollkom- 
men gleich.  Allein  durch  dieses  alles  ist  noch  nicht  das 
Eigenste  ihres  Wesens  ausgesprochen;  es  zu  bezeichnen 
ist  schwer.  Sie  schien  an  allem  teilzunehmen,  aber  im 
Grunde  wirkte  nichts  auf  sie.  Sie  war  mild  gegen  alles 
und  konnte  alles  dulden,  ohne  zu  leiden;  den  Scherz 
ihres  Mannes,  die  Zärtlichkeit  ihrer  Freunde,  die  Anmut 
ihrer  Kinder,  alles  erwiderte  sie  auf  gleiche  Weise,  und 
so  blieb  sie  immer  sie  selbst,  ohne  daß  ihr  in  der  Welt 
durch  Gutes  und  Böses,  oder  in  der  Literatur  durch  Vor- 
treffliches und  Schwaches  wäre  beizukommen  gewesen. 
Dieser  Sinnesart  verdankt  sie  ihre  Selbständigkeit  bis  in 
ein  hohes  Alter,  bei  manchen  traurigen,  ja  kümmerlichen 
Schicksalen.  Doch  um  nicht  ungerecht  zu  sein,  muß  ich 
erwähnen,  daß  ihre  beiden  Söhne,  damals  Kinder  von 
blendender  Schönheit,  ihr  manchmal  einen  Ausdruck  ab- 
lockten, der  .sich  von  demjenigen  unterschied,  dessen  sie 
sich  zum  täglichen  Gebrauch  bediente. 
So  lebte  ich  in  einer  neuen  wundersam  angenehmen  Um- 
gebung eine  Zeitlang  fort,  bis  Merck  mit  seiner  Familie 
herankam.  Hier  entstanden  sogleich  neue  Wahlverwandt- 
schaften: denn  indem  die  beiden  Frauen  sich  einander 
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näherten,  hatte  Merck  mit  Herrn  von  la  Roche  als  Welt- 
und  Geschäftskenner,  als  unterrichtet  und  gereist,  nähere 
Berührung.  Der  Knabe  gesellte  sich  zu  den  Knaben, 
und  die  Töchter  fielen  mir  zu,  von  denen  die  älteste 
mich  gar  bald  besonders  anzog.  Es  ist  eine  sehr  ange- 
nehme Empfindung,  wenn  sich  eine  neue  Leidenschaft 
in  uns  zu  regen  anfängt,  ehe  die  alte  noch  ganz  ver- 
klungen ist.  So  sieht  man  bei  untergehender  Sonne  gern 
auf  der  entgegengesetzten  Seite  den  Mond  aufgehn  und 
erfreut  sich  an  dem  Doppelglanze  der  beiden  Himmels- 
lichter. 

Nun  fehlte  es  nicht  an  reicher  Unterhaltung  in  und  außer 
dem  Hause.  Man  durchstrich  die  Gegend;  Ehrenbreit- 
stein  diesseits,  die  Kartause  jenseits  wurden  bestiegen. 
Die  Stadt,  die  Moselbrücke,  die  Fähre,  die  uns  über  den 
Rhein  brachte,  alles  gewährte  das  mannigfachste  Ver- 
gnügen. Noch  nicht  erbaut  war  das  neue  Schloß;  man 
führte  uns  an  den  Platz,  wo  es  stehn  sollte,  man  ließ  uns 
die  vorschlägigen  Risse  davon  sehen 
In  diesem  heitern  Zustande  entwickelte  sich  jedoch  in- 
nerlich der  Stoff  der  Unverträglichkeit,  der  in  gebildeten 
wie  in  ungebildeten  Gesellschaften  gewöhnlich  seine  un- 
freundlichen Wirkungen  zeigt.  Merck,  zugleich  kalt  und 
unruhig,  hatte  nicht  lange  jene  Briefwechsel  mit  ange- 
hört, als  er  über  die  Dinge,  von  denen  die  Rede  war,  so- 
wie über  die  Personen  und  ihre  Verhältnisse  gar  manchen 
schalkhaften  Einfall  laut  werden  ließ,  mir  aber  im  stillen 
die  wunderlichsten  Dinge  eröffnete,  die  eigentlich  dar- 
unter verborgen  sein  sollten.  Von  politischen  Geheim- 
nissen war  zwar  keineswegs  die  Rede,  auch  nicht  von 
irgend  etwas,  das  einen  gewissen  Zusammenhang  gehabt 
hätte;  er  machte  mich  nur  auf  Menschen  aufmerksam,  die, 
ohne  sonderliche  Talente,  mit  einem  gewissen  Geschick 
sich  persönlichen  Einfluß  zu  verschaffen  wissen  und  durch 
die  Bekanntschaft  mit  vielen  aus  sich  selbst  etwas  zu 
bilden  suchen;  und  von  dieser  Zeit  an  hatte  ich  Gelegen- 
heit, dergleichen  mehr  zu  bemerken.  Da  solche  Personen 
gewöhnlich  den  Ort  verändern  und  als  Reisende  bald  hier 
bald  da  eintreften,  so  kommt  ihnen  die  Gunst  der  Neu- 
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heit  zugute,  die  man  ihnen  nicht  beneiden  noch  verküm- 
mern sollte:  denn  es  ist  dieses  eine  herkömmliche  Sache, 
die  jeder  Reisende  zu  seinem  Vorteil,  jeder  Bleibende  zu 
seinem  Nachteil  öfters  erfahren  hat. 
Dem  sei  nun,  wie  ihm  wolle,  genug,  wir  nährten  von 
jener  Zeit  an  eine  gewisse  unruhige,  ja  neidische  Auf- 
merksamkeit auf  dergleichen  Leute,  die  auf  ihre  eigne 
Hand  hin  und  wieder  zogen,  sich  in  jeder  Stadt  vor  Anker 
legten  und  wenigstens  in  einigen  Familien  Einfluß  zu  ge- 
winnen suchten.  Einen  zarten  und  weichen  dieser  Zunft- 
genossen habe  ich  im  "Pater  Brey",  einen  andern,  tüch- 
tigem und  derbern,  in  einem  künftig  mitzuteilenden  Fast- 
nachtsspiele, das  den  Titel  führt  "Satyros,  oder  der 
vergötterte  Waldteufel",  wo  nicht  mit  Billigkeit,  doch 
wenigstens  mit  gutem  Humor  dargestellt. 
Indessen  wirkten  die  wunderlichen  Elemente  unserer  klei  - 
neu Gesellschaft  noch  so  ganz  leidlich  aufeinander;  wir 
wai"en  teils  durch  eigne  Sitte  und  Lebensart  gebändigt, 
teils  aber  auch  durch  jene  besondere  Weise  der  Hausfrau 
gemildert,  welche  von  dem,  was  um  sie  vorging,  nur  leicht 
berührt,  sich  immer  gewissen  ideellen  Vorstellungen  hin- 
gab und,  indem  sie  solche  freundlich  und  wohlwollend 
zu  äußern  verstand,  alles  Scharfe,  was  in  der  Gesellschaft 
hervortreten  mochte,  ^zu  mildern  und  das  Unebne  auszu- 
gleichen wußte. 

Merck  hatte  noch  eben  zur  rechten  Zeit  zum  Aufbruch 
geblasen,  so  daß  die  Gesellschaft  in  dem  besten  Verhält- 
nis auseinander  ging.  Ich  fuhr  mit  ihm  und  den  Seinigen 
auf  einer  nach  Mainz  rückkehrenden  Jacht  den  Rhein  auf- 
wärts, und  obschon  dieses  an  sich  sehr  langsam  ging,  so 
ersuchten  wir  noch  überdies  den  Schiffer,  sich  ja  nicht 
zu  übereilen.  So  genossen  wir  mit  Muße  der  unendlich 
mannigfaltigen  Gegenstände,  die  bei  dem  herrlichsten 
Wetter  jede  Stunde  an  Schönheit  zunehmen  und  sowohl 
an  Größe  als  an  Gefälligkeit  immer  neu  zu  wechseln 
scheinen;  und  ich  wünsche  nur,  indem  ich  die  Namen 
Rheinfels  und  St.  Goar,  Bacharach,  Bingen,  Elfeld  und 
Biebrich  ausspreche,  daß  jeder  meiner  Leser  imstande  sei, 
sich  diese  Gegenden  in  der  Erinnerung  hervorzurufen. 
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Wir  hatten  fleißig  gezeichnet  und  uns  wenigstens  da- 
durch die  tausendfältige  Abwechselung  jenes  herrlichen 
Ufers  fester  eingedrückt;  aber  auch  unser  Verhältnis  ver- 
innigte  sich  durch  dieses  längere  Zusammensein,  durch 
die  vertrauliche  Mitteilung  über  so  mancherlei  Dinge, 
dergestalt,  daß  Merck  einen  großen  Einfluß  über  mich  ge- 
wann und  ich  ihm  als  ein  guter  Gesell  zu  einem  behag- 
lichen Dasein  unentbehrlich  ward.  Mein  durch  die  Natur 
geschärfter  Blick  warf  sich  wieder  auf  die  Kunstbeschau- 
ung,  wozu  mir  die  schönen  Frankfurter  Sammlungen  an 
Gemälden  und  Kupferstichen  die  beste  Gelegenheit  gaben, 
imd  ich  bin  der  Neigung  der  Herren  Ettling,  Ehrenreich, 
besonders  aber  dem  braven  Nothnagel  sehr  viel  schuldig 
geworden.  Die  Natur  in  der  Kunst  zu  sehen,  ward  bei 
mir  zu  einer  Leidenschaft,  die  in  ihren  höchsten  Augen- 
blicken andern,  selbst  passionierten  Liebhabern,  fast  wie 
Wahnsinn  erscheinen  mußte;  und  wie  konnte  eine  solche 
Neigung  besser  gehegt  werden,  als  durch  eine  fortdauernde 
Betrachtung  der  treölichen  Werke  der  Niederländer.  Da- 
mit ich  mich  aber  auch  mit  diesen  Dingen  werktätig  be- 
kannt machen  möchte,  räumte  mir  Nothnagel  ein  Kabinett 
ein,  wo  ich  alles  fand,  was  zur  Ölmalerei  nötig  war,  und 
ich  malte  einige  einfache  Stilleben  nach  dem  Wirklichen, 
auf  deren  einem  ein  Messerstiel  von  Schildpatt,  mit  Sil- 
ber eingelegt,  meinen  Meister,  der  mich  erst  vor  einer 
Stunde  besucht  hatte,  dergestalt  überraschte,  daß  er  be- 
hauptete, es  müsse  während  der  Zeit  einer  von  seinen 
untergeordneten  Künstlern  bei  mir  gewesen  sein. 
Hätte  ich  geduldig  fortgefahren,  mich  an  solchen  Gegen- 
ständen zu  üben,  ihnen  Licht  und  Schatten  und  die  Eigen- 
heiten ihrer  Oberfläche  abzugewinnen,  ich  hätte  mir  eine 
gewisse  Praxis  bilden  und  zum  Höheren  den  Weg  bahnen 
können;  so  aber  verfolgte  mich  der  Fehler  aller  Dilettan- 
ten, mit  dem  Schwersten  anzufangen,  ja  sogar  das  Un- 
rnögliche  leisten  zu  wollen,  und  ich  verwickelte  mich  bald 
in  größere  Unternehmungen,  in  denen  ich  stecken  blieb, 
sowohl  weil  sie  weit  über  meine  technischen  Fähigkeiten 
hinauslagen,  als  weil  ich  die  liebevolle  Aufmerksamkeit 
und  den  gelassenen  Fleiß,  durch  den  auch  schon  der  An- 
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fänger  etwas  leistet,  nicht  immer  rein  und  wirksam  er- 
halten konnte. 

Auch  wurde  ich  zu  gleicher  Zeit  abermals  in  eine  höhere 
Sphäre  gerissen,  indem  ich  einige  schöne  Gipsabgüsse 
antiker  Köpfe  anzuschaffen  Gelegenheit  fand.  Die  Italiener 
nämlich,  welche  die  Messen  beziehn,  brachten  manchmal 
dergleichen  gute  Exemplare  mit  und  verkauften  sie  auch 
wohl,  nachdem  sie  eine  Form  darüber  genommen.  Auf 
diesem  Wege  stellte  ich  mir  ein  kleines  Museum  auf,  in- 
dem ich  die  Köpfe  des  Laokoon,  seiner  Söhne,  der  Niobe 
Töchter  allmählich  zusammenbrachte,  nicht  weniger  die 
Nachbildungen  der  bedeutendsten  Werke  des  Altertums 
im  kleinen  aus  der  Verlassenschaft  eines  Kunstfreundes 
ankaufte  und  so  mir  jenen  großen  Eindruck,  den  ich  in 
Mannheim  gewonnen  hatte,  möglichst  wieder  zu  beleben 
suchte. 

Indem  ich  nun  alles,  was  von  Talent,  Liebhaberei  oder 
sonst  irgend  einer  Neigung  in  mir  leben  mochte,  auszu- 
bilden, zu  nähren  und  zu  unterhalten  suchte,  verwendete 
ich  eine  gute  Zeit  des  Tages,  nach  dem  Wunsch  meines 
Vaters,  auf  die  Advokatur,  zu  deren  Ausübung  ich  zu- 
fälligerweise die  beste  Gelegenlieit  fand.  Nach  dem  Tode 
des  Großvaters  war  mein  Oheim  Textor  in  den  Rat  ge- 
kommen und  übergab  mir  die  kleineren  Sachen,  denen 
ich  gewachsen  war;  welches  die  Gebrüder  Schlosser  auch 
taten.  Ich  machte  mich  mit  den  Akten  bekannt,  mein 
Vater  las  sie  ebenfalls  mit  vielem  Vergnügen,  da  er  sich, 
durch  Veranlassung  des  Sohns,  wieder  in  einer  Tätigkeit 
sah,  die  er  lange  entbehrt  hatte.  Wir  besprachen  uns  dar- 
über, und  mit  großer  Leichtigkeit  machte  ich  alsdann 
die  nötigen  Aufsätze,  Wir  hatten  einen  trefflichen  Ko- 
pisten zur  Hand,  auf  den  man  sich  zugleich  wegen  aller 
Kauzleifönnlichkeiten  verlassen  konnte;  und  so  war  mir 
dieses  Geschäft  eine  um  so  angenehmere  Unterhaltung, 
als  es  mich  dem  Vater  näher  brachte,  der,  mit  meinem 
Benehmen  in  diesem  Punkte  völlig  zufrieden,  allem  übri- 
gen, was  ich  trieb,  gerne  nachsah,  in  der  sehnlichen  Er- 
wartung, daß  ich  nun  bald  auch  schriftstellerischen  Ruhm 
einernten  würde. 
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Weil  nun  in  jeder  Zeitepoche  alles  zusammenhängt,  indem 
die  herrschenden  Meinungen  und  Gesinnungen  sich  auf 
die  vielfachste  Weise  verzweigen,  so  befolgte  man  in  der 
Rechtslehre  nunmehr  auch  nach  und  nach  alle  diejenigen 
Maximen,  nach  welchen  man  Religion  und  Moral  be- 
handelte. Unter  den  Sachwaltern  als  den  jungem,  sodann 
unter  den  Richtern  als  den  altern,  verbreitete  sich  der 
Humanismus,  und  alles  wetteiferte,  auch  in  rechthchen 
Verhältnissen  höchst  menschlich  zu  sein.  Gefängnisse 
wurden  gebessert,  Verbrechen  entschuldigt,  Strafen  ge- 
lindert, die  Legitimationen  erleichtert,  Scheidungen  und 
Mißheiraten  befördert,  und  einer  unserer  vorzüglichen 
Sachwalter  erwarb  sich  den  höchsten  Ruhm,  als  er  einem 
Scharfrichtersohne  den  Eingang  in  das  Kollegium  der 
Ärzte  zu  erfechten  wußte.  Vergebens  widersetzten  sich 
Gilden  und  Körperschaften;  ein  Damm  nach  dem  andern 
ward  durchbrochen.  Die  Duldsamkeit  der  Religionspar- 
teien gegeneinander  ward  nicht  bloß  gelehrt,  sondern  aus- 
geübt, und  mit  einem  noch  größern  Einflüsse  ward  die 
bürgerliche  Verfassung  bedroht,  als  man  Duldsamkeit 
gegen  die  Juden,  mit  Verstand,  Scharfsinn  und  Kraft,  der 
gutmütigen  Zeit  anzuempfehlen  bemüht  war.  Diese  neuen 
Gegenstände  rechtlicher  Behandlung,  welche  außerhalb 
des  Gesetzes  und  des  Herkommens  lagen  und  nur  an 
billige  Beurteilung,  an  gemütliche  Teilnahme  Anspruch 
machten,  forderten  zugleich  einen  natürlicheren  und  leb- 
hafteren Stil.  Hier  war  uns,  den  Jüngsten,  ein  heiteres 
Feld  eröffnet,  in  welchem  wir  uns  mit  Lust  herum  tum- 
melten, und  ich  erinnere  mich  noch  gar  wohl,  daß  ein 
Reichshofratsagent  mir  in  einem  solchen  Falle  ein  sehr 
artiges  Belobungsschreiben  zusendete.  Die  französischen 
Plaidoyers  dienten  uns  zu  Mustern  und  zur  Anregung. 
Und  somit  waren  wir  auf  dem  Wege,  bessere  Redner  als 
Juristen  zu  werden,  worauf  mich  der  solide  Georg  Schlosser 
einstmals  tadelnd  aufmerksam  machte.  Ich  hatte  ihm  er- 
zählt, daß  ich  meiner  Partei  eine  mit  vieler  Energie  zu 
ihren  Gunsten  abgefaßte  Streitschrift  vorgelesen,  worüber 
sie  mir  große  Zufriedenheit  bezeigt.  Hierauf  erwiderte  er 
mir:  Du  hast  dich  in  diesem  Fall  mehr  als  Schriftsteller 
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denn  als  Advokat  bewiesen;  man  muß  niemals  fragen,  wie 
eine  solche  Schrift  dem  Klienten,  sondern  wie  sie  dem 
Richter  gefallen  kann. 

Wie  nun  aber  niemand  noch  so  ernste  und  dringende  Ge- 
schäfte haben  mag,  denen  er  seinen  Tag  widmet,  daß  er 
nicht  demungeachtet  abends  so  viel  Zeit  fände,  das 
Schauspiel  zu  besuchen,  so  ging  es  auch  mir,  der  ich,  in 
Ermangelung  einer  vorzüglichen  Bühne,  über  das  deutsche 
Theater  zu  denken  nicht  aufhörte,  um  zu  erforschen,  wie 
man  auf  demselben  allenfalls  tätig  mitwirken  könnte.  Der 
Zustand  desselben  in  der  zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahr- 
hunderts ist  bekannt  genug,  und  jedermann,  der  sich  davon 
zu  unterrichten  verlangt,  findet  überall  bereite  Hülfsmittel. 
Ich  denke  deswegen  hier  nur  einige  allgemeine  Bemer- 
kungen einzuschalten. 

Das  Glück  der  Bühne  beruhte  mehr  auf  der  Persönlich- 
keit der  Schauspieler  als  auf  dem  Werte  der  Stücke.  Dies 
war  besonders  bei  halb  oder  ganz  extemporierten  Stücken 
der  Fall,  wo  alles  auf  den  Humor  und  das  Talent  der 
komischen  Schauspieler  ankam.  Der  Stoff  solcher  Stücke 
muß  aus  dem  gemeinsten  Leben  genommen  sein,  den 
Sitten  des  Volks  gemäß,  vor  welchem  man  spielt.  Aus 
dieser  unmittelbaren  Anwendbarkeit  entspringt  der  große 
Beifall,  dessen  sie  sieh  jederzeit  zu  erfreuen  haben.  Diese 
waren  immer  im  südlichen  Deutschland  zu  Hause,  wo 
man  sie  bis  auf  den  heutigen  Tag  beibe»hält  und  nur  von 
Zeit  zu  Zeit  dem  Charakter  der  possenhaften  Masken 
einige  Veränderung  zu  geben  durch  den  Personenwechsel 
genötigt  ist.  Doch  nahm  das  deutsche  Theater,  dem  ernsten 
Charakter  der  Nation  gemäß,  sehr  bald  eine  Wendung 
nach  dem  Sittlichen,  welche  durch  eine  äußere  Veran- 
lassung noch  mehr  beschleunigt  ward.  Unter  den  strengen 
Christen  entstand  nämlich  die  Frage,  ob  das  Theater  zu 
den  sündlichen  und  auf  alle  Fälle  zu  vermeidenden  Dingen 
gehöre,  oder  zu  den  gleichgültigen,  welche  dem  Guten 
gut,  und  nur  dem  Bösen  bös  werden  könnten.  Strenge 
Eiferer  verneinten  das  letztere  und  hielten  fest  darüber, 
daß  kein  Geistlicher  je  ins  Theater  gehen  solle.  Nun 
konnte  die  Gegeiuede  nicht  mit  Nachdruck  geführt  wer- 
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den,  als  wenn  man  das  Theater  nicht  allein  für  unschäd- 
lich, sondern  sogar  für  nützlich  angab.  Um  nützlich  zu 
sein,  mußte  es  sittlich  sein,  und  dazu  bildete  es  sich  im 
nördlichen  Deutschland  um  so  mehr  aus,  als  durch  einen 
gewissen  Haibgeschmack  die  lustige  Person  vertrieben 
ward  und,  obgleich  geistreiche  Köpfe  für  sie  einsprachen, 
dennoch  weichen  mußte,  da  sie  sich  bereits  von  der  Derb- 
heit des  deutschen  Hanswursts  gegen  die  Niedlichkeit  und 
Zierlichkeit  der  italienischen  und  französischen  Harlekine 
gewendet  hatte.  Selbst  Scapin  und  Crispin  verschwanden 
nach  und  nach;  den  letztem  habe  ich  zum  letztenmal  von 
Koch,  in  seinem  hohen  Alter,  spielen  sehn. 
Schon  die  Richardsonschen  Romane  hatten  die  bürger- 
liche Welt  auf  eine  zartere  Sittlichkeit  aufmerksam  ge- 
macht. Die  strengen  und  unausbleiblichen  Folgen  eines 
weiblichen  Fehltritts  waren  in  der  "Ciarisse"  auf  eine  grau- 
same Weise  zergliedert.  Lessings  "Miß  Sara  Sampson" 
behandelte  dasselbe  Thema.  Nun  ließ  der  "Kaufmann  von 
London"  einen  verführten  Jüngling  in  der  schrecklichsten 
Lage  sehen.  Die  französischen  Dramen  hatten  denselben 
Zweck,  verfuhren  aber  mäßiger  und  wußten  durch  Ver- 
mittelung  am  Ende  zu  gefallen.  Diderots  "Hausvater",  "der 
ehrliche  Verbrecher",  "der  Essighändler",  der  "Philosoph 
ohne  es  zu  wissen",  "Eugenie"  und  mehr  dergleichen 
Werke  waren  dem  ehrbaren  Bürger-  und  Familiensinn  ge- 
mäß, der  immer  mehr  obzuwalten  anfing.  Bei  uns  gingen 
"der  dankbare  Sohn",  der  "Deserteur  aus  KindesUebe" 
und  ihre  Sippschaft  denselben  Weg.  "Der  Minister", 
-  "Clementine"  und  die  übrigen  Geblerischen  Stücke,  "der 
deutsche  Hausvater"  von  Gemmingen,  alle  brachten  den 
Wert  des  mittleren,  ja  des  unteren  Standes  zu  einer  ge- 
mütlichen Anschauung  und  entzückten  das  große  Publi- 
kum. Ekhof  durch  seine  edle  Persönhchkeit,  die  dem 
Schauspielerstand  eine  gewisse  Würde  mitteilte,  deren  er 
bisher  entbehrte,  hob  die  ersten  Figuren  solcher  Stücke 
ungemein,  indem  der  Ausdruck  von  Rechtlichkeit  ihm, 
als  einem  rechtlichen  Manne,  vollkommen  gelang. 
Indem  nun  das  deutsche  Theater  sich  völlig  zur  Ver- 
weichlichung hinneigte,  stand  Schröder  als  Schriftsteller 
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und  Schauspieler  auf  und  bearbeitete,  durch  die  Ver- 
bindung Hamburgs  mit  England  veranlaßt,  englische  Lust- 
spiele. Er  konnte  dabei  den  Stoff  derselben  nur  im  all- 
gemeinsten brauchen:  denn  die  Originale  sind  meistens 
formlos,  und  wenn  sie  auch  gut  und  planmäßig  anfangen, 
so  verlieren  sie  sich  doch  zuletzt  ins  Weite.  Es  scheint 
ihren  Verfassern  nur  darum  zu  tun,  die  wunderhchsten 
Szenen  anzubringen,  und  wer  an  ein  gehaltenes  Kunst- 
werk gewöhnt  ist,  sieht  sich  zuletzt  ungern  ins  Grenzen- 
lose getrieben.  Überdies  geht  ein  wildes  und  unsittliches 
gemein-wüstes  Wesen  bis  zum  Unerträglichen  so  ent- 
schieden durch,  daß  es  schwer  sein  möchte,  dem  Plan 
und  den  Charaktern  alle  ihre  Unarten  zu  benehmen.  Sie 
sind  eine  derbe  und  dabei  gefährliche  Speise,  die  bloß 
einer  großen  und  halbverdorbenen  Volksmasse  zu  einer 
gewissen  Zeit  genießbar  und  verdaulich  gewesen  sein  mag. 
Schröder  hat  an  diesen  Dingen  mehr  getan,  als  man  ge- 
wöhnlich weiß;  er  hat  sie  von  Grund  aus  verändert,  dem 
deutschen  Sinne  angeähnlicht,  und  sie  möglichst  gemil- 
dert. Es  bleibt  ihnen  aber  immer  ein  herber  Kern,  weil 
der  Scherz  gar  oft  auf  Mißhandlung  von  Personen  beruht, 
sie  mögen  es  verdienen  oder  nicht.  In  diesen  Darstellun- 
gen, welche  sich  gleichfalls  auf  dem  Theater  verbreiteten, 
lag  also  ein  heimliches  Gegengewicht  jener  allzu  zarten 
Sittlichkeit,  und  die  Wirkung  beider  Arten  gegeneinander 
hinderte  glücklicherweise  die  Eintönigkeit,  in  die  man 
sonst  verfallen  wäre. 

Der  Deutsche,  gut  und  großmütig  von  Natur,  will  nie- 
mand gemißhandelt  wissen.  Weil  aber  kein  Mensch,  wenn 
er  auch  noch  so  gut  denkt,  sicher  ist,  daß  man  ihm  nicht 
etwas  gegen  seine  Neigung  unterschiebe,  auch  das  Lust-  . 
spiel  überhaupt  immer  etwas  Schadenfreude  bei  dem  Zu- 
schauer voraussetzt  oder  erweckt,  wenn  es  behagen  soll, 
so  geriet  man  auf  einem  natürlichen  Wege  zu  einem  bis- 
her für  unnatürlich  gehaltenen  Benehmen:  dieses  war,  die 
höheren  Stände  herabzusetzen  und  sie  mehr  oder  weniger 
anzutasten.  Die  prosaische  und  poetische  Satire  hatte 
sich  bisher  immer  gehütet,  Hof  und  Adel  zu  berühren. 
Rabener  enthielt  sich  nach  jener  Seite  hin  alles  Spottes 
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und  blieb  in  einem  niederen  Kreise.  Zachariä  beschäftigt 
sich  viel  mit  Landedelleuten,  stellt  ihre  Liebhabereien  und 
Eigenheiten  komisch  dar,  aber  ohne  Mißachtung.  Thüm- 
mels  "Wilhelmine",  eine  kleine  geistreiche  Komposition, 
so  angenehm  als  kühn,  erwarb  sich  großen  Beifall,  viel- 
leicht auch  mit  deswegen,  weil  der  Verfasser,  ein  Edel- 
mann und  Hofgenosse,  die  eigne  Klasse  nicht  eben  scho- 
nend behandelte.  Den  entschiedensten  Schritt  jedoch  tat 
Lessing  in  der  "Emilia  Galotti",  wo  die  Leidenschaften 
und  ränkevollen  Verhältni.sse  der  höheren  Regionen  schnei- 
dend und  bitter  geschildert  sind.  Alle  diese  Dinge  sagten 
dem  aufgeregten  Zeitsinne  vollkommen  zu,  und  Menschen 
von  weniger  Geist  und  'Talent  glaubten  das  gleiche,  ja 
noch  mehr  tun  zu  dürfen;  wie  denn  Großmann  in  sechs 
unappetitlichen  "Schüsseln"  alle  Leckerspeisen  seiner 
Pöbelküche  dem  schadenfrohen  Publikum  auftischte.  Ein 
redlicher  Mann,  Hofrat  Reinhard,  machte  bei  dieser  un- 
erfreulichen Tafel  den  Haushofmeister,  zu  Trost  und  Er- 
bauung sämtlicher  Gäste.  Von  dieser  Zeit  an  wählte  man 
die  theatralischen  Bösewichter  immer  aus  den  höheren 
Ständen;  doch  mußte  die  Person  Kammerjunker  oder 
wenigstens  Geheimsekretär  sein,  um  sich  einer  solchen 
Auszeichnung  würdig  zu  machen.  Zu  den  allergottlose- 
sten  Schaubildern  aber  erkor  man  die  obersten  Chargen 
und  Stellen  des  Hof-  und  Zivil-Etats  im  Adreßkalender, 
in  welcher  vornehmen  Gesellschaft  denn  doch  noch  die 
Justitiarien,  als  Bösewichter  der  ersten  Instanz,  ihren 
Platz  fanden. 

Doch  indem  ich  schon  fürchten  muß,  über  die  Zeit  hin- 
ausgegriffen zu  haben,  von  der  hier  die  Rede  sein  kann, 
kehre  ich  auf  mich  selbst  zurück,  um  des  Dranges  zu 
erwähnen,  den  ich  empfand,  mich  in  freien  Stunden  mit 
den  einmal  ausgesonnenen  theatralischen  Planen  zu  be- 
schäftigen. 

Durch  die  fortdauernde  Teilnahme  an  Shakespeares  Wer- 
ken hatte  ich  mir  den  Geist  so  ausgeweitet,  daß  mir  der 
enge  Bühnenraum  und  die  kurze,  einer  Vorstellung  zuge- 
messene Zeit  keineswegs  hinlänglich  schienen,  um  etwas 
Bedeutendes  vorzutragen.    Das  Leben  des  biedern  Götz 
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von  Berlichingen,  von  ihm  selbst  geschrieben,  trieb  mich 
in  die  historische  Behandlungsart,  und  meine  Einbildungs- 
kraft dehnte  sich  dergestalt  aus,  daß  auch  meine  drama- 
tische Form  alle  Theatergrenzen  überschritt  und  sich  den 
lebendigen  Ereignissen  mehr  und  mehr  zu  nähern  suchte. 
Ich  hatte  mich  davon,  sowie  ich  vorwärts  ging,  mit  mei- 
ner Schwester  umständlich  unterhalten,  die  an  solchen 
Dingen  mit  Geist  und  Gemüt  teilnahm,  und  ich  erneuerte 
diese  Unterhaltung  so  oft,  ohne  nur  irgend  zum  Werke 
zu  schreiten,  daß  sie  zuletzt  ungeduldig  und  wohlwollend 
dringend  bat,  mich  nur  nicht  immer  mit  Worten  in  die 
Luft  zu  ergehn,  sondern  endlich  einmal  das,  was  mir  so 
gegenwärtig  wäre,  auf  das  Papier  festzubringen.  Durch 
diesen  Antrieb  bestimmt,  fing  ich  eines  Morgens  zu  schrei- 
ben an,  ohne  daß  ich  einen  Entwurf  oder  Plan  vorher 
aufgesetzt  hätte.  Ich  schrieb  die  ersten  Szenen,  imd 
abends  wurden  sie  Comelien  vorgelesen.  Sie  schenkte 
ihnen  vielen  Beifall,  jedoch  nur  bedingt,  indem  sie  zwei- 
felte, daß  ich  so  fortfahren  würde,  ja  sie  äußerte  sogar 
einen  entschiedenen  Unglauben  an  meine  Beharrlichkeit. 
Dieses  reizte  mich  nur  um  so  mehr,  ich  fuhr  den  näch- 
sten Tag  fort,  und  so  den  dritten;  die  Hoffnung  wuchs 
bei  den  täglichen  Mitteilungen,  auch  mir  ward  alles  von 
Schritt  zu  Schritt  lebendiger,  indem  mir  ohnehin  der  Stoff 
durchaus  eigen  geworden;  und  so  hielt  ich  mich  ununter- 
brochen ans  Werk,  das  ich  geradeswegs  verfolgte,  ohne 
weder  rückwärts,  noch  rechts,  noch  links  zu  sehn,  und  in 
etwa  sechs  Wochen  hatte  ich  das  Vergnügen,  das  Manu- 
skript geheftet  zu  erblicken.  Ich  teilte  es  Mercken  mit, 
der  verständig  und  wohlwollend  darüber  sprach;  ich  sen- 
dete es  Herdern  zu,  der  sich  unfreundlich  und  hart  da- 
gegen äußerte  und  nicht  ermangelte,  in  einigen  gelegent- 
lichen Schmähgedichten  mich  deshalb  mit  spöttischen 
Namen  zu  bezeichnen.  Ich  ließ  mich  dadurch  nicht  irre 
machen,  sondern  faßte  meinen  Gegenstand  scharf  ins 
Auge:  der  Wurf  war  einmal  getan,  und  es  fragte  sich  nur, 
wie  man  die  Steine  im  Brett  vorteilhaft  setzte.  Ich  sah 
wohl,  daß  mir  auch  hier  niemand  raten  würde,  und  als 
ich  nach  einiger  Zeit  mein  Werk  wie  ein  fremdes  be- 
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trachten  konnte,  so  erkannte  ich  freilich,  daß  ich  bei  dem 
Versuch,  auf  die  Einheit  der  Zeit  und  des  Orts  Verzicht 
zu  tun,  auch  der  höheren  Einheit,  die  um  desto  mehr  ge- 
fordert wird,  Eintrag  getan  hatte.  Da  ich  mich,  ohne 
Plan  und  Entwurf,  bloß  der  Einbildungskraft  und  einerh 
innem  Trieb  überließ,  so  war  ich  von  vorne  herein  ziem- 
lich bei  der  Klinge  geblieben,  und  die  ersten  Akte  konn- 
ten für  das,  was  sie  sein  sollten,  gar  füglich  gelten;  in  den 
folgenden  aber,  und  besonders  gegen  das  Ende,  riß  mich 
eine  wundersame  Leidenschaft  unbewußt  hin.  Ich  hatte 
mich,  indem  ich  Adelheid  liebenswürdig  zu  schildern 
trachtete,  selbst  in  sie  verliebt,  unwillkürlich  war  meine 
Feder  nur  ihr  gewidmet,  das  Interesse  an  ihrem  Schick- 
sal nahm  überhand,  und  wie  ohnehin  gegen  das  Ende 
Götz  außer  Tätigkeit  gesetzt  ist  und  dann  nur  zu  einer 
unglücklichen  Teilnahme  am  Bauernkriege  zurückkehrt, 
so  war  nichts  natürlicher,  als  daß  eine  reizende  Frau  ihn 
bei  dem  Autor  ausstach,  der,  die  Kunstfesseln  abschüt- 
telnd, in  einem  neuen  Felde  sich  zu  versuchen  dachte. 
Diesen  Mangel,  oder  vielmehr  diesen  tadelhaften  Über- 
fluß, erkannte  ich  gar  bald,  da  die  Natur  meiner  Poesie 
mich  immer  zur  Einheit  hindrängte.  Ich  hegte  nun,  an- 
statt der  Lebensbeschreibung  Götzens  und  der  deutschen 
Altertümer,  mein  eignes  Werk  im  Sinne  und  suchte  ihm 
immer  mehr  historischen  und  nationalen  Gehalt  zu  geben 
und  das,  was  daran  fabelhaft  oder  bloß  leidenschaftlich 
war,  auszulöschen;  wobei  ich  freilich  manches  aufopferte, 
indem  die  menschliche  Neigung  der  künstlerischen  Über- 
zeugung weichen  mußte.  So  hatte  ich  mir  z.  B.  etwas 
Rechts  zugute  getan,  indem  ich  in  einer  grauserlich 
nächtlichen  Zigeunerszene  Adelheid  auftreten  und  ihre 
schöne  Gegenwart  Wunder  tun  ließ.  Eine  nähere  Prüfung 
verbannte  sie,  sowie  auch  der  im  vierten  und  fünften  Akte 
umständlich  ausgeführte  Liebeshandel  zwischen  Franzen 
und  seiner  gnädigen  Frau  sich  ins  Enge  zog  und  nur  in 
seinen  Hauptmomenten  hervorleuchten  durfte. 
Ohne  also  an  dem  ersten  Manuskript  irgend  etwas  zu 
verändern,  welches  ich  wirklich  noch  in  seiner  Urgestalt 
besitze,  nahm  ich  mir  vor,  das  Ganze  umzuschreiben,  und 
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leistete  dies  auch  mit  solcher  Tätigkeit,  daß  in  wenigen 
Wochen  ein  ganz  erneutes  Stück  vor  mir  lag.  Ich  ging 
damit  um  so  rascher  zu  Werke,  je  weniger  ich  die  Ab- 
sicht hatte,  diese  zweite  Bearbeitung  jemals  drucken  zu 
lassen,  sondern  sie  gleichfalls  nur  als  Vorübung  ansah, 
die  ich  künftig,  bei  einer  mit  mehrerem  Fleiß  und  Über- 
legung anzustellenden  neuen  Behandlung,  abermals  zum 
Gnmde  legen  wollte. 

Als  ich  nun  mancherlei  Vorschläge,  wie  ich  dies  anzu- 
fangen gedächte,  Mercken  vorzutragen  anfing,  spottete 
er  mein  und  fi"agte,  was  derm  das  ewige  Arbeiten  xmd 
Umarbeiten  heißen  soller  Die  Sache  werde  dadurch  nur 
anders  und  selten  besser;  man  müsse  sehn,  was  das  eine 
für  Wirkung  tue,  und  dann  immer  wieder  was  Neues  un- 
ternehmen.—  "Bei  Zeit  auf  die  Zäun',  so  trocknen  die 
Windeln!"  rief  er  sprichwörtlich  aus;  das  Säumen  und 
Zaudern  mache  nur  unsichere  Menschen.  Ich  erwiderte 
ihm  dagegen,  daß  es  mir  unangenehm  sein  würde,  eine 
Arbeit,  an  die  ich  so  viele  Neigung  verwendet,  einem 
Buchhändler  anzubieten  und  mir  vielleicht  gar  eine  ab- 
schlägige Antwort  zu  holen:  denn  wie  sollten  sie  einen 
jungen,  namenlosen  und  noch  dazu  verwegenen  Schrift- 
steller beurteilen?  Schon  meine  ''Mitschuldigen",  auf  die 
ich  etwas  hielt,  hätte  ich,  als  meine  Scheu  vor  der  Presse 
nach  und  nach  verschwand,  gern  gedruckt  gesehn;  allein 
ich  fand  keinen  geneigten  Verleger. 
Hier  ward  nun  meines  Freundes  technisch-merkantilische 
Lust  auf  einmal  rege.  Durch  die  Frankfurter  Zeitung  hatte 
er  sich  schon  mit  Gelehrten  und  Buchhändlern  in  Ver- 
bindung gesetzt;  wir  sollten  daher,  wie  er  meinte,  dieses 
seltsame  und  gewiß  auffallende  Werk  auf  eigne  Kosten 
herausgeben,  und  es  werde  davon  ein  guter  Vorteil  zu 
ziehen  sein;  wie  er  denn,  mit  so  vielen  andern,  öfters 
den  Buchhändlern  ihren  Gewann  nachzurechnen  pflegte, 
der  bei  manchen  Werken  freilich  groß  w^ar,  besonders 
wenn  man  außer  acht  ließ,  wie  viel  wieder  an  anderen 
Schriften  und  durch  sonstige  Handelsverhältnisse  verloren 
geht.  Genug,  es  ward  ausgemacht,  daß  ich  das  Papier  an- 
schaffen, er  aber  für  den  Druck  sorgen  solle;  und  somit 
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ging  es  frisch  ans  Werk,  und  mir  gefiel  es  gar  nicht  übel, 
meine  wilde  dramatische  Skizze  nach  und  nach  in  säubern 
Aushängebogen  zu  sehen:  sie  nahm  sich  wirklich  rein- 
licher aus,  als  ich  selbst  gedacht.  Wir  vollendeten  das 
Werk,  und  es  ward  in  vielen  Paketen  versendet.  Nun 
dauerte  es  nicht  lange,  so  entstand  überall  eine  große 
Bewegung;  das  Aufsehn,  das  es  machte,  ward  allgemein. 
Weil  wir  aber,  bei  unsem  beschränkten  Verhältnissen,  die 
Exemplare  nicht  schnell  genug  nach  allen  Orten  zu  ver- 
teilen vermochten,  so  erschien  plötzlich  ein  Nachdruck; 
und  da  überdies  gegen  unsere  Aussendungen  freilich  so 
bald  keine  Erstattung,  am  allerwenigsten  eine  bare,  zu- 
rückerfolgen konnte,  so  war  ich,  als  Haussohn,  dessen 
Kasse  nicht  in  reichlichen  Umständen  sein  konnte,  zu 
einer  Zeit,  wo  man  mir  von  allen  Seiten  her  viel  Auf- 
merksamkeit, ja  sogar  vielen  Beifall  erwies,  höchst  ver- 
legen, wie  ich  nur  das  Papier  bezahlen  sollte,  auf  welchem 
ich  die  Welt  mit  meinem  Talent  bekannt  gemacht  hatte. 
Merck,  der  sich  schon  eher  zu  helfen  wußte,  hegte  da- 
gegen die  besten  Hoffnungen,  daß  sich  nächstens  alles 
wieder  ins  Gleiche  stellen  würde;  ich  bin  aber  nichts  da- 
von gewahr  geworden. 

Schon  bei  den  kleinen  Flugschriften,  die  ich  imgenannt 
herausgab,  hatte  ich  das  Publikum  und  die  Rezensenten 
auf  meine  eignen  Kosten  kennen  lernen,  und  ich  war  auf 
Lob  und  Tadel  so  ziemlich  vorbereitet,  besonders  da  ich 
seit  mehreren  Jahren  immer  nachging  und  beobachtete, 
wie  man  die  Schriftsteller  behandle,  denen  ich  eine  vor- 
zügliche Aufmerksamkeit  gewidmet  hatte. 
Hier  konnte  ich,  selbst  in  meiner  Unsicherheit,  deutlich 
bemerken,  wie  doch  so  vieles  grundlos,  einseitig  und  will- 
kürlich in  den  Tag  hinein  gesagt  wurde.  Mir  begegnete 
nun  dasselbe,  und  wenn  ich  nicht  schon  einigen  Gnmd 
gehabt  hätte,  wie  irre  hätten  mich  die  Widersprüche  ge- 
bildeter Menschen  machen  müssen!  So  stand  z.  B.  im 
"Deutschen  Merkur"  eine  weitläuftige,  wohlgemeinte  Re- 
zension, verfaßt  von  irgend  einem  beschränkten  Geiste. 
Wo  er  tadelte,  konnte  ich  nicht  mit  ihm  einstimmen, 
noch  weniger,  wenn  er  angab,  wie  die  Sache  hätte  können 
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anders  gemacht  werden.  Erfreulich  war  es  mir  daher, 
wenn  ich  unmittelbar  hinterdrein  eine  heitere  Erklärung 
Wielands  antraf,  der  im  allgemeinen  dem  Rezensenten 
widersprach  und  sich  meiner  gegen  ihn  annahm.  In- 
dessen war  doch  jenes  auch  gedruckt,  ich  sah  ein  Beispiel 
von  der  dumpfen  Sinnesart  unterrichteter  und  gebildeter 
Männer:  wie  mochte  es  erst  im  großen  Publikum  aus- 
sehn! 

Das  Vergnügen,  mich  mit  Mercken  über  solche  Dinge  zu 
besprechen  und  aufzuklären,  war  von  kurzer  Dauer:  denn 
die  einsichtsvolle  Landgräfin  von  Hessen -Damistadt  nahm 
ihn  auf  ihrer  Reise  nach  Petersburg  in  ihr  Gefolge.  Die 
ausführlichen  Briefe,  die  er  mir  schrieb,  gaben  mir  eine 
weitere  Aussicht  in  die  Welt,  die  ich  mir  um  so  mehr  zu 
eigen  machen  konnte,  als  die  Schilderungen  von  einer 
bekannten  und  befreundeten  Hand  gezeichnet  waren. 
Allein  ich  blieb  demungeachtet  dadurch  auf  längere 
Zeit  sehr  einsam  und  entbehrte  gerade  in  dieser  wich- 
tigen Epoche  seiner  aufklärenden  Teilnahme,  deren  ich 
denn  doch  so  sehr  bedurfte. 

Denn  wie  man  wohl  den  Entschluß  faßt,  Soldat  zu  wer- 
den und  in  den  Krieg  zu  gehen,  sich  auch  mutig  vorsetzt, 
Gefahr  und  Beschwerlichkeiten  zu  ertragen,  sowie  auch 
Wunden  und  Schmerzen,  ja  den  Tod  zu  erdulden,  aber 
sich  dabei  keineswegs  die  besonderen  Fälle  vorstellt,  un- 
ter welchen  diese  im  allgemeinen  erwarteten  Übel  uns 
äußerst  unangenehm  überraschen  können,  so  ergeht  es 
einem  jeden,  der  sich  in  die  Welt  wagt,  und  besonders 
dem  Autor,  und  so  ging  es  auch  mir.  Da  der  größte  Teil 
des  Publikums  mehr  durch  den  Stoff  als  durch  die  Be- 
handlung angeregt  wird,  so  war  die  Teilnahme  junger 
Männer  an  meinen  Stücken  meistens  stoffartig.  Sie  glaub- 
ten daran  ein  Panier  zu  sehn,  unter  dessen  Vorschritt 
alles,  was  in  der  Jugend  Wildes  und  Ungeschlachtes  lebt, 
sich  wohl  Raum  machen  dürfte,  und  gerade  die  besten 
Köpfe,  in  denen  schon  vorläufig  etwas  Ähnliches  spukte, 
wurden  davon  hingerissen.  Ich  besitze  noch  von  dem 
trefflichen  und  in  manchem  Betracht  einzigen  Bürger  einen 
Brief,  ich  weiß  nicht  an  wen,  der  als  wichtiger  Beleg 
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dessen  gelten  kann,  was  jene  Erscheinung  damals  gewirkt 
und  aufgeregt  hat.  Von  der  Gegenseite  tadelten  mich 
gesetzte  Männer,  daß  ich  das  Faustrecht  mit  zu  günstigen 
Farben  geschildert  habe,  ja  sie  legten  mir  die  Absicht 
unter,  daß  ich  jene  unregelmäßigen  Zeiten  wieder  einzu- 
führen gedächte.  Noch  andere  hielten  mich  für  einen 
grundgelehrten  Mann  und  verlangten,  ich  sollte  die  Ori- 
ginalerzählung des  guten  Götz  neu  mit  Noten  heraus- 
geben, wozu  ich  mich  keineswegs  geschickt  fühlte,  ob  ich 
es  mir  gleich  gefallen  ließ,  daß  man  meinen  Namen  auf 
den  Titel  des  frischen  Abdrucks  zu  setzen  beliebte.  Man 
hatte,  weil  ich  die  Blumen  eines  großen  Daseins  abzu- 
pflücken verstand,  mich  für  einen  sorgfältigen  Kunstgärt- 
ner gehalten.  Diese  meine  Gelahrtheit  und  gründliche 
Sachkenntnis  wurde  jedoch  wieder  von  andern  in  Zweifel 
gezogen.  Ein  angesehener  Geschäftsmann  macht  mir  ganz 
unvermutet  die  Visite.  Ich  sehe  mich  dadurch  höchst  ge- 
ehrt, und  um  so  mehr,  als  er  sein  Gespräch  mit  dem  Lobe 
meines  "Götz  von  Berlichingen"  und  meiner  guten  Ein- 
sichten in  die  deutsche  Geschichte  anfängt;  allein  ich 
finde  mich  doch  betrofifen,  als  ich  bemerke,  er  sei  eigent- 
lich nur  gekommen,  um  mich  zu  belehren,  daß  Götz  von 
Berlichingen  kein  Schwager  von  Franz  von  Sickingen  ge- 
wesen sei,  und  daß  ich  also  durch  dieses  poetische  Ehe- 
bündnis gar  sehr  gegen  die  Geschichte  verstoßen  habe. 
Ich  suchte  mich  dadurch  zu  entschuldigen,  daß  Götz  ihn 
selber  so  nenne;  allein  mir  ward  erwidert,  daß  dieses  eine 
Redensart  sei,  welche  nur  ein  näheres  freundschaftliches 
Verhältnis  ausdrücke,  wie  man  ja  in  der  neueren  Zeit  die 
Postillone  auch  Schwager  nenne,  ohne  daß  ein  Familien- 
band sie  an  uns  knüpfe.  Ich  dankte,  so  gut  ich  konnte, 
für  diese  Belehrung  und  bedauerte  nur,  daß  dem  Übel 
nicht  mehr  abzuhelfen  sei.  Dieses  ward  von  seiner  Seite 
gleichfalls  bedauert,  wobei  er  mich  freundlichst  zu  ferne- 
rem Studium  der  deutschen  Geschichte  und  Verfassung 
ermahnte  und  mir  dazu  seine  Bibliothek  anbot,  von  der 
ich  auch  in  der  Folge  guten  Gebrauch  machte. 
Das  lustigste  jedoch,  was  mir  in  dieser  Art  begegnete, 
war  der  Besuch  eines  Buchhändlers,  der  mit  einer  heiteren 
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Freimütigkeit  sich  ein  Dutzend  solcher  Stücke  ausbat  und 
sie  gut  zu  honorieren  versprach.  Daß  wir  uns  darüber 
sehr  lustig  machten,  läßt  sich  denken,  und  doch  hatte  er 
im  Grunde  so  unrecht  nicht:  denn  ich  war  schon  im 
stillen  beschäftigt,  von  diesem  Wendepunkt  der  deutschen 
Geschichte  mich  vor-  und  rückwärts  zu  bewegen  und  die 
Hauptereignisse  in  gleichem  Sinn  zu  bearbeiten.  Ein  löb- 
licher Vorsatz,  der,  wie  so  manche  andere,  durch  die 
flüchtig  vorbeirauschende  Zeit  vereitelt  worden. 
Jenes  Schauspiel  jedoch  beschäftigte  bisher  den  Verfasser 
nicht  allein,  sondern,  während  es  ersonnen,  geschrieben, 
umgeschrieben,  gedruckt  und  verbreitet  wurde,  bewegten 
sich  noch  viele  andere  Bilder  und  Vorschläge  in  seinem 
Geiste.  Diejenigen,  welche  dramatisch  zu  behandeln 
waren,  erhielten  den  Vorzug,  am  öftersten  durchgedacht 
und  der  Vollendung  angenähert  zu  werden;  allein  zu  glei- 
cher Zeit  entwickelte  sich  ein  Übergang  zu  einer  andern 
Darstellungsart,  welche  nicht  zu  den  dramatischen  ge- 
rechnet zu  werden  pflegt  und  doch  mit  ihnen  große  Ver- 
wandtschaft hat.  Dieser  Übergang  geschah  hauptsächlich 
durch  eine  Eigenheit  des  Verfassers,  die  sogar  das  Selbst- 
gespräch zum  Zwiegespräch  umbildete. 
Gewöhnt,  am  liebsten  seine  Zeit  in  Gesellschaft  zuzu- 
bringen, verwandelte  er  auch  das  einsame  Denken  zur 
geselligen  Unterhaltung,  und  zwar  auf  folgende  Weise. 
Er  pflegte  nämlich,  wenn  er  sich  allein  sah,  irgend  eine 
Person  seiner  Bekanntschaft  im  Geiste  zu  sich  zu  rufen. 
Er  bat  sie,  niederzusitzen,  ging  an  ihr  auf  und  ab,  blieb 
vor  ihr  stehen,  und  verhandelte  mit  ihr  den  Gegenstand, 
der  ihm  eben  im  Sinne  lag.  Hierauf  antwortete  sie  ge- 
legentlich oder  gab  durch  die  gewöhnliche  Mimik  ihr  Zu- 
oder  Abstimmen  zu  erkennen;  wie  denn  jeder  Mensch 
hierin  etwas  Eignes  hat.  Sodann  fuhr  der  Sprechende 
fort,  dasjenige,  was  dem  Gaste  zu  gefallen  schien,  weiter 
auszuführen,  oder  was  derselbe  mißbilligte,  zu  bedingen, 
näher  zu  bestimmen,  und  gab  auch  wohl  zuletzt  seine 
These  gefällig  auf.  Das  wunderlichste  war  dabei,  daß  er 
niemals  Personen  seiner  näheren  Bekanntschaft  wählte, 
sondern  solche,  die  er  niu-  selten  sah,  ja  mehrere,  die 
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weit  in  der  Welt  entfernt  lebten  und  mit  denen  er  nur 
in  einem  vorübergehenden  Verhältnis  gestanden;  aber  es 
waren  meist  Personen,  die,  mehr  empfänglicher  als  aus- 
gebender Natur,  mit  reinem  Sinne  einen  ruhigen  Anteil 
an  Dingen  zu  nehmen  bereit  sind,  die  in  ihrem  Gesichts- 
kreise liegen,  ob  er  sich  gleich  manchmal  zu  diesen  dialek- 
tischen Übungen  widersprechende  Geister  herbeirief. 
Hiezu  bequemten  sich  nun  Personen  beiderlei  Geschlechts, 
jedes  Alters  und  Standes,  und  erwiesen  sich  gefällig  und 
anmutig,  da  man  sich  nur  von  Gegenständen  unterhielt, 
die  ihnen  deutlich  und  lieb  waren.  Höchst  wunderbar 
würde  es  jedoch  manchen  vorgekommen  sein,  wenn  sie 
hätten  erfahren  körmen,  wie  oft  sie  zu  dieser  ideellen 
Unterhaltung  berufen  wurden,  da  sich  manche  zu  einer 
wirklichen  wohl  schwerlich  eingefunden  hätten. 
Wie  nahe  ein  solches  Gespräch  im  Geiste  mit  dem  Brief- 
wechsel verwandt  sei,  ist  klar  genug,  nur  daß  man  hier 
ein  hergebrachtes  Vertrauen  erwidert  sieht,  und  dort  ein 
neues,  immer  wechselndes,  unerwidertes  sich  selbst  zu 
schaffen  weiß.  Als  daher  jener  Überdruß  zu  schildern 
war,  mit  welchem  die  Menschen,  ohne  durch  Not  ge- 
drungen zu  sein,  das  Leben  empfinden,  mußte  der  Ver- 
fasser sogleich  darauf  fallen,  seine  Gesinnung  in  Briefen 
darzustellen:  denn  jeder  Unmut  ist  eine  Geburt,  ein  Zög- 
ling der  Einsamkeit;  wer  sich  ihm  ergibt,  flieht  allen 
Widerspruch,  und  was  widerspricht  ihm  mehr  als  jede 
heitere  Gesellschaft?  Der  Lebensgenuß  anderer  ist  ihm 
ein  peinlicher  Vorwurf,  und  so  wird  er  durch  das,  was 
ihn  aus  sich  selbst  herauslocken  sollte,  in  sein  Innerstes 
zurückgewiesen.  Mag  er  sich  allenfalls  darüber  äußern, 
so  wird  es  durch  Briefe  geschehn:  denn  einem  schrift- 
lichen Erguß,  er  sei  fröhlich  oder  verdrießlich,  setzt  sich 
doch  niemand  unmittelbar  entgegen;  eine  mit  Gegen- 
gründen verfaßte  Antwort  aber  gibt  dem  Einsamen  Ge- 
legenheit, sich  in  seinen  Grillen  zu  befestigen,  einen  An- 
laß, sich  noch  mehr  zu  verstocken.  Jene  in  diesem  Sinne 
geschriebenen  Wertherischen  Briefe  haben  nun  wohl  des- 
halb einen  so  mannigfaltigen  Reiz,  weil  ihr  verschiedener 
Inhalt  erst  in  solchen  ideellen  Dialogen  mit  mehreren 
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Individuen  durchgesprochen  worden,  sie  sodann  aber  in 
der  Komposition  selbst  nur  an  einen  Freund  und  Teil- 
nehmer gerichtet  erscheinen.  Mehr  über  die  Behandlung 
des  so  viel  besprochenen  Werkleins  zu  sagen,  möchte 
kaum  rätlich  sein;  über  den  Inhalt  jedoch  läßt  sich  noch 
einiges  hinzufügen. 

Jener  Ekel  vor  dem  Leben  hat  seine  physischen  und  seine 
sittlichen  Ursachen;  jene  wollen  wir  dem  Arzt,  diese  dem 
Moralisten  zu  erforschen  überlassen  und,  bei  einer  so  oft 
durchgearbeiteten  Materie,  nur  den  Hauptpunkt  beachten, 
wo  sich  jene  Erscheinung  am  deutlichsten  ausspricht. 
Alles  Behagen  am  Leben  ist  auf  eine  regelmäßige  Wie- 
derkehr der  äußeren  Dinge  gegründet.  Der  Wechsel  von 
Tag  und  Nacht,  der  Jahreszeiten,  der  Blüten  und  Früchte, 
und  was  uns  sonst  von  Epoche  zu  Epoche  entgegentritt, 
damit  wir  es  genießen  können  und  sollen,  diese  sind  die 
eigentlichen  Triebfedern  des  irdischen  Lebens.  Je  offener 
wir  für  diese  Genüsse  sind,  desto  glücklicher  fühlen  wir 
uns;  wälzt  sich  aber  die  Verschiedenheit  dieser  Erschei- 
nungen vor  uns  auf  und  nieder,  ohne  daß  wir  daran  teil- 
nehmen, sind  wir  gegen  so  holde  Anerbietungen  un- 
empfänglich, dann  tritt  das  größte  Übel,  die  schwerste 
Krankheit  ein:  man  betrachtet  das  Leben  als  eine  ekel- 
hafte Last.  Von  einem  Engländer  wird  erzählt,  er  habe 
sich  aufgehangen,  um  nicht  mehr  täglich  sich  aus-  und 
anzuziehn.  Ich  kannte  einen  wackeren  Gärtner,  den  Auf- 
seher einer  großen  Parkanlage,  der  einmal  mit  Verdruß 
ausrief:  Soll  ich  denn  immer  diese  Regenwolken  von 
Abend  gegen  Morgen  ziehen  sehn!  Man  erzählt  von  einem 
unserer  trefflichsten  Männer,  er  habe  mit  Verdruß  das 
Frühjahr  wieder  aufgrünen  gesehn  und  gewünscht,  es 
möchte  zur  Abwechselung  einmal  rot  erscheinen.  Dieses 
sind  eigentlich  die  Symptome  des  Lebensüberdrusses, 
der  nicht  selten  in  den  Selbstmord  ausläuft  und  bei  den- 
kenden, in  sich  gekehrten  Menschen  häufiger  war,  als 
man  glauben  kann. 

Nichts  aber  veranlaßt  mehr  diesen  Überdruß  als  die  Wie- 
derkehr der  Liebe.  Die  erste  Liebe,  sagt  man  mit  Recht, 
sei  die  einzige:  denn  in  der  zweiten  und  durch  die  zweite 
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geht  schon  der  höchste  Sinn  der  Liebe  verloren  Der 
Begriff  des  Ewigen  und  Unendlichen,  der  sie  eigentlich 
hebt  und  trägt,  ist  zerstört,  sie  erscheint  vergänglich  wie 
alles  Wiederkehrende.  Die  Absonderung  des  Sinnlichen 
vom  SittHchen,  die  in  der  verflochtenen  kultivierten  Welt 
die  liebenden  und  begehrenden  Empfindungen  spaltet, 
bringt  auch  hier  eine  Übertriebenheit  hervor,  die  nichts 
Gutes  stiften  kann. 

Ferner  wird  ein  junger  Mann,  wo  nicht  gerade  an  sich 
selbst,  doch  an  andern  bald  gewahr,  daß  moralische  Epo- 
chen ebensogut  wie  die  Jahreszeiten  wechseln.  Die 
Gnade  der  Großen,  die  Gunst  der  Gewaltigen,  die  För- 
derung der  Tätigen,  die  Neigung  der  Menge,  die  Liebe 
der  Einzelnen,  alles  wandelt  auf  und  nieder,  ohne  daß 
wir  es  festhalten  können,  so  wenig  als  Sonne,  Mond  und 
Sterne;  und  doch  sind  diese  Dinge  nicht  bloße  Natur- 
ereignisse: sie  entgehen  ims  durch  eigne  oder  fremde 
Schuld,  durch  Zufall  oder  Geschick,  aber  sie  wechseln, 
und  wir  sind  ihrer  niemals  sicher. 

Was  aber  den  fühlenden  Jüngling  am  meisten  ängstigt, 
ist  die  unaufhaltsame  Wiederkehr  unserer  Fehler:  denn 
wie  spät  lernen  wir  einsehen,  daß  wir,  indem  wir  unsere  * 
Tugenden  ausbilden,  unsere  Fehler  zugleich  mit  anbauen. 
Jene  ruhen  auf  diesen  wie  auf  ihrer  Wurzel,  und  diese 
verzweigen  sich  insgeheim  ebenso  stark  und  so  mannig- 
faltig als  jene  im  offenbaren  Lichte.  Weil  wir  nun  un- 
sere Tugenden  meist  mit  Willen  und  Bewußtsein  aus- 
üben, von  unseren  Fehlern  aber  unbewußt  überrascht 
werden,  so  machen  uns  jene  selten  einige  Freude,  diese 
hingegen  beständig  Not  imdQual.  Hier  liegt  der  schwerste 
Punkt  der  Selbsterkenntnis,  der  sie  beinah  unmöglich  macht 
Denke  man  sich  nun  hiezu  ein  siedend  jugendliches  Blut, 
eine  durch  einzelne  Gegenstände  leicht  zu  paralysierende 
Einbildungskraft,  hiezu  die  schwankenden  Bewegungen 
des  Tags,  und  man  wird  ein  ungeduldiges  Streben,  sich 
aus  einer  solchen  Klemme  zu  befreien,  nicht  unnatürlich 
finden. 

Solche  düstere  Betrachtungen  jedoch,  welche  denjenigen, 
der  sich  ihnen  überläßt,  ins  Unendliche  führen,   hätten 
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sich  in  den  Gemütern  deutscher  Jünglinge  nicht  so  ent- 
schieden entwickeln  können,  hätte  sie  nicht  eine  äußere 
Veranlassung  zu  diesem  traurigen  Geschäft  angeregt  und 
gefördert.  Es  geschah  dieses  durch  die  englische  Lite- 
ratur, besonders  durch  die  poetische,  deren  große  Vor- 
züge ein  ernster  Trübsinn  begleitet,  welchen  sie  einem 
jeden  mitteilt,  der  sich  mit  ihr  beschäftigt.  Der  geist- 
reiche Brite  sieht  sich  von  Jugend  auf  von  einer  bedeu- 
tenden Welt  umgeben,  die  alle  seine  Kräfte  anregt;  er 
wird  früher  oder  später  gewahr,  daß  er  allen  seinen  Ver- 
stand zusammennehmen  muß,  um  sich  mit  ihr  abzufinden. 
Wie  viele  ihrer  Dichter  haben  nicht  in  der  Jugend  ein 
loses  und  rauschendes  Leben  geführt,  und  sich  früh  be- 
rechtigt gefunden,  die  irdischen  Dinge  der  Eitelkeit  an- 
zuklagen! Wie  viele  derselben  haben  sich  in  den  Welt- 
geschäften versucht  und  im  Parlament,  bei  Hofe,  im 
Ministerium,  auf  Gesandtschaftsposten  teils  die  ersten, 
teils  untere  Rollen  gespielt  und  sich  bei  inneren  Unruhen, 
Staats-  und  Regierungsveränderungen  mitwirkend  er- 
wiesen und,  wo  nicht  an  sich  selbst,  doch  an  ihren  Freun- 
den und  Gönnern  öfter  traurige  als  erfreuliche  Erfahrungen 
gemacht!  Wie  viele  sind  verbannt,  vertrieben,  im  Gefäng- 
nis gehalten,  an  ihren  Gütern  beschädigt  worden! 
Aber  auch  nur  Zuschauer  von  so  großen  Ereignissen  zu 
sein,  fordert  den  IVTenschen  zum  Ernst  auf,  und  wohin 
kann  der  Ernst  weiter  führen,  als  zur  Betrachtung  der 
Vergänglichkeit  und  des  Unwerts  aller  irdischen  Dinge? 
Ernsthaft  ist  auch  der  Deutsche,  und  so  war  ihm  die  eng- 
lische Poesie  höchst  gemäß  und,  weil  sie  sich  aus  einem 
höheren  Zustande  herschrieb,  imposant.  Man  findet  in 
ihr  durchaus  einen  großen,  tüchtigen,  weltgeübten  Ver- 
stand, ein  tiefes,  zartes  Gemüt,  ein  vortreffliches  Wollen, 
ein  leidenschaftliches  Wirken:  die  herrlichsten  Eigen- 
schaften, die  man  von  geistreichen  gebildeten  Menschen 
rühmen  kann;  aber  das  alles  zusammengenommen  macht 
noch  keinen  Poeten.  Die  wahre  Poesie  kündet  sich  da- 
durch an,  daß  sie,  als  ein  weltliches  Evangelium,  durch 
innere  Heiterkeit,  durch  äußeres  Behagen  xms  von  den 
irdischen  Lasten  zu  befreien  weiß,  die  auf  uns  drücken. 
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Wie  ein  Luftballon  hebt  sie  uns  mit  dem  Ballast,  der  uns 
anhängt,  in  höhere  Regionen  und  läßt  die  verwirrten  Irr- 
gänge der  Erde  in  Vogelperspektive  vor  uns  entwickelt 
daliegen.  Die  muntersten  wie  die  ernstesten  Werke  haben 
den  gleichen  Zweck,  durch  eine  glückliche  geistreiche 
Darstellung  so  Lust  als  Schmerz  zu  mäßigen.  Man  be- 
trachte nun  in  diesem  Sinne  die  Mehrzahl  der  englischen, 
meist  moralisch-didaktischen  Gedichte,  und  sie  werden 
im  Durchschnitt  nur  einen  düstern  Überdruß  des  Lebens 
zeigen.  Nicht  Youngs  "Nachtgedanken"  allein,  wo  dieses 
Thema  vorzüglich  durchgeführt  ist,  sondern  auch  die 
übrigen  betrachtenden  Gedichte  schweifen,  eh  man  sichs 
versieht,  in  dieses  traurige  Gebiet,  wo  dem  Verstände 
eine  Aufgabe  zugewiesen  ist,  die  er  zu  lösen  nicht  hin- 
reicht, da  ihn  ja  selbst  die  Rehgion,  wie  er  sich  solche 
allenfalls  erbauen  kann,  im  Stiche  läßt.  Ganze  Bände 
könnte  man  zusammendrucken,  welche  als  ein  Kommen- 
tar zu  jenem  schrecklichen  Texte  gelten  können: 

Then  old  Age  and  Experience,  band  in  band, 
Lead  him  to  death,  and  make  him  understand, 
After  a  search  so  painful  and  so  long, 
That  all  bis  life  he  has  been  in  the  wrong. 

Was  ferner  die  englischen  Dichter  noch  zu  Menschen- 
hassern vollendet  und  das  unangenehme  Gefühl  von  Wider- 
willen gegen  alles  über  ihre  Schriften  verbreitet,  ist,  daß 
sie  sämtlich,  bei  den  vielfachen  Spaltungen  ihres  Ge- 
meinwesens, wo  nicht  ihr  ganzes  Leben,  doch  den  besten 
Teil  desselben  einer  oder  der  andern  Partei  widmen 
müssen.  Da  nun  ein  solcher  Schriftsteller  die  Seinigen, 
denen  er  ergeben  ist,  die  Sache,  der  er  anhängt,  nicht 
loben  und  herausstreichen  darf,  weil  er  sonst  nur  Neid 
und  Widerwillen  erregen  würde,  so  übt  er  sein  Talent 
indem  er  von  den  Gegnern  so  übel  und  schlecht  als  mög- 
lich spricht  und  die  satirischen  Waffen,  so  sehr  er  nur 
vermag,  schärft,  ja  vergiftet.  Geschieht  dieses  nun  von 
beiden  Teilen,  so  wird  die  dazwischen  liegende  Welt  zer- 
stört und  rein  aufgehoben,  so  daß  man  in  einem  großen, 
verständig  tätigen  Volksverein  zum  allergelindesten  nichts 
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als  Torheit  und  Wahnsinn  entdecken  kann.  Selbst  ihre 
zärtlichen  Gedichte  beschäftigen  sich  mit  traurigen  Gegen- 
ständen. Hier  stirbt  ein  verlassenes  Mädchen,  dort  er- 
trinkt ein  getreuer  Liebhaber  oder  wird,  ehe  er  voreilig 
schwimmend  seine  GeHebte  erreicht,  von  einem  Haifische 
gefressen;  und  wenn  ein  Dichter  wie  Gray  sich  auf  einem 
Dorfkirchhofe  lagert  und  jene  bekannten  Melodien  wieder 
anstimmt,  so  kann  er  versichert  sein,  eine  Anzahl  Freunde 
der  Melancholie  um  sich  zu  versammeln.  Miltons  "Allegro" 
muß  erst  in  heftigen  Versen  den  Unmut  verscheuchen, 
ehe  er  zu  einer  sehr  mäßigen  Lust  gelangen  kann,  und 
selbst  der  heitere  Goldsmith  verliert  sich  in  elegische 
Empfindungen,  wenn  uns  sein  "Deserted  Village"  ein 
verlorenes  Paradies,  das  sein  "Traveller"  auf  der  ganzen 
Erde  wiedersucht,  so  lieblich  als  traurig  darstellt. 
Ich  zweifle  nicht,  daß  man  mir  auch  muntre  Werke,  heitere 
Gedichte  werde  vorzeigen  und  entgegensetzen  können; 
allein  die  meisten  und  besten  derselben  gehören  gewiß 
in  die  ältere  Epoche,  und  die  neueren,  die  man  dahin 
rechnen  könnte,  neigen  sich  gleichfalls  gegen  die  Satire, 
sind  bitter  und  besonders  die  Frauen  verachtend. 
Genug,  jene  oben  im  allgemeinen  erwähnten,  ernsten  und 
die  menschliche  Natur  untergrabenden  Gedichte  waren 
die  Lieblinge,  die  wir  uns  vor  allen  andern  aussuchten, 
der  eine,  nach  seiner  Gemütsart,  die  leichtere  elegische 
Trauer,  der  andere  die  schwer  lastende,  alles  aufgebende 
Verzweiflung  suchend.  Sonderbar  genug  bestärkte  unser 
Vater  und  Lehrer  Shakespeare,  der  so  reine  Heiterkeit 
zu  verbreiten  weiß,  selbst  diesen  Unwillen.  Hamlet  und 
seine  Monologen  blieben  Gespenster,  die  durch  alle  jungen 
Gemüter  ihren  Spuk  trieben.  Die  Hauptstellen  wußte  ein 
jeder  auswendig  und  rezitierte  sie  gern,  und  jedermann 
glaubte,  er  dürfe  ebenso  melancholisch  sein  als  der  Prinz 
von  Dänemark,  ob  er  gleich  keinen  Geist  gesehn  und 
keinen  königlichen  Vater  zu  rächen  hatte. 
Damit  aber  ja  allem  diesem  Trübsinn  nicht  ein  vollkommen 
passendes  Lokal  abgehe,  so  hatte  uns  Ossian  bis  ans  letzte 
Thule  gelockt,  wo  wir  denn  auf  grauer  unendHcher  Heide, 
•unter  vorstarrenden  bemoosten  Grabsteinen  wandelnd, 
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das  durch  einen  schauerlichen  Wind  bewegte  Gras  um 
uns,  und  einen  schwer  bewölkten  Himmel  über  uns  er- 
blickten. Bei  Mondenschein  ward  dann  erst  diese  kale- 
donische  Nacht  zum  Tage;  untergegangene  Helden,  ver- 
blühte Mädchen  umschwebten  uns,  bis  wir  zuletzt  den 
Geist  von  Loda  wirklich  in  seiner  furchtbaren  Gestalt  zu 
erblicken  glaubten. 

In  einem  solchen  Element,  bei  solcher  Umgebung,  bei 
Liebhabereien  und  Studien  dieser  Art,  von  unbefriedigten 
Leidenschaften  gepeinigt,  von  außen  zu  bedeutenden 
Handlungen  keineswegs  angeregt,  in  der  einzigen  Aussicht, 
uns  in  einem  schleppenden,  geistlosen,  bürgerlichen  Leben 
hinhalten  zu  müssen,  befreundete  man  sich  in  unmutigem 
Übermut  ipit  dem  Gedanken,  das  Leben,  wenn  es  einem 
nicht  mehr  anstehe,  nach  eignem  Belieben  allenfalls  ver- 
lassen zu  können,  und  half  sich  damit  über  die  Unbilden 
und  Langeweile  der  Tage  notdürftig  genug  hin.  Diese  Ge- 
sinnung war  so  allgemein,  daß  eben  "Werther"  deswegen 
die  große  Wirkung  tat,  weil  er  überall  anschlug  und  das 
Innere  eines  kranken  jugendlichen  Wahns  öffentlich  und 
faßlich  darstellte.  Wie  genau  die  Engländer  mit  diesem 
Jammer  bekannt  waren,  beweisen  die  wenigen  bedeuten- 
den, vor  dem  Erscheinen  "Werthers"  geschriebenen 
Zeilen: 

To  griefs  congenial  prone, 

More  wounds  than  nature  gave  he  knew, 

While  misery's  form  his  fancy  drew 

In  dark  ideal  hues  and  horrors  not  its  own. 

Der  Selbstmord  ist  ein  Ereignis  der  menschlichen  Natur, 
welches,  mag  auch  darüber  schon  so  viel  gesprochen  und 
gehandelt  sein,  als  da  will,  doch  einen  jeden  Menschen 
zur  Teilnahme  fordert,  in  jeder  Zeitepoche  wieder  einmal 
verhandelt  werden  muß.  Montesquieu  erteilt  seinen  Hel- 
den und  großen  Männern  das  Recht,  sich  nach  Befinden 
den  Tod  zu  geben,  indem  er  sagt,  es  müsse  doch  einem 
jeden  freistehen,  den  fünften  Akt  seiner  Tragödie  da  zu 
schließen,  wo  es  ihm  beliebe.  Hier  aber  ist  von  solchen 
Personen  nicht  die  Rede,  die  ein  bedeutendes  Leben  tätig 
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geführt,  für  irgend  ein  großes  Reich  oder  für  die  Sache 
der  Freiheit  ihre  Tage  verwendet,  und  denen  man  wohl 
nicht  verargen  wird,  wenn  sie  die  Idee,  die  sie  beseelt, 
sobald  dieselbe  von  der  Erde  verschwindet,  auch  noch 
jenseits  zu  verfolgen  denken.  Wir  haben  es  hier  mit  sol- 
chen zu  tun,  denen  eigentlich  aus  Mangel  von  Taten,  in 
dem  friedhchsten  Zustande  von  der  Welt,  durch  über- 
triebene Forderungen  an  sich  selbst  das  Leben  verleidet. 
Da  ich  selbst  in  dem  Fall  war  und  am  besten  weiß,  was 
für  Pein  ich  darin  erlitten,  was  für  Anstrengung  es  mir 
gekostet,  ihr  zu  entgehn,  so  will  ich  die  Betrachtungen 
nicht  verbergen,  die  ich  über  die  verschiedenen  Todes- 
arten, die  man  wählen  könnte,  wohlbedächtig  angestellt. 
Es  ist  etwas  so  Unnatürliches,  daß  der  Mensch  sich  von 
sich  selbst  losreiße,  sich  nicht  allein  beschädige,  sondern 
vernichte,  daß  er  meistenteils  zu  mechanischen  Mitteln 
greift,  um  seinen  Vorsatz  ins  Werk  zu  richten.  Wenn  Ajax 
in  sein  Schwert  fällt,  so  ist  es  die  Last  seines  Körpers, 
die  ihm  den  letzten  Dienst  erweiset.  Wenn  der  Krieger 
seinen  Schildträger  verpflichtet,  ihn  nicht  in  die  Hände 
der  Feinde  geraten  zu  lassen,  so  ist  es  auch  eine  äußere 
Kraft,  deren  er  sich  versichert,  nur  eine  moralische  statt 
einer  physischen.  Frauen  suchen  im  Wasser  die  Kühlung 
ihres  Verzweifeins,  und  das  höchst  mechanische  Mittel 
des  Schießgewehrs  sichert  eine  schnelle  Tat  mit  der  ge- 
ringsten Anstrengung.  Des  Erhängens  erwähnt  man  nicht 
gern,  weil  es  ein  unedler  Tod  ist.  In  England  kann  es 
am  ersten  begegnen,  weil  man  dort  von  Jugend  auf  so 
manchen  hängen  sieht,  ohne  daß  die  Strafe  gerade  ent- 
ehrend ist.  Durch  Gift,  durch  Öffnung  der  Adern  gedenkt 
man  nur  langsam  vom  Leben  zu  scheiden,  und  der  raffi- 
nierteste, schnellste,  schmerzenloseste  Tod  durch  eine 
Natter  war  einer  Königin  würdig,  die  ihr  Leben  in  Glanz 
und  Lust  zugebracht  hatte.  Alles  dieses  aber  sind  äußere 
Behelfe,  sind  Feinde,  mit  denen  der  Mensch  gegen  sich 
selbst  einen  Bund  schließt. 

Wenn  ich  nun  alle  diese  Mittel  überlegte  und  mich  sonst 
in  der  Geschichte  weiter  umsah,  so  fand  ich  unter  allen 
denen,  die  sich  selbst  entleibt,  keinen,  der  diese  Tat  mit 
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solcher  Großheit  und  Freiheit  des  Geistes  verrichtet,  als 
Kaiser  Otho.  Dieser,  zwar  als  Feldherr  im  Nachteil,  aber 
doch  keineswegs  aufs  äußerste  gebracht,  entschließt  sich, 
zum  Besten  des  Reichs,  das  ihm  gewissermaßen  schon 
angehörte,  und  zur  Schonung  so  vieler  Tausende,  die  Welt 
zu  verlassen.  Er  begeht  mit  seinen  Freunden  ein  heiteres 
Nachtmahl,  und  man  findet  am  andern  Morgen,  daß  er 
sich  einen  scharfen  Dolch  mit  eigner  Hand  in  das  Herz 
gestoßen.  Diese  einzige  Tat  schien  mir  nachahmungs- 
würdig, und  ich  überzeugte  mich,  daß,  wer  nicht  hierin 
handeln  könne  wie  Otho,  sich  nicht  erlauben  dürfe,  frei- 
willig aus  der  Welt  zu  gehn.  Durch  diese  Überzeugung 
rettete  ich  mich  nicht  sowohl  von  dem  Vorsatz  als  von 
der  Grille  des  Selbstmords,  welche  sich  in  jenen  herr- 
lichen Friedenszeiten  bei  einer  müßigen  Jugend  einge- 
schlichen hatte.  Unter  einer  anseiinlichen  Waffensamm- 
lung besaß  ich  auch  einen  kostbaren  wohlgeschliffenen 
Dolch.  Diesen  legte  ich  mir  jederzeit  neben  das  Bette, 
und  ehe  ich  das  Licht  auslöschte,  versuchte  ich,  ob  es 
mir  wohl  gelingen  möchte,  die  scharfe  Spitze  ein  paar 
Zoll  tief  in  die  Brust  zu  senken.  Da  dieses  aber  niemals 
gelingen  wollte,  so  lachte  ich  mich  zuletzt  selbst  aus,  warf 
alle  hypochondrische  Fratzen  hinweg  und  beschloß,  zu 
leben.  Um  dies  aber  mit  Heiterkeit  tun  zu  können,  mußte 
ich  eine  dichterische  Aufgabe  zur  Ausführung  bringen,  wo 
alles,  was  ich  über  diesen  wichtigen  Punkt  empfunden, 
gedacht  und  gewähnt,  zur  Sprache  kommen  sollte.  Ich 
versammelte  hierzu  die  Elemente,  die  sich  schon  ein  paar 
Jahre  in  mir  herumtrieben,  ich  vergegenwärtigte  mir  die 
Fälle,  die  mich  am  meisten  gedrängt  und  geängstigt;  aber 
es  wollte  sich  nichts  gestalten:  es  fehlte  mir  eine  Be- 
gebenheit, eine  Fabel,  in  welcher  sie  sich  verkörpern 
könnten. 

Auf  einmal  erfahre  ich  die  Nachricht  von  Jerusalems  Tode, 
Und  unmittelbar  nach  dem  allgemeinen  Gerüchte  sogleich 
die  genauste  und  umständlichste  Beschreibung  des  Vor- 
gangs, und  in  diesem  Augenblick  war  der  Plan  zu  "Wer- 
them"  gefunden,  das  Ganze  schoß  von  allen  Seiten  zu- 
sammen und  wai-d  eine  solide  Masse,  wie  das  Wasser  im 
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Gefäß,  das  eben  auf  dem  Punkte  des  Gefrierens  steht, 
durch  die  geringste  Erschütterung  sogleich  in  ein  festes  Eis 
verwandelt  wird.  Diesen  seltsamen  Gewinn  festzuhalten, 
ein  Werk  von  so  bedeutendem  und  mannigfaltigem  Inhalt 
mir  zu  vergegenwärtigen  und  in  allen  seinen  Teilen  aus- 
zuführen, war  mir  um  so  angelegener,  als  ich  schon  wie- 
der in  eine  peinliche  Lage  geraten  war,  die  noch  weniger 
Hoffnung  ließ  als  die  vorigen  und  nichts  als  Unmut,  wo 
nicht  Verdruß  weissagte. 

Es  ist  immer  ein  Unglück,  in  neue  Verhältnisse  zu  treten, 
in  denen  man  nicht  hergekommen  ist;  wir  werden  oft  wider 
unsern  Willen  zu  einer  falschen  Teilnahme  gelockt,  uns 
peinigt  die  Halbheit  solcher  Zustände,  und  doch  sehen 
wir  weder  ein  Mittel,  sie  zu  ergänzen  noch  ihnen  zu  ent- 
sagen. 

Frau  von  la  Roche  hatte  ihre  älteste  Tochter  nach  Frank- 
furt verheiratet,  kam  oft,  sie  zu  besuchen,  und  konnte  sich 
nicht  recht  in  den  Zustand  finden,  den  sie  doch  selbst  aus- 
gewählt hatte.  Anstatt  sich  darin  behaglich  zu  fühlen  oder 
zu  irgend  einer  Veränderung  Anlaß  zu  geben,  erging  sie 
sich  in  Klagen,  so  daß  man  wirklich  denken  mußte,  ihre 
Tochter  sei  unglücklich,  ob  man  gleich,  da  ihr  nichts  ab- 
ging und  ihr  Gemahl  ihr  nichts  verwehrte,  nicht  wohl  ein- 
sah, worin  das  Unglück  eigentlich  bestünde.  Ich  war  in- 
dessen in  dem  Hause  gut  aufgenommen  und  kam  mit  dem 
ganzen  Zirkel  in  Berührung,  der  aus  Personen  bestand, 
die  teils  zur  Heirat  beigetragen,  teils  derselben  einen 
glücklichen  Erfolg  wünschten.  Der  Dechant  von  St.  Leon- 
hard,  Dumeiz,  faßte  Vertrauen,  ja  Freundschaft  zu  mir. 
Er  war  der  erste  katholische  Geistliche,  mit  dem  ich  in 
nähere  Berührung  trat  und  der,  weil  er  ein  sehr  hellsehen- 
der Mann  war,  mir  über  den  Glauben,  die  Gebräuche,  die 
äußern  und  innern  Verhältnisse  der  ältesten  Kirche  schöne 
und  hinreichende  Aufschlüsse  gab.  Der  Gestalt  einer  wohl- 
gebildeten, obgleich  nicht  jungen  Frau,  mit  Namen  Ser- 
viere, erinnere  ich  mich  noch  genau.  Ich  kam  mit  der 
Allesina-Schweizerischen  und  andern  Familien  gleichfalls 
in  Berührung  und  mit  den  Söhnen  in  Verhältnisse,  die 
sich  lange  freundschaftlich  fortsetzten,  und  sah  mich  auf 
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einmal  in  einem  fremden  Zirkel  einheimisch,  an  dessen 
Beschäftigungen,  Vergnügungen,  selbst  Religionsübungen 
ich  Anteil  zu  nehmen  veranlaßt,  ja  genötigt  wurde.  Mein 
früheres  Verhältnis  zur  jungen  Frau,  eigentlich  ein  ge- 
schwisterliches, ward  nach  der  Heirat  fortgesetzt;  meine 
Jahre  sagten  den  ihrigen  zu,  ich  war  der  einzige  in  dem 
ganzen  Kreise,  an  dem  sie  noch  einen  Widerklang  jener 
geistigen  Töne  vernahm,  an  die  sie  von  Jugend  auf  ge- 
wöhnt war.  Wir  lebten  in  einem  kindlichen  Vertrauen  zu- 
sammen fort,  und  ob  sich  gleich  nichts  Leidenschaftliches 
in  unsem  Umgang  mischte,  so  war  er  doch  peinigend  ge- 
nug, weil  sie  sich  auch  in  ihre  neue  Umgebung  nicht  zu 
finden  wußte  und,  obwohl  mit  Glücksgütern  gesegnet,  aus 
dem  heiteren  Thal-Ehrenbreitstein  und  einer  fröhlichen 
Jugend  in  ein  düster  gelegenes  Handelshaus  versetzt,  sich 
schon  als  Mutter  von  einigen  Stiefkindern  benehmen  sollte. 
In  so  viel  neue  Familienverhältnisse  war  ich  ohne  wirk- 
lichen Anteil,  ohne  Mitwirkung  eingeklemmt.  War  man 
miteinander  zufrieden,  so  schien  sich  das  von  selbst  zu 
verstehn;  aber  die  meisten  Teilnehmer  wendeten  sich  in 
verdrießlichen  Fällen  an  mich,  die  ich  durch  eine  lebhafte 
Teilnahme  mehr  zu  verschlimmern  als  zu  verbessern  pflegte. 
Es  dauerte  nicht  lange,  so  wurde  mir  dieser  Zustand  ganz 
unerträglich,  aller  Lebensverdruß,  der  aus  solchen  Halb- 
verhältnissen hervorzugehn  pflegt,  schien  doppelt  und 
dreifach  auf  mir  zu  lasten,  und  es  bedurfte  eines  neuen  ge- 
waltsamen Entschlusses,  mich  auch  hiervon  zu  befreien. 
Jerusalems  Tod,  der  durch  die  unglückliche  Neigung  zu 
der  Gattin  eines  Freundes  verursacht  ward,  schüttelte  mich 
aus  dem  Traum,  und  weil  ich  nicht  bloß  mit  Beschaulich- 
keit das,  was  ihm  und  mir  begegnet,  betrachtete,  sondern 
das  Ähnliche,  was  mir  im  Augenblicke  selbst  widerfuhr, 
mich  in  leidenschaftliche  Bewegung  setzte,  so  konnte  es 
nicht  fehlen,  daß  ich  jener  Produktion,  die  ich  eben  unter- 
nahm, alle  die  Glut  einhauchte,  welche  keine  Unterschei- 
dung zwischen  dem  Dichterischen  und  dem  Wirklichen  zu- 
läßt. Ich  hatte  mich  äußerlich  völlig  isoliert,  ja  die  Be- 
suche meiner  Freunde  verbeten,  und  so  legte  ich  auch 
innerlich  alles  beiseite,  was  nicht  unmittelbar  hierher  ge- 
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hörte.  Dagegen  faßte  ich  alles  zusammen,  was  einigen 
Bezug  auf  meinen  Vorsatz  hatte,  und  wiederholte  mir  mein 
nächstes  Leben,  von  dessen  Inhalt  ich  noch  keinen  dich- 
terischen Gebrauch  gemacht  hatte.  Unter  solchen  Um- 
ständen, nach  so  langen  und  vielen  geheimen  Vorberei- 
tungen, schrieb  ich  den  "Werther"  in  vier  Wochen,  ohne 
daß  ein  Schema  des  Ganzen  oder  die  Behandlung  eines 
Teils  irgend  vorher  wäre  zu  Papier  gebracht  gewesen. 
Das  nunmehr  fertige  Manuskript  lag  im  Konzept,  mit  we- 
nigen Korrekturen  und  Abänderungen,  vor  mir.  Es  ward 
sogleich  geheftet:  denn  der  Band  dient  der  Schrift  unge- 
fähr wie  der  Rahmen  einem  Bilde;  man  sieht  viel  eher, 
ob  sie  denn  auch  in  sich  wirklich  bestehe.  Da  ich  dieses 
Werklein  ziemlich  unbewußt,  einem  Nachtwandler  ähn- 
lich, geschrieben  hatte,  so  verwunderte  ich  mich  selbst 
darüber,  als  ich  es  nun  durchging,  um  daran  etwas  zu 
ändern  und  zu  bessern.  Doch  in  Erwartung,  daß  nach 
einiger  Zeit,  wenn  ich  es  in  gewisser  Entfernung  besähe, 
mir  manches  beigehen  würde,  das  noch  zu  seinem  Vorteil 
gereichen  könnte,  gab  ich  es  meinen  jüngeren  Freunden 
zu  lesen,  auf  die  es  eine  desto  größere  Wirkung  tat,  als 
ich,  gegen  meine  Gewohnheit,  vorher  niemanden  davon 
erzählt,  noch  meine  Absicht  entdeckt  hatte.  Freilich  war 
es  hier  abermals  der  Stoff,  der  eigentlich  die  Wirkung 
hervorbrachte,  und  so  waren  sie  gerade  in  einer  der  mei- 
nigen entgegengesetzten  Stimmung:  denn  ich  hatte  mich 
durch  diese  Komposition,  mehr  als  durch  jede  andere, 
aus  einem  stürmischen  Elemente  gerettet,  auf  dem  ich 
durch  eigne  und  fremde  Schuld,  durch  zufällige  und  ge- 
wählte Lebensweise,  durch  Vorsatz  und  Übereilung,  durch 
Hartnäckigkeit  und  Nachgeben,  auf  die  gewaltsamste  Art 
hin  und  wieder  getrieben  worden.  Ich  fühlte  mich,  wie 
nach  einer  Generalbeichte,  wieder  froh  und  frei,  und  zu 
einem  neuen  Leben  berechtigt.  Das  alte  Hausmittel  war 
mir  diesmal  vortreffhch  zustatten  gekommen.  Wie  ich 
mich  nun  aber  dadurch  erleichtert  und  aufgeklärt  fühlte, 
die  Wirklichkeit  in  Poesie  verwandelt  zu  haben,  so  ver- 
wirrten sich  meine  Freunde  daran,  indem  sie  glaubten, 
man  müsse  die  Poesie  in  Wirklichkeit  verwandeln,  einen 
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solchen  Roman  nachspielen  und  sich  allenfalls  selbst  er- 
schießen; und  was  hier  im  Anfang  unter  wenigen  vor- 
ging, ereignete  sich  nachher  im  großen  Publikum,  und 
dieses  Büchlein,  was  mir  so  viel  genützt  hatte,  ward  als 
höchst  schädlich  verrufen. 

Allen  den  Übeln  jedoch  und  dem  Unglück,  das  es  her- 
vorgebracht haben  soll,  wäre  zufälligerweise  beinahe  vor- 
gebeugt worden,  als  es,  bald  nach  seiner  Entstehung,  Ge- 
fahr lief,  vernichtet  zu  werden;  und  damit  verhielt  sichs 
also.  Merck  war  seit  kurzem  von  Petersburg  zurückge- 
kommen. Ich  hatte  ihn,  weil  er  immer  beschäftigt  war, 
nur  wenig  gesprochen,  und  ihm  von  diesem  "Werther", 
der  mir  am  Herzen  lag,  nur  das  Allgemeinste  eröffnen 
können.  Einst  besuchte  er  mich,  und  als  er  nicht  sehr 
gesprächig  schien,  bat  ich  ihn,  mir  zuzuhören.  Er  setzte 
sich  aufs  Kanapee,  und  ich  begann,  Brief  vor  Brief,  das 
Abenteuer  vorzutragen.  Nachdem  ich  eine  Weile  so  fort- 
gefahren hatte,  ohne  ihm  ein  Beifallszeichen  abzulocken, 
griff  ich  mich  noch  pathetischer  an,  und  wie  ward  mir 
zumute,  als  er  mich,  da  ich  eine  Pause  machte,  mit  einem 
"Nun  ja,  es  ist  ganz  hübsch!"  auf  das  schrecklichste  nie- 
derschlug und  sich,  ohne  etwas  weiter  hinzuzufügen,  ent- 
fernte. Ich  war  ganz  außer  mir:  denn  wie  ich  wohl  Freude 
an  meinen  Sachen,  aber  in  der  ersten  Zeit  kein  Urteil 
über  sie  hatte,  so  glaubte  ich  ganz  sicher,  ich  habe  mich 
im  Sujet,  im  Ton,  im  Stil,  die  denn  freilich  alle  bedenk- 
lich waren,  vergriffen  und  etwas  ganz  Unzulässiges  ver- 
fertigt. Wäre  ein  Kaminfeuer  zur  Hand  gewesen,  ich  hätte 
das  Werk  sogleich  hineingeworfen;  aber  ich  ermannte  mich 
wieder  und  verbrachte  schmerzliche  Tage ,  bis  er  mir 
endlich  vertraute,  daß  er  in  jenem  Moment  sich  in  der 
schrecklichsten  Lage  befunden,  in  die  ein  Mensch  geraten 
kann.  Er  habe  deswegen  nichts  gesehn  noch  gehört  und 
wisse  gar  nicht,  wovon  in  meinem  Manuskripte  die  Rede 
se'i.  Die  Sache  hatte  sich  indessen,  insofern  sie  sich 
herstellen  ließ,  wiederhergestellt,  und  Merck  war  in  den 
Zeiten  seiner  Energie  der  Mann,  sich  ins  Ungeheure  zu 
schicken;  sein  Humor  fand  sich  wieder  ein,  nur  war  er 
noch  bitterer  geworden  als  vorher.  Er  schalt  meinen  Vor- 
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satz,  den  "Werther"  umzuarbeiten,  mit  derben  Ausdrücken 
und  verlangte  ihn  gedruckt  zu  sehn,  wie  er  lag.  Es  ward 
ein  sauberes  Manuskript  davon  besorgt,  das  nicht  lange 
in  meinen  Händen  blieb:  denn  zufälligerweise  an  dem- 
selben Tage,  an  dem  meine  Schwester  sich  mit  Georg 
Schlosser  verheiratete  und  das  Haus,  von  einer  freudigen 
Festlichkeit  bewegt,  glänzte,  traf  ein  Brief  von  Weygand 
aus  Leipzig  ein,  mich  um  ein  Manuskript  zu  ersuchen. 
Ein  solches  Zusammentreffen  hielt  ich  für  ein  günstiges 
Omen,  ich  sendete  den  "Werther"  ab  und  war  sehr  zu- 
frieden, als  das  Honorar,  das  ich  dafür  erhielt,  nicht  ganz 
durch  die  Schulden  verschlungen  wurde,  die  ich  um  des 
"Götz  von  Berlichingen"  willen  zu  machen  genötigt  ge- 
wesen. 

Die  Wirkung  dieses  Büchleins  war  groß,  ja  ungeheuer, 
und  vorzüglich  deshalb,  weil  es  genau  in  die  rechte  Zeit 
traf.  Denn  wie  es  nur  eines  geringen  Zündkrauts  bedarf, 
um  eine  gewaltige  Mine  zu  entschleudern,  so  war  auch 
die  Explosion,  welche  sich  hierauf  im  Publikum  ereignete, 
deshalb  so  mächtig,  weil  die  junge  Welt  sich  schon  selbst 
untergraben  hatte ,  und  die  Erschütterung  deswegen  so 
groß,  weil  ein  jeder  mit  seinen  übertriebenen  Forderungen, 
unbefriedigten  Leidenschaften  und  eingebildeten  Leiden 
zum  Ausbruch  kam.  Man  kann  von  dem  Publikum  nicht 
verlangen,  daß  es  ein  geistiges  Werk  geistig  aufnehmen 
solle.  Eigentlich  ward  nur  der  Inhalt,  der  Stoff  beachtet, 
wie  ich  schon  an  meinen  Freunden  erfahren  hatte,  und 
daneben  trat  das  alte  Vorurteil  wieder  ein,  entspringend 
aus  der  Würde  eines  gedruckten  Buches,  daß  es  nämlich 
einen  didaktischen  Zweck  haben  müsse.  Die  wahre  Dar- 
stellung aber  hat  keinen.  Sie  billigt  nicht,  sie  tadelt  nicht, 
sondern  sie  entwickelt  die  Gesinnungen  und  Handlungen 
in  ihrer  Folge,  und  dadurch  erleuchtet  und  belehrt  sie. 
Von  Rezensionen  nahm  ich  wenig  Notiz.  Die  Sache  war 
für  mich  völlig  abgetan,  jene  guten  Leute  mochten  nun 
auch  sehn,  wie  sie  damit  fertig  wurden.  Doch  verfehlten 
meine  Freunde  nicht,  diese  Dinge  zu  sammeln  und,  weil 
sie  in  meine  Ansichten  schon  mehr  eingeweiht  waren, 
sich  darüber  lustig  zu  machen.   Die  "Freuden  des  jungen 


\  DRITTER  TEIL.  DREIZEHNTES  BUCH      627 

Werthers",  mit  welchen  Nicolai  sich  hervortat,  gaben  uns 
zu  mancherlei  Scherzen  Gelegenheit.  Dieser  übrigens 
brave,  verdienst-  und  kenntnisreiche  Mann  hatte  schon 
angefangen,  alles  niederzuhalten  und  zu  beseitigen,  was 
nicht  zu  seiner  Sinnesart  paßte,  die  er,  geistig  sehr  be- 
schränkt, für  die  echte  und  einzige  hielt.  Auch  gegen 
mich  mußte  er  sich  sogleich  versuchen,  und  jene  Bro- 
schüre kam  uns  bald  in  die  Hände.  Die  höchst  zarte 
Vignette  von  Chodowiecki  machte  mir  viel  Vergnügen; 
wie  ich  denn  diesen  Künstler  über  die  Maßen  verehrte. 
Das  Machwerk  selbst  war  aus  der  rohen  Hausleinwand 
zugeschnitten,  welche  recht  derb  zu  bereiten  der  Men- 
schenverstand in  seinem  Familienkreise  sich  viel  zu 
schaffen  macht.  Ohne  Gefühl,  daß  hier  nichts  zu  ver- 
mitteln sei,  daß  Werthers  Jugendblüte  schon  von  vorn- 
herein als  vom  tödlichen  Wurm  gestochen  erscheine,  läßt 
der  Verfasser  meine  Behandlung  bis  Seite  214  gelten,  und 
als  der  wüste  Mensch  sich  zum  tödlichen  Schritte  vorbe- 
reitet, weiß  der  einsichtige  psychische  Arzt  seinem  Pa- 
tienten eine  mit  Hühnerblut  geladene  Pistole  unterzu- 
schieben, woraus  denn  ein  schmutziger  Spektakel,  aber 
glücklicherweise  kein  Unheil  hervorgeht.  Lotte  wird 
Werthers  Gattin,  und  die  ganze  Sache  endigt  sich  zu 
jedermanns  Zufriedenheit. 

So  viel  wüßte  ich  mich  davon  zu  erinnern:  denn  es  ist 
mir  nie  wieder  unter  die  Augen  gekommen.  Die  Vignette 
hatte  ich  ausgeschnitten  und  unter  meine  liebsten  Kupfer 
gelegt.  Dann  verfaßte  ich,  zur  stillen  und  unverfänglichen 
Rache,  ein  kleines  Spottgedicht  "Nicolai  auf  Werthers 
Grabe",  welches  sich  jedoch  nicht  mitteilen  läßt.  Auch 
die  Lust,  alles  zu  dramatisieren,  ward  bei  dieser  Gelegen- 
heit abermals  rege.  Ich  schrieb  einen  prosaischen  Dialog 
zwischen  Lotte  und  Werther,  der  ziemlich  neckisch  aus- 
fiel. Werther  beschwert  sich  bitterlich,  daß  die  Erlösung 
durch  Hühnerblut  so  schlecht  abgelaufen.  Er  ist  zwar  am 
Leben  geblieben,  hat  sich  aber  die  Augen  ausgeschossen. 
Nun  ist  er  in  Verzweiflung,  ihr  Gatte  zu  sein  und  sie  nicht 
sehen  zu  können,  da  ihm  der  Anblick  ihres  Gesamtu^esens 
fast  lieber  wäre  als  die  süßen  Einzelnheiten,  deren  er  sich 
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durchs  Gefühl  versichern  darf.  Lotten,  wie  man  sie  kennt, 
ist  mit  einem  blinden  Manne  auch  nicht  sonderlich  ge- 
holfen, und  so  findet  sich  Gelegenheit,  Nicolais  Beginnen 
höchlich  zu  schelten,  daß  er  sich  ganz  unberufen  in  fremde 
Angelegenheiten  mische.  Das  Ganze  war  mit  gutem  Hu- 
mor geschrieben  und  schilderte  mit  freier  Vorahnung  jenes 
unglückliche  dünkelhafte  Bestreben  Nicolais,  sich  mit  Din- 
gen zu  befassen,  denen  er  nicht  gewachsen  war,  wodurch 
er  sich  imd  andern  in  der  Folge  viel  Verdruß  machte  imd 
darüber  zuletzt,  bei  so  entschiedenen  Verdiensten,  seine 
literarische  Achtung  völlig  verlor.  Das  Originalblatt  dieses 
Scherzes  ist  niemals  abgeschrieben  worden  und  seit  vielen 
Jahren  verstoben.  Ich  hatte  für  die  kleine  Produktion  eine 
besondere  Vorliebe.  Die  reine  heiße  Neigung  der  beiden 
jungen  Personen  war  durch  die  komisch-tragische  Lage, 
in  die  sie  sich  versetzt  fanden,  mehr  erhöht  als  geschwächt. 
Die  größte  Zärtlichkeit  waltete  diurchaus,  und  auch  der 
Gegner  war  nicht  bitter,  nur  humoristisch  behandelt.  Nicht 
ganz  so  höflich  ließ  ich  das  Büchlein  selber  sprechen, 
welches,  einen  alten  Reim  nachahmend,  sich  also  aus- 
drückte: 

Mag  jener  dünkelhafte  Mann 

Mich  als  gefährlich  preisen: 

Der  Plumpe,  der  nicht  schwimmen  kann. 

Er  wills  dem  Wasser  verweisen! 

Was  schiert  mich  der  Berliner  Bann? 

Geschmäcklerpfaffenwesen! 

Und  wer  mich  nicht  verstehen  kann, 

Der  lerne  besser  lesen. 

Vorbereitet  auf  alles,  was  mau  gegen  den  "Werther"  vor- 
bringen würde,  fand  ich  so  viele  Widerreden  keineswegs 
verdrießlich;  aber  daran  hatte  ich  nicht  gedacht,  daß  mir 
durch  teilnehmende  wohlwollende  Seelen  eine  unleidliche 
Qual  bereitet  sei;  denn  anstatt  daß  mir  jemand  über  mein 
Büchlein,  wie  es  lag,  etwas  Verbindliches  gesagt  hätte,  so 
wollten  sie  sämtlich  ein  für  allemal  wissen,  was  denn 
eigentlich  an  der  Sache  wahr  sei?  worüber  ich  denn  sehr 
ärgerlich  wurde  und  mich  meistens  höchst  unartig  da- 
gegen äußerte.    Denn  diese  Frage  zu  beantworten,  hätte 
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ich  mein  Werkchen,  an  dem  ich  so  lange  gesonnen,  um 
so  manchen  Elementen  eine  poetische  Einheit  zu  geben, 
wieder  zerrupfen  und  die  Form  zerstören  müssen,  wo- 
durch ja  die  wahrhaften  Bestandteile  selbst,  wo  nicht 
vernichtet,  wenigstens  zerstreut  und  verzettelt  worden 
wären.  Näher  betrachtet,  konnte  ich  jedoch  dem  Publi- 
kum die  Forderung  nicht  verüblen.  Jerusalems  Schicksal 
hatte  großes  Aufsehen  gemacht.  Ein  gebildeter,  liebens- 
werter, unbescholtener  junger  Mann,  der  Sohn  eines  der 
ersten  Gottesgelahrten  und  Schriftstellers,  gesund  und 
wohlhabend,  ging  auf  einmal,  ohne  bekannte  Veranlassung, 
aus  der  Welt.  Jedermann  fragte  nun,  wie  das  möglich 
gewesen?  und  als  man  von  einer  unglücklichen  Liebe 
vernahm,  war  die  ganze  Jugend,  als  man  von  kleinen  Ver- 
drießlichkeiten, die  ihm  in  vornehmerer  Gesellschaft  be- 
gegnet, sprach,  der  ganze  Mittelstand  aufgeregt,  und  jeder- 
mann wünschte,  das  Genauere  zu  erfahren.  Nun  erschien 
im  "Werther"  eine  ausführliche  Schilderung,  in  der  man 
das  Leben  und  die  Sinnesart  des  genannten  Jünglings 
wiederzufinden  meinte.  Lokalität  und  Persönlichkeit  tra- 
fen zu,  und  bei  der  großen  Natürlichkeit  der  Darstellung 
glaubte  man  sich  nun  vollkommen  unterrichtet  und  be- 
friedigt. Dagegen  aber,  bei  näherer  Betrachtung,  paßte 
wieder  so  vieles  nicht,  und  es  entstand  für  die,  welche  das 
Wahre  suchten,  ein  unerträgliches  Geschäft,  indem  eine 
sondernde  Kritik  hundert  Zweifel  erregen  muß.  Auf  den 
Grund  der  Sache  war  aber  gar  nicht  zu  kommen;  denn 
was  ich  von  meinem  Leben  und  Leiden  der  Komposition 
zugewendet  hatte,  ließ  sich  nicht  entziffern,  indem  ich, 
als  ein  unbemerkter  junger  Mensch,  mein  Wesen  zwar 
nicht  heimlich,  aber  doch  im  stillen  getrieben  hatte. 
Bei  meiner  Arbeit  war  mir  nicht  unbekannt,  wie  sehr  be- 
günstigt jener  Künstler  gewesen,  dem  man  Gelegenheit 
gab,  eine  Venus  aus  mehreren  Schönheiten  herauszustu- 
dieren, und  so  nahm  ich  mir  auch  die  Erlaubnis,  an  der 
Gestalt  und  den  Eigenschaften  mehrerer  hübschen  Kinder 
meine  Lotte  zu  bilden,  obgleich  die  Hauptzüge  von  der 
geliebtesten  genommen  waren.  Das  forschende  Publikum 
konnte  daher  Ähnlichkeiten  von  verschiedenen  Frauen- 
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zimmern  entdecken,  und  den  Damen  war  es  auch  nicht 
ganz  gleichgültig,  für  die  rechte  zu  gelten.  Diese  meh- 
reren Lotten  aber  brachten  mir  unendliche  Qual,  weil 
jedermann,  der  mich  nur  ansah,  entschieden  zu  wissen 
verlangte,  wo  denn  die  eigentliche  wohnhaft  sei?  Ich 
suchte  mir  wie  Nathan  mit  den  drei  Ringen  durchzuhelfen, 
auf  einem  Auswege,  der  freilich  höheren  Wesen  zukommen 
mag,  wodurch  sich  aber  weder  das  gläubige  noch  das 
lesende  Publikum  will  befriedigen  lassen.  Dergleichen 
peinliche  Forschungen  hofifte  ich  in  einiger  Zeit  loszu- 
werden; allein  sie  begleiteten  mich  durchs  ganze  Leben. 
Ich  suchte  mich  davor  auf  Reisen  durchs  Inkognito  zu 
retten,  aber  auch  dieses  Hilfsmittel  wurde  mir  unver- 
sehens vereitelt,  und  so  war  der  Verfasser  jenes  Werk- 
leins, wenn  er  ja  etwas  Unrechtes  und  Schädliches  getan, 
dafür  genugsam,  ja  übermäßig  durch  solche  unausweich- 
liche Zudringlichkeiten  bestraft. 

Auf  diese  Weise  bedrängt,  ward  er  nur  allzu  sehr  gewahr, 
daß  Autoren  und  Publikum  durch  eine  ungeheuere  Kluft 
getrennt  sind,  wovon  sie,  zu  ihrem  Glück,  beiderseits 
keinen  Begrifif  haben.  Wie  vergeblich  daher  alle  Vor- 
reden seien,  hatte  er  schon  längst  eingesehen:  denn  je 
mehr  man  seine  Absicht  klar  zu  machen  gedenkt,  zu  desto 
mehr  Verwirrung  gibt  man  Anlaß.  Ferner  mag  ein  Autor 
bevorworten,  so  viel  er  will,  das  Publikum  wird  immer 
fortfahren,  die  Forderungen  an  ihn  zu  machen,  die  er 
schon  abzulehnen  suchte.  Mit  einer  verwandten  Eigen- 
heit der  Leser,  die  uns  besonders  bei  denen,  welche  ihr 
Urteil  drucken  lassen,  ganz  komisch  auffällt,  ward  ich 
gleichfalls  früh  bekannt.  Sie  leben  nämlich  in  dem  Wahn, 
man  werde,  indem  man  etwas  leistet,  ihr  Schuldner  und 
bleibe  jederzeit  noch  weit  zurück  hinter  dem,  was  sie 
eigentlich  wollten  und  wünschten,  ob  sie  gleich  kurz  vor- 
her, ehe  sie  unsere  Arbeit  gesehn,  noch  gar  keinen  Be- 
griff hatten,  daß  so  etwas  vorhanden  oder  nur  möglich 
sein  könnte.  Alles  dieses  beiseite  gesetzt,  so  war  nun  das 
größte  Glück  oder  Unglück,  daß  jedermann  von  diesem 
seltsamen  jungen  Autor,  der  so  unvermutet  und  so  kühn 
hervorgetreten,  Kenntnis  gewinnen  wollte.  Man  verlangte, 
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ihn  zu  sehen,  zu  sprechen,  auch  in  der  Ferne  etwas  von 
ihm  zu  vernehmen,  und  so  hatte  er  einen  höchst  bedeu- 
tenden, bald  erfreulichen,  bald  unerquicklichen,  immer  aber 
zerstreuenden  Zudrang  zu  erfahren.  Denn  es  lagen  an- 
gefangene Arbeiten  genug  vor  ihm,  ja  es  wäre  für  einige 
Jahre  hinreichend  zu  tun  gewesen,  wenn  er  mit  herge- 
brachter Liebe  sich  daran  hätte  halten  können;  aber  er 
war  aus  der  Stille,  der  Dämmerung,  der  Dunkelheit,  welche 
ganz  allein  die  reinen  Produktionen  begünstigen  kann,  in 
den  Lärmen  des  TagesHchts  hervorgezogen,  wo  man  sich 
in  anderen  verliert,  wo  man  irre  gemacht  wird  durch  Teil- 
nahme wie  durch  Kälte,  durch  Lob  und  durch  Tadel,  weil 
diese  äußern  Berührimgen  niemals  mit  der  Epoche  unserer 
inneni  Kultur  zusammentreffen  und  uns  daher,  da  sie  nicht 
fördern  können,  notwendig  schaden  müssen. 
Doch  mehr  als  alle  Zerstreuungen  des  Tags  hielt  den  Ver- 
fasser von  Bearbeitung  und  Vollendung  größerer  Werke 
die  Lust  ab,  die  über  jene  Gesellschaft  gekommen  war, 
alles,  was  im  Leben  einigermaßen  Bedeutendes  vorging, 
zu  dramatisieren.  Was  dieses  Kunstwort  (denn  ein  sol- 
ches war  es  in  jeuer  produktiven  Gesellschaft)  eigentlich 
bedeutete,  ist  hier  auseinanderzusetzen.  Durch  ein  geist- 
reiches Zusammensein  an  den  heitersten  Tagen  aufgeregt, 
gewöhnte  man  sich,  in  augenblicklichen  kurzen  Darstel- 
lungen alles  dasjenige  zu  zersplittern,  was  man  sonst  zu- 
sammengehalten hatte,  um  größere  Kompositionen  daraus 
zu  erbauen.  Ein  einzelner  einfacher  Vorfall,  ein  glücklich 
naives,  ja  ein  albernes  Wort,  ein  Mißverstand,  eine  Para- 
-doxie,  eine  geistreiche  Bemerkung,  persönliche  Eigen- 
heiten oder  Angewohnheiten,  ja  eine  bedeutende  Miene, 
und  was  nur  immer  in  einem  bunten  rauschenden  Leben 
vorkommen  mag,  alles  ward  in  Form  des  Dialogs,  der 
Katechisation,  einer  bewegten  Handlung,  eines  Schau- 
spiels dargestellt,  manchmal  in  Prosa,  öfters  in  Versen. 
An  dieser  genialisch-leidenschaftlich  durchgesetzten  Übung 
bestätigte  sich  jene  eigentlich  poetische  Denkweise.  Man 
ließ  nämlich  Gegenstände,  Begebenheiten,  Personen  an 
und  für  sich,  sowie  in  allen  Verhältnissen  bestehen,  man 
suchte  sie  nur  deutlich  zu  fassen  und  lebhaft  abzubilden. 
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Alles  Urteil,  billigend  oder  mißbilligend,  sollte  sich  vor 
den  Augen  des  Beschauers  in  lebendigen  Formen  bewegen. 
Man  könnte  diese  Produktionen  belebte  Sinngedichte 
nennen,  die,  ohne  Schärfe  und  Spitzen,  mit  treffenden  und 
entscheidenden  Zügen  reichlich  ausgestattet  waren.  Das 
"Jahrmarktsfest"  ist  ein  solches,  oder  vielmehr  eine  Samm- 
lung solcher  Epigramme.  Unter  allen  dort  auftretenden 
Masken  sind  wirkliche,  in  jener  Sozietät  lebende  Glieder, 
oder  ihr  wenigstens  verbundene  und  einigermaßen  be- 
kannte Personen  gemeint;  aber  der  Sinn  des  Rätsels  blieb 
den  meisten  verborgen,  alle  lachten,  und  wenige  wußten, 
daß  ihnen  ihre  eigensten  Eigenheiten  zum  Scherze  dienten. 
Der  "Prolog  zu  Bahrdts  neuesten  Offenbarungen"  gilt  für 
einen  Beleg  anderer  Art;  die  kleinsten  finden  sich  unter 
den  gemischten  Gedichten,  sehr  viele  sind  zerstoben  und 
verloren  gegangen,  manche  noch  übrige  lassen  sich  nicht 
wohl  mitteilen.  Was  hiervon  im  Druck  erschienen,  ver- 
mehrte nur  die  Bewegung  im  Publikum  und  die  Neugierde 
auf  den  Verfasser;  was  handschriftlich  mitgeteilt  wurde, 
belebte  den  nächsten  Kreis,  der  sich  immer  erweiterte. 
Dr.  Bahrdt,  damals  in  Gießen,  besuchte  mich,  scheinbar 
höflich  und  zutraulich;  er  scherzte  über  den  "Prolog"  und 
wünschte  ein  freundliches  Verhältnis.  Wir  jungen  Leute 
aber  fuhren  fort,  kein  geselliges  Fest  zu  begehen,  ohne 
mit  stiller  Schadenfreude  uns  der  Eigenheiten  zu  er- 
freuen, die  wir  an  andern  bemerkt  und  glücklich  darge- 
stellt hatten. 

Mißfiel  es  nun  dem  jungen  Autor  keineswegs,  als  ein  lite- 
rarisches Meteor  angestaunt  zu  werden,  so  suchte  er  mit 
freudiger  Bescheidenheit  den  bewährtesten  Männern  des 
Vaterlands  seine  Achtung  zu  bezeigen,  unter  denen  vor 
allen  andern  der  herrliche  Justus  Moser  zu  nennen  ist. 
Dieses  unvergleichlichen  Mannes  kleine  Aufsätze,  staats- 
bürgerlichen Inhalts,  waren  schon  seit  einigen  Jahren  in 
den  Osnabrücker  "Intelligenzblättem"  abgedruckt  und 
mir  durch  Herder  bekannt  geworden,  der  nichts  ablehnte, 
was  irgend  würdig  zu  seiner  Zeit,  besonders  aber  im  Druck 
sich  hervortat.  Mosers  Tochter,  Frau  von  Voigts,  war 
beschäftigt,  diese  zerstreuten  Blätter  zu  sammeln.    Wir 
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konnten  die  Herausgabe  kaum  erwarten,  und  ich  setzte 
mich  mit  ihr  in  Verbindung,  um  mit  aufrichtiger  Teil- 
nahme zu  versichern,  daß  die  für  einen  bestimmten  Kreis 
berechneten  wirksamen  Aufsätze,  sowohl  der  Materie  als 
der  Form  nach,  überall  zum  Nutzen  und  Frommen  dienen 
würden.  Sie  und  ihr  Vater  nahmen  diese  Äußerung  eines 
nicht  ganz  unbekannten  Fremdlings  gar  wohl  auf,  indem 
eine  Besorgnis,  die  sie  gehegt,  durch  diese  Erklärung  vor- 
läufig gehoben  worden. 

An  diesen  kleinen  Aufsätzen,  welche,  sämtlich  in  einem 
Sinne  verfaßt,  ein  wahrhaft  Ganzes  ausmachen,  ist  die 
innigste  Kenntnis  des  bürgerlichen  Wesens  im  höchsten 
Grade  merkwürdig  und  rühmenswert.  Wir  sehen  eine 
Verfassung  auf  der  Vergangenheit  ruhn  und  noch  als 
lebendig  bestehn.  Von  der  einen  Seite  hält  man  am  Her- 
kommen fest,  von  der  andern  kann  man  die  Bewegung 
und  Veränderung  der  Dinge  nicht  hindern.  Hier  fürchtet 
man  sich  vor  einer  nützlichen  Neuerung,  dort  hat  man 
Lust  und  Freude  am  Neuen,  auch  wenn  es  unnütz,  ja 
schädlich  wäre.  Wie  vorurteilsfrei  setzt  der  Verfasser  die 
Verhältnisse  der  Stände  auseinander,  sowie  den  Bezug, 
in  welchem  die  Städte,  Flecken  und  Dörfer  wechselseitig 
stehn.  Man  erfährt  ihre  Gerechtsame  zugleich  mit  den 
rechtlichen  Gründen,  es  wird  uns  bekannt,  wo  das  Grund- 
kapital des  Staats  liegt  und  was  es  für  Interessen  bringt. 
Wir  sehen  den  Besitz  und  seine  Vorteile,  dagegen  aber 
auch  die  Abgaben  und  Nachteile  verschiedener  Art,  so- 
dann den  mannigfaltigen  Erwerb;  hier  wird  gleichfalls  die 
ältere  und  neuere  Zeit  einander  entgegengesetzt. 
Osnabrück,  als  Glied  der  Hanse,  finden  wir  in  der  altern 
Epoche  in  großer  Handelstätigkeit.  Nach  jenen  Zeit- 
verhältnissen hat  es  eine  merkwürdige  imd  schöne  Lage; 
es  kann  sich  die  Produkte  des  Landes  zueignen  und  ist 
nicht  allzuweit  von  der  See  entfernt,  um  auch  dort  selbst 
initzuwirken.  Nun  aber,  in  der  späteren  Zeit,  liegt  es  schon 
tief  in  der  Mitte  des  Landes,  es  wird  nach  und  nach  vom 
Seehandel  entfernt  und  ausgeschlossen.  Wie  dies  zuge- 
gangen, wird  von  vielen  Seiten  dargestellt.  Zur  Sprache 
kommt  der  Konflikt  Englands  und  der  Küsten,  der  Häfen 
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und  des  Mittellandes;  hier  werden  die  großen  Vorteile 
derer,  welche  der  See  anwohnen,  herausgesetzt,  und 
ernstliche  Vorschläge  getan,  wie  die  Bewohner  des  Mittel- 
landes sich  dieselben  gleichfalls  zueignen  könnten.  So- 
dann erfahren  wir  gar  manches  von  Gewerben  und  Hand- 
werken, und  wie  solche  durch  Fabriken  überflügelt,  durch 
Kramerei  untergraben  werden;  wir  sehen  den  Verfall  als 
den  Erfolg  von  mancherlei  Ursachen,  und  diesen  Erfolg 
wieder  als  die  Ursache  neuen  Verfalls,  in  einem  ewigen 
schwer  zu  lösenden  Zirkel;  doch  zeichnet  ihn  der  wackere 
Staatsbürger  auf  eine  so  deutliche  Weise  hin,  daß  man 
noch  glaubt,  sich  daraus  retten  zu  können.  Durchaus 
läßt  der  Verfasser  die  gründlichste  Einsicht  in  die  be- 
sondersten Umstände  sehen.  Seine  Vorschläge,  sein  Rat, 
nichts  ist  aus  der  Luft  gegriffen,  und  doch  so  oft  nicht 
ausführbar,  deswegen  er  auch  die  Sammlung  "Patrio- 
tische Phantasien"  genannt,  obgleich  alles  sich  darin  an 
das  Wirkliche  und  Mögliche  hält. 

Da  nun  aber  alles  Öffentliche  auf  dem  Familienwesen 
ruht,  so  wendet  er  auch  dahin  vorzüglich  seinen  Blick. 
Als  Gegenstände  seiner  ernsten  und  scherzhaften  Be- 
trachtungen finden  wir  die  Veränderung  der  Sitten  und 
Gewohnheiten,  der  Kleidungen,  der  Diät,  des  häuslichen 
Lebens,  der  Erziehung.  Man  müßte  eben  alles,  was  in 
der  bürgerlichen  und  sittlichen  Welt  vorgeht,  rubrizieren, 
wenn  man  die  Gegenstände  erschöpfen  wollte,  die  er 
behandelt.  Und  diese  Behandlung  ist  bewundernswürdig. 
Ein  vollkommener  Geschäftsmann  spricht  zum  Volke  in 
Wochenblättern,  um  dasjenige,  was  eine  einsichtige, 
wohlwollende  Regierung  sich  vornimmt  oder  ausführt, 
einem  jeden  von  der  rechten  Seite  faßlich  zu  machen; 
keineswegs  aber  lehrhaft,  sondern  in  den  mannigfaltigsten 
Formen,  die  man  poetisch  nennen  könnte  und  die  gewiß 
in  dem  besten  Sinn  für  rhetorisch  gelten  müssen.  Immer 
ist  er  über  seinen  Gegenstand  erhaben  und  weiß  uns  eine 
heitere  Ansicht  des  Ernstesten  zu  geben;  bald  hinter  die- 
ser, bald  hinter  jener  Maske  halb  versteckt,  bald  in  eigner 
Person  sprechend,  immer  vollständig  und  erschöpfend, 
dabei  immer  froh,  mehr  oder  weniger  ironisch,  durchaus 
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tüchtig,  rechtschafifen,  wohlmeinend,  ja  manchmal  derb 
und  heftig,  und  dieses  alles  so  abgemessen,  daß  man  zu- 
gleich den  Geist,  den  Verstand,  die  Leichtigkeit,  Ge- 
wandtheit, den  Geschmack  und  Charakter  des  Schrift- 
stellers bewundem  muß.  In  Absicht  auf  Wahl  gemein- 
nütziger Gegenstände,  auf  tiefe  Einsicht,  freie  Übersicht, 
glückliche  Behandlung,  so  gründlichen  als  frohen  Humor, 
wüßte  ich  ihm  niemand  als  Franklin  zu  vergleichen. 
Ein  solcher  Mann  imponierte  uns  unendlich  und  hatte 
den  größten  Einfluß  auf  eine  Jugend,  die  auch  etwas 
Tüchtiges  wollte  und  im  Begriff  stand,  es  zu  erfassen. 
In  die  Formen  seines  Vortrags  glaubten  wir  uns  wohl 
auch  finden  zu  können;  aber  wer  durfte  hoffen,  sich  eines 
so  reichen  Gehalts  zu  bemächtigen  und  die  widerspenstig- 
sten Gegenstände  mit  so  viel  Freiheit  zu  handhaben  ? 
Doch  das  ist  unser  schönster  und  süßester  Wahn,  den 
wir  nicht  aufgeben  dürfen,  ob  er  uns  gleich  viel  Pein  im 
Leben  verursacht,  daß  wir  das,  was  wir  schätzen  und  ver- 
ehren, uns  auch  womöghch  zueignen,  ja  aus  uns  selbst 
hervorbringen  und  darstellen  möchten. 
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MIT  jener  Bewegung  nun,  welche  sich  im  Publi- 
kum verbreitete,  ergab  sich  eine  andere,  für  den 
Verfasser  vielleicht  von  größerer  Bedeutung,  in- 
dem sie  sich  in  seiner  nächsten  Umgebung  ereignete. 
Ältere  Freunde,  welche  jene  Dichtungen,  die  nun  so  gro- 
ßes Aufsehen  machten,  schon  im  Manuskript  gekannt 
hatten  und  sie  deshalb  zum  Teil  als  die  ihrigen  ansahen, 
triumphierten  über  den  guten  Erfolg,  den  sie,  kühn  ge- 
nug, zum  voraus  geweissagt.  Zu  ihnen  fanden  sich  neue 
Teilnehmer,  besonders  solche,  welche  selbst  eine  pro- 
duktive Kraft  in  sich  spürten  oder  zu  erregen  und  zu 
hegen  wünschten. 

Unter  den  erstem  tat  sich  Lenz  am  lebhaftesten  und  gar 
sonderbar  hervor.  Das  Äußerliche  dieses  merkwürdigen 
Menschen  ist  schon  umrissen,  seines  humoristischen  Ta- 
lents mit  Liebe  gedacht;  nun  will  ich  von  seinem  Charak- 
ter mehr  in  Resultaten  als  schildernd  sprechen,  weil  es 
unmöglich  wäre,  ihn  durch  die  Umschweife  seines  Lebens- 
ganges zu  begleiten  und  seine  Eigenheiten  darstellend  zu 
überliefern. 

Man  kennt  jene  Selbstquälerei,  welche,  da  man  von  außen 
und  von  andern  keine  Not  hatte,  an  der  Tagesordnung 
war  und  gerade  die  vorzüglichsten  Geister  beunruhigte. 
Was  gewöhnliche  Menschen,  die  sich  nicht  selbst  beob- 
achten, nur  vorübergehend  quält,  was  sie  sich  aus  dem 
Sinne  zu  schlagen  suchen,  das  ward  von  den  besseren 
scharf  bemerkt,  beachtet,  in  Schriften,  Briefen  und  Tage- 
büchern aufbewahrt.  Nun  aber  gesellten  sich  die  streng- 
sten sittlichen  Forderungen  an  sich  und  andere  zu  der 
größten  Fahrlässigkeit  im  Tun,  und  ein  aus  dieser  halben 
Selbstkenntnis  entspringender  Dünkel  verführte  zu  den 
seltsamsten  Angewohnheiten  und  Unarten.  Zu  einem  sol- 
chen Abarbeiten  in  der  Selbstbeobachtung  berechtigte 
jedoch  die  aufwachende  empirische  Psychologie,  die  nicht 
gerade  alles,  was  uns  innerlich  beunruhigt,  für  bös  und 
verwerflich  erklären  wollte,  aber  doch  auch  nicht  alles 
billigen  konnte;  und  so  war  ein  ewiger  nie  beizulegender 
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Streit  erregt.  Diesen  zu  führen  und  zu  unterhalten,  über- 
traf nun  Lenz  alle  übrigen  Un-  oder  Halbbeschäftigten, 
welche  ihr  Inneres  untergruben,  und  so  litt  er  im  allge- 
meinen von  der  Zeitgesinnung,  welche  durch  die  Schil- 
derung Werthers  abgeschlossen  sein  sollte;  aber  ein  in^ 
dividueller  Zuschnitt  unterschied  ihn  von  allen  übrigen, 
die  man  durchaus  für  offene  redliche  Seelen  anerkennen 
mußte.  Er  hatte  nämlich  einen  entschiedenen  Hang  zur 
Intrige,  und  zwar  zur  Intrige  an  sich,  ohne  daß  er  eigent- 
licheZwecke,  verständige,  selbstische,  erreichbare  Zwecke 
dabei  gehabt  hätte;  vielmehr  pflegte  er  sich  immer  etwas 
Fratzenhaftes  vorzusetzen,  und  eben  deswegen  diente  es 
ihm  zur  beständigen  Unterhaltung.  Auf  diese  Weise  war 
er  zeitlebens  ein  Schelm  in  der  Einbildung,  seine  Liebe 
wie  sein  Haß  waren  imaginär,  mit  seinen  Vorstellungen 
und  Gefühlen  verfuhr  er  willkürlich,  damit  er  immerfort 
etwas  zu  tun  haben  möchte.  Durch  die  verkehrtesten 
Mittel  suchte  er  seinen  Neigungen  und  Abneigungen  Re- 
alität zu  geben  und  vernichtete  sein  Werk  immer  wie- 
der selbst;  und  so  hat  er  niemanden,  den  er  liebte,  je- 
mals genützt,  niemanden,  den  er  haßte,  jemals  geschadet, 
und  im  ganzen  schien  er  nur  zu  sündigen,  um  sich 
strafen,  nur  zu  intrigieren,  um  eine  neue  Fabel  auf  eine 
alte  pfropfen  zu  können. 

Aus  wahrhafter  Tiefe,  aus  unerschöpflicher  Produktivität 
ging  sein  Talent  hervor,  in  welchem  Zartheit,  Beweg- 
lichkeit und  Spitzfindigkeit  miteinander  wetteiferten,  das 
aber,  bei  aller  seiner  Schönheit,  durchaus  kränkelte,  und 
gerade  diese  Talente  sind  am  schwersten  zu  beurteilen. 
Man  konnte  in  seinen  Arbeiten  große  Züge  nicht  ver- 
kennen; eine  liebliche  Zärtlichkeit  schleicht  sich  durch 
zwischen  den  albernsten  und  barockesten  Fratzen,  die 
man  selbst  einem  so  gründlichen  und  anspruchlosen  Hu- 
mor, einer  wahrhaft  komischen  Gabe  kaum  verzeihen 
ka,nn.  Seine  Tage  waren  aus  lauter  Nichts  zusammen- 
gesetzt, dem  er  durch  seine  Rührigkeit  eine  Bedeutung 
zu  geben  wußte,  und  er  konnte  um  so  mehr  viele  Stun- 
den verschlendern,  als  die  Zeit,  die  er  zum  Lesen  an- 
wendete, ihm,  bei  einem  glücklichen  Gedächtnis,  immer 
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viel  Frucht  brachte  und  seine  originelle  Denkweise  mit 
mannigfaltigem  Stoff  bereicherte. 

Man  hatte  ihn  mit  livländischen  Kavalieren  nach  Straß - 
bürg  gesendet,  und  einen  Mentor  nicht  leicht  unglück- 
licher wählen  können.  Der  ältere  Baron  ging  für  einige 
Zeit  ins  Vaterland  zurück  und  hinterließ  eine  Geliebte, 
an  die  er  fest  geknüpft  war.  Lenz,  um  den  zweiten  Bru- 
der, der  auch  um  dieses  Frauenzimmer  warb,  und  andere 
Liebhaber  zurückzudrängen  und  das  kostbare  Herz  seinem 
abwesenden  Freunde  zu  erhalten,  beschloß  nun,  selbst 
sich  in  die  Schöne  verliebt  zu  stellen  oder,  wenn  man 
will,  zu  verlieben.  Er  setzte  diese  seine  These  mit  der 
hartnäckigsten  Anhänglichkeit  an  das  Ideal,  das  er  sich 
von  ihr  gemacht  hatte,  durch,  ohne  gewahr  werden  zu 
wollen,  daß  er  so  gut  als  die  übrigen  ihr  nur  zum  Scherz 
und  zur  Unterhaltung  diene.  Desto  besser  für  ihn!  denn 
bei  ihm  war  es  auch  nur  Spiel,  welches  desto  länger 
dauern  konnte,  als  sie  es  ihm  gleichfalls  spielend  erwi- 
derte, ihn  bald  anzog,  bald  abstieß,  balb  hervorrief,  bald 
hintansetzte.  Man  sei  überzeugt,  daß,  wenn  er  zum  Be- 
wußtsein kam,  wie  ihm  denn  das  zuweilen  zu  geschehen 
pflegte,  er  sich  zu  einem  solchen  Fund  recht  behaglich 
Glück  gewünscht  habe. 

Übrigens  lebte  er,  wie  seine  Zöglinge,  meistens  mit  Offi- 
zieren der  Garnison,  wobei  ihm  die  wundersamen  An- 
schauungen, die  er  später  in  dem  Lustspiel  "Die  Solda- 
ten" aufstellte,  mögen  geworden  sein.  Indessen  hatte 
diese  frühe  Bekanntschaft  mit  dem  Militär  die  eigene  Folge 
für  ihn,  daß  er  sich  für  einen  großen  Kenner  des  Waffen- 
wesens hielt;  auch  hatte  er  wirklich  dieses  Fach  nach  und 
nach  so  im  Detail  studiert,  daß  er  einige  Jahre  später  ein 
großes  Memoire  an  den  französischen  Kriegsminister  auf- 
setzte, wovon  er  sich  den  besten  Erfolg  versprach.  Die 
Gebrechen  jenes  Zustandes  waren  ziemlich  gut  gesehn, 
die  Heilmittel  dagegen  lächerlich  und  unausführbar.  Er 
aber  hielt  sich  überzeugt,  daß  er  dadurch  bei  Hofe  großen 
Einfluß  gewinnen  könne,  und  wußte  es  den  Freunden 
schlechten  Dank,  die  ihn  teils  durch  Gründe,  teils  durch 
tätigen  Widerstand  abhielten,  dieses  phantastische  Werk, 
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das  schon  sauber  abgeschrieben,  mit  einem  Briefe  be- 
gleitet, kuvertiert  und  förmlich  adressiert  war,  zurückzu- 
halten und  in  der  Folge  zu  verbrennen. 
Mündlich  und  nachher  schriftlich  hatte  er  mir  die  sämt- 
lichen Irrgänge  seiner  Kreuz-  und  Querbewegungen  in 
ibezug  auf  jenes  Frauenzimmer  vertraut.  Die  Poesie,  die 
er  in  das  Gemeinste  zu  legen  wußte,  setzte  mich  oft  in 
Erstaunen,  so  daß  ich  ihn  dringend  bat,  den  Kern  dieses 
weitschweifigen  Abenteuers  geistreich  zu  befruchten  und 
einen  kleinen  Roman  daraus  zu  bilden;  aber  es  war  nicht 
seine  Sache,  ihm  konnte  nicht  wohl  werden,  als  wenn  er 
sich  grenzenlos  im  einzelnen  verfloß  und  sich  an  einem 
unendlichen  Faden  ohne  Absicht  hinspann.  Vielleicht 
wird  es  dereinst  möglich,  nach  diesen  Prämissen  seinen 
Lebensgang  bis  zu  der  Zeit,  da  er  sich  in  Wahnsinn  ver- 
lor, auf  irgend  eine  Weise  anschaulich  zu  machen;  gegen- 
wärtig halte  ich  mich  an  das  nächste,  was  eigentlich  hier- 
her gehört. 

Kaum  war  "Götz  von  Berlichingen"  erschienen,  als  mir 
Lenz  einen  weitläuftigen  Aufsatz  zusendete,  auf  geringes 
Konzeptpapier  geschrieben,  dessen  er  sich  gewöhnlich 
bediente,  ohne  den  mindesten  Rand,  weder  oben  noch 
unten,  noch  an  den  Seiten  zu  lassen.  Diese  Blätter  waren 
betitelt  "Über  unsere  Ehe",  und  sie  würden,  wären  sie 
noch  vorhanden,  uns  gegenwärtig  mehr  aufklären  als 
mich  damals,  da  ich  über  ihn  und  sein  Wesen  noch  sehr 
im  dunkeln  schwebte.  Das  Hauptabsehen  dieser  weit- 
läuftigen Schrift  war,  mein  Talent  und  das  seinige  neben 
einander  zu  stellen;  bald  schien  er  sich  mir  zu  subordi- 
nieren, bald  sich  mir  gleichzusetzen;  das  alles  aber  ge- 
schah mit  so  humoristischen  und  zierlichen  Wendungen, 
daß  ich  die  Ansicht,  die  er  mir  dadurch  geben  wollte, 
um  so  lieber  aufnahm,  als  ich  seine  Gaben  wirklich  sehr 
hoch  schätzte  und  immer  nur  darauf  drang,  daß  er  aus 
dem  formlosen  Schweifen  sich  zusammenziehen  und  die 
Bildungsgabe,  die  ihm  angeboren  war,  mit  kunstgemäßer 
Fassung  benutzen  möchte.  Ich  erwiderte  sein  Vertrauen 
freundlichst,  und  weil  er  in  seinen  Blättern  auf  die  in- 
nigste Verbindung  drang  (wie  denn  auch  schon  der  wun- 
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derliche  Titel  andeutete),  so  teilte  ich  ihm  von  nun  an 
alles  mit,  sowohl  das  schon  Gearbeitete,  als  was  ich  vor- 
hatte; er  sendete  mir  dagegen  nach  und  nach  seine  Ma- 
nuskripte, den  "Hofmeister",  den  "Neuen  Menoza",  "Die 
Soldaten",  Nachbildungen  des  Plautus,  und  jene  Über- 
setzung des  englischen  Stücks  als  Zugabe  zu  den  "An- 
merkungen über  das  Theater". 

Bei  diesen  war  es  mir  einigermaßen  auffallend,  daß  er  in 
einem  lakonischen  Vorberichte  sich  dahin  äußerte,  als  sei 
der  Inhalt  dieses  Aufsatzes,  der  mit  Heftigkeit  gegen  das 
regelmäßige  Theater  gerichtet  war,  schon  vor  einigen 
Jahren,  als  Vorlesung,  einer  Gesellschaft  von  Literatur- 
freunden bekannt  geworden,  zu  der  Zeit  also,  wo  "Götz" 
noch  nicht  geschrieben  gewesen.  In  Lenzens  Straßburger 
Verhältnissen  schien  ein  literarischer  Zirkel,  den  ich  nicht 
kennen  sollte,  etwas  problematisch;  allein  ich  ließ  es  hin- 
gehen und  verschaffte  ihm  zu  dieser  wie  zu  seinen  übri- 
gen Schriften  bald  Verleger,  ohne  auch  nur  im  mindesten 
zu  ahnen,  daß  er  mich  zum  vorzüglichsten  Gegenstande 
seines  imaginären  Hasses  und  zum  Ziel  einer  abenteuer- 
lichen und  grillenhaften  Verfolgung  ausersehn  hatte. 
Vorübergehend  will  ich  nur,  der  Folge  wegen,  noch  eines 
guten  Gesellen  gedenken,  der,  obgleich  von  keinen  außer- 
ordentlichen Gaben,  doch  auch  mitzählte.  Er  hieß  Wag- 
ner, erst  ein  Glied  der  Straßburger,  dann  der  Frankfurter 
Gesellschaft;  nicht  ohne  Geist,  Talent  und  Unterricht. 
Er  zeigte  sich  als  ein  Strebender,  und  so  war  er  will- 
kommen. Auch  hielt  er  treulich  an  mir,  und  weil  ich  aus 
allem,  was  ich  vorhatte,  kein  Geheimnis  machte,  so  er- 
zählte ich  ihm  wie  andern  meine  Absicht  mit  "Faust", 
besonders  die  Katastrophe  von  Gretchen.  Er  faßte  das 
Sujet  auf  und  benutzte  es  für  ein  Trauerspiel  "Die  Kin- 
desmörderin". Es  war  das  erste  Mal,  daß  mir  jemand 
etwas  von  meinen  Vorsätzen  wegschnappte;  es  verdroß 
mich,  ohne  daß  ichs  ihm  nachgetragen  hätte.  Ich  habe 
dergleichen  Gedankenraub  und  Vorwegnahmen  nachher 
noch  oft  genug  erlebt  und  hatte  mich,  bei  meinem  Zau- 
dern und  Beschwätzen  so  manches  Vorgesetzten  und  Ein- 
gebildeten, nicht  mit  Recht  zu  beschweren. 
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Wenn  Redner  und  Schriftsteller,  in  Betracht  der  großen 
Wirkung,  welche  dadurch  hervorzubringen  ist,  sich  gern 
der  Kontraste  bedienen,  und  sollten  sie  auch  erst  aufge- 
sucht und  herbeigeholt  werden,  so  muß  es  dem  Verfasser 
um  so  angenehmer  sein,  daß  ein  entschiedener  Gegensatz 
sich  ihm  anbietet,  indem  er  nach  Lenzen  von  IClingern 
zu  sprechen  hat.  Beide  waren  gleichzeitig,  bestrebten  sich 
in  ilirer  Jugend  mit-  und  nebeneinander.  Lenz  jedoch, 
als  ein  vorübergehendes  Meteor,  zog  nur  augenblicklich 
über  den  Horizont  der  deutschen  Literatur  hin  und  ver- 
schwand plötzlich,  ohne  im  Leben  eine  Spur  zurückzu- 
lassen; Klinger  hingegen,  als  einflußreicher  Schriftsteller, 
als  tätiger  Geschäftsmann,  erhält  sich  noch  bis  auf  diese' 
Zeit.  Von  ihm  werde  ich  nun  ohne  weitere  Vergleichung, 
die  sich  von  selbst  ergibt,  sprechen,  insofern  es  nötig  ist, 
da  er  nicht  im  Verborgenen  so  manches  geleistet  und  so 
vieles  gewirkt,  sondern  beides,  in  weiterem  und  näherem 
Kreise,  noch  in  gutem  Andenken  und  Ansehn  steht. 
Klingers  Äußeres — denn  von  diesem  beginne  ich  immer 
am  liebsten — war  sehr  vorteilhaft.  Die  Natur  hatte  ihm 
eine  große,  schlanke,  wohlgebaute  Gestalt  und  eine  regel- 
mäßige Gesichtsbildung  gegeben;  er  hielt  auf  seine  Per- 
son, trug  sich  nett,  und  man  konnte  ihn  für  das  hübscheste 
Mitglied  der  ganzen  kleinen  Gesellschaft  ansprechen.  Sein 
Betragen  war  weder  zuvorkommend  noch  abstoßend  und, 
wenn  es  nicht  innerlich  stürmte,  gemäßigt. 
Man  liebt  an  dem  Mädchen,  was  es  ist,  und  an  dem  Jüng- 
ling, was  er  ankündigt,  und  so  war  ich  Klingers  Freund, 
sobald  ich  ihn  kennen  lernte.  Er  empfahl  sich  durch  eine 
reine  Gemütlichkeit,  und  ein  unverkennbar  entschiedener 
Charakter  erwarb  ihm  Zutrauen.  Auf  ein  ernstes  Wesen 
war  er  von  Jugend  auf  hingewiesen:  er,  nebst  einer  eben- 
so schönen  und  wackern  Schwester,  hatte  für  eine  Mutter 
zu  sorgen,  die,  als  Witwe,  solcher  Kinder  bedurfte,  um 
sich  aufrecht  zu  erhalten.  Alles,  was  an  ihm  war,  hatte 
er  sich  selbst  verschafft  und  geschaffen,  so  daß  man  ihm 
einen  Zug  von  stolzer  Unabhängigkeit,  der  durch  sein  Be- 
tragen durchging,  nicht  verargte.  Entschiedene  natürliche 
Anlagen,  welche  allen  wohlbegabten  Menschen  gemein 

GOETHE  III  41. 


642  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

sind,  leichte  Fassungskraft,  vortreffliches  Gedächtnis, 
Sprachengabe  besaß  er  in  hohem  Grade;  aber  alles  schien 
er  weniger  zu  achten  als  die  Festigkeit  und  Beharrlich- 
keit, die  sich  ihm,  gleichfalls  angeboren,  durch  Umstände 
völlig  bestätigt  hatten. 

Einem  solchen  Jüngling  mußten  Rousseaus  Werke  vor- 
züglich zusagen.  ''Emil"  war  sein  Haupt-  und  Grund- 
buch, und  jene  Gesinnungen  fruchteten  um  so  mehr  bei 
ihm,  als  sie  über  die  ganze  gebildete  Welt  allgemeine 
Wirkung  ausübten,  ja  bei  ihm  mehr  als  bei  andern. 
Denn  auch  er  war  ein  Kind  der  Natur,  auch  er  hatte  von 
unten  auf  angefangen;  das,  was  andere  wegwerfen  sollten, 
hatte  er  nie  besessen,  Verhältnisse,  aus  welchen  sie  sich 
retten  sollten,  hatten  ihn  nie  beengt;  und  so  konnte  er 
für  einen  der  reinsten  Jünger  jenes  Natur-Evangeliums 
angesehen  werden  und  in  Betracht  seines  ernsten  Be- 
strebens, seines  Betragens  als  Mensch  und  Sohn  recht 
wohl  ausrufen:  alles  ist  gut,  wie  es  aus  den  Händen  der 
Natur  kommt!  Aber  auch  den  Nachsatz:  alles  verschlim- 
mert sich  unter  den  Händen  der  Menschen!  drängte  ihm 
eine  widerwärtige  Erfahrung  auf.  Er  hatte  nicht  mit  sich 
selbst,  aber  außer  sich  mit  der  Welt  des  Herkommens  zu 
kämpfen,  von  deren  Fesseln  der  Bürger  von  Genf  uns  zu 
erlösen  gedachte.  Weil  nun,  in  des  Jünglings  Lage,  dieser 
Kampf  oft  schwer  und  sauer  ward,  so  fühlte  er  sich  ge- 
waltsamer in  sich  zurückgetrieben,  als  daß  er  durchaus 
zu  einer  frohen  und  freudigen  Ausbildung  hätte  gelangen 
können:  vielmehr  mußte  er  sich  durchstürmen,  durch- 
drängen; daher  sich  ein  bitterer  Zug  in  sein  Wesen  schlich, 
den  er  in  der  Folge  zum  Teil  gehegt  und  genährt,  mehr 
aber  bekämpft  und  besiegt  hat. 

In  seinen  Produktionen,  insofern  sie  mir  gegenwärtig  sind, 
zeigt  sich  ein  strenger  Verstand,  ein  biederer  Sinn,  eine 
rege  Einbildungskraft,  eine  glückliche  Beobachtung  der 
menschlichen  Mannigfaltigkeit  und  eine  charakteristische 
Nachbildung  der  generischen  Unterschiede.  Seine  Mäd- 
chen und  Knaben  sind  frei  und  lieblich,  seine  Jünglinge 
glühend,  seine  Männer  schlicht  und  verständig,  die  Figu- 
ren, die  er  ungünstig  darstellt,  nicht  zu  sehr  übertrieben; 
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ihm  fehlt  es  nicht  an  Heiterkeit  und  guter  Laune,  Witz 
und  glücklichen  Einfällen;  Allegorien  und  Symbole  stehen 
ihm  zu  Gebot;  er  weiß  uns  zu  unterhalten  und  zu  ver- 
gnügen, und  der  Genuß  würde  noch  reiner  sein,  wenn  er 
sich  und  uns  den  heitern  bedeutenden  Scherz  nicht  durch 
ein  bitteres  Mißwollen  hier  und  da  verkümmerte.  Doch 
dies  macht  ihn  eben  zu  dem,  was  er  ist,  und  dadurch  wird 
ja  die  Gattung  der  Lebenden  und  Schreibenden  so  man- 
nigfaltig, daß  ein  jeder  theoretisch  zwischen  Erkennen  und 
Irren,  praktisch  zwischen  Beleben  und  Vernichten  hin 
und  wieder  wogt. 

Klinger  gehört  unter  die,  welche  sich  aus  sich  selbst,  aus 
ihrem  Gemüte  und  Verstände  heraus  zur  Welt  gebildet 
hatten.  Weil  nun  dieses  mit  und  in  einer  größeren  Masse 
geschah  und  sie  sich  untereinander  einer  verständlichen, 
aus  der  allgemeinen  Natur  und  aus  der  Volkseigentüm- 
lichkeit herfließenden  Sprache  mit  Kraft  und  Wirkung 
bedienten,  so  waren  ihnen  früher  und  später  alle  Schul- 
formen äußerst  zuwider,  besonders  wenn  sie,  von  ihrem 
lebendigen  Ursprung  getrennt,  in  Phrasen  ausarteten  und 
so  ihre  erste  frische  Bedeutung  gänzlich  verloren.  Wie 
nun  gegen  neue  Meinungen,  Ansichten,- Systeme,  so  er- 
klären sich  solche  Männer  auch  gegen  neue  Ereignisse, 
hervortretende  bedeutende  Menschen,  welche  große  Ver- 
änderungen ankündigen  oder  bewirken:  ein  Verfahren, 
das  ihnen  keineswegs  zu  verargen  ist,  weil  sie  dasjenige 
von  Grund  aus  gefährdet  sehen,  dem  sie  ihr  eignes  Da- 
sein und  Bildung  schuldig  geworden. 
Jenes  Beharren  eines  tüchtigen  Charakters  aber  wird  um 
desto  würdiger,  wenn  es  sich  durch  das  Welt-  und  Ge- 
schäftsleben durcherhält,  und  wenn  eine  Behandlungsart 
des  Vorkömmlichen,  welche  manchem  schroff",  ja  gewalt- 
sam scheinen  möchte,  zur  rechten  Zeit  angewandt,  am 
sichersten  zum  Ziele  führt.  Dies  geschah  bei  ihm,  da  er 
ohne  Biegsamkeit  (welches  ohnedem  die  Tugend  der  ge- 
borenen Reichsbürger  niemals  gewesen),  aber  desto  tüch- 
tiger, fester  und  redlicher,  sich  zu  bedeutenden  Posten 
erhob,  sich  darauf  zu  erhalten  wußte  und  mit  Beifall  und 
Gnade  seiner  höchsten  Gönner  fortwirkte,  dabei  aber  nie- 
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mals  weder  seine  alten  Freunde  noch  den  Weg,  den  er 
zurückgelegt,  vergaß.  Ja  er  suchte  die  vollkommenste 
Stetigkeit  des  Andenkens,  durch  alle  Grade  der  Abwesen- 
heit und  Trennung,  hartnäckig  zu  erhalten;  wie  es  denn 
gewiß  angemerkt  zu  werden  verdient,  daß  er,  als  ein 
anderer  Willigis,  in  seinem  durch  Ordenszeichen  ge- 
schmückten Wappen  Merkmale  seiner  frühesten  Zeit  zu 
verewigen  nicht  verschmähte. 

Es  dauerte  nicht  lange,  so  kam  ich  auch  mit  Lavatern 
in  Verbindung.  Der  "Brief  des  Pastors"  an  seinen  Kol- 
legen hatte  ihm  stellenweise  sehr  eingeleuchtet:  denn 
manches  traf  mit  seinen  Gesinnungen  vollkommen  über- 
ein. Bei  seinem  unablässigen  Treiben  ward  unser  Brief- 
wechsel bald  sehr  lebhaft.  Er  machte  soeben  ernstliche 
Anstalten  zu  seiner  größern  Physiognomik,  deren  Ein- 
leitung schon  früher  in  das  Publikum  gelangt  war.  Er 
forderte  alle  Welt  auf,  ihm  Zeichnungen,  Schattenrisse, 
besonders  aber  Christusbilder  zu  schicken,  und  ob  ich 
gleich  so  gut  wie  gar  nichts  leisten  konnte,  so  wollte  er 
doch  von  mir  ein  für  allemal  auch  einen  Heiland  ge- 
zeichnet haben,  wie  ich  mir  ihn  vorstellte.  Dergleichen 
Forderungen  des  Unmöglichen  gaben  mir  zu  mancherlei 
Scherzen  Anlaß,  und  ich  wußte  mir  gegen  seine  Eigen- 
heiten nicht  anders  zu  helfen,  als  daß  ich  die  meinigen 
hervorkehrte. 

Die  Anzahl  derer,  welche  keinen  Glauben  an  die  Physio- 
gnomik hatten,  oder  doch  wenigstens  sie  für  ungewiß 
und  trüglich  hielten,  war  sehr  groß,  und  sogar  viele,  die 
es  mit  Lavatern  gut  meinten,  fühlten  einen  Kitzel,  ihn 
zu  versuchen  und  ihm  womöglich  einen  Streich  zu  spielen. 
Er  hatte  sich  in  Frankfurt,  bei  einem  nicht  ungeschickten 
Maler,  die  Profile  mehrerer  namhaften  Menschen  bestellt. 
Der  Absender  erlaubte  sich  den  Scherz,  Bahrdts  Porträt 
zuerst  statt  des  meinigen  abzuschicken,  wogegen  eine 
zwar  muntere,  aber  donnernde  Epistel  zurückkam,  mit 
allen  Trümpfen  und  Beteurungen,  daß  dies  mein  Bild 
nicht  sei,  und  was  Lavater  sonst  alles,  zu  Bestätigung  der 
physiognomischen  Lehre,  bei  dieser  Gelegenheit  mochte 
zu  sagen  haben.   Mein  wirkliches  nachgesendetes  ließ  er 
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eher  gelten;  aber  auch  hier  schon  tat  sich  der  Widerstreit 
hervor,  in  welchem  er  sich  sowohl  mit  den  Malern  als 
mit  den  Individuen  befand.  Jene  konnten  ihm  niemals 
wahr  und  genau  genug  arbeiten;  diese,  bei  allen  Vor- 
zügen, welche  sie  haben  mochten,  blieben  doch  immer 
zu  weit  hinter  der  Idee  zurück,  die  er  von  der  Mensch- 
heit und  den  Menschen  hegte,  als  daß  er  nicht  durch 
das  Besondere,  wodurch  der  Einzelne  zur  Person  wird, 
einigermaßen  hätte  abgestoßen  werden  sollen. 
Der  Begriff  von  der  Menschheit,  der  sich  in  ihm  und  an 
seiner  Menschheit  herangebildet  hatte,  war  so  genau  mit 
der  Vorstellung  verwandt,  die  er  von  Christo  lebendig 
in  sich  trug,  daß  es  ihm  unbegreiflich  schien,  wie  ein 
Mensch  leben  und  atmen  könne,  ohne  zugleich  ein  Christ 
zu  sein.  Mein  Verhältnis  zu  der  christlichen  Religion 
lag  bloß  in  Sinn  und  Gemüt,  und  ich  hatte  von  jener 
physischen  Verwandtschaft,  zu  welcher  Lavater  sich  hin- 
neigte, nicht  den  mindesten  Begriff.  Ärgerlich  war  mir 
daher  die  heftige  Zudringlichkeit  eines  so  geist-  als  herz- 
vollen Mannes,  mit  der  er  auf  mich  sowie  auf  Mendels- 
sohn und  andere  losging  und  behauptete,  man  müsse 
entweder  mit  ihm  ein  Christ,  ein  Christ  nach  seiner  Art  wer- 
den, oder  man  müsse  ihn  zu  sich  hinüberziehn,  man  müsse 
ihn  gleichfalls  von  demjenigen  überzeugen,  worin  man 
seine  Beruhigung  finde.  Diese  Forderung,  so  unmittel- 
bar dem  liberalen  Weltsinn,  zu  dem  ich  mich  nach  und 
nach  auch  bekannte,  entgegenstehend,  tat  auf  mich  nicht 
die  beste  Wirkung.  Alle  Bekehrungsversuche,  wenn  sie 
nicht  gelingen,  machen  denjenigen,  den  man  zum  Prose- 
lyten  ausersah,  starr  und  verstockt,  und  dieses  war  um 
so  mehr  mein  Fall,  als  Lavater  zuletzt  mit  dem  harten 
Dilemma  hervortrat:  "Entweder  Christ  oder  Atheist!" 
Ich  erklärte  darauf,  daß,  wenn  er  mir  mein  Christentum 
nicht  lassen  wollte,  wie  ich  es  bisher  gehegt  hätte,  so 
könnte  ich  mich  auch  wohl  zum  Atheismus  entschließen, 
zumal  da  ich  sähe,  daß  niemand  recht  wisse,  was  beides 
eigentlich  heißen  solle. 

Dieses  Hin-  und  Wiederschreiben,  so  heftig  es  auch  war, 
störte  das  gute  Verhältnis  nicht.   Lavater  hatte  eine  un- 
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glaubliche  Geduld,  Beharrlichkeit,  Ausdauer;  er  war  seiner 
Lehre  gewiß,  und  bei  dem  entschiedenen  Vorsatz,  seine 
Überzeugung  in  der  Welt  auszubreiten,  ließ  er  sichs  ge- 
fallen, was  nicht  durch  Kraft  geschehen  konnte,  durch 
Abwarten  und  Milde  durchzuführen.  Überhaupt  gehörte 
er  zu  den  wenigen  glücklichen  Menschen,  deren  äußerer 
Beruf  mit  dem  innem  vollkommen  übereinstimmt  und 
deren  früheste  Bildung,  stetig  zusammenhängend  mit  der 
spätem,  ihre  Fähigkeiten  naturgemäß  entwickelt.  Mit 
den  zartesten  sittlichen  Anlagen  geboren,  bestimmte  er 
sich  zum  Geistlichen.  Er  genoß  des  nötigen  Unterrichts 
und  zeigte  viele  Fähigkeiten,  ohne  sich  jedoch  zu  jener 
Ausbildung  hinzuneigen,  die  man  eigentlich  gelehrt  nennt. 
Denn  auch  er,  um  so  viel  früher  geboren  als  wir,  ward 
von  dem  Freiheits-  und  Naturgeist  der  Zeit  ergrififen, 
der  jedem  sehr  schmeichlerisch  in  die  Ohren  raunte:  man 
habe,  ohne  viele  äußere  Hülfsmittel,  Stoff  und  Gehalt 
genug  in  sich  selbst,  alles  komme  nur  darauf  an,  daß 
man  ihn  gehörig  entfalte.  Die  Pflicht  des  Geistlichen, 
sittlich  im  täglichen  Sinne,  religiös  im  höheren,  auf  die 
Menschen  zu  wirken,  traf  mit  seiner  Denkweise  voll- 
kommen überein.  Redliche  und  fromme  Gesinnungen, 
wie  er  sie  fühlte,  den  Menschen  mitzuteilen,  sie  in  ihnen 
zu  erregen,  war  des  Jünglings  entschiedenster  Trieb,  und 
seine  liebste  Beschäftigung,  wie  auf  sich  selbst,  so  auf 
andere  zu  merken.  Jenes  ward  ihm  durch  ein  inneres 
Zartgefühl,  dieses  durch  einen  scharfen  Blick  auf  das 
Äußere  erleichtert,  ja  aufgedrungen.  Zur  Beschaulichkeit 
war  er  jedoch  nicht  geboren,  zur  Darstellung  im  eigent- 
lichen Sinne  hatte  er  keine  Gabe;  er  fühlte  sich  vielmehr 
mit  allen  seinen  Kräften  zur  Tätigkeit,  zur  Wirksamkeit 
gedrängt,  so  daß  ich  niemand  gekannt  habe,  der  ununter- 
brochener handelte  als  er.  Weil  nun  aber  unser  inneres 
sittliches  Wesen  in  äußeren  Bedingungen  verkörpert  ist, 
es  sei  nun,  daß  wir  einer  Familie,  einem  Stande,  einer 
Gilde,  einer  Stadt  oder  einem  Staate  angehören,  so  mußte 
er  zugleich,  insofern  er  wirken  wollte,  alle  diese  Äußer- 
lichkeiten berühren  und  in  Bewegung  setzen,  wodurch 
denn  freilich  mancher  Anstoß,  manche  Verwickelung  ent- 
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sprang,  besonders  da  das  Gemeinwesen,  als  dessen  Glied 
er  geboren  war,  in  der  genausten  und  bestimmtesten  Be- 
schränkung einer  löblichen  hergebrachten  Freiheit  genoß. 
Schon  der  republikanische  Knabe  gewöhnt  sich,  über  das 
öfifentliche  Wesen  zu  denken  und  mitzusprechen.  In  der 
ersten  Blüte  seiner  Tage  sieht  sich  der  Jüngling,  als  Zunft- 
genosse, bald  in  dem  Fall,  seine  Stimme  zu  geben  und 
zu  versagen.  Will  er  gerecht  und  selbständig  urteilen,  so 
muß  er  sich  von  dem  Wert  seiner  Mitbürger  vor  aUen 
Dingen  überzeugen,  er  muß  sie  kennen  lernen,  er  muß 
sich  nach  ihren  Gesinnungen,  nach  ihren  Kräften  umtun 
und  so,  indem  er  andere  zu  erforschen  trachtet,  immer 
in  seinen  eignen  Busen  zurückkehren. 
In  solchen  Verhältnissen  übte  sich  Lavater  früh,  und  eben 
diese  Lebenstätigkeit  scheint  ihn  mehr  beschäftigt  zu  ha- 
ben als  Sprachstudien,  als  jene  sondernde  Kritik,  die  mit 
ihnen  verwandt,  ihr  Grund  sowie  ihr  Ziel  ist.  In  späteren 
Jahren,  da  sich  seine  Kenntnisse,  seine  Einsichten  un- 
endlich weit  ausgebreitet  hatten,  sprach  er  doch  im  Ernst 
und  Scherz  oft  genug  aus,  daß  er  nicht  gelehrt  sei;  und 
gerade  einem  solchen  Mangel  von  eindringendem  Stu- 
dium muß  man  zuschreiben,  daß  er  sich  an  den  Buch- 
staben der  Bibel,  ja  der  Bibelübersetzung  hielt  und  frei- 
lich für  das,  was  er  suchte  und  beabsichtigte,  hier  genüg- 
same Nahrung  und  Hülfsmittel  fand. 
Aber  gar  bald  ward  jener  zunft-  und  gildemäßig  langsam 
bewegte  Wirkungskreis  dem  lebhaften  Naturell  zu  enge. 
Gerecht  zu  sein,  wird  dem  Jüngling  nicht  schwer,  und  ein 
reines  Gemüt  verabscheut  die  Ungerechtigkeit,  deren  es 
sich  selbst  noch  nicht  schuldig  gemacht  hat.  Die  Be- 
drückungen eines  Landvogts  lagen  offenbar  vor  den 
Augen  der  Bürger,  schwerer  waren  sie  vor  Gericht  zu 
bringen.  Lavater  gesellt  sich  einen  Freund  zu,  und  beide 
bedrohen,  ohne  sich  zu  nennen,  jenen  strafwürdigen  Mann. 
Die  Sache  wird  ruchbar,  man  sieht  sich  genötigt,  sie  zu 
untersuchen.  Der  Schuldige  wird  bestraft,  aber  die  Ver- 
anlasser dieser  Gerechtigkeit  werden  getadelt,  wo  nicht 
gescholten.  In  einem  wohleingerichteten  Staate  soll  das 
Rechte  selbst  nicht  auf  unrechte  Weise  geschehn. 


648  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

Auf  einer  Reise,  die  Lavater  durch  Deutschland  macht, 
setzt  er  sich  mit  gelehrten  und  wohldenkenden  Männern 
in  Berührung;  allein  er  befestigt  sich  dabei  nur  mehr  in 
seinen  eignen  Gedanken  und  Überzeugungen;  nach  Hause 
zurückgekommen,  wirkt  er  immer  freier  aus  sich  selbst. 
Als  ein  edler,  guter  Mensch  fühlt  er  in  sich  einen  herr- 
lichen Begriff  von  der  Menschheit,  und  was  diesem  allen- 
falls in  der  Erfahrung  widerspricht,  aUe  die  unleugbaren 
Mängel,  die  einen  jeden  von  der  Vollkommenheit  ab- 
lenken, sollen  ausgeglichen  werden  durch  den  Begrifif  der 
Gottheit,  die  sich,  in  der  Mitte  der  Zeiten,  in  die  mensch- 
liche Natur  herabgesenkt,  um  ihr  früheres  Ebenbild  voll- 
kommen wiederherzustellen. 

So  viel  vorerst  von  den  Anfängen  dieses  merkwürdigen 
Mannes,  und  nun  vor  allen  Dingen  eine  heitere  Schilde- 
rung unseres  persönlichen  Zusammentreffens  und  Beisam- 
menseins. Denn  unser  Briefwechsel  hatte  nicht  lange  ge- 
dauert, als  er  mir  und  andern  ankündigte,  er  werde  bald, 
auf  einer  vorzunehmenden  Rheinreise,  in  Frankfurt  ein- 
sprechen. Sogleich  entstand  im  Publikum  die  größte  Be- 
wegung; alle  waren  neugierig,  einen  so  merkwürdigen 
Mann  zu  sehn;  viele  hofften  für  ihre  sittliche  und  religiöse 
Bildung  zu  gewinnen;  die  Zweifler  dachten  sich  mit  be- 
deutenden Einwendungen  hervorzutun,  die  Einbildischen 
waren  gewiß,  ihn  durch  Argumente,  in  denen  sie  sich 
selbst  bestärkt  hatten,  zu  verwirren  und  zu  beschämen, 
und  was  sonst  alles  Williges  und  Unwilliges  einen  be- 
merkten Menschen  erwartet,  der  sich  mit  dieser  ge- 
mischten Welt  abzugeben  gedenkt. 

Unser  erstes  Begegnen  war  herzlich;  wir  umarmten  uns 
aufs  freundlichste,  mid  ich  fand  ihn  gleich,  wie  mir  ihn 
so  manche  Bilder  schon  überliefert  hatten.  Ein  Indivi- 
duum, einzig,  ausgezeichnet,  wie  man  es  nicht  gesehn  hat 
und  nicht  wieder  sehn  wird,  sah  ich  lebendig  und  v/irksam 
vor  mir.  Er  hingegen  verriet  im  ersten  Augenblick  durch 
einige  sonderbare  Ausrufungen,  daß  er  mich  anders  er- 
wartet habe.  Ich  versicherte  ihm  dagegen,  nach  meinem 
angeborenen  und  angebildeten  Realismus,  daß,  da  es 
Gott  und  der  Natur  nun  einmal  gefallen  habe,  mich  so 
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zu  machen,  wir  es  auch  dabei  woUten  bewenden  lassen. 
Nun  kamen  zwar  sogleich  die  bedeutendsten  Punkte  zur 
Sprache,  über  die  wir  uns  in  Briefen  am  wenigsten  ver- 
einigen konnten;  allein  dieselben  ausführlich  zu  behandeln, 
ward  uns  nicht  Raum  gelassen,  und  ich  erfuhr,  was  iriir 
noch  nie  vorgekommen. 

Wir  andern,  wenn  wir  uns  über  Angelegenheiten  des 
Geistes  und  Herzens  unterhalten  wollten,  pflegten  uns 
von  der  Menge,  ja  von  der  Gesellschaft  zu  entfernen, 
weil  es,  bei  der  vielfachen  Denkweise  und  den  verschie- 
denen Bildungsstufen,  schon  schwer  fällt,  sich  auch  nur 
mit  wenigen  zu  verständigen.  Allein  Lavater  war  ganz 
anders  gesinnt;  er  liebte  seine  Wirkungen  ins  Weite  und 
Breite  auszudehnen,  ihm  ward  nicht  wohl  als  in  der  Ge- 
meine, für  deren  Belehrung  und  Unterhaltung  er  ein  be- 
sonderes Talent  besaß,  welches  auf  jener  großen  physio- 
gnomischen  Gabe  ruhte.  Ihm  war  eine  richtige  Unter- 
scheidung der  Personen  und  Geister  verliehen,  so  daß  er 
einem  jeden  geschwind  ansah,  wie  ihm  allenfalls  zumute 
sein  möchte.  Fügte  sich  hiezu  nun  ein  aufrichtiges  Be- 
kenntnis, eine  treuherzige  Frage,  so  wußte  er  aus  der 
großen  Fülle  innerer  und  äußerer  Erfahrung,  zu  jeder- 
manns Befriedigung,  das  Gehörige  zu  erwidern.  Die 
tiefe  Sanftmut  seines  Blicks,  die  bestimmte  Lieblichkeit 
seiner  Lippen,  selbst  der  durch  sein  Hochdeutsch  durch- 
tönende treuherzige  Schweizerdialekt,  und  wie  manches 
andere,  was  ihn  auszeichnete  ,  gab  allen ,  zu  denen  er 
sprach,  die  angenehmste  Sinnesberuhigung;  ja  seine,  bei 
-flacher  Brust,  etwas  vorgebogene  Körperhaltung  trug  nicht 
wenig  dazu  bei,  die  Übergewalt  seiner  Gegenwart  mit  der 
übrigen  Gesellschaft  auszugleichen.  Gegen  Anmaßung  und 
Dünkel  wußte  er  sich  sehr  ruhig  und  geschickt  zu  beneh- 
men: denn  indem  er  auszuweichen  schien,  wendete  er  auf 
einmal  eine  große  Ansicht,  auf  welche  der  beschränkte 
Gegner  niemals  denken  konnte,  wie  einen  diamantnen 
Schild  hervor  und  wußte  denn  doch  das  daher  entsprin- 
gende Licht  so  angenehm  zu  mäßigen,  daß  dergleichen 
Menschen,  wenigstens  in  seiner  Gegenwart,  sich  belehrt 
und  überzeugt  fühlten.    Vielleicht  hat  der  Eindruck  bei 
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manchen  fortgewirkt:  denn  selbstische  Menschen  sin«i 
wohl  zugleich  auch  gut;  es  kommt  nur  darauf  an,  daß  die 
harte  Schale,  die  den  fruchtbaren  Kern  umschließt,  durch 
gelinde  Einwirkung  aufgelöst  werde. 
Was  ihm  dagegen  die  größte  Pein  verursachte,  war  die 
Gegenwart  solcher  Personen,  deren  äußere  Häßlichkeit 
sie  zu  entschiedenen  Feinden  jener  Lehre  von  der  Be- 
deutsamkeit der  Gestalten  unwiderruflich  stempeln  mußte. 
Sie  wendeten  gewöhnlich  einen  hinreichenden  Menschen- 
verstand, ja  sonstige  Gaben  und  Talente,  leidenschaftlich 
mißwollend  und  kleinlich  zweifelnd,  an,  um  eine  Lehre 
zu  entkräften,  die  für  ihre  Persönlichkeit  beleidigend 
schien:  denn  es  fand  sich  nicht  leicht  jemand  so  groß- 
denkend wie  Sokrates,  der  gerade  seine  faunische  Hülle 
zugunsten  einer  erworbenen  Sittlichkeit  gedeutet  hätte. 
Die  Härte,  die  Verstockung  solcher  Gegner  war  ihm 
fürchterlich,  sein  Gegenstreben  nicht  ohne  Leidenschaft, 
so  wie  das  Schmelzfeuer  die  widerstrebenden  Erze  als 
lästig  und  feindselig  anfauchen  muß. 
Unter  solchen  Umständen  war  an  ein  vertrauliches  Ge- 
spräch, an  ein  solches,  das  Bezug  auf  uns  selbst  gehabt 
hätte,  nicht  zu  denken,  ob  ich  mich  gleich  durch  Beob- 
achtung der  Art,  wie  er  die  Menschen  behandelte,  sehr 
belehrt,  jedoch  nicht  gebildet  fand:  denn  meine  Lage  war 
ganz  von  der  seinigen  verschieden.  Wer  sittlich  wirkt, 
verliert  keine  seiner  Bemühungen:  denn  es  gedeiht  davon 
weit  mehr,  als  das  Evangelium  vom  Sämanne  allzu  be- 
scheiden eingesteht;  wer  aber  künstlerisch  verfährt,  der  hat 
injedem  Werke  alles  verloren,  wenn  es  nicht  als  ein  solches 
anerkannt  wird.  Nun  weiß  man,  wie  ungeduldig  meine  lieben 
teilnehmenden  Leser  mich  zu  machen  pflegten,  und  aus 
welchen  Ursachen  ich  höchst  abgeneigt  war,  mich  mit  ihnen 
zu  verständigen.  Nun  fühlte  ich  den  Abstand  zwischen  mei- 
ner und  der  Lavaterschen  Wirksamkeit  nur  allzusehr:  die 
seine  galt  in  der  Gegenwart,  die  meine  in  der  Abwesenheit; 
wer  mit  ihm  in  der  Ferne  unzufrieden  war,  befreundete  sich 
ihm  in  der  Nähe;  und  wer  mich  nach  meinen  Werken  für 
liebenswürdig  hielt,  fand  sich  sehr  getäuscht,  wenn  er  an 
einen  starren  ablehnenden  Menschen  anstieß. 
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Merck,  der  von  Darmstadt  sogleich  herübergekommen 
war,  spielte  den  Mephistopheles,  spottete  besonders  über 
das  Zudringen  der  Weiblein,  und  als  einige  derselben  die 
Zimmer,  die  man  dem  Propheten  eingeräumt,  und  beson- 
ders auch  das  Schlafzimmer,  mit  Aufmerksamkeit  unter- 
suchten, sagte  der  Schalk:  die  frommen  Seelen  wollten 
doch  sehen,  wo  man  den  Herrn  hingelegt  habe.  —  Mit 
alledem  mußte  er  sich  so  gut  wie  die  andern  exorzisieren 
lassen:  denn  Lips,  der  Lavatern  begleitete,  zeichnete  sein 
Profil  so  ausführlich  und  brav,  wie  die  Bildnisse  bedeu- 
tender und  unbedeutender  Menschen,  welche  dereinst  in 
dem  großen  Werke  der  Physiognomik  angehäuft  werden 
sollten. 

Für  mich  war  der  Umgang  mit  Lavatern  höchst  wichtig 
und  lehrreich:  denn  seine  dringenden  Anregungen  brach- 
ten mein  ruhiges,  künstlerisch  beschauliches  Wesen  in 
Umtrieb;  freilich  nicht  zu  meinem  augenblicklichen  Vor- 
teil, indem  die  Zerstreuung,  die  mich  schon  ergriffen  hatte, 
sich  nur  vermehrte;  allein  es  war  so  viel  unter  uns  zur 
Sprache  gekommen,  daß  in  mir  die  größte  Sehnsucht  ent- 
stand, diese  Unterhaltung  fortzusetzen.  Daher  entschloß 
ich  mich,  ihn,  wenn  er  nach  Ems  gehen  würde,  zu  be- 
gleiten, um  unterweges,  im  Wagen  eingeschlossen  und 
von  der  Welt  abgesondert,  diejenigen  Gegenstände,  die 
uns  wechselseitig  am  Herzen  lagen,  frei  abzuhandeln. 
Sehr  merkwürdig  und  folgereich  waren  mir  indessen  die 
Unterhaltungen  Lavaters  und  der  Fräulein  von  Kletten- 
berg. Hier  standen  nun  zwei  entschiedene  Christen  gegen- 
einander über,  und  es  war  ganz  deutlich  zu  sehen,  wie 
sich  eben  dasselbe  Bekenntnis  nach  den  Gesinnungen  ver- 
schiedener Personen  umbildet.  Man  wiederholte  so  oft 
in  jenen  toleranten  Zeiten,  jeder  Mensch  habe  seine  eigne 
Religion,  seine  eigne  Art  der  Gottesverehrung.  Ob  ich 
nun  gleich  dies  nicht  geradezu  behauptete,  so  konnte  ich 
doch  im  gegenwärtigen  Fall  bemerken,  daß  Männer  und 
Frauen  einen  verschiedenen  Heiland  bedürfen.  Fräulein 
von  Klettenberg  verhielt  sich  zu  dem  ihrigen  wie  zu  einem 
Geliebten,  dem  man  sich  unbedingt  hingibt,  alle  Freude 
und  Hoffnung  auf  seine  Person  legt  und  ihm  ohne  Zweifel 
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und  Bedenken  das  Schicksal  des  Lebens  anvertraut.  La- 
vater  hingegen  behandelte  den  seinigen  als  einen  Freund, 
dem  man  neidlos  und  liebevoll  nacheifert,  seineVerdienste 
anerkennt,  sie  hochpreist,  und  eben  deswegen  ihm  ähn- 
lich, ja  gleich  zu  werden  bemüht  ist.  Welch  ein  Unter- 
schied zwischen  beiderlei  Richtung!  wodurch  im  allge- 
meinen die  geistigen  Bedürfnisse  der  zwei  Geschlechter 
ausgesprochen  werden.  Daraus  mag  es  auch  zu  erklären 
sein,  daß  zartere  Männer  sich  an  die  Mutter  Gottes  ge- 
wendet, ihr,  als  einem  Ausbund  weiblicher  Schönheit  und 
Tugend,  wie  Sannazar  getan,  Leben  und  Talente  gewid- 
met und  allenfalls  nebenher  mit  dem  göttlichen  Knaben 
gespielt  haben. 

Wie  meine  beiden  Freunde  zueinander  standen,  wie  sie 
gegeneinander  gesinnt  waren,  erfulir  ich  nicht  allein  aus 
Gesprächen,  denen  ich  beiwohnte,  sondern  auch  aus  Er- 
öffnungen, welche  mir  beide  ingeheim  taten.  Ich  konnte 
weder  dem  einen  noch  dem  andern  völlig  zustimmen: 
denn  mein  Christus  hatte  auch  seine  eigne  Gestalt  nach 
meinem  Sinne  angenommen.  Weil  sie  mir  aber  den  mei- 
nigen gar  nicht  wollten  gelten  lassen,  so  quälte  ich  sie 
mit  allerlei  Paradoxien  und  Extremen,  und  wenn  sie  un- 
geduldig werden  wollten,  entfernte  ich  mich  mit  einem 
Scherze. 

Der  Streit  zwischen  Wissen  und  Glauben  war  noch  nicht 
an  der  Tagesordnung,  allein  die  beiden  Worte  und  die 
Begriffe,  die  man  damit  verknüpft,  kamen  wohl  auch  ge- 
legentlich vor,  und  die  wahren  Weltverächter  behaup- 
teten, eins  sei  so  unzuverlässig  als  das  andere.  Daher 
beliebte  es  mir,  mich  zugunsten  beider  zu  erklären,  ohne 
jedoch  den  Beifall  meiner  Freunde  gewinnen  zu  können. 
Beim  Glauben,  sagte  ich,  komme  alles  darauf  an,  daß 
man  glaube;  was  man  glaube,  sei  völlig  gleichgültig. 
Der  Glaube  sei  ein  großes  Gefühl  von  Sicherheit  für  die 
Gegenwart  und  Zukunft,  und  diese  Sicherheit  entspringe 
aus  dem  Zutrauen  auf  ein  übergroßes,  übermächtiges  und 
unerforschliches  Wesen.  Auf  die  Unerschütterlichkeit 
dieses  Zutrauens  komme  alles  an;  wie  wir  uns  aber  dieses 
Wesen  denken,  dies  hänge  von  unsern  übrigen  Fähig- 
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keiten,  ja  von  den  Umständen  ab  und  sei  ganz  gleich- 
gültig. Der  Glaube  sei  ein  heiliges  Gefäß,  in  welches  ein 
jeder  sein  Gefühl,  seinen  Verstand,  seine  Einbildungskraft, 
so  gut  als  er  vermöge,  zu  opfern  bereit  stehe.  Mit  dem 
Wissen  sei  es  gerade  das  Gegenteil;  es  komme  gar  nicht 
darauf  an,  daß  man  wisse,  sondern  was  man  wisse,  wie 
gut  und  wie  viel  man  wisse.  Daher  könne  man  über  das 
Wissen  streiten,  weil  es  sich  berichtigen,  sich  erweitern 
und  verengem  lasse.  Das  Wissen  fange  vom  einzelnen 
an,  sei  endlos  und  gestaltlos  und  könne  niemals,  höch- 
stens nur  träumerisch,  zusammengefaßt  werden  und  bleibe 
also  dem  Glauben  geradezu  entgegengesetzt. 
Dergleichen  Halbwahrheiten  und  die  daraus  entspringen- 
den Irrsale  mögen,  poetisch  dargestellt,  aufregend  und 
unterhaltend  sein,  im  Leben  aber  stören  und  verwirren 
sie  das  Gespräch.  Ich  ließ  daher  Lavatern  gern  mit  allen 
denjenigen  allein,  die  sich  an  ihm  und  mit  ihm  erbauen 
wollten,  und  fand  mich  für  diese  Entbehrung  genugsam 
entschädigt  durch  die  Reise,  die  wir  zusammen  nach  Ems 
antraten.  Ein  schönes  Sommenvetter  begleitete  uns,  La- 
vater  war  heiter  und  allerliebst.  Denn  bei  einer  religiösen 
und  sittlichen,  keineswegs  ängstlichen  Richtung  seines 
Geistes  blieb  er  nicht  unempfindlich,  wenn  durch  Lebens- 
vorfälle die  Gemüter  munter  und  lustig  aufgeregt  wurden. 
Er  war  teilnehmend,  geistreich,  witzig,  und  mochte  das 
gleiche  gern  an  andern,  nur  daß  es  innerhalb  der  Grenzen 
bliebe,  die  seine  zarten  Gesinnungen  ihm  vorschrieben. 
Wagte  man  sich  allenfalls  darüber  hinaus,  so  pflegte  er 
-einem  auf  die  Achsel  zu  klopfen  und  den  Verwegenen 
durch  ein  treuherziges  "Bisch  guet!"  zur  Sitte  aufzufor- 
dern. Diese  Reise  gereichte  mir  zu  mancherlei  Belehrung 
und  Belebung,  die  mir  aber  mehr  in  der  Kenntnis  seines 
Charakters  als  in  der  Reglung  und  Bildung  des  meinigen 
zuteil  ward.  In  Ems  sah  ich  ihn  gleich  wieder  von  Ge- 
sellschaft aller  Art  umringt  und  kehrte  nach  Frankfurt 
zurück,  weil  meine  kleinen  Geschäfte  gerade  auf  der  Bahn 
waren,  so  daß  ich  sie  kaum  verlassen  durfte. 
Aber  ich  sollte  so  bald  nicht  wieder  zur  Ruhe  kommen: 
denn  Basedow  traf  ein,  berührte  und  ergriff  mich  von 
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einer  andern  Seite.  Einen  entschiedneren  Kontrast  konnte 
man  niclit  sehen  als  diese  beiden  Männer.  Schon  der  An- 
blick Basedows  deutete  auf  das  Gegenteil.  Wenn  La- 
vaters  Gesichtszüge  sich  dem  Beschauenden  frei  hergaben, 
so  waren  die  Basedowischen  zusammengepackt  und  wie 
nach  innen  gezogen.  Lavaters  Auge  klar  und  fromm,  unter 
sehr  breiten  Augenlidern,  Basedows  aber  tief  im  Kopfe, 
klein,  schwarz,  scharf,  unter  struppigen  Augenbrauen  her- 
vorblinkend, dahingegen  Lavaters  Stimknochen  von  den 
sanftesten  braunen  Haarbogen  eingefaßt  erschien.  Base- 
dows heftige  rauhe  Stimme,  seine  schnellen  und  scharfen 
Äußerungen,  ein  gewisses  höhnisches  Lachen,  ein  schnelles 
Herumwerfen  des  Gesprächs,  und  was  ihn  sonst  noch  be- 
zeichnen mochte,  alles  war  den  Eigenschaften  und  dem 
Betragen  entgegengesetzt,  durch  die  uns  Lavater  verwöhnt 
hatte.  Auch  Basedow  ward  in  Frankfurt  sehr  gesucht  und 
seine  großen  Geistesgaben  bewundert;  allein  er  war  nicht 
der  Mann,  weder  die  Gemüter  zu  erbauen,  noch  zu  lenken. 
Ihm  war  einzig  darum  zu  tun,  jenes  große  Feld,  das  er 
sich  bezeichnet  hatte,  besser  anzubauen,  damit  die  Mensch- 
heit künftig  bequemer  und  naturgemäßer  darin  ihre  Woh- 
nung nehmen  sollte;  und  auf  diesen  Zweck  eilte  er  nur 
allzu  gerade  los. 

Mit  seinen  Planen  ^konnte  ich  mich  nicht  befreunden, 
ja  mir  nicht  einmal  seine  Absichten  deutlich  machen. 
Daß  er  allen  Unterricht  lebendig  und  naturgemäß  ver- 
langte, konnte  mir  wohl  gefallen;  daß  die  alten  Sprachen 
an  der  Gegenwart  geübt  werden  sollten,  schien  mir  lobens- 
würdig,  und  gern  erkannte  ich  an,  was  in  seinem  Vor- 
haben, zu  Beförderimg  der  Tätigkeit  und  einer  frischeren 
Weltanschauung,  lag:  allein  mir  mißfiel,  daß  die  Zeich- 
nungen seines  "Elementarwerks"  noch  mehr  als  die  Gegen- 
stände selbst  zerstreuten,  da  in  der  wirklichen  Welt  doch 
immer  nur  das  Mögliche  beisammensteht  und  sie  deshalb, 
ungeachtet  aller  Mannigfaltigkeit  und  scheinbarer  Ver- 
wirrung, immer  noch  in  allen  ihren  Teilen  etwas  Ge- 
regeltes hat.  Jenes  Elementarwerk  hingegen  zersplittert 
sie  ganz  und  gar,  indem  das,  was  in  der  Weltanschauung 
keineswegs  zusammentrifft,  um  der  Verwandtschaft  der 


DRin^ERTEIL.  VIERZEHNTES  BUCH       655 

ßegrifte  vällen  nebeneinander  steht;  weswegen  es  auch 
jener  sinnlich-methodischen  Vorzüge  ermangelt,  die  wir 
ähnlichen  Arbeiten  des  Arnos  Comenius  zuerkennen 
müssen. 

Viel  wunderbarer  jedoch,  und  schwerer  zu  begreifen  als 
seine  Lehre,  war  Basedows  Betragen.  Er  hatte  bei  dieser 
Reise  die  Absicht,  das  Publikum  durch  seine  Persönlich- 
keit für  sein  philanthropisches  Unternehmen  zu  gewinnen, 
und  zwar  nicht  etwa  die  Gemüter,  sondern  geradezu  die 
Beutel  aufzuschließen.  Er  wußte  von  seinem  Vorhaben 
groß  und  überzeugend  zu  sprechen,  und  jedermann  gab 
ihm  gern  zu,  was  er  behauptete.  Aber  auf  die  unbegreif- 
lichste Weise  verletzte  er  die  Gemüter  der  Menschen, 
denen  er  eine  Beisteuer  abgewinnen  wollte,  ja  er  be- 
leidigte sie  ohne  Not,  indem  er  seine  Meinungen  und 
Grillen  über  religiöse  Gegenstände  nicht  zurückhalten 
konnte.  Auch  hierin  erschien  Basedow  als  das  Gegen- 
stück von  Lavaterrf.  Wenn  dieser  die  Bibel  buchstäblich 
und  mit  ihrem  ganzen  Inhalte,  ja  Wort  vor  Wort,  bis  auf 
den  heutigen  Tag  für  geltend  annahm  und  für  anwendbar 
hielt,  so  fühlte  jener  den  unruhigsten  Kitzel,  alles  zu  ver- 
neuen und  sowohl  die  Glaubenslehren  als  die  äußerlichen 
kirchlichen  Handlungen  nach  eignen  einmal  gefaßten 
Grillen  umzumodeln.  Am  unbarmherzigsten  jedoch  und 
am  unvorsichtigsten  verfuhr  er  mit  denjenigen  Vorstel- 
lungen, die  sich  nicht  unmittelbar  aus  der  Bibel,  sondern 
von  ihrer  Auslegung  herschreiben,  mit  jenen  Ausdrücken, 
philosophischen  Kunstworten,  oder  sinnlichen  Gleich- 
nissen ,  womit  die  Kirchenväter  und  Konzilien  sich  das 
Unaussprechliche  zu  verdeutlichen  oder  die  Ketzer  zu  be- 
streiten gesucht  haben.  Auf  eine  harte  und  unverantwort- 
liche Weise  erklärte  er  sich  vor  jedermann  als  den  abge- 
sagtesten Feind  der  Dreieinigkeit  und  konnte  gar  nicht 
fertig  werden,  gegen  dies  allgemein  zugestandene  Ge- 
heimnis zu  argumentieren.  Auch  ich  hatte  im  Privatge- 
spräch von  dieser  Unterhaltung  sehr  viel  zu  leiden  und 
mußte  mir  die  Hypostasis  und  Ousia,  sowie  das  Prosopon 
immer  wieder  vorführen  lassen.  Dagegen  griff  ich  zu  den 
Waffen  der  Paradoxie,  überflügelte  seine  Meinungen  und 
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wagte,  das  Verwegne  mit  Verwegnerem  zu  bekämpfen. 
Dies  gab  meinem  Geiste  wieder  neue  Anregung,  und  weil 
Basedow  viel  belesener  war,  auch  die  Fechterstreiche  des 
Disputierens  gewandter  als  ich  Naturalist  zu  führen  wußte, 
so  hatte  ich  mich  immer  mehr  anzustrengen,  je  wichtigere 
Punkte  unter  uns  abgehandelt  wurden. 
Eine  so  herrliche  Gelegenheit,  mich,  wo  nicht  aufzuklären, 
doch  gewiß  zu  üben,  konnte  ich  nicht  kurz  vorübergehen 
lassen.  Ich  vermochte  Vater  und  Freunde,  die  notwen- 
digsten Geschäfte  zu  übernehmen,  und  fuhr  nun,  Basedow 
begleitend,  abermals  von  Frankfurt  ab.  Welchen  Unter- 
schied empfand  ich  aber,  wenn  ich  der  Anmut  gedachte, 
die  von  Lavatern  ausging!  Reinlich  wie  er  war,  verschaffte 
er  sich  auch  eine  reinliche  Umgebung.  Man  ward  jung- 
fräulich an  seiner  Seite,  um  ihn  nicht  mit  etwas  Widrigem 
zu  berühren.  Basedow  hingegen,  viel  zu  sehr  in  sich 
gedrängt,  konnte  nicht  auf  sein  Äußeres  merken.  Schon 
daß  er  ununterbrochen  schlechten  Tabak  rauchte,  fiel 
äußerst  lästig,  um  so  mehr,  als  er  einen  unreinlich  be- 
reiteten, schnell  Feuer  fangenden,  aber  häßlich  dunsten- 
den Schwamm,  nach  ausgerauchter  Pfeife,  sogleich  wie- 
der aufschlug  und  jedesmal  mit  den  ersten  Zügen  die 
Luft  unerträglich  verpestete.  Ich  nannte  dieses  Präparat 
Basedowschen  Stinkschwamm  und  wollte  ihn  unter  die- 
sem Titel  in  der  Naturgeschichte  eingeführt  wissen;  woran 
er  großen  Spaß  hatte,  mir  die  widerliche  Bereitung,  recht 
zum  Ekel,  umständlich  auseinandersetzte  und  mit  großer 
Schadenfreude  sich  an  meinem  Abscheu  behagte.  Denn 
dieses  war  eine  von  den  tiefgewurzelten  üblen  Eigen- 
heiten des  so  trefflich  begabten  Mannes,  daß  er  gern  zu 
necken  und  die  Unbefangensten  tückisch  anzustechen  be- 
liebte. Ruhen  konnte  er  niemand  sehn;  durch  grinsenden 
Spott  mit  heiserer  Stimme  reizte  er  auf,  durch  eine  über- 
raschende Frage  setzte  er  in  Verlegenheit,  und  lachte 
bitter,  wenn  er  seinen  Zweck  erreicht  hatte,  war  es  aber 
wohl  zufrieden,  wenn  man,  schnell  gefaßt,  ihm  etwas  da- 
gegen abgab. 

Um  wieviel  größer  war  nun  meine  Sehnsucht  nach  La- 
vatern!  Auch  er  schien  sich  zu  freuen,  als  er  mich  wieder- 


DRITTER  TEIL.  VIERZEHNTES  BUCH      657 

sah,  vertraute  mir  manches  bisher  Erfahrne,  besonders 
was  sich  auf  den  verschiedenen  Charakter  der  Mitgäste 
bezog,  unter  denen  er  sich  schon  viele  Freunde  und  An- 
hänger zu  verschaffen  gevußt.  Nun  fand  ich  selbst  mai>- 
chen  alten  Bekannten,  und  an  denen,  die  ich  in  Jahren 
nicht  gesehn,  fing  ich  an,  die  Bemerkung  zu  machen,  die 
uns  in  der  Jugend  lange  verborgen  bleibt,  daß  die  Männer 
altem  und  die  Frauen  sich  verändern.  Die  Gesellschaft 
nahm  täglich  zu.  Es  ward  unmäßig  getanzt  und,  weil  man 
sich  in  den  beiden  großen  Badehäusem  ziemlich  nahe  be- 
rührte, bei  guter  und  genauer  Bekanntschaft,  mancherlei 
Scherz  getrieben.  Einst  verkleidete  ich  mich  in  einen 
Dorfgeistlichen  und  ein  namhafter  Freund  in  dessen  Gat- 
tin; wir  fielen  der  vornehmen  Gesellschaft  durch  allzu 
große  Höflichkeit  ziemlich  zur  Last,  wodurch  denn  jeder- 
mann in  guten  Humor  versetzt  wurde.  An  Abend-,  Mitter- 
nacht- und  Morgenständchen  fehlte  es  auch  nicht,  und 
wir  Jüngeren  genossen  des  Schlafs  sehr  wenig. 
Im  Gegensatze  zu  diesen  Zerstreuungen  brachte  ich  immer 
einen  Teil  der  Nacht  mit  Basedow  zu.  Dieser  legte  sich 
nie  zu  Bette,  sondern  diktierte  unaufhörlich.  Manchmal 
warf  er  sich  aufs  Lager  und  schlummerte,  indessen  sein 
Tiro,  die  Feder  in  der  Hand,  ganz  ruhig  sitzen  blieb  und 
sogleich  bereit  war,  fortzusclireiben,  wenn  der  Halber- 
wachte seinen  Gedanken  wieder  freien  Lauf  gab.  Dies 
alles  geschah  in  einem  dichtverschlossenen,  von  Tabaks- 
und Schwammdampf  erfüllten  Zimmer.  So  oft  ich  nun 
einen  Tanz  aussetzte,  sprang  ich  zu  Basedow  hinauf,  der 
gleich  über  jedes  Problem  zu  sprechen  und  zu  disputieren 
geneigt  war  und,  wenn  ich  nach  Verlauf  einiger  Zeit  wie- 
der zum  Tanze  hineilte,  noch  eh  ich  die  Türe  hinter  mir 
anzog,  den  Faden  seiner  Abhandlung  so  ruhig  diktierend 
aufnahm,  als  wenn  weiter  nichts  gewesen  wäre. 
Wir  machten  dann  zusammen  auch  manche  Fahrt  in  die 
■Nachbarschaft,  besuchten  die  Schlösser,  besonders  adliger 
Frauen,  welche  durchaus  mehr  als  die  Männer  geneigt 
waren,  etwas  Geistiges  und  Geistliches  aufzunehmen.  Zu 
Nassau,  bei  Frau  von  Stein,  einer  höchst  ehrwürdigen 
Dame,  die  der  allgemeinsten  Achtung  genoß,  fanden  wir 
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große  Gesellschaft.  Frau  von  Li  Roche  war  gleichfalls 
gegenwärtig,  an  jungen  Frauenzimmern  und  Kindern  fehlte 
es  auch  nicht.  Hier  sollte  nun  Lavater  in  physiogno- 
mische  Versuchung  geführt  werden,  welche  meist  darin 
bestand,  daß  man  ihn  verleiten  wollte,  Zufälligkeiten  der 
Bildung  für  Grundform  zu  halten;  er  war  aber  beäugt  ge- 
nug, um  sich  nicht  täuschen  zu  lassen.  Ich  sollte  nach 
wie  vor  die  Wahrhaftigkeit  der  Leiden  Werthers  und  den 
Wohnort  Lottens  bezeugen,  welchem  Ansinnen  ich  mich 
nicht  auf  die  artigste  Weise  entzog,  dagegen  die  Kinder 
um  mich  versammelte,  um  ihnen  recht  seltsame  Märchen 
zu  erzählen,  welche  aus  lauter  bekannten  Gegenständen 
zusammengesonnen  waren;  wobei  ich  den  großen  Vorteil 
hatte,  daß  kein  Glied  meines  Hörkreises  mich  etwa  zu- 
dringlich gefragt  hätte,  was  denn  wohl  daran  für  Wahrheit 
oder  Dichtung  zu  halten  sein  möchte. 
Basedow  brachte  das  einzige  vor,  das  not  sei,  nämlich 
eine  bessere  Erziehung  der  Jugend;  weshalb  er  die  Vor- 
nehmen und  Begüterten  zu  ansehnlichen  Beiträgen  auf- 
forderte. Kaum  aber  hatte  er,  durch  Gründe  sowohl  als 
durch  leidenschaftliche  Beredsamkeit,  die  Gemüter,  wo 
nicht  sich  zugewendet,  doch  zum  guten  Willen  vorbereitet, 
als  ihn  der  böse  antitrinitarische  Geist  ergriff  und  er,  ohne 
das  mindeste  Gefühl, -wo  er  sich  befinde,  in  die  wunder- 
lichsten Reden  ausbrach,  in  seinem  Sinne  höchst  religiös, 
nach  Überzeugung  der  Gesellschaft  höchst  lästerlich. 
Lavater  durch  sanften  Ernst,  ich  durch  ableitende  Scherze, 
die  Frauen  durch  zerstreuende  Spaziergänge,  suchten 
Mittel  gegen  dieses  Unheil;  die  Verstimmung  jedoch 
konnte  nicht  geheilt  werden.  Eine  christliche  Unterhaltung, 
die  man  sich  von  Lavaters  Gegenwart  versprochen,  eine 
pädagogische,  wie  man  sie  von  Basedow  erwartete,  eine 
sentimentale,  zu  der  ich  mich  bereit  finden  sollte,  alles 
war  auf  einmal  gestört  und  aufgehoben.  Auf  dem  Heim- 
wege machte  Lavater  ihm  Vorwürfe,  ich  aber  bestrafte 
ihn  auf  eine  lustige  Weise.  Es  war  heiße  Zeit,  und  der 
Tabaksdampf  mochte  Basedows  Gaumen  noch  mehr-  ge- 
trocknet haben;  sehnlichst  verlangte  er  nach  einem  Glase 
Bier,  und  als  er  an  der  Landstraße  von  weitem  ein  Wirts- 
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haus  erblickte,  befahl  er  höchst  gierig  dem  Kutscher, 
dort  stille  zu  halten.  Ich  aber,  im  Augenblicke,  daß  der- 
selbe anfahren  wollte,  rufe  ihm  mit  Gewalt  gebieterisch 
zu,  er  solle  weiterfahren'  Basedow,  überrascht,  konnte 
kaum  mit  heiserer  Stimme  das  Gegenteil  hervorbringen. 
Ich  trieb  den  Kutscher  nur  heftiger  an,  der  mir  gehorchte. 
IJasedow  verwünschte  mich  und  hätte  gern  mit  Fäusten 
zugeschlagen;  ich  aber  erwiderte  ihm  mit  der  größten 
Gelassenheit:  "Vater,  seid  ruhig!  Ihr  habt  mir  großen 
Dank  zu  sagen.  Glücklicherweise  saht  Ihr  das  Bierzeichen 
nicht!  Es  ist  aus  zwei  verschränkten  Triangeln  zusammen- 
gesetzt. Nun  werdet  Ihr  über  einen  Triangel  gewöhnlich 
schon  toll;  wären  Euch  die  beiden  zu  Gesicht  gekommen, 
man  hätte  Euch  müssen  an  Ketten  legen."  Dieser  Spaß 
brachte  ihn  zu  einem  unmäßigen  Gelächter,  zwischendurch 
schalt  und  verwünschte  er  mich,  mid  Lavater  übte  seine 
Geduld  an  dem  alten  und  jungen  Toren. 
Als  nun  in  der  Hälfte  des  Juli  Lavater  sich  zur  Abreise 
bereitete,  fand  Basedow  seinen  Vorteil,  sich  anzuschließen, 
und  ich  hatte  mich  in  diese  bedeutende  Gesellschaft  schon 
so  eingewohnt,  daß  ich  es  nicht  über  mich  gewinnen 
konnte,  sie  zu  verlassen.  Eine  sehr  angenehme,  Herz  und 
Sinn  erfreuende  Fahrt  hatten  wii  die  Lahn  hinab.  Beim 
Anblick  einer  merkwürdigen  Burgruine  schrieb  ich  jenes 
Lied  "Hoch  auf  dem  alten  Turme  steht"  in  Lipsens 
Stammbuch  und,  als  es  wohl  aufgenommen  wurde,  um, 
nach  meiner  bösen  Art,  den  Eindruck  wieder  zu  ver- 
derben, allerlei  Knittelreime  und  Possen  auf  die  nächsten 
Blätter.  Ich  freute  mich,  den  herrlichen  Rhein  wiederzu- 
sehn,  und  ergötzte  mich  an  der  Überraschung  derer,  die 
dieses  Schauspiel  noch  nicht  genossen  hatten.  Nun  lan- 
deten wir  in  Koblenz;  wohin  wir  traten,  war  der  Zudrang 
sehr  groß,  und  jeder  von  uns  dreien  erregte  nach  seiner 
Art  Anteil  und  Neugierde.  Basedow  und  ich  schienen  zu 
wetteifern,  wer  am  unartigsten  sein  könnte;  Lavater  be- 
nahm sich  vernünftig  und  klug,  nur  daß  er  seine  Herzens- 
meinungen nicht  verbergen  konnte  und  dadurch,  mit  dem 
reinsten  Willen,  allen  Menschen  vom  Mittelschlag  höchst 
auffallend  erschien. 
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Das  Andenken  an  einen  wunderlichen  Wirtstisch  in  Kob- 
lenz habe  ich  in  Knittelversen  aufbewahrt,  die  nun  auch, 
mit  ihrer  Sippschaft,  in  meiner  neuen  Ausgabe  stehn 
mögen.  Ich  saß  zwischen  Lavater  und  Basedow;  der  erste 
belehrte  einen  Landgeistlichen  über  die  Geheimnisse  der 
Offenbarung  Johannis,  und  der  andere  bemühte  sich  ver- 
gebens, einem  hartnäckigen  Tanzmeister  zu  beweisen, 
daß  die  Taufe  ein  veralteter  und  für  unsere  Zeiten  gar 
nicht  berechneter  Gebrauch  sei.  Und  wie  wir  nun  fürder 
nach  Köln  zogen,  schrieb  ich  in  irgend  ein  Album: 

Und,  wie  nach  Emmaus,  welter  gings 
Mit  Sturm-  und  Feuerschritten: 
Prophete  rechts,  Prophete  links. 
Das  Weltkind  in  der  Mitten. 

Glücklicherweise  hatte  dieses  Weltkind  auch  eine  Seite, 
die  nach  dem  Himmlischen  deutete,  welche  nun  auf  eine 
ganz  eigne  Weise  berührt  werden  sollte.  Schon  in  Ems 
hatte  ich  mich  gefreut,  als  ich  vernahm,  daß  wir  in  Köln 
die  Gebrüder  Jacobi  treffen  sollten,  welche  mit  andern 
vorzüglichen  und  aufmerksamen  Männern  sich  jenen  bei- 
den merkwürdigen  Reisenden  entgegenbewegten.  Ich 
an  meinem  Teile  hoffte  von  ihnen  Vergebung  wegen 
kleiner  Unarten  zu  erhalten,  die  aus  unserer  großen,  durch 
Herders  scharfen  Humor  veranlaßten  Unart  entsprungen 
waren.  Jene  Briefe  und  Gedichte,  worin  Gleim  und  Georg 
Jacobi  sich  öffentlich  aneinander  erfreuten,  hatten  uns 
zu  mancherlei  Scherzen  Gelegenheit  gegeben,  und  wir 
bedachten  nicht,  daß  ebensoviel  Selbstgefälligkeit  dazu 
gehöre,  andern,  die  sich  behaglich  fühlen,  wehe  zu  tun, 
als  sich  selbst  oder  seinen  Freunden  überflüssiges  Gute 
zu  erzeigen.  Es  war  dadurch  eine  gewisse  Mißhelligkeit 
zwischen  dem  Ober-  und  Unterrhein  entstanden,  aber 
von  so  geringer  Bedeutung,  daß  sie  leicht  vermittelt 
werden  konnte,  und  hierzu  waren  die  Frauen  vorzüglich 
geeignet.  Schon  Sophie  la  Roche  gab  uns  den  besten 
Begriff  von  diesen  edlen  Brüdern;  Demoiselle  Fahimer, 
von  Düsseldorf  nach  Frankfurt  gezogen  und  jenem  Kreise 
innig  verwandt,  gab  durch  die  große  Zartheit  ihres  Ge- 
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müts,  durch  die  ungemeine  Bildung  des  Geistes  ein  Zeug- 
nis von  dem  Wert  der  Gesellschaft,  in  der  sie  herange- 
wachsen. Sie  beschämte  uns  nach  und  nach  durch  ihre 
Geduld  mit  unserer  grellen  oberdeutschen  Manier,  sie 
lehrte  uns  Schonung,  indem  sie  uns  fühlen  ließ,  daß  wir 
derselben  auch  wohl  bedürften.  Die  Treuherzigkeit  der 
Jüngern  Jacobischen  Schwester,  die  große  Heiterkeit  der 
Gattin  von  Fritz  Jacobi  leiteten  unsern  Geist  und  Sinn 
immer  mehr  und  mehr  nach  jenen  Gegenden.  Die  letzt- 
gedachte war  geeignet,  mich  völlig  einzunehmen:  ohne 
eine  Spur  von  Sentimentalität  richtig  fühlend,  sich  munter 
ausdrückend,  eine  herrliche  Niederländerin,  die,  ohne 
Ausdruck  von  Sinnlichkeit,  durch  ihr  tüchtiges  Wesen  an 
die  Rubensischen  Frauen  erinnerte.  Genannte  Damen 
hatten,  bei  längerem  und  kürzerem  Aufenthalt  in  Frank- 
furt, mit  meiner  Schwester  die  engste  Verbindung  geknüpft 
und  das  ernste,  starre,  gewissermaßen  lieblose  Wesen 
Corneliens  aufgeschlossen  und  erheitert^  und  so  war  uns 
denn  ein  Düsseldorf,  ein  Pempelfort  dem  Geist  undHerzen 
nach  in  Frankfurt  zuteil  geworden. 
Unser  erstes  Begegnen  in  Köln  konnte  daher  sogleich 
offen  und  zutraulich  sein:  denn  jener  Frauen  gute  Meinung 
von  uns  hatte  gleichfalls  nach  Hause  gewirkt;  man  be- 
handelte mich  nicht,  wie  bisher  auf  der  Reise,  bloß  als 
den  Dunstschweif  jener  beiden  großen  Wandelsterne, 
sondern  man  wendete  sich  auch  besonders  an  mich,  um 
mir  manches  Gute  zu  erteilen,  und  schien  geneigt,  auch 
von  mir  zu  empfangen.  Ich  war  meiner  bisherigen  Tor- 
heiten und  Frechheiten  müde,  hinter  denen  ich  doch 
eigentlich  nur  den  Unmut  verbarg,  daß  für  mein  Herz, 
für  mein  Gemüt  auf  dieser  Reise  so  wenig  gesorgt  werde; 
es  brach  daher  mein  Inneres  mit  Gewalt  hervor,  und  dies 
mag  die  Ursache  sein,  warum  ich  mich  der  einzelnen  Vor- 
gänge wenig  erinnere.  Das,  was  man  gedacht,  die  Bilder, 
die  man  gesehn,  lassen  sich  in  dem  Verstand  und  in  der 
Einbildungskraft  wieder  hervorrufen;  aber  das  Herz  ist 
nicht  so  gefäUig,  es  wiederholt  uns  nicht  die  schönen  Ge- 
fühle, und  am  wenigsten  sind  wir  vermögend,  uns  enthu- 
siastische Momente   wieder   zu   vergegenwärtigen;   man 
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wird  unvorbereitet  davon  überfallen  und  überläßt  sich 
ihnen  unbewußt.  Andere,  die  uns  in  solchen  Augenblicken 
beobachten,  haben  deshalb  davon  eine  klarere  und  reinere 
Ansicht,  als  wir  selbst. 

Religiöse  Gespräche  hatte  ich  bisher  sachte  abgelehnt 
und  verständige  Anfragen  selten  mit  Bescheidenheit  er- 
widert, weil  sie  mir  gegen  das,  was  ich  suchte,  nur  allzu 
bescliränkt  schienen.  Wenn  man  mir  seine  Gefühle,  seine 
Meinungen  über  meine  eignen  Produktionen  aufdringen 
wollte,  besonders  aber,  wenn  man  mich  mit  den  Forde- 
rungen des  Alltagsverstandes  peinigte  und  mir  sehr  ent- 
schieden vortrug,  was  ich  hätte  tun  und  lassen  sollen, 
dann  zerriß  der  Geduldsfaden,  und  das  Gespräch  zerbrach 
oder  zerbröckelte  sich,  so  daß  niemand  mit  einer  sonder- 
lich günstigen  Meinung  von  mir  scheiden  konnte.  Viel 
natürlicher  wäre  mir  gewesen,  mich  freundlich  und  zart 
zu  erweisen;  aber  mein  Gemüt  wollte  nicht  geschulmei- 
stert, sondern  durch  freies  Wohlwollen  aufgeschlossen  und 
durch  wahre  Teilnahme  zur  Hingebung  angeregt  sein.  Ein 
Gefühl  aber,  das  bei  mir  gewaltig  überhandnahm  und 
sich  nicht  wundersam  genug  äußern  konnte,  war  die  Emp- 
findung der  Vergangenheit  und  Gegenwart  in  Eins:  eine 
Anschauung,  die  etwas  Gespenstermäßiges  in  die  Gegen- 
wart brachte.  Sie  ist  in  vielen  meiner  größern  und  klei- 
nern Arbeiten  ausgedrückt  und  wirkt  im  Gedicht  immer 
wohltätig,  ob  sie  gleich  im  Augenblick,  wo  sie  sich  un- 
mittelbar am  Leben  und  im  Leben  selbst  ausdrückte, 
jedermann  seltsam,  unerklärlich,  vielleicht  unerfreulich 
scheinen  mußte. 

Köln  war  der  Ort,  wo  das  Altertum  eine  solche  unzu- 
berechnende  Wirkung  auf  mich  ausüben  konnte.  Die 
Ruine  des  Doms  (denn  ein  nichtfertiges  Werk  ist  einem 
zerstörten  gleich)  erregte  die  von  Straßburg  her  gewohn- 
ten Gefühle.  Kunstbetrachtungen  konnte  ich  nicht  an- 
stellen, mir  war  zu  viel  und  zu  wenig  gegeben,  und 
niemand  fand  sich,  der  mir  aus  dem  Labyrinth  des  Ge- 
leisteten und  Beabsichtigten,  der  Tat  und  des  Vorsatzes, 
des  Erbauten  und  Angedeuteten  hätte  heraushelfen  kön- 
nen, wie  es  jetzt  wohl  durch  unsere  fleißigen  beharrhchen 
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Freunde  geschieht.  In  Gesellschaft  bewunderte  ich  zwar 
fliese  merkwürdigen  Hallen  und  Pfeiler;  aber  einsam  ver- 
senkte ich  mich  in  dieses,  mitten  in  seiner  Erschaffung, 
fern  von  der  Vollendung  schon  erstarrte  Weltgebäude 
immer  mißmutig.  Hier  war  abermals  ein  ungeheuerer  Ge- 
danke nicht  zur  Ausführung  gekommen!  Scheint  es  doch, 
als  wäre  die  Architektur  nur  da,  um  uns  zu  überzeugen, 
daß  durch  mehrere  Menschen,  in  einer  Folge  von  Zeit, 
nichts  zu  leisten  ist  und  daß  in  Künsten  und  Taten  nur 
dasjenige  zustande  kommt,  was,  wie  Minerva,  erwachsen 
und  gerüstet  aus  des  Erfinders  Haupt  hervorspringt. 
In  diesen  mehr  drückenden  als  herzerhebenden  Augen- 
blicken ahnete  ich  nicht,  daß  mich  das  zarteste  und 
schönste  Gefühl  so  ganz  nah  erwartete.  Man  führte  mich 
in  Jabachs  Wohnung,  wo  mir  das,  was  ich  sonst  nur 
innerlich  zu  bilden  pflegte,  wirklich  und  sinnlich  ent- 
gegentrat. Diese  Familie  mochte  längst  ausgestorben  sein, 
aber  in  dem  Untergeschoß,  das  an  einen  Garten  stieß, 
fanden  wir  nichts  verändert.  Ein  durch  braunrote  Ziegel- 
rauten regelmäßig  verziertes  Estrich,  hohe  geschnitzte 
Sessel  mit  ausgenähten  Sitzen  und  Rücken,  Tischblätter, 
künstlich  eingelegt,  auf  schweren  Füßen,  metallene  Hänge- 
leuchter, ein  ungeheueres  Kamin  und  dem  angemessenes 
Feuergeräte,  alles  mit  jenen  früheren  Tagen  überein- 
stimmend, und  in  dem  ganzen  Räume  nichts  neu,  nichts 
heutig  als  wir  selber.  Was  nun  aber  die  hiedurch  wun- 
dersam aufgeregten  Empfindungen  überschwenglich  ver- 
mehrte und  vollendete,  war  ein  großes  Familiengemälde 
über  dem  Kamin.  Der  ehemalige  reiche  Inhaber  dieser 
Wohnung  saß  mit  seiner  Frau,  von  Kindern  umgeben, 
abgebildet:  alle  gegenwärtig,  frisch  und  lebendig  wie  von 
gestern,  ja  von  heute,  und  doch  waren  sie  schon  alle 
vorübergegangen.  Auch  diese  frischen  rundbäckigen  Kin- 
der hatten  gealtert,  und  ohne  diese  kunstreiche  Abbil- 
dung wäre  kein  Gedächtnis  von  ihnen  übrig  geblieben. 
Wie  ich,  überwältigt  von  diesen  Eindrücken,  mich  ver- 
hielt und  benahm,  wüßte  ich  nicht  zu  sagen.  Der  tiefste 
Grund  meiner  menschlichen  Anlagen  und  dichterischen 
Fähigkeiten  ward  durch  die  unendliche  Herzensbewegung 
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aufgedeckt,  und  alles  Gute  und  Liebevolle,  was  in  meinem 
Gemüte  lag,  mochte  sich  aufschließen  und  hervorbrechen: 
denn  von  dem  Augenblick  an  ward  ich  ohne  weitere 
Untersuchung  und  Verhandlung  der  Neigung,  des  Ver- 
trauens jener  vorzüglichen  Männer  für  mein  Leben  teil- 
haft. 

In  Gefolg  von  diesem  Seelen-  und  Geistesverein,  wo 
alles,  was  in  einem  jeden  lebte,  zur  Sprache  kam,  erbot 
ich  mich,  meine  neusten  und  liebsten  Balladen  zu  rezi- 
tieren. "Der  König  von  Thule"  und  "Es  war  ein  Buhle 
frech  genung"  taten  gute  Wirkung,  und  ich  trug  sie  um 
so  gemütlicher  vor,  als  meine  Gedichte  mir  noch  ans 
Herz  geknüpft  waren  und  nur  selten  über  die  Lippen 
kamen.  Denn  mich  hinderten  leicht  gewisse  gegenwär- 
tige Personen,  denen  mein  überzartes  Gefühl  vielleicht 
unrecht  tun  mochte;  ich  ward  manchmal  mitten  im  Re- 
zitieren irre  und  konnte  mich  nicht  wieder  zurecht  finden. 
Wie  oft  bin  ich  nicht  deshalb  des  Eigensinns  und  eines 
wunderlichen  grillenhaften  Wesens  angeklagt  worden! 
Ob  mich  nun  gleich  die  dichterische  Darstellungsweise 
am  meisten  beschäftigte  und  meinem  Naturell  eigentlich 
zusagte,  so  war  mir  doch  auch  das  Nachdenken  über 
Gegenstände  aller  Art  nicht  fremd  und  Jacobis  origi- 
nelle, seiner  Natur  gemäße  Richtung  gegen  das  Uner- 
forschliche  höchst  willkommen  und  gemütlich.  Hier  tat 
sich  kein  Widerstreit  hervor,  nicht  ein  christlicher  wie 
mit  Lavater,  nicht  ein  didaktischer  wie  mit  Basedow. 
Die  Gedanken,  die  mir  Jacobi  mitteilte,  entsprangen  un- 
mittelbar aus  seinem  Gefühl,  und  wie  eigen  war  ich 
durchdrungen,  als  er  mir  mit  unbedingtem  Vertrauen  die 
tiefsten  Seelenforderungen  nicht  verhehlte.  Aus  einer  so 
wundersamen  Vereinigung  von  Bedürfnis,  Leidenschaft 
und  Ideen  konnten  auch  für  mich  nur  Vorahnungen  ent- 
springen dessen,  was  mir  vielleicht  künftig  deutlicher 
werden  sollte.  Glücklicherweise  hatte  ich  mich  auch 
schon  von  dieser  Seite,  wo  nicht  gebildet,  doch  bearbeitet 
und  in  mich  das  Dasein  und  die  Denkweise  eines  außer- 
ordentlichen Mannes  aufgenommen,  zwar  nur  unvoll- 
ständig und  wie  auf  den  Raub,  aber  ich  empfand  davon 
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doch  schon  bedeutende  Wirkungen.  Dieser  Geist,  der  so 
entschieden  auf  mich  wirkte  und  der  auf  meine  ganze 
Denkweise  so  großen  Einfluß  haben  sollte,  war  Spinoza. 
Nachdem  ich  mich  nämlich  in  aller  Welt  um  ein  Bil- 
dungsmittel meines  wunderlichen  Wesens  vergebens  um- 
gesehn  hatte,  geriet  ich  endlich  an  die  "Ethik"  dieses 
Mannes.  Was  ich  mir  aus  dem  Werke  mag  herausgelesen, 
was  ich  in  dasselbe  mag  hineingelesen  haben,  davon 
wüßte  ich  keine  Rechenschaft  zu  geben;  genug,  ich  fand 
hier  eine  Beruhigung  meiner  Leidenschaften,  es  schien 
sich  mir  eine  große  und  freie  Aussicht  über  die  sinnliche 
und  sittliche  Welt  aufzutun.  Was  mich  aber  besonders 
an  ihn  fesselte,  war  die  grenzenlose  Uneigennützigkeit, 
die  aus  jedem  Satze  hervorleuchtete.  Jenes  wunderliche 
Wort  "Wer  Gott  recht  liebt,  muß  nicht  verlangen,  daß 
Gott  ihn  wieder  liebe,"  mit  allen  den  Vordersätzen,  wo- 
rauf es  ruht,  mit  allen  den  Folgen,  die  daraus  entspringen, 
erfüllte  mein  ganzes  Nachdenken.  Uneigennützig  zu  sein 
in  allem,  am  uneigennützigsten  in  Liebe  und  Freund- 
schaft, war  meine  höchste  Lust,  meine  Maxime,  meine 
Ausübung,  so  daß  jenes  freche  spätere  Wort  "Wenn  ich 
dich  liebe,  was  gehts  dich  an?"  mir  recht  aus  dem  Her- 
zen gesprochen  ist.  Übrigens  möge  auch  hier  nicht  ver- 
kannt werden,  daß  eigentlich  die  innigsten  Verbindungen 
nur  aus  dem  Entgegengesetzten  folgen.  Die  alles  aus- 
gleichende Ruhe  Spinozas  kontrastierte  mit  meinem  alles 
aufregenden  Streben,  seine  mathematische  Methode  war 
das  Widerspiel  meiner  poetischen  Sinnes-  und  Darstel- 
lungsweise,  und  eben  jene  geregelte  Behandlungsart,  die 
man  sittlichen  Gegenständen  nicht  angemessen  finden 
wollte,  machte  mich  zu  seinem  leidenschaftlichen  Schüler, 
zu  seinem  entschiedensten  Verehrer.  Geist  und  Herz, 
Verstand  und  Sinn  suchten  sich  mit  notwendiger  Wahl- 
verwandtschaft, und  durch  diese  kam  die  Vereinigung  der 
verschiedensten  Wesen  zustande. 

Noch  war  aber  alles  in  der  ersten  Wirkung  und  Gegen- 
wirkung, gärend  und  siedend.  Fritz  Jacobi,  der  erste, 
den  ich  in  dieses  Chaos  hineinblicken  ließ,  er,  dessen 
Natur  gleichfalls  im  Tiefsten  arbeitete,  nahm  mein  Ver- 
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trauen  herzlich  auf,  erwiderte  dasselbe  und  suchte  mich 
in  seinen  Sinn  einzuleiten.  Auch  er  empfand  ein  unaus- 
sprechliches geistiges  Bedürfnis,  auch  er  wollte  es  nicht 
durch  fremde  Hilfe  beschwichtigt,  sondern  aus  sich  selbst 
herausgebildet  und  aufgeklärt  haben.  Was  er  mir  von 
dem  Zustande  seines  Gemütes  mitteilte,  konnte  ich  nicht 
fassen,  um  so  weniger,  als  ich  mir  keinen  Begriff  von 
meinem  eignen  machen  konnte.  Doch  er,  der  in  philo- 
sophischem Denken,  selbst  in  Betrachtung  des  Spinoza, 
mir  weit  vorgeschritten  war,  suchte  mein  dunkles  Be- 
streben zu  leiten  und  aufzuklären.  Eine  solche  reine 
Geistesverwandtschaft  war  mir  neu  und  erregte  ein  leiden- 
schaftliches Verlangen  fernerer  Mitteilung.  Nachts,  als 
wir  uns  schon  getrennt  und  in  die  Schlafzimmer  zurück- 
gezogen hatten,  suchte  ich  ihn  nochmals  auf.  Der  Mond- 
schein zitterte  über  dem  breiten  Rheine,  und  wir,  am 
Fenster  stehend,  schwelgten  in  der  Fülle  des  Hin-  und 
Wiedergebens,  das  in  jener  herrlichen  Zeit  der  Entfaltung 
so  reichlich  aufquillt. 

Doch  wüßte  ich  von  jenem  Unaussprechlichen  gegen- 
wärtig keine  Rechenschaft  zu  liefern;  deutlicher  ist  mir 
eine  Fahrt  nach  dem  Jagdschlosse  Bensberg,  das,  auf  der 
rechten  Seite  des  Rheins  gelegen,  der  herrlichsten  Aus- 
sicht genoß.  Was  mich  daselbst  über  die  Maßen  ent- 
zückte, waren  die  Wandverzierungen  durch  Weenix.  Wohl- 
geordnet lagen  alle  Tiere,  welche  die  Jagd  nur  liefern 
kann,  ringsumher  wie  auf  dem  Sockel  einer  großen 
Säulenhalle;  über  sie  hinaus  sah  man  in  eine  weite  Land- 
schaft. Jene  entlebten  Geschöpfe  zu  beleben,  hatte  der 
außerordentliche  Mann  sein  ganzes  Talent  erschöpft  und 
in  Darstellung  des  mannigfaltigsten  tierischen  Überkleides, 
der  Borsten,  der  Haare,  der  Federn,  des  Geweihes,  der 
Klauen,  sich  der  Natur  gleichgestellt,  in  Absicht  auf  Wir- 
kung sie  übertroffen.  Hatte  man  die  Kunstwerke  im 
ganzen  genugsam  bewundert,  so  ward  man  genötigt,  über 
die  Handgriffe  nachzudenken,  wodurch  solche  Bilder  so 
geistreich  als  mechanisch  hervorgebracht  werden  konn- 
ten. Man  begriff  nicht,  wie  sie  durch  Menschenhände 
entstanden  seien   und  durch  was  für  Instrumente.     Der 
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Pinsel  war  nicht  hinreichend;  man  mußte  ganz  eigne  Vor- 
richtungen annehmen,  durch  welche  ein  so  Mannigfaltiges 
möglich  geworden.  Man  näherte,  man  entfernte  sich  mit 
gleichem  Erstaunen:  die  Ursache  war  so  bewundernswert 
als  die  Wirkung. 

Die  weitere  Fahrt  rheinabwärts  ging  froh  und  glücklich 
vonstatten.  Die  Ausbreitung  des  Flusses  ladet  auch  das 
Gemüt  ein,  sich  auszubreiten  und  nach  der  Ferne  zu 
sehen.  Wir  gelangten  nach  Düsseldorf  und  von  da  nach 
Pempelfort,  dem  angenehmsten  und  heitersten  Aufent- 
halt, wo  ein  geräumiges  Wohngebäude,  an  weite  wohl- 
nnterhaltene  Gärten  stoßend,  einen  sinnigen  und  sittigen 
Kreis  versammelte.  Die  Familienglieder  waren  zahlreich, 
und  an  Fremden  fehlte  es  nie,  die  sich  in  diesen  reich- 
lichen und  angenehmenVerhältnissen  gar  wohl  gefielen. 
In  der  Düsseldorfer  Galerie  konnte  meine  Vorliebe  für 
die  niederländische  Schule  reichliche  Nahrung  finden. 
Der  tüchtigen,  derben,  von  Naturfülle  glänzenden  Bilder 
fanden  sich  ganze  Säle,  und  wenn  auch  nicht  eben  meine 
Einsicht  vermehrt  wurde,  meine  Kenntnis  ward  doch  be- 
reichert und  meine  Liebhaberei  bestärkt. 
Die  schöne  Ruhe,  Behaglichkeit  und  Beharrlichkeit,  welche 
den  Hauptcharakter  dieses  Familienvereins  bezeichneten, 
belebten  sich  gar  bald  vor  den  Augen  des  Gastes,  indem 
er  wohl  bemerken  konnte,  daß  ein  weiter  Wirkungskreis 
von  hier  ausging  und  anderwärts  eingriff".  Die  Tätigkeit 
und  Wohlhabenheit  benachbarter  Städte  und  Ortschaften 
trug  nicht  wenig  bei,  das  Gefühl  einer  inneren  Zufrieden- 
,heit  zu  erhöhen.  Wir  besuchten  Elberfeld  und  erfreuten 
uns  an  der  Rührigkeit  so  mancher  wohlbestellten  Fabriken. 
Hier  fanden  wir  unsern  Jung,  genannt  Stilling,  wieder, 
der  uns  schon  in  Koblenz  entgegengekommen  war  und 
der  den  Glauben  an  Gott  und  die  Treue  gegen  die  Men- 
schen immer  zu  seinem  köstlichen  Geleit  hatte.  Hier 
sahen  wir  ihn  in  seinem  Kreise  und  freuten  uns  des  Zu- 
trauens, das  ihm  seine  Mitbürger  schenkten,  die,  mit  irdi- 
schem Erwerb  beschäftigt,  die  himmlischen  Güter  nicht 
außer  acht  ließen.  Die  betriebsame  Gegend  gab  einen 
beruhigenden  Anblick,  weil  das  Nützliche  hier  aus  Ord- 
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nung  und  Reinlichkeit  hervortrat.  Wir  verlebten  in  die- 
sen Betrachtungen  glückliche  Tage. 
Kehrte  ich  dann  wieder  zu  meinem  Freunde  Jacobi  zu- 
rück, so  genoß  ich  des  entzückenden  Gefühls  einer  Ver- 
bindung durch  das  innerste  Gemüt.  Wir  waren  beide  von 
der  lebendigsten  Hoffnung  gemeinsamer  Wirkung  belebt; 
dringend  forderte  ich  ihn  auf,  alles,  was  in  ihm  sich  rege 
und  bewege,  in  irgend  einer  Form  kräftig  darzustellen. 
Es  war  das  Mittel,  wodurch  ich  mich  aus  so  viel  Verwirrun- 
gen herausgerissen  hatte;  ich  hoffte,  es  solle  auch  ihm 
zusagen.  Er  säumte  nicht,  es  mit  Mut  zu  ergreifen,  und 
wie  viel  Gutes,  Schönes,  Herzerfreuendes  hat  er  nicht 
geleistet!  Und  so  schieden  wir  endlich  in  der  seligen  Emp- 
findung ewiger  Vereinigung,  ganz  ohne  Vorgefühl,  daß 
unser  Streben  eine  entgegengesetzte  Richtung  nehmen 
werde,  wie  es  sich  im  Laufe  des  Lebens  nur  allzusehr 
offenbarte. 

Was  mir  ferner  auf  dem  Rückwege  rheinaufv/ärts  begeg- 
net, ist  mir  ganz  aus  der  Erinnerung  verschwunden,  teils 
weil  der  zweite  Anblick  der  Gegenstände  in  Gedanken 
mit  dem  ersten  zu  verfließen  pflegt,  teils  auch,  weil  ich, 
in  mich  gekehrt,  das  Viele,  was  ich  erfahren  hatte,  zu- 
rechtzulegen, das,  was  auf  mich  gewirkt,  zu  verarbeiten 
trachtete.  Von  einem  wichtigen  Resultat,  das  mir  eine 
Zeitlang  viel  Beschäftigung  gab,  indem  es  mich  zum 
Hervorbringen  aufforderte,  gedenke  ich  gegenwärtig  zu 
reden. 

Bei  meiner  überfreien  Gesinnung,  bei  meinem  völlig 
zweck-  und  planlosen  Leben  und  Handeln,  konnte  mir 
nicht  verborgen  bleiben,  daß  Lavater  undBasedow  geistige, 
ja  geistliche  Mittel  zu  irdischen  Zwecken  gebrauchten. 
Mir,  der  ich  mein  Talent  und  meine  Tage  absichtslos  ver- 
geudete, mußte  schnell  auffallen,  daß  beide  Männer,  jeder 
auf  seine  Art,  indem  sie  zu  lehren,  zu  unterrichten  und  zu 
überzeugen  bemüht  waren,  doch  auch  gewisse  Absichten 
im  Hinterhalte  verbargen,  an  deren  Beförderung  ihnen 
sehr  gelegen  war.  Lavater  ging  zart  und  klug,  Basedow 
heftig,  frevelhaft,  sogar  plump  zu  Werke;  auch  waren 
beide  von  ihren  Liebhabereien,  Unternehmungen  und  von 


DRITTER  TEIL.  VIERZEHNTES  BUCH      669 

der  Vortreflflichkeit  ihres  Treibens  so  überzeugt,  daß  man 
sie  für  redliche  Männer  halten,  sie  lieben  und  verehren 
mußte.  Lavatern  besonders  konnte  man  zum  Ruhme 
nachsagen,  daß  er  wirklich  höhere  Zwecke  hatte  und, 
VN'enn  er  weltklug  handelte,  wohl  glauben  durfte,  der  Zweck 
heilige  die  Mittel.  Indem  ich  nun  beide  beobachtete,  ja 
ihnen  frei  heraus  meine  Meinung  gestand  und  die  ihrige 
dagegen  vernahm,  so  wurde  der  Gedanke  rege,  daß  frei- 
lich der  vorzügliche  Mensch  das  Göttliche,  was  in  ihm 
ist,  auch  außer  sich  verbreiten  möchte.  Dann  aber  trifft 
er  auf  die  rohe  Welt,  und  um  auf  sie  zu  wirken,  muß  er 
sich  ihr  gleichstellen;  hierdurch  aber  vergibt  er  jenen 
hohen  Vorzügen  gar  sehr,  und  am  Ende  begibt  er  sich 
ihrer  gänzlich.  Das  Himmlische,  Ewige  wird  in  den  Kör- 
per irdischer  Absichten  eingesenkt  und  zu  vergänglichen 
Schicksalen  mit  fortgerissen.  Nun  betrachtete  ich  den 
Lebensgang  beider  Männer  aus  diesem  Gesichtspunkt, 
und  sie  schienen  mir  ebenso  ehrwürdig  als  bedauerns- 
wert: denn  ich  glaubte  vorauszusehn,  daß  beide  sich  ge- 
nötigt finden  könnten,  das  Obere  dem  Unteren  aufzu- 
opfern. Weil  ich  nun  aber  alle  Betrachtungen  dieser  Art 
bis  aufs  äußerste  verfolgte  und  über  meine  enge  Erfah- 
rung hinaus  nach  ähnlichen  Fällen  in  der  Geschichte  mich 
umsah,  so  entwickelte  sich  bei  mir  der  Vorsatz,  an  dem 
Leben  Mahomets,  den  ich  nie  als  einen  Betrüger  hatte 
ansehn  können,  jene  von  mir  in  der  Wirklichkeit  so  leb- 
haft angeschauten  Wege,  die,  anstatt  zum  Heil,  vielmehr 
zum  Verderben  führen,  dramatisch  darzustellen.  Ich  hatte 
kurz  vorher  das  Leben  des  orientalischen  Propheten  mit 
großem  Interesse  gelesen  und  studiert  und  war  daher, 
als  der  Gedanke  mir  aufging,  ziemlich  vorbereitet.  Das 
Ganze  näherte  sich  mehr  der  regelmäßigen  Form,  zu  der 
ich  mich  schon  wieder  hinneigte,  ob  ich  mich  gleich  der 
dem  Theater  einmal  errungenen  Freiheit,  mit  Zeit  und 
Ort  nach  Belieben  schalten  zu  dürfen,  mäßig  bediente. 
Das  Stück  fing  mit  einer  Hymne  an,  welche  Mahomet  allein 
unter  dem  heiteren  Nachthimmel  anstimmt.  Erst  verehrt 
er  die  unendlichen  Gestirne  als  ebensoviele  Götter;  dann 
steigt  der  freundliche  Stern  Gad  (unser  Jupiter)  hervor, 
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und  nun  wird  diesem,  als  dem  König  der  Gestirne,  aus- 
schließliche Verehrung  gewidmet.  Nicht  lange,  so  bewegt 
sich  der  Mond  herauf  und  gewinnt  Aug  und  Herz  des 
Anbetenden,  der  sodann,  durch  die  hervortretende  Sonne 
herrlich  erquickt  und  gestärkt,  zu  neuem  Preise  aufgerufen 
wird.  Aber  dieser  Wechsel,  wie  erfreulich  er  auch  sein 
mag,  ist  dennoch  beunruhigend,  das  Gemüt  empfindet, 
daß  es  sich  nochmals  überbieten  muß;  es  erhebt  sich  zu 
Gott,  dem  Einzigen,  Ewigen,  Unbegrenzten,  dem  alle 
diese  begrenzten  herrlichen  Wesen  ihr  Dasein  zu  ver- 
danken haben.  Diese  Hymne  hatte  ich  mit  viel  Liebe 
gedichtet;  sie  ist  verloren  gegangen,  würde  sich  aber  zum 
Zweck  einer  Kantate  wohl  wiederherstellen  lassen  und 
sich  dem  Musiker  durch  die  Mannigfaltigkeit  des  Aus- 
drucks empfehlen.  Man  müßte  sich  aber,  wie  es  auch 
damals  schon  die  Absicht  war,  den  Anführer  einer  Kara- 
wane mit  seiner  Familie  und  dem  ganzen  Stamme  denken, 
und  so  würde  für  die  Abwechselung  der  Stimmen  und  die 
Macht  der  Chöre  wohl  gesorgt  sein. 
Nachdem  sich  also  Mahomet  selbst  bekehrt,  teilt  er  diese 
Gefühle  und  Gesinnungen  den  Seinigen  mit;  seine  Frau 
und  Ali  fallen  ihm  unbedingt  zu.  Im  zweiten  Akt  ver- 
sucht er  selbst,  heftiger  aber  Ali,  diesen  Glauben  in  dem 
Stamme  weiter  auszubreiten.  Hier  zeigt  sich  Beistimmung 
und  Widersetzlichkeit,  nach  Verschiedenheit  der  Cha- 
rakter. Der  Zwist  beginnt,  der  Streit  wird  gewaltsam, 
und  Mahomet  muß  entfliehn.  Im  dritten  Akt  bezwingt  er 
seine  Gegner,  macht  seine  Religion  zur  öffentlichen,  rei- 
nigt die  Kaaba  von  den  Götzenbildern;  weil  aber  doch 
nicht  alles  durch  Kraft  zu  tim  ist,  so  muß  er  auch  zur 
List  seine  Zuflucht  nehmen.  Das  Irdische  wächst  und 
breitet  sich  aus,  das  Göttliche  tritt  zurück  und  wird  getrübt. 
Im  vierten  Akte  verfolgt  Mahomet  seine  Eroberungen,  die 
Lehre  wird  mehr  Vorwand  als  Zweck,  alle  denkbaren 
Mittel  müssen  benutzt  werden;  es  fehlt  nicht  an  Grau- 
samkeiten. Eine  Frau,  deren  Mann  er  hat  hinrichten 
lassen,  vergiftet  ihn.  Im  fünften  fühlt  er  sich  ver- 
giftet. Seine  große  Fassung,  die  Wiederkehr  zu  sich 
selbst,  zum  höheren   Sinne,  machen  ihn  der  Bewunde- 
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rung  würdig.  Er  reinigt  seine  Lehre,  befestigt  sein  Reich 
und  stirbt. 

So  war  der  Entwurf  einer  Arbeit,  die  mich  lange  im  Geist 
beschäftigte:  denn  gewöhnUch  mußte  ich  erst  etwas  im 
Sinne  beisammen  haben,  eh  ich  zur  Ausführung  schritt. 
Alles,  was  das  Genie  durch  Charakter  und  Geist  über  die 
Menschen  vermag,  sollte  dargestellt  werden,  und  wie  es 
dabei  gewinnt  und  verliert.  Mehrere  einzuschaltende 
Gesänge  wurden  vorläufig  gedichtet;  von  denen  ist  allein 
noch  übrig,  was  überschrieben  "Mahomets  Gesang"  unter 
meinen  Gedichten  steht.  Im  Stücke  sollte  Ali,  zu  Ehren 
seines  Meisters,  auf  dem  höchsten  Punkte  des  Gelingens 
diesen  Gesang  vortragen,  kurz  vor  der  Umwendung,  die 
dturch  das  Gift  geschieht.  Ich  erinnere  mich  auch  noch 
der  Intentionen  einzelner  Stellen,  doch  würde  mich  die 
Entwickelung  derselben  hier  zu  weit  führen. 


FÜNFZEHNTES  BUCH 

VON  so  vielfachen  Zerstreuungen,  die  doch  meist 
zu  ernsten,  ja  religiösen  Betrachtungen  Anlaß 
gaben,  kehrte  ich  immer  wieder  zu  meiner  edlen 
Freundin  von  Klettenberg  zurück,  deren  Gegenwart  meine 
stürmischen,  nach  allen  Seiten  hinstrebenden  Neigungen 
und  Leidenschaften,  wenigstens  für  einen  Augenblick,  be- 
schwichtigte und  der  ich  von  solchen  Vorsätzen,  nach 
meiner  Schwester,  am  liebsten  Rechenschaft  gab.  Ich 
hätte  wohl  bemerken  können,  daß  von  Zeit  zu  Zeit  ihre 
Gesundheit  abnahm,  allein  ich  verhehlte  mirs  und  durfte 
dies  um  so  eher,  als  ihre  Heiterkeit  mit  der  Krankheit 
zunahm.  Sie  pflegte  nett  und  reinlich  am  Fenster  in  ihrem 
Sessel  zu  sitzen,  vernahm  die  Erzählungen  meiner  Aus- 
flüge mit  Wohlwollen,  sowie  dasjenige,  was  ich  ihr  vorlas. 
Manchmal  zeichnete  ich  ihr  auch  etwas  hin,  um  die  Ge- 
genden leichter  zu  beschreiben,  die  ich  gesehn  hatte. 
Eines  Abends,  als  ich  mir  eben  mancherlei  Bilder  wieder 
hervorgerufen,  kam,  bei  untergehender  Sonne,  sie  und 
ihre  Umgebung  mir  wie  verklärt  vor,  und  ich  konnte  mich 
nicht  enthalten,  so  gut  es  meine  Unfähigkeit  zuließ,  ihre 
Person  und  die  Gegenstände  des  Zimmers  in  ein  Bild  zu 
bringen,  das  unter  den  Händen  eines  kunstfertigen  Ma- 
lers, wie  Kersting,  höchst  anmutig  geworden  wäre.  Ich 
sendete  es  an  eine  auswärtige  Freundin  und  legte  als 
Kommentar  und  Supplement  ein  Lied  hinzu. 

Sieh  in  diesem  Zauberspiegel 
Einen  Traum,  wie  lieb  und  gut 
Unter  ihres  Gottes  Flügel 
Unsre  Freundin  leidend  ruht. 

Schaue,  wie  sie  sich  hinüber 
Aus  des  Lebens  Woge  stritt, 
Sieh  dein  Bild  ihr  gegenüber 
Und  den  Gott,  der  für  euch  litt. 

Fühle,  Tfas  ich  in  dem  Weben 
Dieser  Himmelsluft  gefühlt, 
Als  mit  ungeduldgem  Streben 
Ich  die  Zeichnung  hingewühlt. 
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Wenn  ich  mich  in  diesen  Strophen,  wie  auch  sonst  wohl 
r  manchmal  geschah,  als  einen  Auswärtigen,  Fremden,  so- 
I  gar  als  einen  Heiden  gab,  war  ihr  dieses  nicht  zuwider, 
vielmehr  versicherte  sie  mir,  daß  ich  ihr  so  lieber  sei  als 
früher,  da  ich  mich  der  christlichen  Terminologie  bedient, 
deren  Anwendung  mir  nie  recht  habe  glücken  wollen;  ja 
es  war  schon  hergebracht,  wenn  ich  ihr  Missionsberichte 
vorlas,  welche  zu  hören  ihr  immer  sehr  angenehm  war, 
daß  ich  mich  der  Völker  gegen  die  Missionarien  anneh- 
men und  ihren  früheren  Zustand  dem  neuem  vorziehen 
durfte.  Sie  blieb  immer  freundlich  und  sanft  und  schien 
meiner  und  meines  Heils  wegen  nicht  in  der  mindesten 
Sorge  zu  sein. 

Daß  ich  mich  aber  nach  und  nach  immer  mehr  von  jenem 
Bekenntnis  entfernte,  kam  daher,  weil  ich  dasselbe  mit 
allzu  großem  Ernst,  mit  leidenschaftlicher  Liebe  zu  er- 
greifen gesucht  hatte.  Seit  meiner  Annäherung  an  die 
Brüdergemeine  hatte  meine  Neigung  zu  dieser  Gesell- 
schaft, die  sich  unter  der  Siegesfahne  Christi  versammelte, 
immer  zugenommen.  Jede  positive  Religion  hat  ihren 
größten  Reiz,  wenn  sie  im  Werden  begriffen  ist;  des- 
wegen ist  es  so  angenehm,  sich  in  die  Zeiten  der  Apostel 
zu  denken,  wo  sich  alles  noch  frisch  und  unmittelbar 
geistig  darstellt,  und  die  Brüdergemeine  hatte  hierin  et- 
was Magisches,  daß  sie  jenen  ersten  Zustand  fortzusetzen, 
ja  zu  verewigen  schien.  Sie  knüpfte  ihren  Ursprung  an 
die  frühsten  Zeiten  an,  sie  war  niemals  fertig  geworden, 
sie  hatte  sich  nur  in  unbemerkten  Ranken  durch  die  rohe 
Welt  hindurchgewunden;  nun  schlug  ein  einzelnes  Auge, 
unter  dem  Schutz  eines  frommen  vorzüglichen  Mannes, 
Wurzel,  um  sich  abermals  aus  unmerklichen,  zufällig 
scheinenden  Anfängen  weit  über  die  Welt  auszubreiten. 
Der  wichtigste  Punkt  hierbei  war  der,  daß  man  die  reli- 
giöse und  bürgerliche  Verfassung  unzertrennlich  in  eins 
zusammenschlang,  daß  der  Lehrer  zugleich  als  Gebieter, 
der  Vater  zugleich  als  Richter  dastand;  ja,  was  noch  mehr 
war,  das  göttliche  Oberhaupt,  dem  man  in  geistlichen 
Dingen  einen  unbedingten  Glauben  geschenkt  hatte,  ward 
auch  zu  Lenkung  weltlicher  Angelegenheiten  angerufen, 
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und  seine  Antwort,  sowohl  was  die  Verwaltung  im  gan- 
zen, als  auch,  wasjeden  einzelnen  bestimmen  soUte,  durch 
den  Ausspruch  des  Loses  mit  Ergebenheit  vernommen. 
Die  schöne  Ruhe,  wie  sie  wenigstens  das  Äußere  be- 
zeugte, war  höchst  einladend,  indem  von  der  andern  Seite, 
durch  den  Missionsberuf,  alle  Tatkraft,  die  in  dem  Men- 
schen liegt,  in  Anspruch  genommen  wurde.  Die  treff- 
lichen Männer,  die  ich  auf  dem  Synodus  zu  Marienborn, 
wohin  mich  Legationsrat  Moritz,  Geschäftsträger  der  Gra- 
fen von  Isenburg,  mitnahm,  kennen  lernte,  hatten  meine 
ganze  Verehrung  gewonnen,  und  es  wäre  nur  auf  sie  an- 
gekommen, mich  zu  dem  Ihrigen  zu  machen.  Ich  be- 
schäftigte mich  mit  ihrer  Geschichte,  mit  ihrer  Lehre,  der 
Herkunft  und  Ausbildung  derselben,  und  fand  mich  in 
dem  Fall,  davon  Rechenschaft  zu  geben  und  mich  mit 
Teilnehmenden  darüber  zu  unterhalten.  Ich  mußte  jedoch 
bemerken,  daß  die  Brüder  so  wenig  als  Fräulein  von 
Klettenberg  mich  für  einen  Christen  wollten  gelten  lassen, 
welches  mich  anfangs  beunruhigte,  nachher  aber  meine 
Neigung  einigermaßen  erkältete.  Lange  konnte  ich  jedoch 
den  eigentlichen  Unterscheidungsgrund  nicht  auffinden, 
ob  er  gleich  ziemlich  am  Tage  lag,  bis  er  mir  mehr  zu- 
fällig als  durch  Forschung  entgegendrang.  Was  mich 
nämlich  von  der  Brüdergemeine  sowie  von  andern  werten 
Christenseelen  absonderte,  war  dasselbige,  worüber  die 
Kirche  schon  mehr  als  einmal  in  Spaltung  geraten  war. 
Ein  Teil  behauptete,  daß  die  menschliche  Natur  durch 
den  Sündenfall  dergestalt  verdorben  sei,  daß  auch  bis 
in  ihren  innersten  Kern  nicht  das  mindeste  Gute  an  ilir 
zu  finden,  deshalb  der  Mensch  auf  seine  eignen  Kräfte 
durchaus  Verzicht  zu  tun  und  alles  von  der  Gnade  und 
ihrer  Einwirkung  zu  erwarten  habe.  Der  andere  Teil  gab 
zwar  die  erblichen  Mängel  der  Menschen  sehr  gern  zu, 
wollte  aber  der  Natur  inwendig  noch  einen  gewissen  Keim 
zugestehn,  welcher,  durch  göttliche  Gnade  belebt,  zu 
einem  frohen  Baume  geistiger  Glückseligkeit  emporwach- 
sen könne.  Von  dieser  letztern  Überzeugung  war  ich  aufs 
irmigste  durchdrungen,  ohne  es  selbst  zu  wissen,  obwohl 
ich  mich  mit  Mund  und  Feder  zu  dem  Gegenteile  bekannt 
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hatte;  aber  ich  dämmerte  so  hin,  das  eigentliche  Düemma 
hatte  ich  mir  nie  ausgesprochen.  Aus  diesem  Traume 
wurde  ich  jedoch  einst  ganz  unvermutet  gerissen,  als  ich 
diese  meine,  wie  mir  schien,  höchst  unschuldige  Meinung 
in  einem  geistlichen  Gespräch  ganz  unbewunden  eröff- 
nete und  deshalb  eine  große  Strafpredigt  erdulden  mußte. 
Dies  sei  eben,  behauptete  man  mir  entgegen,  der  wahre 
Pelagianismus,  und  gerade  zum  Unglück  der  neueren  Zeit 
wolle  diese  verderbliche  Lehre  wieder  um  sich  greifen. 
Ich  war  hierüber  erstaunt,  ja  erschrocken.  Ich  ging  in  die 
Kirchengeschichte  zurück,  betrachtete  die  Lehre  und  die 
Schicksale  des  Pelagius  näher  und  sah  nun  deutlich,  wie 
diese  beiden  unvereinbaren  Meinungen  durch  Jahrhun- 
derte hin  und  her  gewogt  und  von  den  Menschen,  je 
nachdem  sie  mehr  tätiger  oder  leidender  Natur  gewesen, 
aufgenommen  und  bekannt  worden. 
Mich  hatte  der  Lauf  der  vergangenen  Jahre  unablässig 
zu  Übung  eigner  Kraft  aufgefordert,  in  mir  arbeitete  eine 
rastlose  Tätigkeit,  mit  dem  besten  Willen,  zu  moralischer 
Ausbildung.  Die  Außenwelt  forderte,  daß  diese  Tätigkeit 
geregelt  und  zum  Nutzen  anderer  gebraucht  werden  sollte, 
und  ich  hatte  diese  große  Forderung  in  mir  selbst  zu 
verarbeiten.  Nach  allen  Seiten  hin  war  ich  an  die  Natur 
gewiesen,  sie  war  mir  in  ihrer  Herrlichkeit  erschienen; 
ich  hatte  so  viel  wackere  und  brave  Menschen  kennen 
gelernt,  die  sichs  in  ihrer  Pflicht,  um  der  Pflicht  wülen, 
sauer  werden  ließen;  ihnen,  ja  mir  selbst  zu  entsagen, 
schien  mir  unmöglich;  die  Kluft,  die  mich  von  jener 
Lehre  trennte,  ward  mir  deutlich,  ich  mußte  also  auch 
aus  dieser  Gesellschaft  scheiden,  und  da  mir  meine  Nei- 
gung zu  den  heiligen  Schriften  sowie  zu  dem  Stifter  und 
den  früheren  Bekennem  nicht  geraubt  werden  konnte, 
so  bildete  ich  mir  ein  Christentum  zu  meinem  Privatge- 
brauch imd  suchte  dieses  durch  fleißiges  Studium  der 
Geschichte  und  durch  genaue  Bemerkung  derjenigen,  die 
sich  zu  meinem  Sinne  hingeneigt  hatten,  zu  begründen 
und  aufzubauen. 

Weil  nun  aber  alles,  was  ich  mit  Liebe  in  mich  aufnahm, 
sich  sogleich  zu  einer  dichterischen  Form  anlegte,  so  er- 
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griff  ich  den  wunderlichen  Einfall,  die  Geschichte  des 
ewigen  Juden,  die  sich  schon  früh  durch  die  Volksbücher 
bei  mir  eingedrückt  hatte,  episch  zu  behandeln,  um  an 
diesem  Leitfaden  die  hervorstehenden  Punkte  der  Reli- 
gions-  und  Kirchengeschichte  nach  Befinden  darzustellen. 
Wie  ich  mir  aber  die  Fabel  gebildet,  und  welchen  Sinn 
ich  ihr  untergelegt,  gedenke  ich  nunmehr  zu  erzählen. 
In  Jerusalem  befand  sich  ein  Schuster,  dem  die  Legende 
den  Namen  Ahasverus  gibt.  Zu  diesem  hatte  mir  mein 
Dresdner  Schuster  die  Grundzüge  gehefert.  Ich  hatte  ihn 
mit  eines  Handwerksgenosseu,  mit  Hans  Sachsens  Geist 
und  Humor  bestens  ausgestattet  und  ihn  durch  eine  Nei- 
gung zu  Christo  veredelt.  Weil  er  nun,  bei  offener  Werk- 
statt, sich  gern  mit  den  Vorbeigehenden  unterhielt,  sie 
neckte  und,  auf  Sokratische  Weise,  jeden  nach  seiner  Art 
anregte,  so  verweilten  die  Nachbarn  und  andre  vom  Volk 
gern  bei  ihm,  auch  Pharisäer  und  Sadduzäer  sprachen  zu, 
und  begleitet  von  seinen  Jüngern  mochte  der  Heiland 
selbst  wohl  auch  manchmal  bei  ihm  verweilen.  Der 
Schuster,  dessen  Sinn  bloß  auf  die  Welt  gerichtet  war, 
faßte  doch  zu  unserem  Herrn  eine  besondere  Neigung, 
die  sich  hauptsächlich  dadurch  äußerte,  daß  er  den  hohen 
Mann,  dessen  Sinn  er  nicht  faßte,  zu  seiner  eignen  Denk- 
und  Handelsweise  bekehren  wollte.  Er  lag  daher  Christo 
sehr  inständig  an,  doch  aus  der  Beschaulichkeit  hervor- 
zutreten, nicht  mit  solchen  Müßiggängern  im  Lande  her- 
umzuziehn,  nicht  das  Volk  von  der  Arbeit  hinweg  an 
sich  in  die  Einöde  zu  locken:  ein  versammeltes  Volk  sei 
immer  ein  aufgeregtes,  und  es  werde  nichts  Gutes  daraus 
entstehn. 

Dagegen  suchte  ihn  der  Herr  von  seinen  höheren  An- 
sichten und  Zwecken  sinnbildlich  zu  belehren,  die  aber 
bei  dem  derben  Manne  nicht  fruchten  wollten.  Daher, 
als  Christus  immer  bedeutender,  ja  eine  öffentliche  Per- 
son ward,  ließ  sich  der  wohlwollende  Handwerker  immer 
schärfer  und  heftiger  vernehmen,  stellte  vor,  daß  hieraus 
notwendig  Unruhen  und  Aufstände  erfolgen,  und  Christus 
selbst  genötigt  sein  würde,  sich  als  Parteihaupt  zu  er- 
klären, welches  doch  unmöglich  seine  Absicht  sei.    Da 
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nun  der  Verlauf  der  Sache,  wie  wir  wissen,  erfolgt,  Chri- 
stus gefangen  und  verurteilt  ist,  so  wird  Ahasverus  noch 
heftiger  aufgeregt,  als  Judas,  der  scheinbar  den  Herrn  ver- 
raten, verzweifelnd  in  die  Werkstatt  tritt  und  jammernd 
seine  mißlungene  Tat  erzählt.  Er  sei  nämlich,  so  gut  als 
die  klügsten  der  übrigen  Anhänger,  fest  überzeugt  ge- 
wesen, daß  Christus  sich  als  Regent  und  Volkshaupt  er- 
klären werde,  und  habe  das  bisher  unüberwindliche  Zau- 
dern des  Herrn  mit  Gewalt  zur  Tat  nötigen  wollen,  und 
deswegen  die  Priesterschaft  zu  Tätlichkeiten  aufgereizt, 
welche  auch  diese  bisher  nicht  gewagt.  Von  der  Jünger 
Seite  sei  man  auch  nicht  unbewaffnet  gewesen,  und  wahr- 
scheinlicherweise wäre  alles  gut  abgelaufen,  wenn  der 
Herr  sich  nicht  selbst  ergeben  und  sie  in  den  traurigsten 
Zuständenzurückgelassenhätte.  Ahasverus,  durch  diese  Er- 
zählung keineswegs  zur  Müde  gestimmt,  verbittert  viel- 
mehr noch  den  Zustand  des  armen  Exapostels,  so  daß  die- 
sem nichts  übrigbleibt,  als  in  der  Eile  sich  aufzuhängen. 
Als  nun  Jesus  vor  der  Werkstatt  des  Schusters  vorbei 
zum  Tode  geführt  wird,  ereignet  sich  gerade  dort  die 
bekannte  Szene,  daß  der  Leidende  unter  der  Last  des 
Kreuzes  erliegt  und  Simon  von  Cyrene-  dasselbe  weiter 
zu  tragen  gezwungen  wird.  Hier  tritt  Ahasverus  hervor, 
nach  hartverständiger  Menschen  Art,  die,  wenn  sie  je- 
mand diu-ch  eigne  Schuld  unglücklich  sehn,  kein  Mitleid 
fühlen,  ja  vielmehr^  durch  unzeitige  Gerechtigkeit  ge- 
drungen, das  Übel  durch  Vorwürfe  vermehren;  er  tritt 
heraus  und  wiederholt  alle  früheren  Warnungen,  die  er 
in  heftige  Beschuldigungen  verwandelt,  wozu  ihn  seine 
Neigung  für  den  Leidenden  zu  berechtigen  scheint.  Die- 
ser antwortet  nicht,  aber  im  Augenblicke  bedeckt  die 
liebende  Veronika  des  Heilands  Gesicht  mit  dem  Tuche, 
und  da  sie  es  wegnimmt  und  in  die  Höhe  hält,  erblickt 
Ahasverus  darauf  das  Antlitz  des  Herrn,  aber  keineswegs 
des  in  Gegenwart  Leidenden,  sondern  eines  herrlich  Ver- 
klärten und  himmlisches  Leben  Ausstrahlenden.  Geblen- 
det von  dieser  Erscheinung,  wendet  er  die  Augen  weg 
und  vernimmt  die  Worte:  Du  wandelst  auf  Erden,  bis  dv 
mich  in  dieser  Gestalt  wieder  erblickst.    Der  Betroffene 
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kommt  erst  einige  Zeit  nachher  zu  sich  selbst  zurück, 
findet,  da  alles  sich  zum  Gerichtsplatz  gedrängt  hat,  die 
Straßen  Jerusalems  öde,  Unruhe  und  Sehnsucht  treiben 
ihn  fort,  und  er  beginnt  seine  Wanderung. 
Von  dieser  und  von  dem  Ereignis,  wodurch  das  Gedicht 
zwar  geendigt,  aber  nicht  abgeschlossen  wird,  vielleicht 
ein  andermal.  Der  Anfang,  zerstreute  Stellen  und  der 
Schluß  waren  geschrieben;  aber  mir  fehlte  die  Sammlung, 
mir  fehlte  die  Zeit,  die  nötigen  Studien  zu  machen, 
daß  ich  ihm  hätte  den  Gehalt,  den  ich  wünschte,  geben 
können,  und  es  blieben  die  wenigen  Blätter  um  desto 
eher  liegen,  als  sich  eine  Epoche  in  mir  entwickelte,  die 
sich  schon,  als  ich  den  "Werther"  schrieb  und  nachher 
dessen  Wirkungen  sah,  notwendig  anspinnen  mußte. 
Das  gemeine  Menschenschicksal,  an  welchem  wir  alle  zu 
tragen  haben,  muß  denjenigen  am  schwersten  aufliegen, 
deren  Geisteskräfte  sich  früher  und  breiter  entwickeln. 
Wir  mögen  unter  dem  Schutz  von  Eltern  und  Verwandten 
emporkommen,  wir  mögen  uns  an  Geschwister  und  Freunde 
anlehnen,  durch  Bekannte  unterhalten,  durch  geliebte  Per- 
sonen beglückt  werden,  so  ist  doch  immer  das  Final,  daß 
der  Mensch  auf  sich  zurückgewiesen  wird,  und  es  scheint, 
es  habe  sogar  die  Gottheit  sich  so  zu  dem  Menschen  ge- 
stellt, daß  sie  dessen  Ehrfurcht,  Zutrauen  und  Liebe  nicht 
immer,  wenigstens  nicht  grade  im  dringenden  Augen- 
blick, erwidern  kann.  Ich  hatte  jung  genug  gar  oft  er- 
fahren, daß  in  den  hilfsbedürftigsten  Momenten  uns  zu- 
gerufen wird:  ''Arzt,  hilf  dir  selber!"  und  wie  oft  hatte 
ich  nicht  schmerzlich  ausseufzen  müssen:  "Ich  trete  die 
Kelter  allein!"  Indem  ich  mich  also  nach  Bestätigung 
der  Selbständigkeit  umsah,  fand  ich  als  die  sicherste  Base 
derselben  mein  produktives  Talent.  Es  verließ  mich  seit 
einigen  Jahren  keinen  Augenblick;  was  ich  wachend  am 
Tage  gewahr  wurde,  bildete  sich  sogar  öfters  nachts  in 
regelmäßige  Träume,  und  wie  ich  die  Augen  auftat,  er- 
schien mir  entweder  ein  wunderliches  neues  Ganze,  oder 
der  Teil  eines  schon  Vorhandenen.  Gewöhnlich  schrieb 
ich  alles  zur  frühsten  Tageszeit;  aber  auch  abends,  ja  tief 
in  die  Nacht,  wenn  Wein  und  Geselligkeit  die  Lebens- 
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geister  erhöhten,  konnte  man  von  mir  fordern,  was  man 
wollte;  es  kam  nur  auf  eine  Gelegenheit  an,  die  einigen 
Charakter  hatte,  so  war  ich  bereit  und  fertig.  Wie  ich 
nun  über  diese  Naturgabe  nachdachte  und  fand,  daß  sie 
mir  ganz  eigen  angehöre  und  durch  nichts  Fremdes  we- 
der begünstigt  noch  gehindert  werden  könne,  so  mochte 
ich  gern  hierauf  mein  ganzes  Dasein  in  Gedanken  grün- 
den. Diese  Vorstellung  verwandelte  sich  in  ein  Büd;  die 
alte  mythologische  Figur  des  Prometheus  fiel  mir  auf,  der, 
abgesondert  von  den  Göttern,  von  seiner  Werkstätte  aus 
eine  Welt  bevölkerte.  Ich  fühlte  recht  gut,  daß  sich  et- 
was Bedeutendes  nur  produzieren  lasse,  wenn  man  sich 
isoliere.  Meine  Sachen,  die  so  viel  Beifall  gefunden  hatten, 
waren  Kinder  der  Einsamkeit,  und  seitdem  ich  zu  der 
Welt  in  einem  breitem  Verhältnis  stand,  fehlte  es  nicht 
an  Kraft  und  Lust  der  Erfindung,  aber  die  Ausführung 
stockte,  weil  ich  weder  in  Prosa  noch  in  Versen  eigent- 
lich einen  Stil  hatte  und  bei  einer  jeden  neuen  Arbeit, 
je  nachdem  der  Gegenstand  war,  immer  wieder  von  vorne 
tasten  und  versuchen  mußte.  Indem  ich  nun  hierbei  die 
Hufe  der  Menschen  abzulehnen,  ja  auszuschließen  hatte, 
so  sonderte  ich  mich,  nach  Prometheischer  Weise,  auch 
von  den  Göttern  ab,  um  so  natürlicher,  als  bei  meinem 
Charakter  und  meiner  Denkweise  eine  Gesinnung  jeder- 
zeit die  übrigen  verschlang  und  abstieß. 
Die  Fabel  des  Prometheus  ward  in  mir  lebendig.  Das 
alte  Titanengewand  schnitt  ich  mir  nach  meinem  Wüchse 
zu  und  fing,  ohne  weiter  nachgedacht  zu  haben,  ein  Stück 
zu  schreiben  an,  worin  das  Mißverhältnis  dargestellt  ist, 
in  welches  Prometheus  zu  dem  Zeus  und  den  neuen  Göt- 
tern gerät,  indem  er  auf  eigne  Hand  Menschen  büdet,  sie 
durch  Gunst  der  Minerva  belebt  und  eine  dritte  Dynastie 
stiftet.  Und  wirklich  hatten  die  jetzt  regierenden  Götter 
sich  zu  beschweren  völlig  Ursache,  weü  man  sie  als  un- 
rechtmäßig zwischen  die  Titanen  und  Menschen  einge- 
schobene Wesen  betrachten  konnte.  Zu  dieser  seltsamen 
Komposition  gehört  als  Monolog  jenes  Gedicht,  das  in 
der  deutschen  Literatur  bedeutend  geworden,  weil,  da- 
durch veranlaßt.  Lessing  über  wichtige  Punkte  des  Denkens 
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und  Empfindens  sich  gegen  Jacobi  erklärte.  Es  diente  zum 
Zündkraut  einer  Explosion,  welche  die  geheimsten  Ver- 
hältnisse würdiger  Männer  aufdeckte  und  zur  Sprache 
brachte:  Verhältnisse,  die,  ihnen  selbst  unbewußt,  in  einer 
sonst  höchst  aufgeklärten  Gesellschaft  schlummerten.  Der 
Riß  war  so  gewaltsam,  daß  wir  darüber,  bei  eintretenden 
Zufälligkeiten,  einen  unserer  würdigsten  Männer,  Men- 
delssohn, verloren. 

Ob  man  nun  wohl,  wie  auch  geschehn,  bei  diesemGegen- 
stande  philosophische,  ja  religiöse  Betrachtungen  an- 
stellen kann,  so  gehört  er  doch  ganz  eigentlich  der  Poesie. 
Die  Titanen  sind  die  Folie  des  Polytheismus,  so  wie  man 
als  Folie  des  Monotheismus  den  Teufel  betrachten  kann; 
doch  ist  dieser,  so  wie  der  einzige  Gott,  dem  er  ent- 
gegensteht, keine  poetische  Figur.  Der  Satan  Miltons, 
brav  genug  gezeichnet,  bleibt  immer  in  dem  Nachteil 
der  Subaltemität,  indem  er  die  herrliche  Schöpfung  eines 
oberen  Wesens  zu  zerstören  sucht,  Prometheus  hingegen 
im  Vorteil,  der,  zum  Trutz  höherer  Wesen,  zu  schaffen 
und  zu  bilden  vermag.  Auch  ist  es  ein  schöner,  der  Poe- 
sie zusagender  Gedanke,  die  Menschen  nicht  durch  den 
obersten  Weltherrscher,  sondern  durch  eine  Mittelfigur 
hervorbringen  zu  lassen,  die  aber  doch,  als  Abkömmling 
der  ältesten  Dynastie,  hierzu  würdig  und  wichtig  genug 
ist;  wie  denn  überhaupt  die  griechische  Mythologie  einen 
unerschöpflichen  Reichtum  göttlicher  und  menschlicher 
Symbole  darbietet. 

Der  titanisch-gigantische,  himmelstünnende  Sinn  jedoch 
verlieh  meiner  Dichtungsart  keinen  Stoff.  Eher  ziemte 
sich  mir,  darzustellen  jenes  friedliche,  plastische,  allen- 
falls duldende  Widerstreben,  das  die  Obergewalt  aner- 
kannt, aber  sich  ihr  gleichsetzen  möchte.  Doch  auch  die 
kühneren  jenes  Geschlechts,  Tantalus,  Ixion,  Sisyphus, 
waren  meine  Heiligen.  In  die  Gesellschaft  der  Götter 
aufgenommen,  mochten  sie  sich  nicht  untergeordnet  ge- 
nug betragen ,  als  übermütige  Gäste  ihres  wirtlichen 
Gönners  Zorn  verdient  und  sich  eine  traurige  Verban- 
nung zugezogen  haben.  Ich  bemitleidete  sie,  ihr  Zustand 
war  von  den  Alten  schon  als  wahrhaft  tragisch  anerkannt, 
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und  wenn  ich  sie  als  Glieder  einer  ungeheuren  Opposi- 
tion im  Hintergrunde  meiner  ''Iphigenie"  zeigte,  so  bin 
ich  ihnen  wohl  einen  Teil  der  Wirkung  schuldig,  welche 
dieses  Stück  hervorzubringen  das  Glück  hatte. 
Zu  jener  Zeit  aber  ging  bei  mir  das  Dichten  und  Bilden 
unaufhaltsam  miteinander.  Ich  zeichnete  die  Porträte 
meiner  Freunde  im  Profil  auf  grau  Papier  mit  weißer  und 
schwarzer  Kreide.  Wenn  ich  diktierte  oder  mir  vorlesen 
ließ,  entwarf  ich  die  Stellungen  der  Schreibenden  und 
Lesenden,  mit  ihrer  Umgebung;  die  Ähnlichkeit  war  nicht 
zu  verkennen,  und  die  Blätter  wurden  gut  aufgenommen. 
Diesen  Vorteil  haben  Dilettanten  immer,  weil  sie  ihre 
Arbeit  umsonst  geben.  Das  Unzulängliche  dieses  Ab- 
bildens  jedoch  fühlend,  griff  ich  wieder  zu  Sprache  und 
Rhythmus,  die  mir  besser  zu  Gebote  standen.  Wie  munter, 
froh  und  rasch  ich  dabei  zu  Werke  ging,  davon  zeugen 
manche  Gedichte,  welche,  die  Kunstnatur  und  die  Natur- 
kunst enthusiastisch  verkündend,  im  Augenblicke  des  Ent- 
stehens sowohl  mir  als  meinen  Freunden  immer  neuen 
Mut  beförderten. 

Als  ich  nun  einst  in  dieser  Epoche  und  so  beschäftigt, 
bei  gesperrtem  Lichte  in  meinem  Zimmer  saß,  dem  we- 
nigstens der  Schein  einer  Künstlerwerkstatt  hierdurch 
verliehen  war,  überdies  auch  die  Wände,  mit  halbfertigen 
Arbeiten  besteckt  und  behangen,  das  Vorurteil  einer  großen 
Tätigkeit  gaben,  so  trat  ein  wohlgebildeter  schlanker 
Mann  bei  mir  ein,  den  ich  zuerst  in  der  Halbdämmerung 
für  Fritz  Jacobi  hielt,  bald  aber,  meinen  Irrtum  erkennend 
als  einen  Fremden  begrüßte.  An  seinem  freien  anständigen 
Betragen  war  eine  gewisse  militärische  Haltung  nicht  zu 
verkennen.  Er  nannte  mir  seinen  Namen,  von  Knebel, 
und  aus  einer  kurzen  Eröffnung  vernahm  ich,  daß  er,  im 
preußischen  Dienste,  bei  einem  längern  Aufenthalt  in 
Berlin  und  Potsdam  mit  den  dortigen  Literatoren  und  der 
deutschen  Literatur  überhaupt  ein  gutes  und  tätiges  Ver- 
hältnis angeknüpft  habe.  An  Ramlern  hatte  er  sich  vor- 
züglich gehalten  und  dessen  Art,  Gedichte  zu  rezitieren, 
angenommen.  Auch  war  er  genau  mit  allem  bekarmt,  was 
Götz  geschrieben,  der  unter  den  Deutschen  damals  noch 
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keinen  Namen  hatte.  Durch  seine  Veranstaltung  war  die 
"Mädcheninsel"  dieses  Dichters  in  Potsdam  abgedruckt 
worden  und  sogar  dem  König  in  die  Hände  gekommen, 
welcher  sich  günstig  darüber  geäußert  haben  soU. 
Kaum  hatten  wir  diese  allgemein  deutschen  literarischen 
Gegenstände  durchgesprochen,  als  ich  zu  meinem  Ver- 
gnügen erfuhr,  daß  er  gegenwärtig  in  Weimar  angestellt 
und  zwar  dem  Prinzen  Konstantin  zum  Begleiter  bestimmt 
sei.  Von  den  dortigen  Verhältnissen  hatte  ich  schon 
manches  Günstige  vernommen:  denn  es  kamen  viele 
Fremde  von  daher  zu  uns,  die  Zeugen  gewesen  waren, 
wie  die  Herzogin  Amalia  zu  Erziehung  ihrer  Prinzen  die 
vorzüglichsten  Männer  berufen;  wie  die  Akademie  Jena 
durch  ihre  bedeutenden  Lehrer  zu  diesem  schönen  Zweck 
gleichfalls  das  Ihrige  beigetragen;  wie  die  Künste  nicht 
nur  von  gedachter  Fürstin  geschützt,  sondern  selbst  von 
ihr  gründlich  und  eifrig  getrieben  würden.  Auch  vernahm 
man,  daß  Wieland  in  vorzüglicher  Gunst  stehe;  wie  denn 
auch  der  "deutsche  Merkur",  der  die  Arbeiten  so  mancher 
auswärtigen  Gelehrten  versammelte,  nicht  wenig  zu  dem 
Rufe  der  Stadt  beitrug,  wo  er  herausgegeben  wurde.  Eins 
der  besten  deutschen  Theater  war  dort  eingerichtet  und 
berühmt  durch  Schauspieler  sowohl  als  Autoren,  die  da- 
für arbeiteten.  Diese  schönen  Anstalten  und  Anlagen 
schienen  jedoch  durch  den  schrecklichen  Schloßbrand, 
der  im  Mai  desselben  Jahres  sich  ereignet  hatte,  gestört 
und  mit  einer  langen  Stockung  bedroht;  allein  das  Zu- 
trauen auf  den  Erbprinzen  war  so  groß,  daß  jedermann 
sich  überzeugt  hielt,  dieser  Schade  werde  nicht  allein 
bald  ersetzt,  sondern  auch  dessenungeachtet  jede  andere 
Hoffnung  reichlich  erfüllt  werden.  Wie  ich  mich  nun, 
gleichsam  als  ein  alter  Bekannter,  nach  diesen  Personen 
und  Gegenständen  erkundigte  und  den  Wunsch  äußerte, 
mit  den  dortigen  Verhältnissen  näher  bekannt  zu  sein,  so 
versetzte  der  Ankömmling  gar  freundlich:  es  sei  nichts 
leichter  als  dieses,  denn  soeben  lange  der  Erbprinz  mit 
seinem  Herrn  Bruder,  dem  Prinzen  Konstantin,  in  Frank- 
furt an,  welche  mich  zu  sprechen  und  zu  kennen  wünschten. 
Ich  zeigte  sogleich  die  größte  Bereitwilligkeit,  ihnen  auf- 
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zuwarten,  und  der  neue  Freund  versetzte,  daß  ich  damit 
nicht  säumen  solle,  weil  der  Aufenthalt  nicht  lange  dauern 
werde.  Um  mich  hiezu  anzuschicken,  führte  ich  ihn  zu 
meinen  Eltern,  die,  über  seine  Ankunft  und  Botschaft 
höchst  verwundert,  mit  ihm  sich  ganz  vergnüglich  unter- 
hielten. Ich  eilte  nunmehr  mit  demselben  zu  den  jungen 
Fürsten,  die  mich  sehr  frei  und  freundlich  empfingen,  so- 
wie auch  der  Führer  des  Erbprinzen,  Graf  Görtz,  mich 
nicht  ungern  zu  sehen  schien.  Ob  es  nun  gleich  an  lite- 
rarischer Unterhaltung  nicht  fehlte,  so  machte  doch  ein 
Zufall  die  beste  Einleitung,  daß  sie  gar  bald  bedeutend 
und  fruchtbar  werden  konnte. 

Es  lagen  nämlich  Mosers  "Patriotische  Phantasien",  und 
zwar  der  erste  Teil,  frisch  geheftet  und  unaufgeschnitten, 
auf  dem  Tische.  Da  ich  sie  nun  sehr  gut,  die  Gesellschaft 
sie  aber  wenig  kannte,  so  hatte  ich  den  Vorteil,  davon 
eine  ausführliche  Relation  liefern  zu  können;  und  hier 
fand  sich  der  schicklichste  Anlaß  zu  einem  Gespräch  mit 
einem  jungen  Fürsten,  der  den  besten  Willen  und  den 
festen  Vorsatz  hatte,  an  seiner  Stelle  entschieden  Gutes 
zu  wirken.  Mosers  Darstellung,  so  dem  Inhalt  als  dem 
Sinnenach,  muß  einem  jeden  Deutschen  höchst  interessant 
sein.  Wenn  man  sonst  dem  Deutschen  Reiche  Zersplitte- 
rung, Anarchie  und  Ohnmacht  vorwarf,  so  erschien  aus 
dem  Möserischen  Standpunkte  gerade  die  Menge  kleiner 
Staaten  als  höchst  erwünscht  zu  Ausbreitung  der  Kultur 
im  einzelnen,  nach  den  Bedürfnissen,  welche  aus  der  Lage 
und  Beschaffenheit  der  verschiedensten  Provinzen  hervor- 
gehn;  und  wenn  Moser,  von  der  Stadt,  vom  Stift  Osna- 
brück ausgehend  und  über  den  westfälischen  Kreis  sich 
verbreitend,  nunmehr  dessen  Verhältnis  zu  dem  ganzen 
Reiche  zu  schildern  wußte  und  bei  Beurteilung  der  Lage, 
das  Vergangene  mit  dem  Gegenwärtigen  zusammen- 
knüpfend, dieses  aus  jenem  ableitete  und  dadurch,  ob 
eine  Veränderung  lobens-  oder  tadelnswürdig  sei,  gar 
deutlich  auseinandersetzte:  so  durfte  nur  jeder  Staatsver- 
weser, an  seinem  Ort,  auf  gleiche  Weise  verfahren,  um  die 
Verfassung  seines  Umkreises  und  deren  Verknüpfung  mit 
Nachbarn  und  mit  dem  Ganzen  aufs   beste   kennen  zu 
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lernen  und  sowohl  Gegenwart  als  Zukunft  zu  beur- 
teilen. 

Bei  dieser  Gelegenheit  kam  manches  aufs  Tapet,  was  den 
Unterschied  der  ober-  und  niedersächsischen  Staaten  be- 
traf, und  wie  sowohl  die  Naturprodukte  als  die  Sitten, 
Gesetze  und  Gewohnheiten  sich  von  den  frühesten  Zeiten 
her  anders  gebildet  und,  nach  der  Regierungsform  und 
der  Religion,  bald  auf  die  eine,  bald  auf  die  andere  Weise 
gelenkt  hatten.  Man  versuchte,  die  Unterschiede  von  bei- 
den etwas  genauer  herauszusetzen,  und  es  zeigte  sich  ge- 
rade daran,  wie  vorteilhaft  es  sei,  ein  gutes  Muster  vor 
sich  zu  haben,  welches,  wenn  man  nicht  dessen  Einzeln- 
heiten, sondern  die  Methode  betrachtet,  nach  welcher  es 
angelegt  ist,  auf  die  verschiedensten  Fälle  angewendet 
und  eben  dadurch  dem  Urteil  höchst  ersprießlich  werden 
kann. 

Bei  Tafel  wurden  diese  Gespräche  fortgesetzt,  und  sie 
erregten  für  mich  ein  besseres  Vorurteil,  als  ich  vielleicht 
verdiente.  Denn  anstatt  daß  ich  diejenigen  Arbeiten,  die 
ich  selbst  zu  liefern  vermochte,  zum  Gegenstand  des  Ge- 
sprächs gemacht,  für  das  Schauspiel,  für  den  Roman  eine 
ungeteilte  Aufmerksamkeit  gefordert  hätte ,  so  schien  ich 
vielmehr  in  Mosern  solche  Schriftsteller  vorzuziehen, 
deren  Talent  aus  dem  tätigen  Leben  ausging  und  in  das- 
selbe unmittelbar  nützlich  sogleich  wieder  zurückkehrte, 
während  eigentlich  poetische  Arbeiten,  die  über  dem 
Sittlichen  und  Sinnlichen  schweben,  erst  durch  einen  Um- 
schweif  und  gleichsam  nur  zufällig  nützen  können.  Bei 
diesen  Gesprächen  ging  es  nun  wie  bei  den  Märchen  der 
"Tausendundeinen  Nacht":  es  schob  sich  eine  bedeu- 
tende Materie  in  und  über  die  andere,  manches  Thema 
klang  nur  an,  ohne  daß  man  es  hätte  verfolgen  können; 
und  so  ward,  weil  der  Aufenthalt  der  jungen  Herrschaften 
in  Frankfurt  nur  kurz  sein  konnte,  mir  das  Versprechen 
abgenommen,  daß  ich  nach  Mainz  folgen  und  dort  einige 
Tage  zubringen  sollte,  welches  ich  denn  herzlich  gern 
ablegte  und  mit  dieser  vergnügten  Nachricht  nach  Hause 
eilte,  um  solche  meinen  Eltern  mitzuteilen. 
Meinem  Vater  wollte  es  jedoch  keineswegs  gefallen;  denn 
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nach  seinen  reichsbürgerlichen  Gesinnungen  hatte  er  sich 
jederzeit  von  den  Großen  entfernt  gehalten,  und  obgleich 
mit  den  Geschäftsträgern  der  umliegenden  Fürsten  und 
Herren  in  Verbindung,  stand  er  doch  keineswegs  in  per- 
sönlichen Verhältnissen  zu  ihnen;  ja  es  gehörten  die  Höfe 
unter  die  Gegenstände ,  worüber  er  zu  scherzen  pflegte, 
auch  wohl  gern  sah,  wenn  man  ihm  etwas  entgegensetzte; 
nur  mußte  man  sich  dabei,  nach  seinem  Bedünken,  geist- 
reich und  witzig  verhalten.  Hatten  wir  ihm  das  Procul  a 
Jove  procul  a  fulmine  gelten  lassen,  doch  aber  bemerkt, 
daß  beim  Blitze  nicht  sowohl  vom  Woher  als  vom  Wohin 
die  Rede  sei,  so  brachte  er  das  alte  Sprüclilein,  mit 
großen  Herren  sei  Kirschessen  nicht  gut,  auf  die  Bahn. 
Wir  erwiderten,  es  sei  noch  schlimmer,  mit  genäschigen 
Leuten  aus  einem  Korbe  speisen.  Das  wollte  er  nicht 
leugnen,  hatte  aber  schnell  einen  anderen  Spruchreim  zur 
Hand,  der  uns  in  Verlegenheit  setzen  sollte.  Denn  da 
Sprüchworte  und  Denkreime  vom  Volke  ausgehn,  welches, 
weil  es  gehorchen  muß,  doch  wenigstens  gern  reden  mag, 
die  Oberen  dagegen  durch  die  Tat  sich  zu  entschädigen 
wissen;  da  ferner  die  Poesie  des  sechzehnten  Jahrhunderts 
fast  durchaus  kräftig  didaktisch  ist:  so  kann  es  in  unserer 
Sprache  an  Ernst  und  Scherz  nicht  fehlen,  den  man  von 
unten  nach  oben  hinauf  ausgeübt  hat.  Und  so  übten  wir 
Jüngeren  uns  nun  auch  von  oben  herunter,  indem  wir, 
uns  was  Großes  einbildend,  auch  die  Partei  der  Großen 
zu  nehmen  beliebten;  von  welchen  Reden  und  Gegenreden 
ich  einiges  einschalte. 

A. 
Lang  bei  Hofe,  lang  bei  HöUl 

B. 
Dort  wärmt  sich  mancher  gute  Gesell' 

A. 

So  wie  ich  bin,  bin  ich  mein  eigen; 
Mir  soll  niemand  eine  Gunst  erzeigen. 

B. 

Was  willst  du  dich  der  Gunst  denn  schämen? 
Willst  du  sie  geben,  mußt  du  sie  nehmen. 
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A. 
Willst  du  die  Not  des  Hofes  schauen: 
Da,  wo  dichs  juckt,  darfst  du  nicht  krauen' 

B. 

Wenn  der  Redner  zum  Volke  spricht, 
Da,  wo  er  kraut,  da  juckts  ihn  nicht. 

A. 

Hat  einer  Knechtschaft  sich  erkoren, 
Ist  gleich  die  Hälfte  des  Lebens  verloren; 
Ergeh  sich,  was  da  will,  so  denk  er: 
Die  andere  Hälft  geht  auch  zum  Henker. 

B. 
Wer  sich  in  Fürsten  weiß  zu  schicken, 
Dem  wirds  heut  oder  morgen  glücken; 
Wer  sich  in  den  Pöbel  zu  schicken  sucht. 
Der  hat  sein  ganzes  Jahr  verflucht. 

A. 
Wenn  dir  der  Weizen  bei  Hofe  blüht. 
So  denke  nur,  daß  nichts  geschieht; 
Und  wenn  du  denkst,  du  hättests  in  der  Scheuer, 
Da  eben  ist  es  nicht  geheuer. 

B. 
Und  blüht  der  Weizen,  so  reift  er  auch. 
Das  ist  immer  so  ein  alter  Brauch; 
Und  schlägt  der  Hagel  die  Ernte  nieder, 
's  andre  Jahr  trägt  der  Boden  wieder. 

A. 
Wer  ganz  will  sein  eigen  sein, 
Schließe  sich  ins  Häuschen  ein, 
Geselle  sich  zu  Frau  und  Kindern, 
Genieße  leichten  Rebenmost 
Und  überdies  frugale  Kost, 
Und  nichts  wird  ihn  am  Leben  hindern. 

B. 
Du  willst  dem  Herrscher  dich  entziehn? 
So  sag,  wohin  willst  du  denn  fliehn? 
O  nimm  es  nur  nicht  so  genau! 
Denn  es  beherrscht  dich  deine  Frau, 
Und  die  beherrscht  ihr  dummer  Bube, 
So  bist  du  Knecht  in  deiner  Stube. 
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Soeben,  da  ich  aus  alten  Denkblättchen  die  vorstehenden 
Reime  zusammensuche,  fallen  mir  mehr  solche  lustige 
Übungen  in  die  Hände,  wo  wir  alte  deutsche  Kernworte 
amplifiziert  und  ihnen  sodann  andere  Sprüchlein,  welche 
sich  in  der  Erfahrung  ebensogut  bewahrheiten,  entgegen- 
gesetzt hatten.  Eine  Auswahl  derselben  mag  dereinst  als 
Epilog  der  Puppenspiele  zu  einem  heiteren  Denken  Anlaß 
geben. 

Durch  alle  solche  Erwiderungen  ließ  sich  jedoch  mein 
Vater  von  seinen  Gesinnungen  nicht  abwendig  machen. 
Er  pflegte  gewöhnlich  sein  stärkstes  Argument  bis  zum 
Schlüsse  der  Unterhaltung  aufzusparen,  da  er  denn  Vol- 
taires Abenteuer  mit  Friedrich  dem  Zweiten  umständlich 
ausmalte:  wie  die  übergroße  Gunst,  die  Familiarität,  die 
wechselseitigen  Verbindlichkeiten  auf  einmal  aufgehoben 
und  verschwunden,  und  wir  das  Schauspiel  erlebt,  daß 
jener  außerordentHche  Dichter  und  Schriftsteller  durch 
Frankfurter  Stadtsoldaten,  auf  Requisition  des  Residenten 
Freitag  und  nach  Befehl  des  Burgemeisters  von  Fichard, 
arretiert  und  eine  ziemliche  Zeit  im  Gasthof  zur  Rose  auf 
der  Zeil  gefänglich  angehalten  worden.  Hierauf  hätte 
sich  zwar  manches  einwenden  lassen,  unter  andern,  daß 
Voltaire  selbst  nicht  ohne  Schuld  gewesen;  aber  wir  gaben 
uns  aus  kindlicher  Achtung  jedesmal  gefangen. 
Da  nun  auch  bei  dieser  Gelegenheit  auf  solche  und  ähn- 
liche Dinge  angespielt  wurde,  so  wußte  ich  kaum,  wie 
ich  mich  benehmen  sollte;  denn  er  warnte  mich  unbe- 
wunden  und  behauptete,  die  Einladung  sei  nur,  um  mich 
in  eine  Falle  zu  locken  und  wegen  jenes  gegen  den  be- 
günstigten Wieland  verübten  Mutwillens  Rache  an  mir 
zu  nehmen.  Wie  sehr  ich  nun  auch  vom  Gegenteil  über- 
zeugt war,  indem  ich  nur  allzu  deutlich  sah,  daß  eine 
vorgefaßte  Meinung,  durch  hypochondrische  Traumbilder 
aufgeregt,  den  würdigen  Mann  beängstige,  so  wollte  ich 
gleichwohl  nicht  gerade  wider  seine  Überzeugung  han- 
deln und  konnte  doch  auch  keinen  Vonvand  finden,  unter 
dem  ich,  ohne  undankbar  und  unai-tig  zu  erscheinen,  mein 
Versprechen  wieder  zurüclcnehmen  durfte.  Leider  war 
unsere  Freundin  von  Klettenberg  bettlägrig,  auf  die  wir 


688  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

in  ähnlichen  Fällen  uns  zu  berufen  pflegten.  An  ihr  und 
meiner  Mutter  hatte  ich  zwei  vortreffliche  Begleiterinnen; 
ich  nannte  sie  nur  immer  Rat  und  Tat:  denn  wenn  jene 
einen  heitern,  ja  seligen  Blick  über  die  irdischen  Dinge 
warf,  so  entwirrte  sich  vor  ihr  gar  leicht,  was  uns  an- 
dere Erdenkinder  verwirrte,  und  sie  wußte  den  rechten 
Weg  gewöhnlich  anzudeuten,  eben  weil  sie  ins  Labyrinth 
von  oben  herabsah  und  nicht  selbst  darin  befangen  war; 
hatte  man  sich  aber  entschieden,  so  konnte  man  sich  auf 
die  Bereitwilligkeit  und  auf  die  Tatkraft  meiner  Mutter 
verlassen.  Wie  jener  das  Schauen,  so  kam  dieser  der 
Glaube  zu  Hülfe,  und  weil  sie  in  allen  Fällen  ihre  Heiter- 
keit behielt,  fehlte  es  ihr  auch  niemals  an  Hülfsmitteln, 
das  Vorgesetzte  oder  Gewünschte  zu  bewerkstelligen. 
Gegenwärtig  wurde  sie  nun  an  die  kranke  Freundin  ab- 
gesendet, um  deren  Gutachten  einzuholen,  und  da  dieses 
für  meine  Seite  günstig  ausfiel,  sodann  ersucht,  die  Ein- 
willigung des  Vaters  zu  erlangen,  der  denn  auch,  obgleich 
ungläubig  und  ungern,  nachgab. 

Ich  gelangte  also  in  sehr  kalter  Jahreszeit  zur  bestimmten 
Stunde  nach  Mainz  und  wurde  von  den  jungen  Herrschaften 
mid  ihren  Begleitern,  der  Einladung  gemäß,  gar  freund- 
lich aufgenommen.  Der  in  Frankfurt  geführten  Gespräche 
erinnerte  man  sich,  die  begonnenen  wurden  fortgesetzt, 
und  als  von  der  neuesten  deutschen  Literatur  und  von 
ihren  Kühnheiten  die  Rede  war,  fügte  es  sich  ganz  natür- 
lich, daß  auch  jenes  famose  Stück  "Götter,  Helden  und 
Wieland"  zur  Sprache  kam,  wobei  ich  gleich  anfangs  mit 
Vergnügen  bemerkte,  daß  man  die  Sache  heiter  und  lustig 
betrachtete.  Wie  es  aber  mit  dieser  Posse,  welche  so 
großes  Aufsehn  erregt,  eigentlich  zugegangen,  war  ich  zu 
erzählen  veranlaßt,  und  so  konnte  ich  nicht  umhin,  vor 
allen  Dingen  einzugestehn,  daß  wir,  als  wahrhaft  ober- 
rheinische Gesellen,  sowohl  der  Neigung  als  Abneigung 
keine  Grenzen  kannten.  Die  Verehrung  Shakespeares  ging 
bei  uns  bis  zur  Anbetung.  Wieland  hatte  hingegen,  bei 
der  entschiedenen  Eigenheit,  sich  und  seinen  Lesern  das 
Interesse  zu  verderben  und  den  Enthusiasmus  zu  ver- 
kümmern, in  den  Noten  zu  seiner  Übersetzung  gar  man- 
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ches  an  dem  großen  Autor  getadelt,  und  zwar  auf  eine 
Weise,  die  uns  äußerst  verdroß  und  in  unsern  Augen  das 
Verdienst  dieser  Arbeit  schmälerte.  Wir  sahen  Wielanden, 
den  wir  als  Dichter  so  hoch  verehrten,  der  uns  als  Über- 
setzer so  großen  Vorteil  gebracht,  nunmehr  als  Kritiker 
launisch,  einseitig  und  ungerecht.  Hiezu  kam  noch,  daß 
er  sich  auch  gegen  unsere  Abgötter,  die  Griechen,  er- 
klärte und  dadurch  unsern  bösen  WiUen  gegen  ihn  noch 
schärfte.  Es  ist  genugsam  bekannt,  daß  die  griechischen 
Götter  und  Helden  nicht  auf  moralischen,  sondern  auf 
verklärten  physischen  Eigenschaften  ruhen,  weshalb  sie 
auch  dem  Künstler  so  herrliche  Gestalten  anbieten.  Nun 
hatte  Wieland  in  der  "Alceste"  Helden  und  Halbgötter 
nach  moderner  Art  gebildet;  wogegen  denn  auch  nichts 
wäre  zu  sagen  gewesen,  weil  ja  einem  jeden  freisteht,  die 
poetischen  Traditionen  nach  seinen  Zwecken  und  seiner 
Denkweise  umzuformen.  Allein  in  den  Briefen,  die  er 
über  gedachte  Oper  in  den  "Merkur"  einrückte,  schien 
er  uns  diese  Behandlungsart  allzu  parteiisch  hervorzu- 
heben und  sich  an  den  trefflichen  Alten  und  ihrem  hohem 
Stil  unverantwortlich  zu  versündigen,  indem  er  die  derbe 
gesunde  Natur,  die  jenen  Produktionen  zum  Grunde  liegt, 
keineswegs  anerkennen  wollte.  Diese  Beschwerden  hatten 
wir  kaum  in  unserer  kleinen  Sozietät  leidenschaftlich  durch- 
gesprochen, als  die  gewöhnliche  Wut,  alles  zu  dramati- 
sieren, mich  eines  Sonntags  nachmittags  anwandelte  und 
ich  bei  einer  Flasche  guten  Burgunders  das  ganze  Stück, 
wie  es  jetzt  daliegt,  in  einer  Sitzung  niederschrieb.  Es 
-war  nicht  sobald  meinen  gegenwärtigen  Mitgenossen  vor- 
gelesen und  von  ihnen  mit  großem  Jubel  aufgenommen 
worden,  als  ich  die  Handschrift  an  Lenz  nach  Straßburg 
schickte,  welcher  gleichfalls  davon  entzückt  schien  und 
behauptete,  es  müsse  auf  der  Stelle  gedruckt  werden.  Nach 
einigem  Hin-  und  Wiederschreiben  gestand  ich  es  zu, 
und  er  gab  es  in  Straßburg  eilig  unter  die  Presse.  Erst 
lange  nachher  erfuhr  ich,  daß  dieses  einer  von  Lenzens  ersten 
Schritten  gewesen,  wodurch  er  mir  zu  schaden  und  mich 
beim  Publikum  in  üblen  Ruf  zu  setzen  die  Absicht  hatte; 
wovon  ich  aber  zu  jener  Zeit  nichts  spürte  noch  ahnete, 
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Und  so  hatte  ich  meinen  neuen  Gönnern  mit  aller  Naive - 
tat  diesen  arglosen  Ursprung  des  Stücks,  so  gut  wie  ich 
ihn  selbst  wußte,  vorerzählt  und,  um  sie  völlig  zu  über- 
zeugen, daß  hiebei  keine  Persönlichkeit  noch  eine  andere 
Absicht  obwalte,  auch  die  lustige  und  verwegene  Art 
mitgeteilt,  wie  wir  uns  untereinander  zu  necken  und  zu 
verspotten  pflegten.  Hierauf  sah  ich  die  Gemüter  völlig 
erheitert,  und  man  bewunderte  uns  beinah,  daß  wir  eine 
so  große  Furcht  hatten,  es  möge  irgend  jemand  auf  seinen 
Lorbeeren  einschlafen.  Man  verglich  eine  solche  Ge- 
sellschaft jenen  Flibustiers,  welche  sich  in  jedem  Augen- 
blick der  Ruhe  zu  verweichlichen  fürchteten,  weshalb  der 
Anführer,  wenn  es  keine  Feinde  und  nichts  zu  rauben 
gab,  unter  den  Gelagtisch  eine  Pistole  losschoß,  damit 
es  auch  im  Frieden  nicht  an  Wunden  und  Schmerzen 
fehlen  möge.  Nach  manchen  Hin-  und  Widerreden  über 
diesen  Gegenstand  ward  ich  endlich  veranlaßt,  Wielanden 
einen  freundlichen  Brief  zu  schreiben,  wozu  ich  die  Ge- 
legenheit sehr  gern  ergriff,  da  er  sich  schon  im  "Merkur" 
über  diesen  Jugendstreich  sehr  liberal  erklärt  und,  wie 
er  es  in  literarischen  Fehden  meist  getan,  geistreich  ab- 
schließend benommen  hatte. 

Die  wenigen  Tage  des  Mainzer  Aufenthalts  verstrichen 
sehr  angenehm:  denn  wenn  die  neuen  Gönner  durch  Vi- 
siten und  Gastmähler  außer  dem  Hause  gehalten  wurden, 
blieb  ich  bei  den  Ihrigen,  porträtierte  manchen  und  fuhr 
auch  wohl  Schlittschuh,  wozu  die  eingefrornen  Festungs- 
graben  die  beste  Gelegenheit  verschafften.  Voll  von  dem 
Guten,  was  mir  dort  begegnet  war,  kehrte  ich  nach  Hause 
zurück  und  stand  im  Begriff,  beim  Eintreten  mir  diu-ch 
umständliche  Erzählung  das  Herz  zu  erleichtern;  aber  ich 
sah  nur  verstörte  Gesichter,  und  es  blieb  mir  nicht  lange 
verborgen,  daß  unsere  Freundin  Klettenberg  von  uns  ge- 
schieden sei.  Ich  war  hierüber  sehr  betroffen,  weil  ich 
ihrer  grade  in  meiner  gegenwärtigen  Lage  mehr  als  je- 
mals bedurfte.  Man  erzählte  mir  zu  meiner  Beruhigung, 
daß  ein  frommer  Tod  sich  an  ein  seliges  Leben  ange- 
schlossen und  ihre  gläubige  Heiterkeit  sich  bis  ans  Ende 
ungetrübt  erhalten  habe.    Noch  ein  anderes  Hindernis 
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I  stellte  sich  einer  freien  Mitteilung  entgegen:  mein  Vater, 
anstatt  sich  über  den  guten  Ausgang  dieses  kleinen  Aben- 
teuers zu  freuen,  verharrte  auf  seinem  Sinne  und  behaup- 
tete, dieses  alles  sei  von  jener  Seite  nur  Verstellung,  und 
man  gedenke  vielleicht  in  der  Folge  etwas  Schlimmeres 
gegen  mich  auszuführen.  Ich  war  daher  mit  meiner  Er- 
zählung zu  den  Jüngern  Freunden  hingedrängt,  denen  ich 
denn  freilich  die  Sache  nicht  umständlich  genug  über- 
liefern konnte.  Aber  auch  hier  entsprang  aus  Neigung 
und  gutem  Willen  eine  mir  höchst  unangenehme  Folge: 
denn  kurz  darauf  erschien  eine  Flugschrift  "Prometheus 
und  seine  Rezensenten",  gleichfalls  in  dramatischer  Form. 
Man  hatte  darin  den  neckischen  Einfall  ausgeführt,  an- 
statt der  Personennamen  kleine  Holzschnittfiguren  zwi- 
schen den  Dialog  zu  setzen  und  durch  allerlei  satirische 
Bilder  diejenigen  Kritiker  zu  bezeichnen,  die  sich  über 
meine  Arbeiten,  und  was  ihnen  verwandt  war,  öffentlich 
hatten  vernehmen  lassen.  Hier  stieß  der  Altonaer  Post- 
reiter ohne  Kopf  ins  Hörn,  hier  brummte  ein  Bär,  dort 
schnatterte  eine  Gans;  der  Merkur  war  auch  nicht  ver- 
gessen, und  manches  wilde  und  zahme  Geschöpf  suchte 
den  Bildner  in  seiner  Werkstatt  irre  zu  machen,  welcher 
aber,  ohne  sonderlich  Notiz  zu  nehmen,  seine  Arbeit  eifrig 
fortsetzte  und  dabei  nicht  verschwieg,  wie  er  es  überhaupt 
zu  halten  denke.  Dieser  unerwartet  hervorbrechende 
Scherz  fiel  mir  sehr  auf,  weil  er  dem  Stil  und  Ton  nach 
von  jemand  aus  unserer  Gesellschaft  sein  mußte,  ja  man 
hätte  das  Werklein  für  meine  eigene  Arbeit  halten  sollen. 
Am  unangenehmsten  aber  war  mir,  daß  Prometheus  einiges 
verlauten  ließ,  was  sich  auf  den  Mainzer  Aufenthalt  und 
die  dortigen  Äußerungen  bezog  und  was  eigentlich  nie- 
mand als  ich  wissen  sollte.  Mir  aber  bewies  es,  daß  der 
Verfasser  von  denjenigen  sei,  die  meinen  engsten  Kreis 
bildeten  und  mich  jene  Ereignisse  und  Umstände  weit- 
läuftig  hatten  erzählen  hören.  Wir  sahen  einer  den  andern 
an,  und  jeder  hatte  die  übrigen  im  Verdacht;  der  unbe- 
kannte Verfasser  wußte  sich  gut  zu  verstellen.  Ich  schalt 
sehr  heftig  auf  ihn,  weil  es  mir  äußerst  verdrießlich  war, 
nach  einer  so  günstigen  Aufnahme  und  so  bedeutender 
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Unterhaltung,  nach  meinem  an  Wieland  geschriebenen 
zutraulichen  Briefe  hier  wieder  Anlässe  zu  neuem  Miß- 
trauen und  frische  Unannehmlichkeiten  zu  sehen.  Die 
Ungewißheit  hierüber  dauerte  jedoch  nicht  lange:  denn 
als  ich,  in  meiner  Stube  auf  und  ab  gehend,  mir  das 
Büchlein  laut  vorlas,  hörte  ich  an  den  Einfällen  und  Wen- 
dungen ganz  deutlich  die  Stimme  Wagners,  und  er  war  es 
auch.  Wie  ich  nämlich  zur  Mutter  hinuntersprang,  ihr 
meine  Entdeckung  mitzuteilen,  gestand  sie  mir,  daß  sie 
es  schon  wisse.  Der  Autor,  beängstigt  über  den  schlim- 
men Erfolg  bei  einer,  wie  ihm  deuchte,  so  guten  und  löb- 
lichen Absicht,  hatte  sich  ihr  entdeckt  und  um  Fürsprache 
gebeten,  damit  meine  ausgestoßene  Drohung,  ich  würde 
mit  dem  Verfasser,  wegen  mißbrauchten  Vertrauens,  kei- 
nen Umgang  mehr  haben,  an  ihm  nicht  erfüllt  werden 
möchte.  Hier  kam  ihm  nun  sehr  zustatten,  daß  ich  es 
selbst  entdeckt  hatte  und  durch  das  Behagen,  wovon  ein 
jedes  eigene  Gewahrwerden  begleitet  wird,  zur  Versöh- 
nung gestimmt  war:  der  Fehler  war  verziehen,  der  zu 
einem  solchen  Beweis  meiner  Spürkraft  Gelegenheit  ge- 
geben hatte.  Indessen  war  das  Publikum  so  leicht  nicht 
zu  überzeugen,  daß  Wagner  der  Verfasser  sei  und  daß  ich 
keine  Hand  mit  im  Spiel  gehabt  habe.  Man  traute  ihm 
diese  Vielseitigkeit  nicht  zu,  weil  man  nicht  bedachte, 
daß  er  alles,  was  in  einer  geistreichen  Gesellschaft  seit 
geraumer  Zeit  bescherzt  und  verhandelt  worden,  aufzu- 
fassen, zu  merken  und  in  einer  bekannten  Manier  wohl 
darzustellen  vermochte,  ohne  deshalb  ein  ausgezeichnetes 
Talent  zu  besitzen.  Und  so  hatte  ich  nicht  allein  meine 
eigenen  Torheiten,  sondern  auch  den  Leichtsinn,  die 
Übereilung  meiner  Freunde  diesmal  und  in  der  Folge 
sehr  oft  zu  büßen. 

Erinnert  durch  mehrere  zusammentreffende  Umstände, 
will  ich  noch  einiger  bedeutenden  Männer  gedenken,  die, 
zu  verschiedener  Zeit  vorüberreisend,  teils  in  unserm 
Hause  gewohnt,  teils  freundliche  Bewirtung  angenommen 
haben.  Klopstock  steht  hier  billig  abermals  obenan.  Ich 
hatte  schon  mehrere  Briefe  mit  ihm  gewechselt,  als  er 
mir  anzeigte,  daß  er  nach  Karlsruhe  zu  gehen  und  daselbst 
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zu  wohnen  eingeladen  sei;  er  werde  zur  bestimmten  Zeit 
in  Friedberg  eintreffen  und  wünsche,  daß  ich  ihn  daselbst 
abhole.  Ich  verfehlte  nicht,  zur  rechten  Stunde  mich  ein- 
zufinden; allein  er  war  auf  seinem  Wege  zufällig  aufge- 
halten worden,  und  nachdem  ich  einige  Tage  vergebens 
gewartet,  kehrte  ich  nach  Hause  zurück,  wo  er  denn  erst 
nach  einiger  Zeit  eintraf,  sein  Außenbleiben  entschuldigte 
und  meine  Bereitwilligkeit,  ihm  entgegenzukommen,  sehr 
wohl  aufnahm.  Er  war  klein  von  Person,  aber  gut  ge- 
baut, sein  Betragen  ernst  und  abgemessen,  ohne  steif  zu 
sein,  seine  Unterhaltung  bestimmt  und  angenehm.  Im 
ganzen  hatte  seine  Gegenwart  etwas  von  der  eines  Diplo- 
maten. Ein  solcher  Mann  unterwindet  sich  der  schweren 
Aufgabe,  zugleich  seine  eigene  Würde  und  die  Würde 
eines  Höheren,  dem  er  Rechenschaft  schuldig  ist,  durch- 
zuführen, seinen  eigenen  Vorteil  neben  dem  viel  wichti- 
gem eines  Fürsten,  ja  ganzer  Staaten  zu  befördern  und 
sich  in  dieser  bedenklichen  Lage  vor  allen  Dingen  den 
Menschen  gefällig  zu  machen.  Und  so  schien  sich  auch 
Klopstock  als  Mann  von  Wert  und  als  Stellvertreter 
höherer  Wesen,  der  Religion,  der  Sittlichkeit  und  Frei- 
heit, zu  betragen.  Eine  andere  Eigenheit  der  Weltleute 
hatte  er  auch  angenommen,  nämlich  nicht  leicht  von 
Gegenständen  zu  reden,  über  die  man  gerade  ein  Ge- 
spräch erwartet  und  wünscht.  Von  poetischen  und  lite- 
rarischen Dingen  hörte  man  ihn  selten  sprechen.  Da 
er  aber  an  mir  und  meinen  Freunden  leidenschaftliche 
Schlittschuhfahrer  fand,  so  unterhielt  er  sich  mit  uns 
weitläuftig  über  diese  edle  Kunst,  die  er  gründlich  durch- 
gedacht und,  was  dabei  zu  suchen  und  zu  meiden  sei, 
sich  wohl  überlegt  hatte.  Ehe  wir  jedoch  seiner  geneigten 
Belehrung  teilhaft  werden  konnten,  mußten  wir  uns  ge- 
fallen lassen,  über  den  Ausdruck  selbst,  den  wir  ver- 
fehlten, zurechtgewiesen  zu  werden.  Wir  sprachen  näm- 
ligh  auf  gut  Oberdeutsch  von  Schlittschuhen,  welches  er 
durchaus  nicht  wollte  gelten  lassen:  denn  das  Wort  komme 
keineswegs  von  Schlitten,  als  weim  man  auf  kleinen 
Kufen  dahinführe,  sondern  von  Schreiten,  indem  man, 
den  Homerischen  Göttern  gleich,  auf  diesen  geflügelten 
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Sohlen  über  das  zum  Boden  gewordene  Meer  hinschritte. 
Nun  kam  es  an  das  Werkzeug  selbst;  er  wollte  von  den 
hohen  hohlgeschliffenen  Schrittschuhen  nichts  wissen, 
sondern  empfahl  die  niedrigen,  breiten,  fiachgeschlifFenen, 
friesländischen  Stähle,  als  welche  zum  Schnelläufen  die 
dienlichsten  seien.  Von  Kunststücken,  die  man  bei  dieser 
Übung  zu  machen  pflegt,  war  er  kein  Freund.  Ich  schaffte 
mir  nach  seinem  Gebot  so  ein  Paar  flache  Schuhe  mit 
langen  Schnäbeln  und  habe  solche,  obschon  mit  einiger 
Unbequemlichkeit,  viele  Jahre  geführt.  Auch  vom  Kunst- 
reiten und  sogar  vom  Bereiten  der  Pferde  wußte  er  Rechen- 
schaft zu  geben  und  tat  es  gern;  und  so  lehnte  er,  wie  es 
schien  vorsätzlich,  das  Gespräch  über  sein  eigen  Metier 
gewöhnlich  ab,  um  über  fremde  Künste,  die  er  als  Lieb- 
haberei trieb,  desto  unbefangener  zu  sprechen.  Von  die- 
sen und  andern  Eigentümlichkeiten  des  außerordentlichen 
Mannes  würde  ich  noch  manches  erwähnen  können,  wenn 
nicht  Personen ,  die  länger  mit  ihm  gelebt,  uns  bereits 
genugsam  hievon  unterrichtet  hätten;  aber  einer  Be- 
trachtung kann  ich  mich  nicht  erwehren,  daß  nämlich 
Menschen,  denen  die  Natur  außerordentliche  Vorzüge 
gegeben ,  sie  aber  in  einen  engen  oder  wenigstens  nicht 
verhältnismäßigen  Wirkungskreis  gesetzt,  gewöhnlich  auf 
Sonderbarkeiten  verfallen  und,  weil  sie  von  ihren  Gaben 
keinen  direkten  Gebrauch  zu  machen  wissen,  sie  auf 
außerordentlichen  und  wunderlichen  Wegen  geltend  zu 
machen  versuchen. 

Zimmermann  war  gleichfalls  eine  Zeitlang  unser  Gast. 
Dieser,  groß  und  stark  gebaut,  von  Nattu:  heftig  und  ge- 
rade vor  sich  hin,  hatte  doch  sein  Äußeres  und  sein  Be- 
tragen völlig  in  der  Gewalt,  so  daß  er  im  Umgang  als  ein 
gewandter  weltmännischer  Arzt  erschien  und  seinem  in- 
nerlich ungebändigten  Charakter  nur  in  Schriften  und  im 
vertrautesten  Umgang  einen  ungeregelten  Lauf  ließ.  Seine 
Unterhaltung  war  mannigfaltig  und  höchst  unterrichtend; 
und  konnte  man  ihm  nachsehen,  daß  er  sich,  seine  Per- 
sönlichkeit, seine  Verdienste  sehr  lebhaft  vorempfand,  so 
war  kein  Umgang  wünschenswerter  zu  finden.  Da  mich 
nun  überhaupt  das,  was  man  Eitelkeit  nennt,  niemals  ver- 
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letzte,  und  ich  mir  dagegen  auch  wieder  eitel  zu  sein  er- 
laubte, das  heißt,  dasjenige  unbedenklich  hervorkehrte, 
was  mir  an  mir  selbst  Freude  machte,  so  kam  ich  mit  ihm 
gar  wohl  überein:  wir  ließen  uns  wechselsweise  gelten  imd 
schalten,  und  weil  er  sich  durchaus  offen  und  mitteilend 
erwies,  so  lernte  ich  in  kurzer  Zeit  sehr  viel  von  ihm. 
Beurteil  ich  nun  aber  einen  solchen  Mann,  dankbar, 
wohlwollend  und  gründlich,  so  darf  ich  nicht  einmal  sagen, 
daß  er  eitel  gewesen.  Wir  Deutschen  mißbrauchen  das 
Wort  eitel  nur  allzu  oft:  denn  eigentlich  führt  es  den 
Begriff  von  Leerheit  mit  sich,  und  man  bezeichnet  damit 
billigerweise  nur  einen,  der  die  Freude  an  seinem  Nichts, 
die  Zufriedenheit  mit  einer  hohlen  Existenz  nicht  verbergen 
kann.  Bei  Zimmermann  war  gerade  das  Gegenteil,  er  hatte 
große  Verdienste  und  kein  inneres  Behagen;  wer  sich  aber 
an  seinen  Naturgaben  nicht  im  stillen  erfreuen  kann,  wer 
sich  bei  Ausübung  derselben  nicht  selbst  seinen  Lohn 
dahin  nimmt,  sondern  erst  darauf  wartet  und  hofft,  daß 
andere  das  Geleistete  anerkennen  und  es  gehörig  würdi- 
gen sollen,  der  findet  sich  in  einer  Übeln  Lage,  weil  es 
nur  allzu  bekannt  ist,  daß  die  Menschen  den  Beifall  sehr 
spärlich  austeilen,  daß  sie  das  Lob  verkümmern,  ja  wenn 
es  nur  einigermaßen  txmlich  ist,  in  Tadel  verwandeln. 
Wer,  ohne  hierauf  vorbereitet  zu  sein,  öffentlich  auftritt, 
der  kann  nichts  als  Verdruß  erwarten:  denn  wenn  er  das, 
was  von  ihm  ausgeht,  auch  nicht  überschätzt,  so  schätzt 
er  es  doch  unbedingt,  und  jede  Aufnahme,  die  wir  in  der 
Welt  erfahren,  wird  bedingt  sein;  und  sodann  gehört  ja 
für  Lob  und  Beifall  auch  eine  Empfänglichkeit,  wie  für 
jedes  Vergnügen.  Man  wende  dieses  auf  Zimmermann  an, 
und  man  wird  auch  hier  gestehen  müssen:  was  einer  nicht 
schon  mitbringt,  kann  er  nicht  erhalten. 
Will  man  diese  Entschuldigung  nicht  gelten  lassen,  so 
werden  wir  diesen  merkwürdigen  Mann  wegen  eines  an- 
dern Fehlers  noch  weniger  rechtfertigen  können,  weil 
das  Glück  anderer  dadu_rch  gestört,  ja  vernichtet  worden. 
Es  war  das  Betragen  gegen  seine  Kinder.  Eine  Tochter, 
die  mit  ihm  reiste,  war,  als  er  sich  in  der  Nachbarschaft 
umsah,  bei  uns  geblieben.  Sie  konnte  etwa  sechzehn  Jahr 
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alt  sein.  Schlank  und  wohlgewachsen,  trat  sie  auf  ohne 
Zierlichkeit;  ihr  regelmäßiges  Gesicht  wäre  angenehm 
gewesen,  wenn  sich  ein  Zug  von  Teilnahme  darin  auf- 
getan hätte;  aber  sie  sah  immer  so  ruhig  aus  wie  ein  Bild; 
sie  äußerte  sich  selten,  in  der  Gegenwart  ihres  Vaters  nie. 
Kaum  aber  war  sie  einige  Tage  mit  meiner  Mutter  allein 
und  hatte  die  heitere  liebevolle  Gegenwart  dieser  teil- 
nehmenden Frau  in  sich  aufgenommen,  als  sie  sich  ihr 
mit  aufgeschlossenem  Herzen  zu  Füßen  warf  und  unter 
tausend  Tränen  bat,  sie  da  zu  behalten.  Mit  dem  leiden- 
schaftlichsten Ausdruck  erklärte  sie:  als  Magd,  als  Skla- 
vin wolle  sie  zeitlebens  im  Hause  bleiben,  nur  um  nicht 
zu  ihrem  Vater  zurückzukehren,  von  dessen  Härte  und 
Tyrannei  man  sich  keinen  Begrifif  machen  könne.  Ihr 
Bruder  sei  über  diese  Behandlung  wahnsinnig  geworden; 
sie  habe  es  mit  Not  so  lange  getragen,  weil  sie  geglaubt, 
es  sei  in  jeder  Familie  nicht  anders,  oder  nicht  viel  besser; 
da  sie  aber  mm  eine  so  liebevolle,  heitere,  zwanglose 
Behandlung  erfahren,  so  werde  ihr  Zustand  zu  einer  wah- 
ren Hölle.  Meine  Mutter  war  sehr  bewegt,  als  sie  mir 
diesen  leidenschaftlichen  Erguß  hinterbrachte,  ja  sie  ging 
in  ihrem  Mitleiden  so  weit,  daß  sie  nicht  undeutlich  zu 
verstehen  gab,  sie  würde  es  wohl  zufrieden  sein,  das  Kind 
im  Hause  zu  behalten,  wenn  ich  mich  entschließen  könnte, 
sie  zu  heiraten.  Wenn  es  eine  Waise  wäre,  versetzt  ich, 
so  ließe  sich  darüber  denken  und  unterhandeln,  aber  Gott 
bewahre  mich  vor  einem  Schwiegervater,  der  ein  solcher 
Vater  ist!  Meine  Mutter  gab  sich  noch  viel  Mühe  mit  dem 
guten  Kinde,  aber  es  ward  dadurch  nur  immer  unglück- 
licher. Man  fand  zuletzt  noch  einen  Ausweg,  sie  in  eine 
Pension  zu  tun.  Sie  hat  übrigens  ihr  Leben  nicht  hoch 
gebracht. 

Dieser  tadelnswürdigen  Eigenheit  eines  so  verdienstvollen 
Mannes  würde  ich  kaum  erwähnen,  wenn  dieselbe  nicht 
schon  öffentlich  wäre  zur  Sprache  gekommen,  und  zwar 
als  man  nach  seinem  Tode  der  unseligen  Hypochondrie 
gedachte,  womit  er  sich  und  andere  in  seinen  letzten 
Stunden  gequält.  Denn  auch  jene  Härte  gegen  seine  Kin- 
der war  Hypochondrie,  ein  partieller  Wahnsinn,  ein  fort- 
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dauerndes  moralisches  Morden,  das  er,  nachdem  er  seine 
Kinder  aufgeopfert  hatte,  zuletzt  gegen  sich  selbst  kehrte. 
Wir  wollen  aber  bedenken,  daß  dieser  so  rüstig  scheinende 
Mann  in  seinen  besten  Jahren  leidend  war,  daß  ein  Lei- 
besschaden miheilbar  den  geschickten  Arzt  quälte,  ihn,  def 
so  manchem  Kranken  geholfen  hatte  und  half.  Ja,  dieser 
brave  Mann  führte  bei  äußerem  Ansehen,  Ruhm,  Ehre, 
Rang  und  Vermögen  das  traurigste  Leben,  und  wer  sich 
davon,  aus  vorhandenen  Druckschriften,  noch  weiter 
unterrichten  will,  der  wird  ihn  nicht  verdammen,  sondern 
bedauern. 

Erwartet  man  nun  aber,  daß  ich  von  der  Wirkung  dieses 
bedeutenden  Mannes  auf  mich  nähere  Rechenschaft  gebe, 
so  muß  ich  im  allgemeinen  jener  Zeit  abermals  gedenken. 
Die  Epoche,  in  der  wir  lebten,  kann  man  die  fordernde 
nennen:  denn  man  machte,  an  sich  und  andere,  Forde- 
rungen auf  das,  was  noch  kein  Mensch  geleistet  hatte. 
Es  war  nämlich  vorzüglichen,  denkenden  und  fühlenden 
Geistern  ein  Licht  aufgegangen,  daß  die  unmittelbare 
originelle  Ansicht  der  Natur  und  ein  darauf  gegründetes 
Handeln  das  Beste  sei,  was  der  Mensch  sich  wünschen 
könne,  und  nicht  einmal  schwer  zu  erlangen.  Erfahrung 
war  also  abermals  das  allgemeine  Losungswort,  und  jeder- 
mann tat  die  Augen  auf,  so  gut  er  konnte:  eigentlich  aber 
waren  es  die  Ärzte,  die  am  meisten  Ursache  hatten,  dar- 
auf zu  dringen,  und  Gelegenheit,  sich  darnach  umzutun. 
Hier  leuchtete  ihnen  nun  aus  alter  Zeit  ein  Gestirn  ent- 
gegen, welches  als  Beispiel  alles  Wünschenswerten  gelten 
konnte.  Die  Schriften,  die  uns  unter  dem  Namen  Hippo- 
krates  zugekommen  waren,  gaben  das  Muster,  wie  der 
Mensch  die  Welt  anschauen  und  das  Gesehene,  ohne 
sich  selbst  hineinzumischen,  überliefern  sollte.  Allein  nie- 
mand bedachte,  daß  wir  nicht  sehen  können  wie  die  Grie- 
chen, imd  daß  wir  niemals  wie  sie  dichten,  bilden  und 
heilen  werden.  Zugegeben  aber  auch,  daß  man  von  ihnen 
lernen  könne,  so  war  unterdessen  unendlich  viel  und  nicht 
immer  so  rein  erfahren  worden,  und  gar  oft  hatten  sich 
die  Erfahrungen  nach  den  Meinungen  gebildet.  Dieses 
aber  sollte  man  auch  wissen,  unterscheiden  und  sichten; 
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abermals  eine  ungeheure  Forderung;  dann  sollte  man 
auch,  persönlich  umherblickend  und  handelnd,  die  ge- 
sunde Natur  selbst  kennen  lernen,  eben  als  wenn  sie  zum 
erstenmal  beachtet  und  behandelt  würde;  hiebei  sollte 
denn  nur  das  Echte  und  Rechte  geschehen.  Allein  weil 
sich  die  Gelahrtheit  überhaupt  nicht  wohl  ohne  Poly- 
historie  und  Pedanterie,  die  Praxis  aber  wohl  schwerlich 
ohne  Empirie  und  Scharlatanerie  denken  läßt,  so  entstand 
ein  gewaltiger  Konflikt,  indem  man  den  Mißbrauch  vom 
Gebrauch  sondern  und  der  Kern  die  Oberhand  über  die 
Schale  gewinnen  sollte.  Wie  man  nun  auch  hier  zur  Aus- 
übung schritt,  so  sah  man,  am  kürzesten  sei  zuletzt  aus 
der  Sache  zu  kommen,  wenn  man  das  Genie  zu  Hülfe 
riefe,  das  durch  seine  magische  Gabe  den  Streit  schlich- 
ten und  die  Forderungen  leisten  würde.  Der  Verstand 
mischte  sich  indessen  auch  in  die  Sache,  alles  sollte  auf 
klare  Begriffe  gebracht  und  in  logischer  Form  dargelegt 
werden,  damit  jedes  Vorurteil  beseitigt  und  aller  Aber- 
glaube zerstört  werde.  Weil  nun  wirklich  einige  außer- 
ordentliche Menschen,  wie  Boerhave  und  Haller,  das 
Unglaubliche  geleistet,  so  schien  man  sich  berechtigt, 
von  ihren  Schülern  und  Nachkömmlingen  noch  mehr  zu 
fordern.  Man  behauptete,  die  Bahn  sei  gebrochen,  da 
doch  in  allen  irdischen  Dingen  selten  von  Bahn  die  Rede 
sein  kann:  denn  wie  das  Wasser,  das  durch  ein  Schiff 
verdrängt  wird,  gleich  hinter  ihm  wieder  zusammenstürzt, 
so  schließt  sich  auch  der  Irrtum,  wenn  vorzügliche  Geister 
ihn  beiseite  gedrängt  und  sich  Platz  gemacht  haben, 
hinter  ihnen  sehr  geschwind  wieder  naturgemäß  zu- 
sammen. 

Aber  hie  von  wollte  sich  der  brave  Zimmermann  ein  für 
allemal  keinen  Begriff  machen;  er  wollte  nicht  eingestehen, 
daß  das  Absurde  eigentlich  die  Welt  erfülle.  Bis  zur  Wut 
ungeduldig,  schlug  er  auf  alles  los,  was  er  für  unrecht 
erkannte  und  hielt.  Ob  er  sich  mit  dem  Krankenwärter 
oder  mit  Paracelsus,  mit  einem  Harnpropheten  oder  Chi- 
misten  balgte,  war  ihm  gleich;  er  hieb  ein  wie  das  andre 
Mal  zu,  und  wenn  er  sich  außer  Atem  gearbeitet  hatte, 
war  er  höchlich  erstaunt,  daß  die  sämtlichen  Köpfe  dieser 
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Hydra,  die  er  mit  Füßen  zu  treten  geglaubt,  ihm  schon 
wieder  ganz  frisch  von  unzähligen  Hälsen  die  Zähne 
wiesen. 

Wer  seine  Schriften,  besonders  sein  tüchtiges  Werk  über 
die  Erfahrung  liest,  wird  bestimmter  einsehen,  was  zwi- 
schen diesem  trefflichen  Manne  und  mir  verhandelt  wor- 
den; welches  auf  mich  um  so  kräftiger  wirken  mußte,  da 
er  zwanzig  Jahr  älter  war  denn  ich.  Als  berühmter  Arzt 
war  er  vorzüglich  in  den  hohem  Ständen  beschäftigt, 
und  hier  kam  die  Verderbnis  der  Zeit,  durch  Verweich- 
lichung und  Übergenuß,  jeden  Augenblick  zur  Sprache; 
und  so  drängten  auch  seine  ärztlichen  Reden,  wie  die 
der  Philosophen  und  meiner  dichterischen  Freunde,  mich 
wieder  auf  die  Natur  zurück.  Seine  leidenschaftliche  Ver- 
besserungswut konnte  ich  vollends  nicht  mit  ihm  teilen. 
Ich  zog  mich  vielmehr,  nachdem  wir  uns  getrennt,  gar 
bald  wieder  in  mein  eigentümliches  Fach  zurück  und 
suchte  die  von  der  Natur  mir  verliehenen  Gaben  mit  mäßi- 
ger Anstrengung  anzuwenden  und  in  heiterem  Widerstreit 
gegen  das,  was  ich  mißbilligte,  mir  einigen  Raum  zu  ver- 
schaffen, unbesorgt,  wie  weit  meine  Wirkungen  reichen 
und  wohin  sie  mich  führen  könnten. 
Von  Salis,  der  in  Marschlins  die  große  Pensionsanstalt 
errichtete,  ging  ebenfalls  bei  uns  vorüber,  ein  ernster  ver- 
ständiger Mann,  der  über  die  genialisch-tolle  Lebens- 
weise unserer  kleinen  Gesellschaft  gar  wunderliche  An- 
merkungen im  stillen  wird  gemacht  haben.  Ein  Gleiches 
mag  Sulzern,  der  uns  auf  seiner  Reise  nach  dem  südlichen 
Frankreich  berührte,  begegnet  sein;  wenigstens  scheint 
eine  Stelle  seiner  Reisebeschreibung,  worin  er  mein  ge- 
denkt, dahin  zu  deuten. 

Diese  so  angenehmen  als  förderlichen  Besuche  waren 
aber  auch  mit  solchen  durchwebt,  die  man  lieber  abge- 
lehnt hätte.  Wahrhaft  Dürftige  und  unverschämte  Aben- 
teurer wendeten  sich  an  den  zutraulichen  Jüngling,  ihre 
dringenden  Forderungen  durch  wirkliche  wie  durch  vor- 
gebliche Verwandtschaften  oder  Schicksale  unterstützend. 
Sie  borgten  mir  Geld  ab  und  setzten  mich  in  den  Fall, 
wieder  borgen  zu  müssen,  so  daß  ich  mit  begüterten  und 
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wohlwollenden  Freunden  darüber  in  das  unangenehmste 
Verhältnis  geriet.  Wünschte  ich  nun  solche  Zudringlinge 
allen  Raben  zur  Beute,  so  fühlte  sich  mein  Vater  gleich- 
falls in  der  Lage  des  Zauberlehrlings,  der  wohl  sein  Haus 
gerne  rein  gewaschen  sähe,  sich  aber  entsetzt,  wenn  die 
Flut  über  Schwellen  und  Stufen  unaufhaltsam  einherge- 
stürzt  kommt.  Denn  es  ward  durch  das  allzu  viele  Gute 
der  mäßige  Lebensplan,  den  sich  mein  Vater  für  mich 
ausgedacht  hatte.  Schritt  für  Schritt  verrückt,  verschoben, 
und  von  einem  Tag  zum  andern  wider  Erwarten  umge- 
staltet. Der  Aufenthalt  zu  Regensburg  und  Wien  war  so 
gut  als  aufgegeben,  aber  doch  sollte  auf  dem  Wege  nach 
Italien  eine  Durchreise  stattfinden,  damit  man  wenigstens 
eine  allgemeine  Übersicht  gewönne.  Dagegen  aber  waren 
andere  Freunde,  die  einen  so  großen  Umweg,  ins  tätige 
Leben  zu  gelangen,  nicht  billigen  konnten,  der  Meinung, 
man  soUe  den  Augenblick,  wo  so  manche  Gunst  sich  auf- 
tat, benutzen  und  an  eine  bleibende  Einrichtung  in  der 
Vaterstadt  denken.  Denn  ob  ich  gleich  erst  durch  den 
Großvater,  sodann  aber  durch  den  Oheim  von  dem  Rate 
ausgeschlossen  war,  so  gab  es  doch  noch  manche  bürger- 
liche Stellen,  an  die  man  Anspruch  machen,  sich  einst- 
weilen festsetzen  und  die  Zukunft  erwarten  konnte. 
Manche  Agentschaft,en  gaben  zu  tun  genug,  und  ehrenvoll 
waren  die  Residentenstellen.  Ich  ließ  mir  davon  vorreden 
und  glaubte  wohl  auch,  daß  ich  mich  dazu  schicke,  ohne 
mich  geprüft  zu  haben,  ob  eine  solche  Lebens-  und  Ge- 
schäftsweise, welche  fordert,  daß  man  am  liebsten  in  der 
Zerstreuung  zweckmäßig  tätig  sei,  für  mich  passen  möchte; 
und  nun  gesellte  .sich  zu  diesen  Vorschlägen  und  Vor- 
sätzen noch  eine  zarte  Neigung,  welche  zu  bestimmter 
Häuslichkeit  aufzufordern  und  jenen  Entschluß  zu  be- 
schleunigen schien. 

Die  früher  erwähnte  Gesellschaft  nämlich  von  jungen 
Männern  und  Frauenzimmern,  welche  meiner  Schwester, 
wo  nicht  den  Ursprung,  doch  die  Konsistenz  verdankte, 
war  nach  ihrer  Verheiratung  und  Abreise  noch  immer 
bestanden,  weil  man  sich  einmal  aneinander  gewöhnt 
hatte  und  einen  Abend  in  der  Woche  nicht  besser  als  in 
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diesem  freundschaftlichen  Zirkel  zuzubringen  wußte.  Auch 
jener  wunderliche  Redner,  den  wir  schon  aus  dem  sechs- 
ten Buche  kennen,  war  nach  mancherlei  Schicksalen 
gescheiter  und  verkehrter  zu  uns  zurückgewandert  und 
spielte  abermals  den  Gesetzgeber  des  kleinen  Staats.  Er 
hatte  sich  in  Gefolg  von  jenen  frühern  Scherzen  etwas 
Ähnliches  ausgedacht:  es  sollte  nämlich  alle  acht  Tage 
j  gelost  werden,  nicht  um,  wie  vormals,  liebende  Paare, 
i  sondern  wahrhafte  Ehegatten  zu  bestimmen.  Wie  man 
sich  gegen  Geliebte  betrage,  das  sei  uns  bekannt  genug; 
aber  wie  sich  Gatte  und  Gattin  in  Gesellschaft  zu  nehmen 
hätten,  das  sei  uns  unbewußt  und  müsse  nun,  bei  zu- 
nehmenden Jahren,  vor  allen  Dingen  gelernt  werden.  Er 
gab  die  Regeln  an  im  allgemeinen,  welche  bekanntlich 
darin  bestehen,  daß  man  tun  müsse,  als  wenn  man  ein- 
ander nicht  angehöre;  man  dürfe  nicht  nebeneinander 
sitzen,  nicht  viel  miteinander  sprechen,  viel  weniger  sich 
Liebkosungen  erlauben:  dabei  aber  habe  man  nicht  allein 
alles  zu  vermeiden,  was  wechselseitig  Verdacht  und  Un- 
annehmlichkeit erregen  könnte,  ja  man  würde  im  Gegen- 
teil das  größte  Lob  verdienen,  wenn  man  seine  Gattin 
auf  eine  ungezwungene  Weise  zu  verbinden  wisse. 
Das  Los  wurde  hierauf  zur  Entscheidung  herbeigeholt, 
über  einige  barocke  Paarungen,  die  es  beliebt,  gelacht 
und  gescherzt,  und  die  allgemeine  Ehestandskomödie 
mit  gutem  Humor  begonnen  und  jedesmal  am  achten 
Tage  wiederum  erneuert. 

Hier  traf  es  sich  nun  wunderbar  genug,  daß  mir  das  Los 
gleich  von  Anfang  eben  dasselbe  Frauenzimmer  zweimal 
bestimmte,  ein  sehr  gutes  Wesen,  gerade  von  der  Art, 
die  man  sich  als  Frau  gerne  denken  mag.  Ihre  Gestalt 
war  schön  und  regelmäßig,  ihr  Gesicht  angenehm,  und 
in  ihrem  Betragen  waltete  eine  Ruhe,  die  von  der  Ge- 
sundheit ihres  Körpers  und  ihres  Geistes  zeugte.  Sie  war 
sich  zu  allen  Tagen  und  Stunden  völlig  gleich.  Ihre  häus'- 
liche  Tätigkeit  wurde  höchlich  gerühmt.  Ohne  daß  sie 
gesprächig  gewesen  wäre,  konnte  man  an  ihren  Äuße- 
rungen einen  geraden  Verstand  und  eine  natürliche  Bil- 
dung erkennen.  Nun  war  es  leicht,  einer  solchen  Person 


702  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

mit  Freundlichkeit  und  Achtung  zu  begegnen;  schon  vor- 
her war  ich  gewohnt,  es  aus  allgemeinem  Gefühl  zu  tun, 
jetzt  wirkte  bei  mir  ein  herkömmliches  Wohlwollen  als 
gesellige  Pflicht.  Wie  uns  nun  aber  das  Los  zum  dritten 
Male  zusammenbrachte,  so  erklärte  der  neckische  Ge- 
setzgeber feierlichst:  der  Himmel  habe  gesprochen,  und 
wir  könnten  nunmehr  nicht  geschieden  werden.  Wir 
ließen  es  uns  beiderseits  gefallen  und  fügten  uns  wech- 
selsweise so  hübsch  in  die  offenbaren  Ehestandspflichten, 
daß  wir  wirklich  für  ein  Muster  gelten  konnten.  Da  nun, 
nach  der  allgemeinen  Verfassung,  die  sämtlichen  für  den 
Abend  vereinten  Paare  sich  auf  die  wenigen  Stunden  mit 
Du  anreden  mußten,  so  waren  wir  dieser  traulichen  An- 
rede durch  eine  Reihe  von  Wochen  so  gewohnt,  daß  auch 
in  der  Zwischenzeit,  wenn  wir  uns  begegneten,  das  Du 
gemütlich  hervorsprang.  Die  Gewohnheit  ist  aber  ein 
wunderliches  Ding:  wir  beide  fanden  nach  und  nach  nichts 
natürlicher  als  dieses  Verhältnis;  sie  ward  mir  immer 
werter,  und  ihre  Art,  mit  mir  zu  sein,  zeugte  von  einem 
schönen  ruhigen  Vertrauen,  so  daß  wir  uns  wohl  gele- 
gentlich, wenn  ein  Priester  zugegen  gewesen  wäre,  ohne 
vieles  Bedenken  auf  der  Stelle  hätten  zusammengeben 
lassen. 

Weil  nun  bei  jeder,  unserer  geselligen  Zusammenkünfte 
etwas  Neues  vorgelesen  werden  mußte,  so  brachte  ich 
eines  Abends,  als  ganz  frische  Neuigkeit,  das  Memoire 
des  Beaumarchais  gegen  Clavigo  im  Original  mit.  Es 
erwarb  sich  sehr  vielen  Beifall;  die  Bemerkungen,  zu 
denen  es  auffordert,  blieben  nicht  aus,  und  nachdem  man 
viel  darüber  hin  und  wider  gesprochen  hatte,  sagte  mein 
lieber  Partner:  Wenn  ich  deine  Gebieterin  und  nicht 
deine  Frau  wäre,  so  würde  ich  dich  ersuchen,  dieses 
Memoire  in  ein  Schauspiel  zu  verwandeln;  es  scheint  mir 
ganz  dazu  geeignet  zu  sein. — Damit  du  siehst,  meine 
Liebe,  antwortete  ich,  daß  Gebieterin  und  Frau  auch  in 
einer  Person  vereinigt  sein  können,  so  verspreche  ich, 
heute  über  acht  Tage  den  Gegenstand  dieses  Heftes  als 
Theaterstück  vorzulesen,  wie  es  jetzt  mit  diesen  Blättern 
geschehen. — Man  verwunderte  sich  über  ein  so  kühnes 
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Versprechen,  und  ich  säumte  nicht,  es  zu  erfüllen.  Denn 
was  man  in  solchen  Fällen  Erfindung  nennt,  war  bei  mir 
augenblicklich;  und  gleich,  als  ich  meine  Titulargattin 
nach  Hause  führte,  war  ich  still;  sie  fragte,  was  mir  sei? 
— Ich  sinne,  versetzte  ich,  schon  das  Stück  aus  und  bin 
mitten  drin;  ich  wünsche  dir  zu  zeigen,  daß  ich  dir  gerne 
etwas  zuliebe  tue. — Sie  drückte  mir  die  Hand,  und  als 
ich  sie  dagegen  eifrig  küßte,  sagte  sie:  Du  mußt  nicht  aus 
der  Rolle  fallen!  Zärtlich  zu  sein,  meinen  die  Leute, 
schicke  sich  nicht  für  Ehegatten. — Laß  sie  meinen,  ver- 
setzte ich,  wir  wollen  es  auf  unsere  Weise  halten. 
Ehe  ich,  freilich  durch  einen  großen  Umweg,  nach  Hause 
kam,  war  das  Stück  schon  ziemlich  herangedacht;  damit 
dies  aber  nicht  gar  zu  großsprecherisch  scheine,  so  will 
ich  gestehen,  daß  schon  beim  ersten  und  zweiten  Lesen 
der  Gegenstand  mir  dramatisch,  ja  theatralisch  vorge- 
kommen, aber  ohne  eine  solche  Anregung  wäre  das  Stück, 
wie  so  viele  andere,  auch  bloß  unter  den  möglichen  Ge- 
burten geblieben.  Wie  ich  dabei  verfahren,  ist  bekannt 
genug.  Der  Bösewichter  müde,  die  aus  Rache,  Haß  oder 
kleinlichen  Absichten  sich  einer  edlen  Natur  entgegen- 
setzen und  sie  zugrunde  richten,  wollt  ich  in  Carlos 
den  reinen  Weltverstand  mit  wahrer  Freundschaft  gegen 
Leidenschaft,  Neigung  und  äußere  Bedrängnis  wirken 
lassen,  um  auch  einmal  auf  diese  Weise  eine  Tragödie 
zu  motivieren.  Berechtigt  durch  unsern  Altvater  Shake- 
speare, nahm  ich  nicht  einen  Augenblick  Anstand,  die 
Hauptszene  und  die  eigentlich  theatralische  Darstellung 
wörtlich  zu  übersetzen.  Um  zuletzt  abzuschließen,  ent- 
lehnt ich  den  Schluß  einer  englischen  Ballade,  und  so 
war  ich  immer  noch  eher  fertig,  als  der  Freitag  heran- 
kam. Die  gute  Wirkung,  die  ich  beim  Vorlesen  erreichte, 
wird  man  mir  leicht  zugestehen.  Meine  gebietende  Gattin 
erfreute  sich  nicht  wenig  daran,  und  es  war,  als  wenn 
unser  Verhältnis,  wie  durch  eine  geistige  Nachkommen- 
schaft, durch  diese  Produktion  sich  enger  zusammenzöge 
und  befestigte. 

Mephistopheles  Merck  aber  tat  mir  zum  erstenmal  hier 
einen  großen  Schaden.  Denn  als  ich  ihm  das  Stück  mit- 
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teilte,  erwiderte  er:  Solch  einen  Quark  mußt  du  mir 
künftig  nicht  mehr  schreiben;  das  können  die  andern  auch. 
Und  doch  hatt'  er  hierin  unrecht.  Muß  ja  doch  nicht 
alles  über  alle  Begriffe  hinausgehen,  die  man  nun  einmal 
gefaßt  hat;  es  ist  auch  gut,  wenn  manches  sich  an  den 
gewöhnlichen  Sinn  anschließt.  Hätte  ich  damals  ein 
Dutzend  Stücke  der  Art  geschrieben,  welches  mir  bei 
einiger  Aufmunterung  ein  leichtes  gewesen  wäre,  so 
hätten  sich  vielleicht  drei  oder  vier  davon  auf  dem 
Theater  erhalten.  Jede  Direktion,  die  ihr  Repertorium  zu 
schätzen  weiß,  kann  sagen,  was  das  für  ein  Vorteil  wäre. 
Durch  solche  und  andre  geistreiche  Scherze  ward  unser 
wunderliches  Mariage- Spiel,  wo  nicht  zum  Stadt-,  doch 
zum  Familienmärchen,  das  den  Müttern  unserer  Schönen 
gar  nicht  unangenehm  in  die  Ohren  klang.  Auch  meiner 
Mutter  war  ein  solcher  Zufall  nicht  zuwider:  sie  begün- 
stigte schon  früher  das  Frauenzimmer,  mit  dem  ich  in  ein 
so  seltsames  Verhältnis  gekommen  war,  und  mochte  ihr 
zutrauen,  daß  sie  eine  ebenso  gute  Schwiegertochter  als 
Gattin  werden  könnte.  Jenes  unbestimmte  Rumoren,  in 
welchem  ich  mich  schon  seit  geraumer  Zeit  herumtrieb, 
wollte  ihr  nicht  behagen,  und  wirklich  hatte  sie  auch  die 
größte  Beschwerde  davon.  Sie  war  es,  welche  die  zu- 
strömenden Gäste  reichlich  bewirten  mußte,  ohne  sich 
für  die  literarische  Einquartierung  anders  als  durch  die 
Ehre,  die  man  ihrem  Sohne  antat,  ihn  zu  beschmausen, 
entschädigt  zu  sehen.  Ferner  war  es  ihr  klar,  daß  so  viele 
junge  Leute,  sämtlich  ohne  Vermögen,  nicht  allein  zum 
Wissen  und  Dichten,  sondern  auch  zum  lustigen  Leben  ver- 
sammelt, sich  untereinander  und  zuletzt  am  sichersten  mir, 
dessen  leichtsinnige  Freigebigkeit  und  Verbürgungslust  sie 
kannte,  zur  Last  und  zum  Schaden  gereichen  würden. 
Sie  hielt  daher  die  schon  längst  bezweckte  italienische 
Reise,  die  der  Vater  wieder  in  Anregung  brachte,  für  das 
sicherste  Mittel,  alle  diese  Verhältnisse  auf  einmal  durch- 
zuschneiden. Damit  aber  ja  nicht  wieder  in  der  weiten 
Welt  sich  neues  Gefährliche  anschließen  möge,  so  dachte 
sie  vorher  die  schon  eingeleitete  Verbindung  zu  befesti- 
gen, damit  eine  Rückkehr  ins  Vaterland  wünschenswerter 
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und  eine  endliche  Bestimmung  entschieden  werde.  Ob 
ich  ihr  diesen  Plan  nur  unterlege,  oder  ob  sie  ihn 
deutlich,  vielleicht  mit  der  seligen  Freundin,  entworfen, 
möchte  ich  nicht  entscheiden:  genug,  ihre  Handlungen 
schienen  auf  einen  bedachten  Vorsatz  gegründet.  Denn 
ich  hatte  manchmal  zu  vernehmen,  unser  Familienkreis 
sei  nach  Verheiratung  Corneliens  doch  gar  zu  eng;  man 
wollte  finden,  daß  mir  eine  Schwester,  der  Mutter  eine 
Gehülfin,  dem  Vater  ein  Lehrling  abgehe;  und  bei  diesen 
Reden  blieb  es  nicht.  Es  ergab  sich  wie  von  ungefähr, 
daß  meine  Eltern  jenem  Frauenzimmer  auf  einem  Spa- 
ziergang begegneten,  sie  in  den  Garten  einluden  und  sich 
mit  ihr  längere  Zeit  unterhielten.  Hierüber  ward  nun 
beim  Abendtische  gescherzt,  und  mit  einem  gewissen  Be- 
hagen bemerkt,  daß  sie  dem  Vater  Wohlgefallen,  indem 
sie  die  Haupteigenschaften,  die  er  als  ein  Kenner  von 
einem  Frauenzimmer  fordere,  sämtlich  besitze. 
Hierauf  ward  im  ersten  Stock  eins  und  das  andere  ver- 
anstaltet, eben  als  wenn  man  Gäste  zu  erwarten  habe, 
das  Leinwandgeräte  gemustert  und  auch  an  einigen  bis- 
her vernachlässigten  Hausrat  gedacht.  Da  überraschte 
ich  nun  einst  meine  Mutter,  als  sie  in  einer  Bodenkammer 
die  alten  Wiegen  betrachtete,  worunter  eine  übergroße 
von  Nußbaum,  mit  Elfenbein  und  Ebenholz  eingelegt,  die 
mich  ehmals  geschwenkt  hatte,  besonders  hervorstach. 
Sie  schien  nicht  ganz  zufrieden,  als  ich  ihr  bemerkte,  daß 
solche  Schaukelkasten  nunmehr  völlig  aus  der  Mode  seien, 
und  daß  man  die  Kinder  mit  freien  Gliedern  in  einem 
artigen  Körbchen,  an  einem  Bande  über  die  Schulter,  wie 
andre  kurze  Ware,  zur  Schau  trage. 
Genug,  dergleichen  Vorboten  zu  erneuernder  Häuslich- 
keit zeigten  sich  öfter,  und  da  ich  mich  dabei  ganz  lei- 
dend verhielt^  so  verbreitete  sich  durch  den  Gedanken 
an  einen  Zustand,  der  fürs  Leben  dauern  sollte,  ein  sol- 
cher Friede  über  unser  Haus  und  dessen  Bewohner,  der- 
gleichen es  lange  nicht  genossen  hatte. 
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Nemo  contra  deum  nisi  detis  ipse 


VORWORT 

Bei  Behandlung  einer  mannigfaltig  vorschreitenden  Le- 
bensgeschichte, wie  die  ist,  die  wir  zu  unternehmen  ge- 
wagt haben,  kommen  wir,  um  gewisse  Ereignisse  faßlich 
und  lesbar  zu  machen,  in  den  Fall,  einiges,  was  in  der 
Zeit  sich  verschlingt,  notwendig  zu  trennen,  anderes,  was 
nur  durch  eine  Folge  begriffen  werden  kann,  in  sich  selbst 
zusammenzuziehen  und  so  das  Ganze  in  Teile  zusammen- 
zustellen, die  man  sinnig  überschauend  beurteilen  und 
sich  davon  manches  zueignen  mag. 

Mit  dieser  Betrachtung  eröffnen  wir  den  gegenwärtigen 
Band,  damit  sie  zu  Rechtfertigung  unsers  Verfahrens 
beitrage,  und  fügen  die  Bitte  hinzu,  unsre  Leser  möchten 
bedenken,  daß  sich  diese  hier  fortgesetzte  Erzählung  nicht 
gerade  ans  Ende  des  vorigen  Buches  anschließt,  sondern 
daß  sie  die  Hauptfäden  sämtlich  nach  und  nach  wieder 
aufzunehmen  und  sowohl  Personen  als  Gesinnungen  und 
Handlungen  in  einer  redlich  gründlichen  Folge  vorzu- 
führen die  Absicht  hat. 


SECHZEHNTES  BUCH 

WIE  man  zu  sagen  pflegt,  daß  kein  Unglück  allein 
komme,  so  läßt  sich  auch  wohl  bemerken,  daß 
es  mit  dem  Glück  ähnlicherweise  beschaffen 
sei;  ja  auch  mit  andern  Umständen,  die  sich  auf  eine 
harmonische  Weise  um  uns  versammeln;  es  sei  nun,  daß 
ein  Schicksal  dergleichen  auf  uns  lege,  oder  daß  der 
Mensch  die  Kraft  habe,  das,  was  zusammen  gehört,  an 
sich  heranzuziehen. 

Wenigstens  machte  ich  diesmal  die  Erfahrung,  daß  alles 
übereinstimmte,  um  einen  äußeren  und  inneren  Frieden 
hervorzubringen.  Jener  ward  mir  zuteil,  indem  ich  den 
Ausgang  dessen  gelassen  abwartete,  was  man  für  mich  im 
Sinne  hegte  und  vornahm;  zu  diesem  aber  sollte  ich  durch 
erneute  Studien  gelangen. 

Ich  hatte  lange  nicht  an  Spinoza  gedacht,  und  nun  ward 
ich  durch  Widerrede  zu  ihm  getrieben.  In  unsrer  Biblio- 
thek fand  ich  ein  Büchlein,  dessen  Autor  gegen  jenen 
eigenen  Denker  heftig  kämpfte  und,  um  dabei  recht  wirk- 
sam zu  Werke  zu  gehen,  Spinozas  Bildnis  dem  Titel 
gegenübergesetzt  hatte  mit  der  Unterschrift:  Signum  re- 
probationis  in  vultu  gerens ,  daß  er  nämlich  das  Zeichen 
der  Verwerfung  und  Verworfenheit  im  Angesicht  trage. 
Dieses  konnte  man  freilich  bei  Erblickung  des  Bildes  nicht 
leugnen,  denn  der  Kupferstich  war  erbärmlich  schlecht  und 
eine  voUkommne  Fratze;  wobei  mir  denn  jene  Gegner 
einfallen  mußten,  die  irgend  jemand,  dem  sie  raißwoUen, 
zuvörderst  entstellen  und  dann  als  ein  Ungeheuer  be- 
kämpfen. 

Dieses  Büchlein  jedoch  machte  keinen  Eindruck  auf  mich, 
weil  ich  überhaupt  Kontroversen  nicht  liebte,  indem  ich 
immer  vorzog,  von  dem  Menschen  zu  erfahren,  wie  er 
dachte,  als  von  einem  andern  zu  hören,  wie  er  hätte 
denken  sollen.  Doch  führte  mich  die  Neugierde  auf  den 
Artikel  "Spinoza"  in  Bayles  Wörterbuch,  einem  Werke, 
das  wegen  Gelehrsamkeit  und  Scharfsinn  ebenso  schätz- 
bar und  nützlich  als  wegen  Klatscherei  und  Salbaderei 
lächerlich  und  schädlich  ist. 
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Der  Artikel  Spinoza  erregte  in  mir  Unbehagen  und  Miß- 
trauen. Zuerst  wird  der  Mann  als  Atheist,  und  seine 
Meinungen  als  höchst  verwerflich  angegeben;  sodann  aber 
zugestanden,  daß  er  ein  ruhig  nachdenkender  und  seinen 
Studien  obliegender  Mann,  ein  guter  Staatsbürger,  ein 
mitteilender  Mensch,  ein  ruhiger  Partikulier  gewesen; 
und  so  schien  man  ganz  das  evangelische  Wort  vergessen 
zu  haben:  an  ihren  Früchten  sollt  ihr  sie  erkennenl — denn 
wie  will  doch  ein  Menschen  und  Gott  gefälliges  Leben 
aus  verderblichen  Grundsätzen  entspringen  ? 
Ich  erinnerte  mich  noch  gar  wohl,  welche  Beruhigung 
und  Klarheit  über  mich  gekommen,  als  ich  einst  die  nach- 
gelassenen Werke  jenes  merkwürdigen  Mannes  durch- 
blättert. Diese  Wirkung  war  mir  noch  ganz  deutlich,  ohne 
daß  ich  mich  des  einzelnen  hätte  erinnern  können;  ich 
eilte  daher  abermals  zu  den  Werken,  denen  ich  so  viel 
schuldig  geworden,  und  dieselbe  Friedensluft  wehte  mich 
wieder  an.  Ich  ergab  mich  dieser  Lektüre  und  glaubte, 
indem  ich  in  mich  selbst  schaute,  die  Welt  niemals  so 
deutlich  erblickt  zu  haben. 

Da  über  diesen  Gegenstand  so  viel  und  auch  in  der  neuern 
Zeit  gestritten  worden,  so  wünschte  ich,  nicht  mißverstan- 
den zu  werden,  und  will  hier  einiges  über  jene  so  ge- 
fürchtete, ja  verabscheute  Vorstellungsart  einzurücken 
nicht  unterlassen. 

Unser  physisches  sowohl  als  geselliges  Leben,  Sitten, 
Gewohnheiten,  Weltklugheit,  Philosophie,  Religion,  ja  so 
manches  zufällige  Ereignis,  alles  ruft  uns  zu,  daß  wir  ent- 
sagen sollen.  So  manches,  was  uns  innerlich  eigenst  an- 
gehört, sollen  wir  nicht  nach  außen  hervorbilden;  was 
wir  von  außen  zu  Ergänzung  unsres  Wesens  bedürfen, 
wird  uns  entzogen,  dagegen  aber  so  vieles  aufgedrungen, 
das  uns  so  fremd  als  lästig  ist.  Man  beraubt  uns  des  müh- 
sam Erworbenen,  des  freundlich  Gestatteten,  und  ehe  wir 
hierüber  recht  ins  klare  sind,  finden  wir  uns  genötigt, 
unsere  Persönlichkeit  erst  stückweis  und  dann  völlig  auf- 
zugeben. Dabei  ist  es  aber  hergebracht,  daß  man  den- 
jenigen nicht  achtet,  der  sich  deshalb  ungebärdig  stellt; 
vielmehr  soll  man,  je  bittrer  der  Kelch  ist,  eine  desto 
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süßere  Miene  machen,  damit  ja  der  gelassene  Zuschauer 
nicht  durch  irgend  eine  Grimasse  beleidigt  werde. 
Diese  schwere  Aufgabe  jedoch  zu  lösen,  hat  die  Natur 
den  Menschen  mit  reichlicher  Kraft,  Tätigkeit  und  Zähig- 
keit ausgestattet.  Besonders  aber  kommt  ihm  der  Leicht- 
sinn zu  Hülfe,  der  ihm  unzerstörlich  verliehen  ist.  Hie- 
durch  wird  er  fähig,  dem  Einzelnen  in  jedem  Augenblick 
zu  entsagen,  wenn  er  nur  im  nächsten  Moment  nach  et- 
was Neuem  greifen  darf;  und  so  stellen  wir  uns  unbewußt 
unser  ganzes  Leben  immer  wieder  her.  Wir  setzen  eine 
Leidenschaft  an  die  Stelle  der  andern;  Beschäftigungen, 
Neigungen,  Liebhabereien,  Steckenpferde,  alles  probieren 
wir  durch,  um  zuletzt  auszurufen,  daß  alles  eitel  sei.  Nie- 
mand entsetzt  sich  vor  diesem  falschen,  ja  gottesläster- 
lichen Spruch;  ja  man  glaubt  etwas  Weises  und  Unwider- 
legliches gesagt  zu  haben.  Nur  wenige  Menschen  gibt  es, 
die  solche  unerträgliche  Empfindung  vorausahnen  und, 
um  allen  partiellen  Resignationen  auszuweichen,  sich  ein 
für  allemal  im  ganzen  resignieren. 

Diese  überzeugen  sich  von  dem  Ewigen,  Notwendigen, 
Gesetzlichen  und  suchen  sich  solche  Begriffe  zu  bilden, 
welche  unverwüstlich  sind,  ja  durch  die  Betrachtung  des 
Vergänglichen  nicht  aufgehoben,  sondern  vielmehr  be- 
stätigt werden.  Weil  aber  hierin  wirklich  etwas  Über- 
menschliches liegt,  so  werden  solche  Personen  gewöhn- 
lich für  Unmenschen  gehalten,  für  gott-  und  weltlose;  ja 
man  weiß  nicht,  was  man  ihnen  alles  für  Hörner  und 
Klauen  andichten  soll. 

Mein  Zutrauen  auf  Spinoza  ruhte  auf  der  friedlichen 
Wirkung,  die  er  in  mir  hervorbrachte,  und  es  vermehrte 
sich  nur,  als  man  meine  werten  Mystiker  des  Spinozis- 
mus  anklagte,  als  ich  erfuhr,  daß  Leibniz  selbst  diesem 
Vorwurf  nicht  entgehen  können,  ja  daß  Boerhave,  wegen 
gleicher  Gesinnungen  verdächtig,  von  der  Theologie  zur 
Medizin  übergehen  müssen. 

Denke  man  aber  nicht,  daß  ich  seine  Schriften  hätte 
unterschreiben  und  mich  dazu  buchstäblich  bekennen 
mögen.  Denn  daß  niemand  den  andern  versteht,  daß 
keiner  bei  denselben  Worten  dasselbe,  was  der  andere. 
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denkt,  daß  ein  Gespräch,  eine  Lektüre  bei  verschiedenen 
Personen  verschiedene  Gedankenfolgen  aufregt,  hatte  ich 
schon  allzu  deutlich  eingesehen,  und  man  wird  dem  Ver- 
fasser von  "Werther"  und  "Faust"  wohl  zutrauen,  daß 
er,  von  solchen  Mißverständnissen  tief  durchdrungen, 
nicht  selbst  den  Dünkel  gehegt,  einen  Mann  vollkommen 
zu  verstehen,  der  als  Schüler  von  Descartes  durch  mathe- 
matische und  rabbinische  Kultur  sich  zu  dem  Gipfel  des 
Denkens  hervorgehoben;  der  bis  auf  den  heutigen  Tag 
noch  das  Ziel  aller  spekulativen  Bemühungen  zu  sein 
scheint. 

Was  ich  mir  aber  aus  ihm  zugeeignet,  würde  sich  deut- 
lich genug  darstellen,  wenn  der  Besuch,  den  der  ewige 
Jude  bei  Spinoza  abgelegt  und  den  ich  als  ein  wertes 
Ingrediens  zu  jenem  Gedichte  mir  ausgedacht  hatte, 
niedergeschrieben  übrig  geblieben  wäre.  Ich  gefiel  mir 
aber  in  dem  Gedanken  so  wohl  und  beschäftigte  mich 
im  stillen  so  gern  damit,  daß  ich  nicht  dazu  gelangte, 
etwas  aufzuschreiben;  dadurch  erweiterte  sich  aber  der 
Einfall,  der  als  vorübergehender  Scherz  nicht  ohne  Ver- 
dienst gewesen  wäre,  dergestalt,  daß  er  seine  Anmut 
verlor  und  ich  ihn  als  lästig  aus  dem  Sinne  schlug.  In- 
wiefern mir  aber  die  Hauptpunkte  jenes  Verhältnisses  zu 
Spinoza  unvergeßlich  geblieben  sind,  indem  sie  eine 
große  Wirkung  auf  die  Folge  meines  Lebens  ausübten, 
will  ich  so  kurz  und  bündig  als  möglich  eröffnen  und  dar- 
stellen. 

Die  Natur  wirkt  nach  ewigen,  notwendigen,  dergestalt 
göttlichen  Gesetzen,  daß  die  Gottheit  selbst  daran  nichts 
ändern  könnte.  Alle  Menschen  sind  hierin  unbewußt  voll- 
kommen einig.  Man  bedenke,  wie  eine  Naturerscheinung, 
die  auf  Verstand,  Vernunft,  ja  auch  nur  auf  Willkür  deutet, 
uns  Erstaunen,  ja  Entsetzen  bringt. 
Wenn  sich  in  Tieren  etwas  Vernunftähnliches  hervortut, 
so  können  wir  uns  von  unserer  Verwunderung  nicht  er- 
holen; denn  ob  sie  uns  gleich  so  nahe  stehen,  so  scheinen 
sie  doch  durch  eine  unendliche  Kluft  von  uns  getrennt 
und  in  das  Reich  der  Notwendigkeit  verwiesen.  Man 
kann  es  daher  jenen  Denkern  nicht  übelnehmen,  welche 
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die  unendlich  kunstreiche,  aber  doch  genau  beschränkte 
Technik  jener  Geschöpfe  für  ganz  maschinenmäßig  er- 
klärten. 

Wenden  wir  uns  zu  den  Pflanzen,  so  wird  unsre  Behaup- 
tung noch  auffallender  bestätigt.  Man  gebe  sich  Rechen- 
schaft von  der  Empfindung,  die  uns  ergreift,  wenn  die 
berührte  Mimosa  ihre  gefiederten  Blätter  paarweise  zu- 
sammenfaltet und  endlich  das  Stielchen  wie  an  einem 
Gewerbe  niederklappt.  Noch  höher  steigt  jene  Empfin- 
dung, der  ich  keinen  Namen  geben  will,  bei  Betrachtung 
des  Hedysarum  gyrans,  das  seine  Blättchen,  ohne  sicht- 
lich äußere  Veranlassung,  auf  und  nieder  senkt  und  mitsich 
selbst  wie  mit  unsern  Begrifien  zu  spielen  scheint.  Denke 
man  sich  einen  Pisang,  dem  diese  Gabe  zugeteilt  wäre, 
so  daß  er  die  ungeheuren  Blätterschirme  für  sich  selbst 
wechselsweise  niedersenkte  und  aufhübe — jedermann, 
der  es  zum  erstenmal  sähe,  würde  vor  Entsetzen  zurück- 
treten. So  eingewurzelt  ist  bei  uns  der  Begriff  unsrer 
eignen  Vorzüge,  daß  wir  ein  für  allemal  der  Außenwelt 
keinen  Teil  daran  gönnen  mögen,  ja  daß  wir  dieselben, 
wenn  es  nur  anginge,  sogar  unsresgleichen  gerne  ver- 
kümmerten. 

Ein  ähnliches  Entsetzen  überfällt  uns  dagegen,  wenn  wir 
den  Menschen  unvernünftig  gegen  allgemein  anerkannte 
sittliche  Gesetze,  unverständig  gegen  seinen  eignen  und 
fremden  Vorteil  handeln  sehen.  Um  das  Grauen  loszu- 
werden, das  wir  dabei  empfinden,  verwandeln  wir  es  so- 
gleich in  Tadel,  in  Abscheu,  und  wir  suchen  uns  von 
einem  solchen  Menschen  entweder  wirklich  oder  in  Ge- 
danken zu  befreien. 

Diesen  Gegensatz,  welchen  Spinoza  so  kräftig  heraushebt, 
wendete  ich  aber  auf  mein  eignes  Wesen  sehr  wunder- 
lich an,  und  das  Vorhergesagte  soll  eigentlich  nur  dazu 
dienen,  um  das,  was  folgt,  begreiflich  zu  machen. 
Ich  war  dazu  gelangt,  das  mir  inwohnende  dichterische 
Talent  ganz  als  Natur  zu  betrachten,  um  so  mehr,  als  ich 
darauf  gewiesen  war,  die  äußere  Natur  als  den  Gegen- 
stand desselben  anzusehen.  Die  Ausübung  dieser  Dich- 
tergabc konnte  zwar  durch  Veranlassung  erregt  und  be- 
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stimmt  werden;  aber  am  freudigsten  und  reichlichsten  trat 
sie  unwillkürlich,  ja  wider  Willen  hervor. 

Durch  Feld  und  Wald  zu  schweifen, 
Mein  Liedchen  wegzupfeifen, 
So  gings  den  ganzen  Tag. 

Auch  beim  nächtlichen  Erwachen  trat  derselbe  Fall  ein, 
und  ich  hatte  oft  Lust,  wie  einer  meiner  Vorgänger,  mir 
ein  ledernes  Wams  machen  zu  lassen  und  mich  zu  ge- 
wöhnen, im  Finstern  durchs  Gefühl  das,  was  unvermutet 
hervorbrach,  zu  fixieren.  Ich  war  so  gewohnt,  mir  ein 
Liedchen  vorzusagen,  ohne  es  wieder  zusammenfinden 
zu  können,  daß  ich  einigemal  an  den  Pult  rannte  und  mir 
nicht  die  Zeit  nahm,  einen  querliegenden  Bogen  zurecht 
zu  rücken,  sondern  das  Gedicht  von  Anfang  bis  zu  Ende, 
ohne  mich  von  der  Stelle  zu  rühren,  in  der  Diagonale 
herunterschrieb.  In  eben  diesem  Sinne  grifif  ich  weit  lieber 
zu  dem  Bleistift,  welcher  williger  die  Züge  hergab:  denn 
es  war  mir  einigemal  begegnet,  daß  das  Schnarren  und 
Spritzen  der  Feder  mich  aus  meinem  nachtwandlerischen 
Dichten  aufweckte,  mich  zerstreute  und  ein  kleines  Pro- 
dukt in  der  Geburt  erstickte.  Für  solche  Poesien  hatte 
ich  eine  besondere  Ehrfurcht,  weil  ich  mich  doch  unge- 
fähr gegen  dieselben  verhielt  wie  die  Henne  gegen  die 
Küchlein,  die  sie  ausgebrütet  um  sich  her  piepsen  sieht. 
Meine  frühere  Lust,  diese  Dinge  nur  durch  Vorlesungen 
mitzuteilen,  erneute  sich  wieder;  sie  aber  gegen  Geld 
umzutauschen,  schien  mir  abscheulich. 
Hiebei  will  ich  eines  Falles  gedenken,  der  zwar  später 
eintrat.  Als  nämlich  meinen  Arbeiten  immer  mehr  nach- 
gefragt, ja  eine  Sammlung  derselben  verlangt  wurde,  jene 
Gesinnungen  aber  mich  abhielten,  eine  solche  selbst  zu 
veranstalten,  so  benutzte  Himburg  mein  Zaudern,  und  ich 
erhielt  unerwartet  einige  Exemplare  meiner  zusammen- 
gedruckten Werke.  Mit  großer  Frechheit  wußte  sich  die- 
ser unberufene  Verleger  eines  solchen  dem  Publikum  er- 
zeigten Dienstes  gegen  mich  zu  rühmen  und  erbot  sich, 
mir  dagegen,  wenn  ich  es  verlangte,  etwas  Berliner  Por- 
zellan zu  senden.   Bei  dieser  Gelegenheit  mußte  mir  ein- 
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fallen,  daß  die  Berliner  Juden,  wenn  sie  sich  verheirateten, 
eine  gewisse  Partie  Porzellan  zu  nehmen  verpflichtet 
waren,  damit  die  königliche  Fabrik  einen  sichern  Absatz 
hätte.  Die  Verachtung,  welche  daraus  gegen  den  unver- 
schämten Nachdrucker  entstand,  ließ  mich  den  Verdruß 
übertragen,  den  ich  bei  diesem  Raub  empfinden  mußte. 
Ich  antwortete  ihm  nicht,  und  indessen  er  sich  an  meinem 
Eigentum  gar  wohl  behaben  mochte,  rächte  ich  mich  im 
stillen  mit  folgenden  Versen: 

Holde  Zeugen  süß  verträumter  Jahre, 
Falbe  Blumen,  abgeweihte  Haare, 
Schleier,  leicht  geknickt,  verblichne  Bänder, 
Abgeklungener  Liebe  Trauerpfänder, 
Schon  gewidmet  meines  Herdes  Flammen, 
RaiTt  der  freche  Sosius  zusammen. 
Eben  als  wenn  Dichterwerk  und  Ehre 
Ihm  durch  Erbschaft  zugefallen  wäre; 
Und  mir  Lebendem  soll  sein  Betragen 
Wohl  am  Tee-  und  KafFeetisch  behagen? 
Weg  das  Porzellan,  das  Zuckerbrot! 
Für  die  Himburgs  bin  ich  tot. 

Da  jedoch  eben  die  Natur,  die  dergleichen  größere  und 
kleinere  Werke  unaufgefordert  in  mir  hervorbrachte, 
manchmal  in  großen  Pausen  ruhte  und  ich  in  einer  lan- 
gen Zeitstrecke  selbst  mit  Willen  nichts  hervorzubringen 
imstande  war  und  daher  öfters  Langeweile  empfand,  so 
trat  mir  bei  jenem  strengen  Gegensatz  der  Gedanke  ent- 
gegen, ob  ich  nicht  von  der  andern  Seite  das,  was  mensch- 
lich, vernünftig  und  verständig  an  mir  sei,  zu  meinem  und 
anderer  Nutzen  und  Vorteil  gebrauchen  und  die  Zwischen- 
zeit, wie  ich  es  ja  auch  schon  getan  und  wie  ich  immer 
stärker  aufgefordert  wurde,  den  Weltgeschäften  widmen 
und  dergestalt  nichts  von  meinen  Kräften  ungebraucht 
lassen  sollte.  Ich  fand  dieses,  was  aus  jenen  allgemeinen 
Begriffen  hervorzugehen  schien,  mit  meinem  Wesen,  mit 
meiner  Lage  so  übereinstimmend,  daß  ich  den  Entschluß 
faßte,  auf  diese  Weise  zu  handeln  und  mein  bisheriges 
Schwanken  und  Zaudern  dadurch  zu  bestimmen.  Sehr 
angenehm  war  mir  zu  denken,  daß  ich  für  wirkliche  Dienste 
von  den  Menschen  auch  reellen  Lohn  fordern,  jene  lieb- 
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liehe  Naturgabe  dagegen  als  ein  Heiliges  uneigennützig 
auszuspenden  fortfahren  dürfte.  Durch  diese  Betrachtung 
rettete  ich  mich  von  der  Bitterkeit,  die  sich  in  mir  hätte 
erzeugen  können,  wenn  ich  bemerken  mußte,  daß  gerade 
das  so  sehr  gesuchte  und  bewunderte  Talent  in  Deutsch- 
land als  außer  dem  Gesetz  und  vogelfrei  behandelt  werde. 
Denn  nicht  allein  in  Berlin  hielt  man  den  Nachdruck  für 
etwas  Zulässiges,  ja  Lustiges,  sondern  der  ehrwürdige, 
wegen  seiner  Regententugenden  gepriesene  Markgraf  von 
Baden,  der  zu  so  vielen  Hoffnungen  berechtigende  Kaiser 
Joseph  begünstigten,  jener  seinen  Macklot,  dieser  seinen 
Edlen  von  Trattner,  und  es  war  ausgesprochen,  daß  die 
Rechte  sowie  das  Eigentum  des  Genies  dem  Handwerker 
imd  Fabrikanten  unbedingt  preisgegeben  seien. 
Als  wir  uns  einst  hierüber  bei  einem  besuchenden  Ba- 
denser  beklagten,  erzählte  er  uns  folgende  Geschichte: 
Die  Frau  Markgräfin,  als  eine  tätige  Dame,  habe  auch 
eine  Papierfabrik  angelegt,  die  Ware  sei  aber  so  schlecht 
geworden,  daß  man  sie  nirgends  habe  unterbringen  kön- 
nen. Darauf  habe  Buchhändler  Macklot  den  Vorschlag 
getan,  die  deutschen  Dichter  und  Prosaisten  auf  dieses 
Papier  abzudrucken,  um  dadurch  seinen  Wert  in  etwas 
zu  erhöhen.  Mit  beiden  Händen  habe  man  dieses  ange- 
nommen. 

Wir  erklärten  zwar  diese  böse  Nachrede  für  ein  Märchen, 
ergötzten  uns  aber  doch  daran.  Der  Name  Macklot  ward 
zu  gleicher  Zeit  für  einen  Schimpfnamen  erklärt  und  bei 
schlechten  Begebenheiten  wiederholt  gebraucht.  Und  so 
fand  sich  eine  leichtsinnige  Jugend,  welche  gar  manch- 
mal borgen  mußte,  indes  die  Niederträchtigkeit  sich  an 
ihren  Talenten  bereicherte,  durch  ein  paar  gute  Einfälle 
hinreichend  entschädigt. 


Glückliche  Kinder  und  Jünglinge  wandeln  in  einer  Art 
von  Trunkenheit  vor  sich  hin,  die  sich  dadurch  beson- 
ders bemerklich  macht,  daß  die  Guten,  Unschuldigen  das 
Verhältnis  der  jedesmaligen  Umgebung  kaum  zu  bemer- 
ken, noch  weniger  anzuerkennen  wissen.  Sie  sehen  die 
Welt  als  einen  Stoff  an,  den  sie  bilden,  als  einen  Vorrat, 
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dessen  sie  sich  bemächtigen  sollen.  Alles  gehört  ihnen 
an,  ihrem  Willen  scheint  alles  durchdringlich;  gar  oft 
verlieren  sie  sich  deshalb  in  einem  wilden  wüsten  Wesen. 
Bei  den  Bessern  jedoch  entfaltet  sich  diese  Richtung  zu 
einem  sittlichen  Enthusiasmus,  der  sich  nach  Gelegenheit 
zu  irgend  einem  wirklichen  oder  scheinbaren  Guten  aus 
eignem  Triebe  hinbewegt,  sich  aber  auch  öfters  leiten, 
führen  und  verführen  läßt. 

Der  Jüngling,  von  dem  wir  uns  unterhalten,  war  in  einem 
solchen  Falle,  und  wenn  er  den  Menschen  auch  seltsam 
vorkam,  so  erschien  er  doch  gar  manchem  willkommen. 
Gleich  bei  dem  ersten  Zusammentreten  fand  man  einen 
unbedingten  Freisinn,  eine  heitere  Offenherzigkeit  im 
Gespräch  und  ein  gelegentliches  Handeln  ohne  Bedenken. 
Von  letzterem  einige  Geschichtchen. 
In  der  sehr  eng  ineinander  gebauten  Judengasse  war 
ein  heftiger  Brand  entstanden.  Mein  allgemeines  Wohl- 
wollen, die  daraus  entspringende  Lust  zu  tätiger  Hülfe 
trieb  mich,  gut  angekleidet  wie  ich  ging  und  stand,  da- 
hin. Man  hatte  von  der  Allerheiligengasse  her  durch- 
gebrochen; an  diesen  Zugang  verfügt  ich  mich.  Ich  fand 
daselbst  eine  große  Anzahl  Menschen  mit  Wassertragen 
beschäftigt,  mit  vollen  Eimern  sich  hindrängend,  mit  leeren 
herwärts.  Ich  sah  gair  bald,  daß,  wenn  man  eine  Gasse 
bildete,  wo  man  die  Eimer  herauf-  und  herabreichte,  die 
Hülfe  die  doppelte  sein  würde.  Ich  ergriff  zwei  volle 
Eimer  und  blieb  stehen,  rief  andere  an  mich  heran,  den 
Kommenden  wurde  die  Last  abgenommen,  und  die  Rück- 
kehrenden reihten  sich  auf  der  andern  Seite.  Die  Anstalt 
fand  Beifall,  mein  Zureden  und  persönliche  Teilnahme 
ward  begünstigt,  und  die  Gasse,  vom  Eintritt  bis  zum 
brennenden  Ziele,  war  bald  vollendet  und  geschlossen. 
Kaum  aber  hatte  die  Heiterkeit,  womit  dieses  geschehen, 
eine  frohe,  man  kann  sagen  eine  lustige  Stimmung  in 
dieser  lebendigen  zweckmäßig  wirkenden  Maschine  auf- 
geregt, als  der  Mutwille  sich  schon  hervortat  und  der 
Schadenfreude  Raum  gab.  Armselige  Flüchtende,  ihre 
jammervolle  Habe  auf  dem  Rücken  schleppend,  mußten, 
einmal  in  die  bequeme   Gasse  geraten,  unausweichlich 
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hindurch  und  blieben  nicht  unangefochten.  Mutwillige 
Knaben-Jünglinge  spritzten  sie  an  und  fügten  Verachtung 
und  Unart  noch  dem  Elend  hinzu.  Gleich  aber,  durch 
mäßiges  Zureden  und  rednerische  Strafworte,  mit  Rück- 
sicht wahrscheinlich  auf  meine  reinlichen  Kleider,  die 
ich  vernachlässigte,  ward  der  Frevel  eingestellt. 
Neugierige  meiner  Freunde  waren  herangetreten,  den  Un- 
fall zu  beschauen,  und  schienen  verwundert,  ihren  Ge- 
sellen in  Schuhen  und  seidenen  Strümpfen — denn  anders 
ging  man  damals  nicht — in  diesem  feuchten  Geschäfte  zu 
sehen.  Wenige  könnt  ich  heranziehen,  andere  lachten 
und  schüttelten  die  Köpfe.  Wir  hielten  lange  stand,  denn 
bei  manchen  Abtretenden  verstanden  sich  auch  manche 
dazu,  sich  anzuschließen;  viele  Schaulustige  folgten  auf- 
einander, und  so  ward  mein  unschuldiges  Wagnis  all- 
gemein bekannt,  und  die  wunderliche  Lizenz  mußte  zur 
Stadtgeschichte  des  Tags  werden. 

Ein  solcher  Leichtsinn  im  Handeln  nach  irgend  einer 
gutmütigen  heitern  Grille,  hervortretend  aus  einem  glück- 
lichen Selbstgefühl,  was  von  den  Menschen  leicht  als 
Eitelkeit  getadelt  wird,  machte  unsern  Freund  auch  noch 
durch  andere  Wunderlichkeiten  bemerklich. 
Ein  sehr  harter  Winter  hatte  den  Main  völlig  mit  Eis  be- 
deckt und  in  einen  festen  Boden  verwandelt.  Der  leb- 
hafteste, notwendige  und  lustig-gesellige  Verkehr  regte 
sich  auf  dem  Eise.  Grenzenlose  Schrittschuhbahnen,  glatt- 
gefrorne  weite  Flächen  wimmelten  von  bewegter  Ver- 
sammlung. Ich  fehlte  nicht  vom  frühen  Morgen  an  und 
war  also,  wie  späterhin  meine  Mutter,  dem  Schauspiel 
zuzusehen,  angefahren  kam,  als  leichtgekleidet  wirklich 
durchgefroren.  Sie  saß  im  Wagen  in  ihrem  roten  Sammet- 
pelze,  der,  auf  der  Brust  mit  starken  goldenen  Schnüren 
und  Quasten  zusammengehalten,  ganz  stattlich  aussah. 
"Geben  Sie  mir,  liebe  Mutter,  Ihren  Pelz!"  rief  ich  aus 
dem  Stegreife,  ohne  mich  weiter  besonnen  zu  haben, 
"mich  friert  grimmig."  Auch  sie  bedachte  nichts  weiter; 
im  Augenblicke  hatte  ich  den  Pelz  an,  der,  purpurfarb, 
bis  an  die  Waden  reichend,  mit  Zobel  verbrämt,  mit 
Gold  geschmückt,  zu  der  braunen  Pelzmütze,  die  ich  trug, 
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gar  nicht  übel  kleidete.  So  fuhr  ich  sorglos  auf  und  ab; 
auch  war  das  Gedränge  so  groß,  daß  man  die  seltene 
Erscheinung  nicht  einmal  sonderlich  bemerkte,  obschon 
einigermaßen:  denn  man  rechnete  mir  sie  später  unter 
meinen  Anomalien  im  Ernst  und  Scherze  wohl  einmal 
wieder  vor. 

Nach  solchen  Erinnerungen  eines  glücklichen  unbe- 
dachten Handelns  schreiten  wir  an  dem  eigentlichen 
Faden  unsrer  Erzählung  fort. 

Ein  geistreicher  Franzos  hat  schon  gesagt:  wenn  irgend 
ein  guter  Kopf  die  Aufmerksamkeit  des  Publikums  durch 
ein  verdienstliches  Werk  auf  sich  gezogen  hat,  so  tut  man 
das  möglichste,  um  zu  verhindern^  daß  er  jemals  der- 
gleichen wieder  hervorbringt. 

Es  ist  so  wahr:  irgend  etwas  Gutes,  Geistreiches  wird  in 
stiller  abgesonderter  Jugend  hervorgebracht,  der  Beifall 
wird  erworben,  aber  die  Unabhängigkeit  verloren;  man 
zerrt  das  konzentrierte  Talent  in  die  Zerstreuung,  weil 
man  denkt,  man  könne  von  seiner  Persönlichkeit  etwas 
abzupfen  und  sich  zueignen. 

In  diesem  Sinne  erhielt  ich  manche  Einladungen;  oder 
nicht  sowohl  Einladungen:  ein  Freund,  ein  Bekannter 
schlug  mir  vor,  gar  oft  melir  als  dringend,  mich  da  oder 
dort  einzuführen. 

Der  quasi  Fremde,  angekündigt  als  Bär,  wegen  oftmaligen 
unfreundlichen  Abweisens,  dann  wieder  als  Hurone  Vol- 
taires, Cumberlands  Westindier,  als  Naturkind  bei  so 
vielen  Talenten,  erregte  die  Neugierde,  und  so  beschäf- 
tigte man  sich  in  verschiedenen  Häusern  mit  schicklichen 
Negotiationen,  ihn  zu  sehen. 

Unter  andern  ersuchte  mich  ein  Freund  eines  Abends, 
mit  ihm  ein  kleines  Konzert  zu  besuchen,  welches  in 
einem  angesehenen  reformierten  Handelshause  gegeben 
wurde.  Es  war  schon  spät;  doch  weil  ich  alles  aus  dem 
Stegreife  liebte,  folgte  ich  ihm,  wie  gewöhnlich  anständig 
angezogen.  Wir  treten  in  ein  Zimmer  gleicher  Erde,  in 
das  eigentliche  geräumige  Wohnzimmer.  Die  Gesellschaft 
war  zahlreich;  ein  Flügel  stand  in  der  Mitte,  an  den  sich 
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sogleich  die  einzige  Tochter  des  Hauses  niedersetzte  und 
mit  bedeutender  Fertigkeit  und  Anmut  spielte.  Ich  stand 
am  imteren  Ende  des  Flügels,  um  ihre  Gestalt  und  Wesen 
nahe  genug  bemerken  zu  können;  sie  hatte  etwas  Kind- 
artiges in  ihrem  Betragen;  die  Bewegungen,  wozu  das 
Spiel  sie  nötigte,  waren  ungezwungen  und  leicht. 
Nach  geendigter  Sonate  trat  sie  ans  Ende  des  Pianos 
gegen  mir  über;  wir  begrüßten  uns  ohne  weitere  Rede, 
denn  ein  Quartett  war  schon  angegangen.  Am  Schlüsse 
trat  ich  etwas  näher  und  sagte  einiges  Verbindliche:  wie 
sehr  es  mich  freue,  daß  die  erste  Bekanntschaft  mich 
auch  zugleich  mit  ihrem  Talent  bekannt  gemacht  habe. 
Sie  wußte  sehr  artig  meine  Worte  zu  erwidern,  behielt 
ihre  Stellung  und  ich  die  meinige.  Ich  konnte  bemerken, 
daß  sie  mich  aufmerksam  betrachtete  und  daß  ich  ganz 
eigentlich  zur  Schau  stand,  welches  ich  mir  wohl  konnte 
gefallen  lassen,  da  man  auch  mir  etwas  gar  Anmutiges 
zu  schauen  gab.  Indessen  blickten  wir  einander  an,  und 
ich  will  nicht  leugnen,  daß  ich  eine  Anziehungskraft  von 
der  sanftesten  x\rt  zu  empfinden  glaubte.  Das  Hin-  und 
Herwogen  der  Gesellschaft  und  ihrer  Leistungen  ver- 
hinderte jedoch  jede  andere  Art  von  Annäherung  diesen 
Abend.  Doch  muß  ich  eine  angenehme  Empfindung  ge- 
stehen, als  die  Mutter  beim  Abschied  zu  erkennen  gab, 
sie  hofiten  mich  bald  wieder  zu  sehen,  und  die  Tochter 
mit  einiger  Freundlichkeit  einzustimmen  schien.  Ich  ver- 
fehlte nicht,  nach  schickhchen  Pausen,  meinen  Besuch  zu 
wiederholen,  da  sich  denn  ein  heiteres  verständiges  Ge- 
spräch bildete,  welches  kein  leidenschaftliches  Verhältnis 
zu  weissagen  schien. 

Indessen  brachte  die  einmal  eingeleitete  Gastfreiheit 
unsres  Hauses  den  guten  Eltern  und  mir  selbst  manche 
Unbequemlichkeit;  in  meiner  Richtung,  die  immer  darauf 
hinging,  das  Höhere  gewahr  zu  werden,  es  zu  erkennen, 
es  zu  fördern  und  womöglich  solches  nachbildend  zu 
gestalten,  war  ich  dadurch  in  nichts  weiter  gebracht.  Die 
Menschen,  insofern  sie  gut  waren,  waren  fromm,  und 
insofern  sie  tätig  waren,  unklug  und  oft  ungeschickt. 
Jenes   konnte   mir  nichts   helfen,   und   dieses  verwirrte 

GOETHE  III  46. 
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mich.  Einen  merkwürdigen  Fall  habe  ich  sorgfältig  nieder- 
geschrieben. 

Im  Anfang  des  Jahres  1775  meldete  Jung,  nachher  Stil- 
ling  genannt,  vom  Niederrhein,  daß  er  nach  Frankfurt 
komme,  berufen,  eine  bedeutende  Augenkur  daselbst  vor- 
zunehmen; er  war  mir  und  meinen  Eltern  willkommen, 
und  wir  boten  ihm  das  Quartier  an. 
Herr  von  Lersner,  ein  würdiger  Mann  in  Jahren,  durch 
Erziehung  und  Führung  fürstlicher  Kinder,  verständiges 
Betragen  bei  Hof  und  auf  Reisen  überall  geschätzt,  er- 
duldete schon  lange  das  Unglück  einer  völligen  Blind- 
heit; doch  konnte  seine  Sehnsucht  nach  Hülfe  nicht  ganz 
erlöschen.  Nun  hatte  Jung  seit  einigen  Jahren  mit  gutem 
Mut  und  frommer  Dreistigkeit  viele  Staroperationen  am 
Niederrhein  vollbracht  und  sich  dadurch  einen  ausge- 
breiteten Ruf  erworben.  Redlichkeit  seiner  Seele,  Zuver- 
lässigkeit des  Charakters  und  reine  Gottesfurcht  bewirkten 
ihm  ein  allgemeines  Zutrauen;  dieses  verbreitete  sich 
stromaufwärts  auf  dem  Wege  vielfacher  Handelsverbin- 
dungen. Herr  von  Lersner  und  die  Seinigen,  beraten  von 
einem  einsichtigen  Arzte,  entschlossen  sich,  den  glück- 
lichen Augenarzt  kommen  zu  lassen,  wenn  schon  ein 
Frankfurter  Kaufmann,  an  dem  die  Kur  mißglückt  war, 
ernstlich  abriet.  Aber  was  bewies  auch  ein  einzelner  Fall 
gegen  so  viele  gelungene!  Doch  Jung  kam,  nunmehr  an- 
gelockt durch  eine  bedeutende  Belohnimg,  deren  er  ge- 
wöhnlich bisher  entbehrt  hatte;  er  kam,  seinen  Ruf  zu 
vermehren,  getrost  und  freudig,  und  wir  wünschten  uns 
Glück  zu  einem  so  wackern  und  heitern  Tischgenossen. 
Nach  mehreren  ärztlichen  Vorbereitungen  ward  nun  end- 
lich der  Star  auf  beiden  Augen  gestochen;  wir  waren 
höchst  gespannt;  es  hieß:  der  Patient  habe  nach  der  Ope- 
ration sogleich  gesehen,  bis  der  Verband  das  Tageslicht 
wieder  abgehalten.  Allein  es  ließ  sich  bemerken,  daß 
Jung  nicht  heiter  war  und  daß  ihm  etwas  auf  dem  Herzen 
lag;  wie  er  mir  denn  auch  auf  weiteres  Nachforschen  be- 
kannte, daß  er  wegen  Ausgang  der  Kur  in  Sorgen  sei. 
Gewöhnlich,  und  ich  hatte  selbst  in  Straßburg  mehrmals 
zugesehen,  schien  nichts  leichter  in  der  Welt  zu  sein;  wie 
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es  denn  auch  Stillingen  hundertmal  gelungen  war.  Nach 
vollbrachtem  schmerzlosem  Schnitt  durch  die  unempfind- 
liche Hornhaut  sprang  bei  dem  gelindesten  Druck  die 
trübe  Linse  von  selbst  heraus,  der  Patient  erblickte  so- 
gleich die  Gegenstände  und  mußte  sich  nur  mit  verbun- 
denen Augen  gedulden,  bis  eine  vollbrachte  Kur  ihm  er- 
laubte, sich  des  köstlichen  Organs  nach  Willen  und  Be- 
quemlichkeit zu  bedienen.  Wie  mancher  Arme,  dem  Jung 
dieses  Glück  verschafft,  hatte  dem  Wohltäter  Gottes  Segen 
und  Belohnung  von  oben  herab  gewünscht,  welche  nun 
durch  diesen  reichen  Mann  abgetragen  werden  sollte. 
Jung  bekannte,  daß  es  diesmal  so  leicht  und  glücklich 
nicht  hergegangen:  die  Linse  sei  nicht  herausgesprungen, 
er  habe  sie  holen  und  zwar,  weil  sie  angewachsen,  ab- 
lösen müssen;  dies  sei  nun  nicht  ohne  einige  Gewalt  ge- 
schehen. Nun  machte  er  sich  Vorwürfe,  daß  er  auch  das 
andere  Auge  operiert  habe.  Allein  man  hatte  sich  fest 
vorgesetzt,  beide  zugleich  vorzunehmen,  an  eine  solche 
Zufälligkeit  hatte  man  nicht  gedacht  und,  da  sie  einge- 
treten, sich  nicht  sogleich  erholt  und  besonnen.  Genug, 
die  zweite  Linse  kam  nicht  von  selbst,  sie  mußte  auch 
mit  Unstatten  abgelöst  und  herausgeholt  werden. 
Wie  übel  ein  so  gutmütiger,  wohlgesinnter,  gottesfürchtiger 
Mann  in  einem  solchen  Falle  dran  sei,  läßt  keine  Beschrei- 
bung noch  Entwickelung  zu;  etwas  Allgemeines  über  eine 
solche  Sinnesart  steht  vielleicht  hier  am  rechten  Platze. 
Auf  eigene  moralische  Bildung  loszuarbeiten,  ist  das  ein- 
fachste und  tunlichste,  was  der  Mensch  vornehmen  kann; 
der  Trieb  dazu  ist  ihm  angeboren;  er  wird  durch 
Menschenverstand  und  Liebe  dazu  im  bürgerlichen  Leben 
geleitet,  ja  gedrängt. 

Stilhng  lebte  in  einem  sittlich  religiösen  Liebesgefühl; 
ohne  Mitteilung,  ohne  guten  Gegenwillen  konnte  er  nicht 
existieren:  er  forderte  wechselseitige  Neigung;  wo  man 
ihn  nicht  kannte,  war  er  still;  wo  man  den  Bekannten 
nicht  liebte,  war  er  traurig;  deswegen  befand  er  sich  am 
besten  mit  solchen  wohlgesinnten  Menschen,  die  in  einem 
beschränkten  ruhigen  Berufskreise  mit  einiger  Bequem- 
lichkeit sich  zu  vollenden  beschäftigt  sind. 
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Diesen  gelingt  nun  wohl,  die  Eitelkeit  abzutun,  dem  Be- 
streben nach  äußerer  Ehre  zu  entsagen,  Behutsamkeit  im 
Sprechen  sich  anzueignen,  gegen  Genossen  und  Nachbarn 
ein  freundliches  gleiches  Betragen  auszuüben. 
Oft  liegt  hier  eine  dunkle  Geistesform  zum  Grunde,  durch 
Individualität  modifiziert;  solche  Personen,  zufällig  ange- 
regt, legen  große  Wichtigkeit  auf  ihre  empirische  Lauf- 
bahn; man  hält  alles  für  übernatürliche  Bestimmung,  mit 
der  Überzeugung,  daß  Gott  unmittelbar  einwirke. 
Dabei  ist  im  Menschen  eine  gewisse  Neigung,  in  seinem 
Zustand  zu  verharren,  zugleich  aber  auch  sich  stoßen  und 
führen  zu  lassen,  und  eine  gewisse  Unentschlossenheit, 
selbst  zu  handeln.  Diese  vermehrt  sich  bei  Mißlingen 
der  verständigsten  Plane,  sowie  durch  zufälliges  Ge- 
lingen günstig  zusammentreffender  unvorhergesehener 
Umstände. 

Wie  nun  durch  eine  solche  Lebensweise  ein  aufmerksames 
männliches  Betragen  verkümmert  wird,  so  ist  die  Art,  in 
einen  solchen  Zustand  zu  geraten,  gleichfalls  bedenklich 
und  der  Betrachtung  wert. 

Wovon  sich  dergleichen  Sinnesverwandte  am  liebsten 
unterhalten,  sind  die  sogenannten  Erweckungen,  Sinnes- 
veränderungen, denen  wir  ihren  psychologischen  Wert 
nicht  absprechen.  Es' sind  eigentlich,  was  wir  in  wissen- 
schaftlichen und  poetischen  Angelegenheiten  Apergus 
nennen:  das  Gewahrwerden  einer  großen  Maxime,  welches 
immer  eine  genialische  Geistesoperation  ist;  man  kommt 
durch  Anschauen  dazu,  weder  durch  Nachdenken  noch 
durch  Lehre  oder  Überlieferung.  Hier  ist  es  das  Gewahr- 
werden der  moralischen  Kraft,  die  im  Glauben  ankert 
und  so  in  stolzer  Sicherheit  mitten  auf  den  Wogen  sich 
empfinden  wird. 

Ein  solches  Apergu  gibt  dem  Entdecker  die  größte  Freude, 
weil  es  auf  originelle  Weise  nach  dem  Unendlichen  hin- 
deutet: es  bedarf  keiner  Zeitfolge  zur  Überzeugung,  es 
entspringt  ganz  und  vollendet  im  Augenblick;  daher  das 
gutmütige  altfranzösische  Reimwort: 

En  peu  d'heure 
Dieu  labeure. 
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Äußere  Anstöße  bewirken  oft  das  gewaltsame  Losbrechen 
solcher  Sinnesänderung,  man  glaubt  Zeichen  und  Wunder 
zu  schauen. 

Zutrauen  und  Liebe  verband  mich  aufs  herzlichste  rnit 
Stilling;  ich  hatte  doch  auch  gut  und  glücklich  auf  seinen 
Lebensgang  eingewirkt,  und  es  war  ganz  seiner  Natur 
gemäß,  alles,  was  für  ihn  geschah,  in  einem  dankbaren 
feinen  Herzen  zu  behalten;  aber  sein  Umgang  war  mir 
in  meinem  damaligen  Lebensgange  weder  erfreulich  noch 
förderlich.  Zwar  überließ  ich  gern  einem  jeden,  wie  er 
sich  das  Rätsel  seiner  Tage  zurechtlegen  und  ausbilden 
wollte;  aber  die  Art,  auf  einem  abenteuerlichen  Lebens- 
gange alles,  was  uns  vernünftigerweise  Gutes  begegnet, 
einer  unmittelbaren  göttlichen  Einwirkung  zuzuschreiben, 
schien  mir  doch  zu  anmaßlich,  und  die  Vorstellungsart, 
daß  alles,  was  aus  unserm  Leichtsinn  und  Dünkel,  über- 
eilt oder  vernachlässigt,  schlimme,  schwer  zu  ertragende 
Folgen  hat,  gleichfalls  für  eine  göttliche  Pädagogik  zu 
halten,  wollte  mir  auch  nicht  in  den  Sinn.  Ich  konnte 
also  den  guten  Freund  nur  anhören,  ihm  aber  nichts  Er- 
freuliches erwidern;  doch  ließ  ich  ihn,  wie  so  viele  andere, 
gern  gewähren  und  schützte  ihn,  später  wie  früher,  wenn 
man,  gar  zu  weltlich  gesinnt,  sein  zartes  Wesen  zu  ver- 
letzen sich  nicht  scheute.  Daher  ich  ihm  auch  den  Ein- 
fall eines  schalkischen  Mannes  nicht  zu  Ohren  kommen 
ließ,  der  einmal  ganz  ernsthaft  ausrief:  "Nein!  fürwahr, 
wenn  ich  mit  Gott  so  gut  stünde,  wie  Jung,  so  würde  ich 
das  höchste  Wesen  nicht  um  Geld  bitten,  sondern  um 
Weisheit  und  guten  Rat,  damit  ich  nicht  so  viel  dumme 
Streiche  machte,  die  Geld  kosten  und  elende  Schulden- 
jahre nach  sich  ziehen." 

Denn  freilich  war  zu  solchem  Scherz  und  Frevel  jetzt 
nicht  die  Zeit.  Zwischen  Furcht  und  Hoffnung  gingen 
mehrere  Tage  hin;  jene  wuchs,  diese  schwand  und  verlor 
sich  gänzlich:  die  Augen  des  braven  geduldigen  Mannes 
entzündeten  sich,  und  es  blieb  kein  Zweifel,  daß  die  Kur 
mißlungen  sei. 

Der  Zustand,  in  den  unser  Freund  dadurch  geriet,  läßt 
keine  Schilderung  zu;  er  wehrte  sich  gegen  die  innerste 
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tiefste  Verzweiflung  von  der  schlimmsten  Art.  Denn  was 
war  nicht  in  diesem  Falle  verloren!  zuvörderst  der  größte 
Dank  des  zum  Lichte  wieder  Genesenen,  das  Herrlichste, 
dessen  sich  der  Arzt  nur  erfreuen  kann;  das  Zutrauen  so 
vieler  andern  Hülfsbedürftigen;  der  Kredit,  indem  die  ge- 
störte Ausübung  dieser  Kunst  eine  Familie  im  hülflosen 
Zustande  zurückließ.  Genug,  wir  spielten  das  unerfreu- 
liche Drama  Hiebs  von  Anfang  bis  zu  Ende  durch,  da 
denn  der  treue  Mann  die  Rolle  der  scheltenden  Freunde 
selbst  übernahm.  Er  wollte  diesen  Vorfall  als  Strafe  bis- 
heriger Fehler  ansehen;  es  schien  ihm,  als  habe  er  die 
ihm  zufällig  überkommenen  Augenmittel  frevelhaft  als 
göttlichen  Beruf  zu  diesem  Geschäft  betrachtet;  er  warf 
sich  vor,  dieses  höchst  wichtige  Fach  nicht  durch  und 
durch  studiert,  sondern  seine  Kuren  nur  so  obenhin  auf 
gut  Glück  behandelt  zu  haben;  ihm  kam  augenblicklich 
vor  die  Seele,  was  Mißwollende  ihm  nachgeredet;  er  ge- 
riet in  Zweifel,  ob  dies  auch  nicht  Wahrheit  sei?  und  der- 
gleichen schmerzte  um  so  tiefer,  als  er  sich  den  für  fromme 
Menschen  so  gefährlichen  Leichtsinn,  leider  auch  wohl 
Dünkel  und  Eitelkeit,  in  seinem  Lebensgange  mußte  zu- 
schulden kommen  lassen.  In  solchen  Augenblicken  ver- 
lor er  sich  selbst,  und  wie  wir  uns  auch  verständigen 
mochten,  wir  gelangten  doch  nur  zuletzt  auf  das  ver- 
nünftig notwendige  Resultat,  daß  Gottes  Ratschlüsse  un- 
erforschlich  seien. 

In  meinem  vorstrebend  heitern  Sinne  wäre  ich  noch 
mehr  verletzt  gewesen,  hätte  ich  nicht,  nach  herkömm- 
licher Weise,  diese  Seelenzustände  ernster  freundlicher 
Betrachtung  unterworfen  und  sie  mir  nach  meiner  Weise 
zurechtgelegt;  nur  betrübte  es  mich,  meine  gute  Mutter 
für  ihre  Sorgfalt  und  häusliche  Bemühung  so  übel  belohnt 
zu  sehen;  sie  empfand  es  jedoch  nicht  bei  ihrem  unab- 
lässig tätigen  Gleichmut.  Der  Vater  dauerte  mich  am 
meisten.  Um  meinetwillen  hatte  er  einen  streng  ge- 
schlossenen Haushalt  mit  Anstand  erweitert  und  genoß 
besonders  bei  Tisch,  wo  die  Gegenwart  von  Fremden 
auch  einheimische  Freunde  und  immer  wieder  sonstige 
Durchreisende   heranzog,    sehr  gern   eines   muntern,  ja 
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paradoxen  Gespräches,  da  ich  ihm  denn  durch  allerlei 
dialektisches  Klopffechten  großes  Behagen  und  ein  freund- 
liches Lächeln  bereitete:  denn  ich  hatte  die  gottlose  Art, 
alles  zu  bestreiten,  aber  nur  insofern  hartnäckig,  daß  der- 
jenige, der  recht  behielt,  auf  alle  Fälle  lächerHch  wurde. 
Hieran  war  nun  in  den  letzten  Wochen  gar  nicht  zu  denken; 
denn  die  glücklichsten  heitersten  Ereignisse,  veranlaßt 
durch  wohlgelungene  Nebenkuren  des  durch  die  Haupt - 
kur  so  unglücklichen  Freundes,  konnten  nicht  greifen, 
viel  weniger  der  traurigen  Stimmung  eine  andere  Wen- 
dung geben. 

Denn  so  machte  uns  im  einzelnen  ein  alter  blinder  Bettel- 
jude aus  dem  Isenburgischen  zu  lachen,  der,  in  dem 
höchsten  Elend  nach  Frankfurt  geführt,  kaum  ein  Obdach, 
kaum  eine  kümmerliche  Nahrung  und  Wartung  finden 
konnte,  dem  aber  die  zähe  orientalische  Natur  so  gut 
nachhalf,  daß  er  vollkommen  und  ohne  die  mindeste  Be- 
schwerde sich  mit  Entzücken  geheilt  sah.  Als  man  ihn 
fragte,  ob  die  Operation  geschmerzt  habe?  so  sagte  er 
nach  der  hyperbolischen  Weise:  "Wenn  ich  eine  Million 
Augen  hätte,  so  wollte  ich  sie  jedesmal  für  ein  halb 
Kopfstück  sämtlich  nach  und  nach  operieren  lassen." 
Bei  seinem  Abwandern  betrug  er  sich  in  der  Fahrgasse 
ebenso  exzentrisch;  er  dankte  Gott  auf  gut  alttestament- 
lich,  pries  den  Herrn  und  den  Wundermann,  seinen  Ge- 
sandten. So  schritt  er  in  dieser  langen  gewerbreichen 
Straße  langsam  der  Brücke  zu.  Verkäufer  und  Käufer 
traten  aus  den  Läden  heraus,  überrascht  durch  einen  so 
seltenen  frommen,  leidenschaftlich  vor  aller  Welt  ausge- 
sprochenen Enthusiasmus;  alle  waren  angeregt  zur  Teil- 
nahme, dergestalt  daß  er,  ohne  irgend  zu  fordern  oder  zu 
heischen,  mit  reichlichen  Gaben  zur  Wegezehrung  be- 
glückt wurde. 

Eines  solchen  heitern  Vorfalls  durfte  man  in  unserm 
Kreise  aber  kaum  erwähnen;  denn  wenn  der  Ärmste,  in 
seiner  sandigen  Heimat  über  Main,  in  häuslichem  Elend 
höchst  glücklich  gedacht  werden  konnte,  so  vermißte  da- 
gegen ein  Wohlhabender, Würdiger  diesseits  das  imschätz- 
bare,  zunächst  gehofifte  Behagen, 
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Kränkend  war  daher  für  unsern  guten  Jung  der  Empfang 
der  tausend  Gulden,  die,  auf  jeden  Fall  bedungen,  von 
großmütigen  Menschen  edel  bezahlt  wurden.  Diese  Bar- 
schaft sollte  bei  seiner  Rückkehr  einen  Teil  der  Schulden 
auslöschen,  die  auf  traurigen,  ja  unseligen  Zuständen 
lasteten. 

Und  so  schied  er  trostlos  von  uns:  denn  er  sah  zurück- 
kehrend den  Empfang  einer  sorglichen  Frau,  das  ver- 
änderte Begegnen  von  wohldenkenden  Schwiegereltern, 
die  sich,  als  Bürgen  für  so  manche  Schulden  des  allzu 
zuversichtlichen  Mannes,  in  der  Wahl  eines  Lebens- 
gefährten für  ihre  Tochter  vergriffen  zu  haben  glauben 
konnten.  Hohn  und  Spott  der  ohnehin  im  Glücke  schon 
Mißwollenden  konnte  er  in  diesem  und  jenem  Hause, 
aus  diesem  und  jenem  Fenster  schon  voraussehen;  eine 
durch  seine  Abwesenheit  schon  verkümmerte,  durch  die- 
sen Unfall  in  ihren  Wurzeln  bedrohte  Praxis  mußte  ihn 
äußerst  ängstigen. 

So  entließen  wir  ihn,  von  unserer  Seite  jedoch  nicht 
ganz  ohne  Hoffnung;  denn  seine  tüchtige  Natur,  gestützt 
auf  den  Glauben  an  übernatürliche  Hülfe,  mußte  seinen 
Freunden  eine  stillbescheidene  Zuversicht  einflößen. 


SIEBZEHNTES  BUCH 

WENN  ich  die  Geschichte  meines  Verhältnisses 
zu  Lili  wieder  aufnehme,  so  hab  ich  mich  2U 
erinnern,  daß  ich  die  angenehmsten  Stunden, 
teils  in  Gegenwart  ihrer  Mutter,  teils  allein  mit  ihr  zu- 
brachte. Man  traute  mir  aus  meinen  Schriften  Kermtnis 
des  menschlichen  Herzens,  wie  man  es  damals  nannte, 
zu,  und  in  diesem  Sinne  waren  unsere  Gespräche  sittlich 
interessant  auf  jede  Weise. 

Wie  wollte  man  sich  aber  von  dem  Innern  unterhalten, 
ohne  sich  gegenseitig  aufzuschließen?  Es  währte  daher 
nicht  lange,  daß  Lili  mir  in  ruhiger  Stunde  die  Geschichte 
ihrer  Jugend  erzählte.  Sie  war  im  Genuß  aller  geselligen 
Vorteile  und  Weltvergnügungen  aufgewachsen.  Sie  schil- 
derte mir  ihre  Brüder,  ihre  Verwandten,  sowie  die  näch- 
sten Zustände;  nur  ihre  Mutter  blieb  in  einem  ehrwür- 
digen Dunkel. 

Auch  kleiner  Schwächen  wurde  gedacht,  und  so  konnte 
sie  nicht  leugnen,  daß  sie  eine  gewisse  Gabe,  anzuziehen, 
an  sich  habe  bemerken  müssen,  womit  zugleich  eine  ge- 
wisse Eigenschaft,  fahren  zu  lassen,  verbunden  sei.  Hier- 
durch gelangten  wir  im  Hin-  und  Widerreden  auf  den 
bedenklichen  Punkt,  daß  sie  diese  Gabe  auch  an  mir  ge- 
übt habe,  jedoch  bestraft  worden  sei,  indem  sie  auch  von 
mir  angezogen  worden. 

Diese  Geständnisse  gingen  aus  einer  so  reinen  kindhaften 
Natur  hervor,  daß  sie  mich  dadurch  aufs  allerstrengste 
sich  zu  eigen  machte. 

Ein  wechselseitiges  Bedürfnis,  eine  Gewohnheit,  sich  zu 
sehen,  trat  nun  ein;  wie  hätt  ich  aber  manchen  Tag, 
manchen  Abend  bis  in  die  Nacht  hinein  entbehren  müs- 
sen, wenn  ich  mich  nicht  hätte  entschließen  können,  sie 
in  ihren  Zirkeln  zu  sehen!  Hieraus  erwuchs  mir  mannig- 
faltige Pein. 

Mein  Verhältnis  zu  ihr  war  von  Person  zu  Person,  zu 
einer  schönen,  liebenswürdigen,  gebildeten  Tochter;  es 
glich  meinen  früheren  Verhältnissen,  und  war  noch  höherer 
Art.  An  die  Äußerlichkeiten  jedoch,  an  das  Mischen  und 
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Wiedermischen  eines  geselligen  Zustandes  hatte  ich  nicht 
gedacht.  Ein  unbezvvingliches  Verlangen  war  herrschend 
geworden;  ich  konnte  nicht  ohne  sie,  sie  nicht  ohne  mich 
sein;  aber  in  den  Umgebungen  und  bei  den  Einwirkungen 
einzelner  Glieder  ihres  Kreises,  was  ergaben  sich  da  oft 
für  Mißtage  und  Fehlstunden! 

Die  Geschichte  von  Lustpartien,  die  zur  Unlust  ausliefen; 
ein  retardierender  Bruder,  mit  dem  ich  nachfahren  sollte, 
welcher  seine  Geschäfte  erst  mit  der  größten  Gelassen- 
heit, ich  weiß  nicht  ob  mit  Schadenfreude,  langsamst 
vollendete  und  dadurch  die  ganze  wohldurchdachte  Ver- 
abredung verdarb;  auch  sonstiges  Antreffen  und  Ver- 
fehlen, Ungeduld  und  Entbehrung,  alle  diese  Feinen,  die, 
in  irgend  einem  Roman  umständlicher  mitgeteilt,  gewiß 
teilnehmende  Leser  finden  würden,  muß  ich  hier  be- 
seitigen. Um  aber  doch  diese  betrachtende  Darstellung 
einer  lebendigen  Anschauung,  einem  jugendlichen  Mit- 
gefühl anzunähern,  mögen  einige  Lieder,  zwar  bekannt, 
aber  vielleicht  besonders  hier  eindrücklich,  eingeschaltet 
stehen 

Herz,  mein  Herz,  was  soll  das  geben? 
Was  bedränget  dich  so  sehr? 
Welch  ein  fremdes,  neues  Leben! 
Ich  erkenne  dich  nicht  mehr. 
Weg  ist  alles,  was  du  liebtest, 
Weg,  warum  du  dich  betrübtest. 
Weg  dein  Fleiß  und  deine  Ruh — 
Ach,  wie  kamst  du  nur  dazu! 

Fesselt  dich  die  Jugendblüte, 
Diese  liebliche  Gestalt, 
Dieser  Blick  voll  Treu  und  Güte 
Mit  unendlicher  Gewalt? 
Will  ich  rasch  mich  ihr  entziehen. 
Mich  ermannen,  ihr  entfliehen, 
Führet  mich  im  Augenblick, 
Ach,  mein  Weg  zu  ihr  zurück. 

Und  an  diesem  Zauberfädchen, 
Das  sich  nicht  zerreißen  läßt. 
Hält  das  liebe,  lose  Mädchen 
Mich  so  wider  Willen  fest: 
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Muß  in  ihrem  Zauberkreise 
Leben  nun  auf  ihre  Weise. 
Die  Verändrung,  ach  wie  groß! 
Liebe!  Liebe!  laß  mich  los! 


Warum  ziehst  du  mich  unwiderstehlich, 
Ach,  in  jene  Pracht? 
War  ich  guter  Junge  nicht  so  selig 
In  der  öden  Nacht? 

Heimlich  in  mein  Zimmerchen  verschlossen, 
Lag  im  Mondenschein, 
Ganz  von  seinem  Schauerlicht  umflossen, 
Und  ich  dämmert  ein. 

Träumte  da  von  vollen  goldnen  Stunden 
Ungemischter  Lust, 

Hatte  schon  dein  liebes  Bild  empfunden 
Tief  in  meiner  Brust. 

Bin  ichs  noch,  den  du  bei  so  viel  Lichtern 
An  dem  Spieltisch  hältst? 
Oft  so  unerträglichen  Gesichtern 
Gegenüber  stellst? 

Reizender  ist  mir  des  Frühlings  Blüte 
Nun  nicht  auf  der  Flur: 
Wo  du,  Engel,  bist,  ist  Lieb  und  Güte, 
Wo  du  bist,  Natur. 


Hat  mau  sich  diese  Lieder  aufmerksam  vorgelesen,  lieber 
noch  mit  Gefühl  vorgesungen,  so  wird  ein  Hauch  jener 
Fülle  glücklicher  Stunden  gewiß  vorüberwehen. 
Doch  wollen  wir  aus  jener  größeren,  glänzenden  Gesell- 
schaft nicht  eilig  abscheiden,  ohne  vorher  noch  einige 
Bemerkungen  hinzuzufügen;  besonders  den  Schluß  des 
zweiten  Gedichtes  zu  erläutern. 

Diejenige,  die  ich  nur  im  einfachen,  selten  gewechselten 
Hauskleide  zu  sehen  gewohnt  war,  trat  mir  im  eleganten 
Modeputz  nun  glänzend  entgegen,  und  doch  war  es  ganz 
dieselbe.  Ihre  Anmut,  ihre  Freundlichkeit  blieb  sich 
gleich,  nur  möcht  ich  sagen,  ihre  Anziehungsgabe  tat  sich 
mehr  hervor;  es  sei  nun,  weil  sie  hier  gegen  viele  Men- 
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sehen  staud,  daß  sie  sich  lebhafter  zu  äußern,  sich  von 
mehreren  Seiten,  je  nachdem  ihr  dieser  oder  jener  ent- 
gegenkam, zu  vermannigfaltigen  Ursache  fand;  genug,  ich 
konnte  mir  nicht  leugnen,  daß  diese  Fremden  mir  zwar 
einerseits  unbequem  fielen,  daß  ich  aber  doch  um  vieles 
der  Freude  nicht  entbehrt  hätte,  ihre  geselligen  Tugen- 
den kennen  zu  lernen  und  einzusehen,  sie  sei  auch  wei- 
teren und  allgemeineren  Zuständen  gewachsen. 
War  es  doch  derselbige  nun  durch  Putz  verhüllte  Busen, 
der  sein  Inneres  mir  geöffnet  hatte,  und  in  den  ich  so 
klar  wie  in  den  meinigen  hineinsah;  waren  es  doch  die- 
selben Lippen,  die  mir  so  früh  den  Zustand  schilderten, 
in  dem  sie  herangewachsen,  in  dem  sie  ihre  Jahre  ver- 
bracht hatte.  Jeder  wechselseitige  Blick,  jedes  begleitende 
Lächeln  sprach  ein  verborgenes  edles  Verständnis  aus, 
und  ich  staunte  selbst  hier  in  der  Menge  über  die  ge- 
heime unschuldige  Verabredung,  die  sich  auf  das  mensch- 
lichste, auf  das  natürlichste  gefunden  hatte. 
Doch  sollte  bei  eintretendem  Frühling  eine  anständige 
ländliche  Freiheit  dergleichen  Verhältnisse  enger  knüpfen. 
Offenbach  am  Main  zeigte  schon  damals  bedeutende  An- 
fänge einer  Stadt,  die  sich  in  der  Folge  zu  bilden  ver- 
sprach. Schöne,  für  die  damalige  Zeit  prächtige  Gebäude 
hatten  sich  schon  hervorgetan;  Onkel  Bernard^  wie  ich 
ihn  gleich  mit  seinem  Familientitel  nennen  will,  bewohnte 
das  größte;  weitläufige  Fabrikgebäude  schlössen  sich  an; 
d'Orville,  ein  jüngerer  lebhafter  Mann  von  liebenswür- 
digen Eigenheiten,  wohnte  gegenüber.  Anstoßende  Gärten, 
Terrassen,  bis  an  den  Main  reichend,  überall  freien  Aus- 
gang nach  der  holden  Umgegend  erlaubend,  setzten  den 
Eintretenden  und  Verweilenden  in  ein  stattliches  Be- 
hagen. Der  Liebende  konnte  für  seine  Gefühle  keinen 
erwünschteren  Raum  finden. 

Ich  wohnte  bei  Johann  Andre,  und  indem  ich  diesen 
Mann,  der  sich  nachher  genugsam  bekannt  gemacht,  hier 
zu  nennen  habe,  muß  ich  mir  eine  kleine  Abschweifung 
erlauben,  um  von  dem  damahgen  Opernwesen  einigen 
Begriff  zu  geben. 
In  Frankfurt  dirigierte  zu  der  Zeit  Marchand  das  Theater 
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und  suchte  durch  seine  eigne  Person  das  mögliche  zu 
leisten.  Es  war  ein  schöner,  groß-  und  wohlgestalteter 
Mann  in  den  besten  Jahren;  das  Behagliche,  Weichliche 
erschien  bei  ihm  vorwaltend;  seine  Gegenwart  auf  dem 
Theater  war  daher  angenehm  genug.  Er  mochte  so  viel 
Stimme  haben,  als  man  damals  zu  Ausfülirung  musikali- 
scher Werke  wohl  allenfalls  bedurfte;  deshalb  er  denn  die 
kleineren  und  größeren  französischen  Opern  herüber  zu 
bequemen  bemüht  war. 

Der  Vater  in  der  Gretryschen  Oper  "Die  Schöne  bei  dem 
Ungeheuer"  gelang  ihm  besonders  wohl,  wo  er  sich  in 
der  hinter  dem  Flor  veranstalteten  Vision  gar  ausdrück- 
lich zu  gebärden  wußte. 

Diese  in  ihrer  Art  wohlgelungene  Oper  näherte  sich  je- 
doch dem  edlen  Stil  und  war  geeignet,  die  zartesten  Ge- 
fühle zu  erregen.  Dagegen  hatte  sich  ein  realistischer 
Dämon  des  Operntheaters  bemächtigt;  Zustands-  und 
Handwerksopern  taten  sich  hervor.  "Die  Jäger",  "der  Faß- 
binder", und  ich  weiß  nicht  was  alles,  waren  vorausge- 
gangen: Andre  wählte  sich  den  Töpfer.  Er  hatte  sich 
das  Gedicht  selbst  geschrieben  und  in  den  Text,  der 
ihm  angehörte,  sein  ganzes  musikalisches  Talent  ver- 
wendet. 

Ich  war  bei  ihm  einquartiert  und  will  von  diesem  allzeit 
fertigen  Dichter  und  Komponisten  nur  so  viel  sagen,  als 
hier  gefordert  wird. 

Er  war  ein  Mann  von  angebornem  lebhaftem  Talente, 
eigentlich  als  Techniker  und  Fabrikant  in  Ofifenbach  an- 
-  sässig;  er  schwebte  zwischen  dem  Kapellmeister  und 
Dilettanten.  In  Hoffnung,  jenes  Verdienst  zu  erreichen, 
bemühte  er  sich  ernstlich,  in  der  Musik  gründlichen  Fuß 
zu  fassen;  als  letzterer  war  er  geneigt,  seine  Komposi- 
tionen ins  Unendliche  zu  wiederholen. 
Unter  den  Personen,  welche  damals  den  Kreis  zu  füllen 
und  zu  beleben  sich  höchst  tätig  erwiesen,  ist  der  Pfarrer 
Ewald  zu  nennen,  der,  geistreich  heiter  in  Gesellschaft, 
die  Studien  seiner  Pflichten,  seines  Standes  im  stillen 
für  sich  durchzuführen  wußte,  wie  er  denn  auch  in  der 
Folge  innerhalb  des  theologischen  Feldes  sich  ehrenvoll 
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bekannt  gemacht;  er  muß  in  dem  damaligen  Kreise  als 
unentbehrlich,  auffassend  und  erwidernd,  mitgedacht 
werden. 

Lilis  Pianospiel  fesselte  unsern  guten  Andre  vollkommen 
an  unsre  Gesellschaft;  als  unterrichtend,  meisternd,  aus- 
führend, waren  wenige  Stunden  des  Tags  und  der  Nacht, 
wo  er  nicht  in  das  Familienwesen,  in  die  gesellige  Tages- 
reihe mit  eingriff. 

Bürgers  "Lenore",  damals  ganz  frisch  bekannt  und  mit 
Enthusiasmus  von  den  Deutschen  aufgenommen,  war  von 
ihm  komponiert;  er  trug  sie  gern  und  wiederholt  vor. 
Auch  ich,  der  viel  und  lebhaft  rezitierend  vortrug,  war 
sie  zu  deklamieren  bereit;  man  langweilte  sich  damals 
noch  nicht  an  wiederholtem  Einerlei.  War  der  Gesell- 
schaft die  Wahl  gelassen,  welchen  von  uns  beiden  sie 
hören  wolle,  so  fiel  die  Entscheidung  oft  zu  meinen 
Gunsten. 

Dieses  alles  aber,  wie  es  auch  sei,  diente  den  Liebenden 
nur  zur  Verlängerung  des  Zusammenseins;  sie  wissen  kein 
Ende  zu  finden,  und  der  gute  Johann  Andrd  war  durch 
wechselsweise  Verführung  der  beiden  gar  leicht  in  un- 
unterbrochene Bewegung  zu  setzen,  um  bis  nach  Mitter- 
nacht seine  Musik  wiederholend  zu  verlängern.  Die  bei- 
den Liebenden  versicherten  sich  dadurch  einer  werten 
unentbehrlichen  Gegenwart. 

Trat  man  am  Morgen  in  aller  Frühe  aus  dem  Hause,  so 
fand  man  sich  in  der  freiesten  Luft,  aber  nicht  eigentlich 
auf  dem  Lande.  Ansehnliche  Gebäude,  die  zu  jener  Zeit 
einer  Stadt  Ehre  gemacht  hätten;  Gärten,  parterreartig 
übersehbar,  mit  flachen  Blumen-  und  sonstigen  Prunk- 
beeten; freie  Übersicht  über  den  Fluß  bis  ans  jenseitige 
Ufer;  oft  schon  früh  eine  tätige  Schiffahrt  von  Flößen 
und  gelenken  Marktschiflfen  und  Kähnen;  eine  sanft  hin- 
gleitende lebendige  Welt,  mit  liebevollen  zarten  Emp- 
findungen im  Einklang.  Selbst  das  einsame  Vorüber- 
wogen und  Schilfgeflüster  eines  leise  bewegten  Stromes 
ward  höchst  erquicklich  und  verfehlte  nicht,  einen  ent- 
schieden beruhigendenZauber  über  den  Herantretenden  zu 
verbreiten.    Ein  heiterer  Himmel  der  schönsten  Jahres- 
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zeit  überwölbte  das  Ganze,  und  wie  angenehm  mußte  sich 
eine  traute  Gesellschaft,  von  solchen  Szenen  umgeben, 
morgendlich  wiederfinden! 

Sollte  jedoch  einem  ernsten  Leser  eine  solche  Lebens- 
weise gar  zu  lose,  zu  leichtfertig  erscheinen,  so  möge  er 
bedenken,  daß  zwischen  dasjenige,  was  hier  des  Vortrags 
halben  wie  im  Zusammenhange  geschildert  ist,  sich  Tage 
und  Wochen  des  Entbehrens,  andere  Bestimmungen  und 
Tätigkeiten,  sogar  unerträgliche  Langeweile  widerwärtig 
einstellten. 

Männer  und  Frauen  waren  in  ihrem  Pflichtkreise  eifrig 
beschäftigt.  Auch  ich  versäumte  nicht,  in  Betracht  der 
Gegenwart  und  Zukunft,  das  mir  Obliegende  zu  besorgen, 
und  fand  noch  Zeit  genug,  dasjenige  zu  vollbringen,  wo- 
hin mich  Talent  und  Leidenschaft  unwiderstehlich  hin- 
drängten. 

Die  frühesten  Morgenstunden  war  ich  der  Dichtkunst 
schuldig;  der  wachsende  Tag  gehörte  den  weltlichen  Ge- 
schäften, die  auf  eine  ganz  eigene  Art  behandelt  wurden. 
Mein  Vater,  ein  gründlicher,  ja  eleganter  Jurist,  führte 
seine  Geschäfte  selbst,  die  ihm  sowohl  die  Verwaltung 
seines  Vermögens  als  die  Verbindung  mit  wertgeschätz- 
ten Freunden  auferlegte;  und  ob  ihm  gleich  sein  Charak- 
ter als  kaiserlicher  Rat  zu  praktizieren  nicht  erlaubte,  so 
war  er  doch  manchem  Vertrauten  als  Rechtsfreund  zur 
Hand,  indem  die  ausgefertigten  Schriften  von  einem 
ordinierten  Advokaten  unterzeichnet  wurden,  dem  denn 
jede  solche  Signatur  ein  billiges  einbrachte. 
Diese  seine  Tätigkeit  war  nur  lebhafter  geworden  durch 
mein  Herantreten,  und  ich  konnte  gar  wohl  bemerken, 
daß  er  mein  Talent  höher  schätzte  als  meine  Praxis  und 
deswegen  alles  tat,  um  mir  Zeit  genug  zu  meinen  poeti- 
schen Studien  und  Arbeiten  zu  lassen.  Gründlich  und 
tüchtig,  aber  von  langsamer  Konzeption  und  Ausführung, 
studierte  er  die  Akten  als  geheimer  Referendar,  und 
wenn  wir  zusammentraten,  legte  er  mir  die  Sache  vor, 
und  die  Ausfertigung  ward  von  mir  mit  solcher  Leich- 
tigkeit vollbracht,  daß  es  ihm  zur  höchsten  Vaterfreude 
gedieh  und   er   auch  wohl  einmal   auszusprechen  nicht 


736  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

unterließ:  wenn  ich  ihm  fremd  wäre,  er  würde  mich  be- 
neiden. 

Diese  Angelegenheiten  noch  mehr  zu  erleichtern,  hatte 
sich  ein  Schreiber  zu  uns  gesellt,  dessen  Charakter  und 
Wesen,  wohl  durchgeführt,  leicht  einen  Roman  fördern 
und  schmücken  könnte.  Nach  wohlgenutzten  Schuljahren, 
worin  er  des  Lateins  völlig  mächtig  geworden,  auch  son- 
stige gute  Kenntnisse  erlangt  hatte,  unterbrach  ein  allzu 
leichtfertiges  akademisches  Leben  den  übrigen  Gang  sei- 
ner Tage;  er  schleppte  sich  eine  Weile  mit  siechem  Kör- 
per in  Dürftigkeit  hin  und  kam  erst  später  in  bessere  Um- 
stände durch  Hülfe  einer  sehr  schönen  Handschrift  und 
Rechnungsfertigkeit.  Von  einigen  Advokaten  unterhalten, 
ward  er  nach  und  nach  mit  den  Förmlichkeiten  des  Rechts- 
ganges genau  bekannt  und  erwarb  sich  alle,  denen  er 
diente,  durch  Rechtlichkeit  und  Pünktlichkeit  zu  Gönnern. 
Auch  unserm  Hause  hatte  er  sich  verpflichtet  und  war  in 
allen  Rechts-  und  Rechnungssachen  bei  der  Hand. 
Dieser  hielt  nun  von  seiner  Seite  unser  sich  immer  mehr 
ausdehnendes  Geschäft,  das  sich  sowohl  auf  Rechtsange- 
legenheiten als  auf  mancherlei  Aufträge,  Bestellungen  und 
Speditionen  bezog.  Auf  dem  Rathause  wußte  er  alle  Wege 
und  Schliche;  in  den  beiden  burgemeisterlichen  Audien- 
zen war  er  auf  seine  Weise  gelitten;  und  da  er  manchen 
neuen  Ratsherrn,  worunter  einige  gar  bald  zu  Schöffen 
herangestiegen  waren,  von  seinem  ersten  Eintritt  ins  Amt 
her,  in  seinem  noch  unsichern  Benehmen  wohl  kannte, 
so  hatte  er  sich  ein  gewisses  Vertrauen  erworben,  das 
man  wohl  eine  Art  von  Einfluß  nennen  konnte.  Das  alles 
wußte  er  zum  Nutzen  seiner  Gönner  zu  verwenden,  und 
da  ihn  seine  Gesundheit  nötigte,  seine  Tätigkeit  mit  Maß 
zu  üben,  so  fand  man  ihn  immer  bereit,  jeden  Auftrag,  jede 
Bestellung  sorgfältig  auszurichten. 

Seine  Gegenwart  war  nicht  unangenehm,  von  Körper 
schlank,  und  regelmäßiger  Gesichtsbildung;  sein  Betragen 
nicht  zudringlich,  aber  doch  mit  einem  Ausdruck  von 
Sicherheit  seiner  Überzeugung,  was  zu  tun  sei,  auch  wohl 
heiter  und  gewandt  bei  wegzuräumenden  Hindernissen. 
Er  mochte  stark  in  denVierzigen  sein,  und  es  reut  mich 
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noch  (ich  darf  das  Obengesagte  wiederholen),  daß  ich  ihn 
nicht  als  Triebrad  in  den  Mechanismus  irgend  einer  No- 
velle mit  eingefügt  habe. 

In  Hoffnung,  meine  ernsten  Leser  durch  das  Vorgetragene 
einigermaßen  befriedigt  zu  haben,  darf  ich  mich  wohl  wie- 
der zu  denen  glänzenden  Tagespunkten  hinwenden,  wo 
Freundschaft  und  Liebe  sich  in  ihrem  schönsten  Lichte 
zeigten. 

Daß  Geburtstage  sorgfältig,  froh  und  mit  mancher  Ab- 
wechselung gefeiert  wurden,  liegt  in  der  Natur  solcher 
Verbindungen;  dem  Geburtstage  des  Pfarrers  Ewald  zu- 
gunsten ward  das  Lied  gedichtet: 

In  allen  guten  Stunden, 
Erhöht  von  Lieb  und  Wein, 
Soll  dieses  Lied  verbunden 
Von  uns  gesungen  sein! 
Uns  hält  der  Gott  zusammen, 
Der  uns  hierher  gebracht. 
Erneuert  unsre  Flammen; 
Er  hat  sie  angefacht. 

Da  dies  Lied  sich  bis  auf  den  heutigen  Tag  erhalten  hat 
und  nicht  leicht  eine  muntere  Gesellschaft  beim  Gastmahl 
sich  versammelt,  ohne  daß  es  freudig  wieder  aufgefrischt 
werde,  so  empfehlen  wir  es  auch  unsern  Nachkommen 
und  wünschen  allen,  die  es  aussprechen  und  singen,  gleiche 
Lust  und  Behagen  von  innen  heraus,  wie  wir  damals,  ohne 
irgend  einer  weitern  Welt  zu  gedenken,  uns  im  beschränk- 
ten Kreise  zu  einer  Welt  ausgedehnt  empfanden. 
-Nun  aber  wird  man  erwarten,  daß  Lilis  Geburtstag,  wel- 
cher den  23.  Juni  1775  sich  zum  siebenzehntenmal  wie- 
derholte, besonders  sollte  gefeiert  werden.  Sie  hatte  ver- 
sprochen, am  Mittag  nach  Offenbach  zu  kommen,  und  ich 
muß  gestehen,  daß  die  Freunde  mit  glücklicher  Überein- 
kunft von  diesem  Feste  alle  herkömmlichen  Verzierungs- 
phrasen abgelehnt  und  sich  nur  allein  mit  Herzlichkeiten, 
die  ihrer  würdig  wären,  zu  Empfang  und  Unterhaltung 
vorbereitet  hatten. 

Mit  solchen  angenehmen  Pflichten  beschäftigt,  sah  ich  die 
Sonne  untergehen,  die  einen  folgenden  heitern  Tag  ver- 

GOETHE  III  47. 
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kündigte  und  unserm  Fest  ihre  frohe  glänzende  Gegen- 
wart versprach,  als  Lilis  Bruder  George,  der  sich  nicht 
verstellen  konnte,  ziemlich  ungebärdig  ins  Zimmer  trat 
und  ohne  Schonung  zu  erkennen  gab,  daß  unser  morgen- 
des Fest  gestört  sei;  er  wisse  selbst  weder  wie  noch  wo- 
durch, aber  die  Schwester  lasse  sagen,  daß  es  ihr  völlig 
unmöglich  sei,  morgen  mittag  nach  Ofienbach  zu  kommen 
und  an  dem  ihr  zugedachten  Feste  teilzunehmen;  erst 
gegen  Abend  hoffe  sie  ihre  Ankunft  bewirken  zu  können 
Nun  fühle  und  wisse  sie  recht  gut,  wie  unangenehm  es 
mir  und  unsem  Freunden  fallen  müsse,  bitte  mich  aber 
so  herzlich  dringend,  als  sie  könne,  etwas  zu  erfinden, 
wodurch  das  Unangenehme  dieser  Nachricht,  die  sie  mir 
überlasse  hinauszumelden,  gemildert,  ja  versöhnt  werde; 
sie  wolle  mirs  zum  allerbesten  danken. 
Ich  schwieg  einen  Augenblick,  hatte  mich  auch  sogleich 
gefaßt  und  wie  durch  himmlische  Eingebung  gefunden, 
was  zu  tun  war.  "Eile,"  rief  ich,  "George!  sag  ihr,  sie 
solle  sich  ganz  beruhigen,  möglich  machen,  daß  sie  gegen 
Abend  komme;  ich  verspräche:  gerade  dieses  Unheil  solle 
zum  Festwerden!"  Der  Knabe  war  neugierig  und  wünschte 
zu  wissen,  wie?  Dies  wurde  ihm  standhaft  verweigert,  ob 
er  gleich  alle  Künste  und  Gewalt  zu  Hülfe  rief,  die  ein 
Bruder  unserer  Geliebten  auszuüben  sich  anmaßt. 
Kaum  war  er  weg,  so  ging  ich  mit  sonderbarer  Selbst- 
gefälligkeit in  meiner  Stube  auf  und  ab,  und  mit  dem 
frohen,  freien  Gefühl,  daß  hier  Gelegenheit  sei,  mich  als 
ihren  Diener  auf  eine  glänzende  Weise  zu  zeigen,  heftete 
ich  mehrere  Bogen  mit  schöner  Seide,  wie  es  dem  Ge- 
legenheitsgedicht ziemt,  zusammen  und  eilte,  den  Titel 

zu  schreiben: 

"Ste  kommt  nicht! 

ein  jammervolles  Familienstück,  welches,  geklagt  sei  es 

Gott,  den  23.  Juni  1775  in  Offenbach  am  Main  auf  das 

allernatürlichste  wird  aufgeführt  werden.  Die  Handlung 

dauert  vom  Morgen  bis  aufn  Abend." 

Da  von  diesem  Scherze  weder  Konzept  noch  Abschrift 
vorhanden,  habe  ich  mich  oft  darnach  erkundigt,  aber  nie 
etwas  davon  wieder  erfahren  können;  ich  muß  daher  es 
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wieder  aufs  neue  zusammendichten,  welches  im  allgemei- 
nen nicht  schwer  fällt. 

Der  Schauplatz  ist  d'Orvilles  Haus  und  Garten  in  Oflfen- 
bach;  die  Handlung  eröffnet  sich  durch  die  Domestiken, 
wobei  jedes  genau  seine  Rolle  spielt  und  die  Anstalten 
zum  Fest  vollkommen  deutlich  werden.  Die  Kinder 
mischen  sich  drein,  nach  dem  Leben  gebildet;  dann  der 
Herr,  die  Frau  mit  eigentümlichen  Tätigkeiten  vmd  Ein- 
wirkungen; dann  kommt,  indem  alles  sich  in  einer  ge- 
wissen hastigen  Geschäftigkeit  durcheinander  treibt,  der 
unermüdliche  Nachbar,  Komponist  Hans  Andre;  er  setzt 
sich  an  den  Flügel  und  ruft  alles  zusammen,  sein  eben 
fertig  gewordenes  Festlied  anzuhören  und  durchzupro- 
bieren. Das  ganze  Haus  zieht  er  heran,  aber  alles  macht 
sich  wieder  fort,  dringenden  Geschäften  nachzugehen; 
eins  wird  vom  andern  abgerufen,  eins  bedarf  des  andern, 
und  die  Dazwischenkunft  des  Gärtners  macht  aufmerksam 
auf  die  Garten-  und  Wasserszenen;  Kränze,  Banderolen 
mit  Inschriften  zierlichster  Art,  nichts  ist  vergessen. 
Als  man  sich  nun  eben  um  die  erfreulichsten  Gegenstände 
versammelt,  tritt  ein  Bote  herein,  der,  als  eine  Art  von 
lustigem  Hin-  und  Wiederträger,  berechtigt  war,  auch  eine 
Charakterrolle  mitzuspielen,  und  der  durch  manches  allzu 
gute  Trinkgeld  wohl  ungefähr  merken  konnte,  was  für  Ver- 
hältnisse obwalteten.  Er  tut  sich  auf  sein  Paket  etwas  zu- 
gute, hofft  ein  Glas  Wein  und  Semmelbrot  und  übergibt 
nun  nach  einigem  schalkhaften  Weigern  die  Depesche. 
Dem  Hausherrn  sinken  die  Arme,  die  Papiere  fallen  zu 
Boden,  er  ruft:  "Laßt  mich  zum  Tisch!  laßt  mich  zur 
Kommode,  damit  ich  nur  streichen  kann." 
Das  geistreiche  Zusammensein  lebelustiger  Menschen 
zeichnet  sich  vor  allem  aus  durch  eine  Sprach-  und  Ge- 
bärdensymbolik. Es  entsteht  eine  Art  Gauneridiom,  wel- 
ches, indem  es  die  Eingeweihten  höchst  glücklich  macht, 
den  Fremden  unbemerkt  bleibt  oder,  bemerkt,  verdrieß- 
lich wird. 

Es  gehörte  zu  Lilis  anmutigsten  Eigenheiten  eine,  die 
hier  durch  Wort  und  Gebärde  als  Streichen  ausgedrückt 
ist  und  welche  stattfand,  wenn  etwas  Anstößiges  gesagt 
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oder  gesprochen  wurde,  besonders  indem  man  bei  Tische 
saß  oder  in  der  Nähe  von  einer  Fläche  sich  befand. 
Es  hatte  dieses  seinen  Ursprung  von  einer  unendlich 
lieblichen  Unart,  die  sie  einmal  begangen,  als  ein  Frem- 
der, bei  Tafel  neben  ihr  sitzend,  etwas  Unziemliches  vor- 
brachte. Ohne  das  holde  Gesicht  zu  verändern,  strich  sie 
mit  ihrer  rechten  Hand  gar  lieblich  über  das  Tischtuch 
weg  und  schob  alles,  was  sie  mit  dieser  sanften  Bewegung 
erreichte,  gelassen  auf  den  Boden.  Ich  weiß  nicht  was 
alles,  Messer,  Gabel,  Brot,  Salzfaß,  auch  etwas  zum  Ge- 
brauch ihres  Nachbars  gehörig;  es  war  jedermann  er- 
schreckt, die  Bedienten  liefen  zu,  niemand  wußte,  was 
das  heißen  sollte,  als  die  Umsichtigen,  die  sich  erfreuten, 
daß  sie  eine  Unschicklichkeit  auf  eine  so  zierliche  Weise 
erwidert  und  ausgelöscht. 

Hier  war  nun  also  ein  Symbol  gefunden  für  das  Ablehnen 
eines  Widerwärtigen,  was  doch  manchmal  in  tüchtiger, 
braver,  schätzenswerter,  wohlgesinnter,  aber  nicht  durch 
und  durch  gebildeter  Gesellschaft  vorzukommen  pflegt. 
Die  Bewegung  mit  der  rechten  Hand  als  ablehnend  er- 
laubten wir  uns  alle;  das  wirkliche  Streichen  der  Gegen- 
stände hatte  sie  selbst  in  der  Folge  sich  nur  mäßig  und 
mit  Geschmack  erlaubt. 

Wenn  der  Dichter  nun  also  dem  Hausherrn  diese  Begierde, 
zu  streichen,  eine  uns  zur  Natur  gewordene  Gewohnheit, 
als  Mimik  aufgibt,  so  sieht  man  das  Bedeutende,  das 
Effektvolle:  denn  indem  er  alles  von  allen  Flächen  her- 
unter zu  streichen  droht,  so  hält  ihn  alles  ab;  man  sucht 
ihn  zu  beruhigen,  bis  er  sich  endlich  ganz  ermattet  in  den 
Sessel  wirft. 

"Was  ist  begegnet?"  ruft  man  aus.  "Ist  sie  krank?  Ist  je- 
mand gestorben?"  "Lest!  lest!"  ruft  d'Orville,  "dort  liegts 
auf  der  Erde."  Die  Depesche  wird  aufgehoben,  man  liest, 
man  ruft:  "ÄV  kommt  nicht P^ 

Der  große  Schreck  hatte  auf  einen  größern  vorbereitet; 
— aber  sie  war  doch  wohl! — es  war  ihr  nichts  begegnet! 
Niemand  von  der  Familie  hatte  Schaden  genommen;  Hoff- 
nung blieb  auf  den  Abend. 
Andre,  der  indessen  immerfort  musiziert  hatte,  kam  doch 
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endlich  auch  herbeigelaufen,  tröstete  und  suchte  sich  zu 
trösten.  Pfarrer  Ewald  und  seine  Gattin  traten  gleichfalls 
charakteristisch  ein,  mit  Verdruß  und  Verstand,  mit  un- 
willigem Entbehren  und  gemäßigtem  Zurechtlegen.  Alles 
ging  aber  noch  bunt  durcheinander,  bis  der  musterhaft 
ruhige  Onkel  Bernard  endlich  herankommt,  ein  gutes 
Frühstück,  ein  löblich  Mittagsfest  erwartend,  und  der  ein- 
zige ist,  der  die  Sache  aus  dem  rechten  Gesichtspunkte 
ansieht,  beschwichtigende,  vernünftige  Reden  äußert  und 
alles  ins  Gleiche  bringt,  völlig  wie  in  der  griechischen 
Tragödie  ein  Gott  die  Verworrenheiten  der  größten  Hel- 
den mit  wenigen  Worten  aufzulösen  weiß. 
Dies  alles  ward  während  eines  Teiles  der  Nacht  mit  lau- 
fender Feder  niedergeschrieben  und  einem  Boten  über- 
geben, der  am  nächsten  Morgen  Punkt  zehn  Uhr  mit  der 
Depesche  in  Offenbach  einzutreffen  unterrichtet  war. 
Den  hellsten  Morgen  erblickend,  wacht  ich  auf,  mit  Vor- 
satz und  Einrichtung,  genau  mittags  gleichfalls  in  Offen- 
bach anzulangen. 

Ich  ward  empfangen  mit  dem  wunderlichsten  Charivari 
von  Entgegnungen;  das  gestörte  Fest  verlautete  kaum;  sie 
schalten  und  schimpften,  daß  ich  sie  so  gut  getroffen  hätte. 
Die  Dienerschaft  war  zufrieden,  mit  der  Herrschaft  auf 
gleichem  Theater  aufgetreten  zu  sein;  nur  die  Kinder,  als 
die  entschiedensten unbestechbarstenRealisten,  versicher- 
ten hartnäckig:  so  hätten  sie  nicht  gesprochen,  und  es  sei 
überhaupt  alles  ganz  anders  gewesen,  als  wie  es  hier  ge- 
schrieben stünde.  Ich  beschwichtigte  sie  mit  einigen  Vor- 
haben des  Nachtisches,  und  sie  hatten  mich  wie  immer  lieb. 
Ein  fröhliches  Mittagsmahl,  eine  Mäßigung  aller  Feierlich- 
keiten gab  uns  die  Stimmung,  Lili  ohne  Prunk,  aber  viel- 
leicht um  desto  lieblicher  zu  empfangen.  Sie  kam  und  ward 
von  heitern,  ja  lustigen  Gesichtern  bewillkommt,  beinah 
betrofifen,  daß  ihr  Außenbleiben  so  viel  Heiterkeit  erlaube. 
Man  erzählte  ihr  alles,  man  trug  ihr  alles  vor,  und  sie, 
nach  ihrer  lieben  und  süßen  Art,  dankte  mir,  wie  sie  allein 
nur  konnte. 

Es  bedurfte  keines  sonderlichen  Scharfsinns,  um  zu  be- 
merken, daß   ihr   Ausbleiben  von  dem  ihr  gewidmeten 
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Feste  nicht  zufällig,  sondern  durch  Hin-  und  Herreden 
über  unser  Verhältnis  verursacht  war.  Indessen  hatte  dies 
weder  auf  unsre  Gesinnungen,  noch  auf  unser  Betragen 
den  mindesten  Einfluß. 

Ein  vielfacher  geselliger  Zudrang  aus  der  Stadt  konnte 
in  dieser  Jahreszeit  nicht  fehlen.  Oft  kam  ich  nur  spät  des 
Abends  zur  Gesellschaft  und  fand  sie  dem  Scheine  nach 
teilnehmend,  und  da  ich  nur  oft  auf  wenige  Stunden  er- 
schien, so  mocht  ich  ihr  gern  in  irgend  etwas  nützlich 
sein,  indem  ich  ihr  Größeres  oder  Kleineres  besorgt  hatte 
oder  irgend  einen  Auftrag  zu  übernehmen  kam.  Und  es 
ist  wohl  diese  Dienstschaft  das  erfreulichste,  was  einem 
Menschen  begegnen  kann;  wie  uns  die  alten  Ritterromane 
dergleichen  zwar  auf  eine  dunkle,  aber  kräftige  Weise  zu 
überhefem  verstehen.  Daß  sie  mich  beherrsche,  war  nicht 
zu  verbergen,  und  sie  durfte  sich  diesen  Stolz  gar  wohl 
erlauben;  hier  triumphieren  Überwinder  und  Überwundene, 
und  beide  behagen  sich  in  gleichem  Stolze. 
Dies  mein  wiederholtes,  oft  nur  kurzes  Einwirken  war  aber 
immer  desto  kräftiger.  Johann  Andrö  hatte  immer  Musik- 
vorrat; auch  ich  brachte  fremdes  und  eignes  Neue;  poe- 
tische und  musikalische  Blüten  regneten  herab.  Es  war 
eine  durchaus  glänzende  Zeit;  eine  gewisse  Exaltation  wal- 
tete in  der  Gesellschaft,  man  traf  niemals  auf  nüchterne 
Momente.  Ganz  ohne  Frage  teilte  sich  dies  den  übrigen 
aus  unserm  Verhältnisse  mit.  Denn  wo  Neigung  undLeiden- 
schaft  in  ihrer  eignen  kühnen  Natur  hervortreten,  geben 
sie  verschüchterten  Gemütern  Mut,  die  nunmehr  nicht 
begreifen,  warum  sie  ihre  gleichen  Rechte  verheimlichen 
sollten.  Daher  gewahrte  man  mehr  oder  weniger  ver- 
steckte Verhältnisse,  die  sich  nunmehr  ohne  Scheu  durch- 
schlangen; andere,  die  sich  nicht  gut  bekennen  ließen, 
schlichen  doch  behaglich  unter  der  Decke  mit  durch. 
Könnt  ich  denn  auch  wegen  vemiannigfaltigter  Geschäfte 
die  Tage  dort  draußen  bei  ihr  nicht  zubringen,  so  gaben  die 
heiteren  Abende  Gelegenheit  zu  verlängertem  Zusammen- 
sein im  Freien.  Liebende  Seelen  werden  nachstehendes 
Ereignis  mit  Wohlgefallen  aufnehmen. 
Es  war  ein  Zustand,  von  welchem  geschrieben  steht:  "Ich 
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schlafe,  aber  mein  Herz  wacht."  Die  hellen  wie  die  dunkeln 
Stunden  waren  einander  gleich;  das  Licht  des  Tages  konnte 
das  Licht  der  Liebe  nicht  überscheinen,  und  die  Nacht 
wurde  durch  den  Glanz  der  Neigung  zum  hellsten  Tage. 
Wir  waren  beim  klarsten  Sternhimmel  bis  spät  in  der 
freien  Gegend  umherspaziert;  und  nachdem  ich  sie  und 
die  Gesellschaft  von  Türe  zu  Türe  nach  Hause  begleitet 
und  von  ihr  zuletzt  Abschied  genommen  hatte,  fühlte  ich 
mir  so  wenig  Schlaf,  daß  ich  eine  frische  Spazierwande- 
rung anzutreten  nicht  säumte.  Ich  ging  die  Landstraße 
nach  Frankfurt  zu,  mich  meinen  Gedanken  und  Hoffnun- 
gen zu  überlassen;  ich  setzte  mich  auf  eine  Bank,  in  der 
reinsten  Nachtstille,  unter  dem  blendenden  Sternhimmel 
mir  selbst  und  ihr  anzugehören. 

Bemerkenswert  schien  mir  ein  schwer  zu  erklärender  Ton, 
ganz  nahe  bei  mir;  es  war  kein  Rascheln,  kein  Rauschen, 
und  bei  näherer  Aufmerksamkeit  entdeckte  ich,  daß  es 
unter  der  Erde  und  das  Arbeiten  von  kleinem  Getier  sei. 
Es  mochten  Igel  oder  Wieseln  sein,  oder  was  in  solcher 
Stunde  dergleichen  Geschäft  vornimmt. 
Ich  war  darauf  weiter  nach  der  Stadt  zu  gegangen  und  an 
den  Röderberg  gelangt,  wo  ich  die  Stufen,  welche  nach 
den  Weingärten  hinaufführen,  an  ihrem  kalkweißen  Scheine 
erkannte.  Ich  stieg  hinauf,  setzte  mich  nieder  und  schlief 
ein. 

Als  ich  wieder  aufwachte,  hatte  die  Dämmerung  sich  schon 
verbreitet;  ich  sah  mich  gegen  dem  hohen  Wall  über, 
welcher  in  frühern  Zeiten  als  Schutzwehr  wider  die  hü- 
ben stehenden  Berge  aufgerichtet  war.  Sachsenhausen  lag 
vor  mir,  leichte  Nebel  deuteten  den  Weg  des  Flusses  an; 
es  war  frisch,  mir  willkommen. 

Da  verharrt  ich,  bis  die  Sonne  nach  und  nach  hinter  mir 
aufgehend  das  Gegenüber  erleuchtete.  Es  war  die  Gegend, 
wo  ich  die  Geliebte  wiedersehen  sollte,  und  ich  kehrte 
langsam  in  das  Paradies  zurück,  das  sie,  die  noch  Schla- 
fende, umgab. 

Je  mehr  aber,  um  des  wachsenden  Geschäftskreises 
willen,  den  ich  aus  Liebe  zu  ihr  zu  erweitern  und  zu  be- 
herrschen trachtete,  meine  Besuche  in  Offenbach  spar- 
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sanier  werden  und  dadurch  eine  gewisse  peinliche  Verle- 
genheit hervorbringen  mußten,  so  ließ  sich  wohl  bemerken, 
daß  man  eigentlich  um  der  Zukunft  willen  das  Gegenwär- 
tige hintansetze  und  verliere. 

Wie  nun  meine  Aussichten  sich  nach  und  nach  verbes- 
serten, hieltich  siefiir  bedeutender,  als  sie  wirklich  waren, 
und  dachte  um  so  mehr  auf  eine  baldige  Entscheidung, 
als  ein  so  öffentliches  Verhältnis  nicht  länger  ohne  Miß- 
behagen fortzuführen  war.  Und  wie  es  in  solchen  Fällen 
zu  gehen  pflegt,  sprachen  wir  es  nicht  ausdrücklich  gegen- 
einander aus;  aber  das  Gefühl  eines  wechselseitigen  un- 
bedingten Behagens,  die  volle  Überzeugung,  eine  Tren- 
nung sei  unmöglich,  das  ineinander  gleichmäßig  gesetzte 
Vertrauen — das  alles  brachte  einen  solchen  Ernst  hervor, 
daß  ich,  derichmir  fest  vorgenommen  hatte,  kein  schlep- 
pendes Verhältnis  wieder  anzuknüpfen,  und  mich  doch  in 
dieses,  ohne  Sicherheit  eines  günstigen  Erfolges,  wieder 
verschlungen  fand,  wirklich  von  einem  Stumpfsinn  be- 
fangen war,  von  dem  ich  mich  zu  retten,  mich  immer 
mehr  in  gleichgültige  weltliche  Geschäfte  verwickelte,  aus 
denen  ich  auch  nur  wieder  Vorteil  und  Zufriedenheit  an  der 
Hand  der  Geliebten  zu  gewinnen  hoffen  durfte. 
In  diesem  wunderlichen  Zustande,  dergleichen  doch  auch 
mancher  peinlich  empfunden  haben  mag,  kam  uns  eine 
Hausfreundin  zu  Hülfe,  welche  die  sämtlichen  Bezüge  der 
Personen  und  Zustände  sehr  wohl  durchsah.  Man  nannte 
sieDemoiselleDelph;  sie  stand  mit  ihrer  altern  Schwester 
einem  kleinen  Handelshaus  in  Heidelberg  vor  und  warder 
größern  Frankfurter  Wechselhandlung  bei  verschiedenen 
Vorfällen  vielen  Dank  schuldig  geworden.  Sie  kannte  und 
liebte  Lili  von  Jugend  auf;  es  war  eine  eigne  Person, 
ernsten  männlichen  Ansehens  und  gleichen ,  derben , 
hastigen  Schrittes  vor  sich  hin.  Sie  hatte  sich  in  die  Welt 
besonders  zu  fügen  Ursache  gehabt  und  kannte  sie  daher 
wenigstens  in  gewissem  Sinne.  Man  konnte  sie  nicht 
intrigant  nennen;  sie  pflegte  den  Verhältnissen  lange  zu- 
zusehen und  ihre  Absichten  stille  mit  sich  fortzutragen; 
dann  aber  hatte  sie  die  Gabe,  die  Gelegenheit  zu  ersehen, 
und  wenn  sie  die  Gesinnungen  der  Personen  zwischen 
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Zweifel  und  Entschluß  schwanken  sah,  wenn  alles  auf 
Entschiedenheit  ankam,  so  wußte  sie  eine  solche  Kraft 
der  Charaktertüchtigkeit  einzusetzen,  daß  es  ihr  nicht  leicht 
mißlang,  ihr  Vorhaben  auszuführen.  Eigentlich  hatte  sie 
keine  egoistischen  Zwecke;  etwas  getan,  etwas  vollbracht, 
besonders  eine  Heirat  gestiftet  zu  haben,  war  ihr  schon 
Belohnung.  Unsern  Zustand  hatte  sie  längst  durchblickt, 
bei  wiederholtem  Hiersein  durchforscht,  so  daß  sie  sich 
endlich  überzeugte:  diese  Neigung  sei  zu  begünstigen, 
diese  Vorsätze,  redlich,  aber  nicht  genugsam  verfolgt  und 
angegriffen,  müßten  unterstützt  und  dieser  kleine  Roman 
fördersamst  abgeschlossen  werden. 
Seit  vielen  Jahren  hatte  sie  das  Vertrauen  von  Lilis  Mut- 
ter. In  meinem  Hause  durch  mich  eingeführt,  hatte  sie 
sich  den  Eltern  angenehm  zu  machen  gewußt;  denn  ge- 
rade dieses  barsche  Wesen  ist  in  einer  Reichsstadt  nicht 
widerwärtig  und,  mit  Verstand  im  Hintergrunde,  sogar 
willkommen.  Sie  kannte  sehr  wohl  unsre  Wünsche,  unsre 
Hoffnungen;  ihre  Lust,  zu  wirken,  sah  darin  einen  Auf- 
trag; kurz,  sie  unterhandelte  mit  den  Eltern.  Wie  sie  es 
begonnen,  wie  sie  die  Schwierigkeiten,  die  sich  ihr  ent- 
gegenstellen mochten,  beseitigt — genug,  sie  tritt  eines 
Abends  zu  uns  und  bringt  die  Einwilligung.  "Gebt  euch 
die  Hände!"  rief  sie  mit  ihrem  pathetisch  gebieterischen 
Wesen.  Ich  stand  gegen  Lili  über  und  reichte  meine  Hand 
dar;  sie  legte  die  ihre,  zwar  nicht  zaudernd,  aber  doch 
langsam  hinein.  Nach  einem  tiefen  Atemholen  fielen  wir 
einander  lebhaft  bewegt  in  die  Arme. 
Es  war  ein  seltsamer  Beschluß  des  hohen  über  uns  Wal- 
tenden, daß  ich  in  dem  Verlaufe  meines  wundersamen 
Lebensganges  doch  auch  erfahren  sollte,  wie  es  einem 
Bräutigam  zumute  sei. 

Ich  darf  wohl  sagen,  daß  es  für  einen  gesitteten  Mann  die 
angenehmste  aller  Erinnerungen  sei.  Es  ist  erfreulich,  sich 
jene  Gefühle  zu  wiederholen,  die  sich  schwer  aussprechen 
und  kaum  erklären  lassen.  Der  vorhergehende  Zustand 
ist  durchaus  verändert;  die  schroffsten  Gegensätze  sind 
gehoben,  der  hartnäckigste  Zwiespalt  geschlichtet,  die 
vordringliche  Natur,  die  ewig  warnende  Vernunft,  die  ty- 
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rannisierenden  Triebe,  das  verständige  Gesetz,  welche 
sonst  in  immerwährendem  Zwist  uns  bestritten,  alle  diese 
treten  nunmehr  in  freundlicher  Einigkeit  heran,  und  bei 
allgemein  gefeiertem  frommem  Feste  wird  das  Verbotene 
gefordert  und  das  Verpönte  zur  unerläßlichen  Pflicht  er- 
hoben. 

Mit  sittlichem  Beifall  aber  wird  man  vernehmen,  daß  von 
dem  Augenblick  an  eine  gewisse  Sinnesveränderung  in 
mir  vorging.  War  die  Geliebte  mir  bisher  schön,  anmutig, 
anziehend  vorgekommen,  so  erschien  sie  mir  nun  als  wür- 
dig und  bedeutend.  Sie  war  eine  doppelte  Person;  ihre 
Anmut  und  Liebenswürdigkeit  gehörten  mein,  das  fühlt 
ich,  wie  sonst;  aber  der  Wert  ihres  Charakters,  die  Sicher- 
heit in  sich  selbst,  ihre  Zuverlässigkeit  in  allem,  das  blieb 
ihr  eigen.  Ich  schaute  es,  ich  durchblickte  es  und  freute 
mich  dessen  als  eines  Kapitals,  von  dem  ich  zeitlebens 
die  Zinsen  mitzugenießen  hätte. 

Es  ist  schon  längst  mit  Grund  und  Bedeutung  ausge- 
sprochen: auf  dem  Gipfel  der  Zustände  hält  man  sich 
nicht  lange.  Die  ganz  eigentlich  durch  Demoiselle  Delph 
eroberte  Zustimmung  beiderseitiger  Eltern  ward  nunmehr 
als  obwaltend  anerkannt,  stillschweigend  und  ohne  weitere 
Förmlichkeit.  Denn  sobald  etwas  Ideelles,  wie  man  ein 
solches  Verlöbnis  wirklich  nennen  kann,  in  die  Wirklich- 
keit eintritt,  so  entsteht,  wenn  man  völlig  abgeschlossen 
zu  haben  glaubt,  eine  Krise.  Die  Außenwelt  ist  durchaus 
unbarmherzig,  und  sie  hat  recht,  denn  sie  muß  sich  ein 
für  allemal  selbst  behaupten;  die  Zuversicht  der  Leiden- 
schaft ist  groß,  aber  wir  sehen  sie  doch  gar  oft  an  dem 
ihr  entgegenstehenden  Wirklichen  scheitern.  Junge  Gatten, 
die,  besonders  in  der  spätem  Zeit,  mit  nicht  genügsamen 
Gütern  versehen,  in  diese  Zustände  sich  einlassen,  mögen 
ja  sich  keine  Honigmonde  versprechen;  unmittelbar  droht 
ihnen  eine  Welt  mit  unverträglichen  Forderungen,  welche, 
nicht  befriedigt,  ein  junges  Ehepaar  absurd  erscheinen 
lassen. 

Die  Unzulänglichkeit  der  Mittel,  die  ich  zur  Erreichung 
meines  Zwecks  mit  Ernst  ergriffen  hatte,  konnte  ich 
früher  nicht  gewahr  werden,  weil  sie  bis  auf  einen  ge- 
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wissen  Punkt  zugereicht  hätten;  nun  der  Zweck  näher 
heranrückte,  wollte  es  hüben  und  drüben  nicht  vollkommen 
passen. 

Der  Trugschluß,  den  die  Leidenschaft  so  bequem  findet, 
trat  nun  in  seiner  völligen  Inkongruenz  nach  und  nach 
hervor.  Mit  einiger  Nüchternheit  mußte  mein  Haus,  meine 
häusliche  Lage  in  ihrem  ganz  Besondern  betrachtet  werden. 
Das  Bewußtsein,  das  Ganze  sei  auf  eine  Schwiegertochter 
eingerichtet,  lag  freilich  zugrunde;  aber  auf  ein  Frauen- 
zimmer welcher  Art  war  dabei  gerechnet? 
Wir  haben  die  Mäßige,  Liebe,  Verständige,  Schöne,  Tüch- 
tige, sich  immer  Gleiche,  Neigungsvolle  und  Leidenschaft- 
lose zu  Ende  des  dritten  Bandes  kennen  lernen;  sie  war 
der  passende  Schlußstein  zu  einem  schon  aufgemauerten 
zugerundeten  Gewölbe;  aber  hier  hatte  man  bei  ruhiger 
unbefangener  Betrachtung  sich  nicht  leugnen  können, 
daß,  um  diese  neue  Geworbene  in  solche  Funktion  gleich- 
falls einzusetzen,  man  ein  neues  Gewölbe  hätte  zurichten 
müssen. 

Indessen  war  mir  dies  noch  nicht  deutlich  geworden  und 
ihr  ebensowenig.  Betrachtete  ich  nun  aber  mich  in 
meinem  Hause  und  gedacht  ich  sie  hereinzuführen,  so 
schien  sie  mir  nicht  zu  passen,  wie  ich  ja  schon  in  ihren 
Zirkeln  zu  erscheinen,  um  gegen  die  Tags-  und  Mode- 
menschen nicht  abzustechen,  meine  Kleidung  von  Zeit 
zu  Zeit  verändern,  ja  wieder  verändern  mußte.  Das  konnte 
aber  doch  mit  einer  häuslichen  Einrichtung  nicht  ge- 
schehen, wo  in  einem  neugebauten  stattlichen  Bürgerhause 
ein  nunmehr  veralteter  Prunk  gleichsam  rückwärts  die 
Einrichtung  geleitet  hatte. 

So  hatte  sich  auch,  selbst  nach  dieser  gewonnenen  Ein- 
willigung, kein  Verhältnis  der  Eltern  untereinander  bilden 
und  einleiten  können,  kein  Familienzusammenhang.  An- 
dere Religionsgebräuche,  andere  Sitten !  und  wollte  die 
Liebenswürdige  einigermaßen  ihre  Lebensweise  fortsetzen, 
so  fand  sie  in  dem  anständig  geräumigen  Hause  keine 
Gelegenheit,  keinen  Raum. 

Hatte  ich  bisher  von  allem  diesem  abgesehen,  so  waren 
mir  zur  Beruhigung  und  Stärkung  von  außen  her^  schöne 
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Ansichten  eröffnet,  zu  irgend  einer  gedeihlichen  An- 
stellung zu  gelangen.  Ein  rühriger  Geist  faßt  überall  Fuß; 
Fähigkeiten,  Talente  erregen  Vertrauen;  jedermann  denkt, 
es  komme  ja  nur  auf  eine  veränderte  Richtung  an.  Zu- 
dringliche Jugend  findet  Gunst;  dem  Genie  traut  man  alles 
zu,  da  es  doch  nur  ein  Gewisses  vermag. 
Das  deutsche  geistig-literarische  Terrain  war  damals  ganz 
eigentlich  als  ein  Neubruch  anzusehen.  Es  fanden  sich 
unter  den  Geschäftsleuten  kluge  Menschen,  die  für  den 
neu  aufzuwühlenden  Boden  tüchtige  Anbauer  und  kluge 
Haushälter  wünschten.  Selbst  die  angesehene  wohlge- 
gründete Freimaurerloge,  mit  deren  vornehmsten  Glie- 
dern ich  eben  durch  mein  Verhältnis  zu  Lili  bekannt 
geworden  war,  wußte  auf  schickliche  Weise  meine  An- 
näherung einzuleiten;  ich  aber,  aus  einem  Unabhängig- 
keitsgefühl,  welches  mir  später  als  Verrücktheit  erschien, 
lehnte  jede  nähere  Verknüpfung  ab,  nicht  gewahrend, 
daß  diese  Männer,  wenn  schon  in  höherem  Sinne  ver- 
bunden, mir  doch  bei  meinen,  den  ihrigen  so  nah  ver- 
wandten Zwecken  hätten  förderlich  sein  müssen. 
Ich  gehe  zu  dem  Besondersten  zurück. 
In  solchen  Städten  wie  Frankfurt  gibt  es  kollektive  Stellen: 
Residentschaften,  Agentschaften,  die  sich  durch  Tätigkeit 
grenzenlos  erweitern  lassen.  Dergleichen  bot  sich  auch 
mir  dar,  beim  ersten  Anblick  vorteilhaft  und  ehrenvoll 
zugleich.  Man  setzte  voraus,  daß  ich  für  sie  passe;  es  wäre 
auch  gegangen  unter  der  Bedingung  jener  geschilderten 
Kanzlei-Dreiheit.  Man  verschweigt  sich  die  Zweifel,  man 
teilt  sich  das  Günstige  mit,  man  überwindet  jedes  Schwan- 
ken durch  gewaltsame  Tätigkeit;  es  kommt  dadurch  etwas 
Unwahres  in  den  Zustand,  ohne  daß  die  Leidenschaft 
deshalb  gemildert  werde. 


In  Friedenszeiten  ist  für  die  Menge  wohl  kein  erfreu- 
licheres Lesen  als  die  öffentlichen  Blätter,  welche  uns 
von  den  neusten  Weltereignissen  eilige  Nachricht  geben. 
Der  ruhige,  wohlbehaltene  Bürger  übt  daran  auf  eine  un- 
schuldige Weise  den  Parteigeist,  den  wir  in  unserer  Be- 
schränktheit weder  loswerden  können  noch  soUen.  Jeder 
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behagliche  Mensch  erschafft  sich  alsdann,  wie  bei  einer 
Wette,  ein  willkürliches  Interesse,  unwesentlichen  Gewinn 
und  Verlust  und  nimmt,  wie  im  Theater,  einen  sehr  leb- 
haften, jedoch  nur  imaginären  Teil  an  fremdem  Glück  und 
Unglück.  Diese  Teilnahme  erscheint  oft  willkürlich,  jedoch 
beruht  sie  auf  sitthchen  Gründen.  Denn  bald  geben  wir 
löblichen  Absichten  einen  verdienten  Beifall;  bald  aber, 
von  glänzendem  Erfolg  hingerissen,  wenden  wir  uns  zu 
demjenigen,  dessen  Vorsätze  wir  würden  getadelt  haben. 
Zu  allem  diesem  verschaffte  uns  jene  Zeit  reichlichen 
Stofif. 

Friedrich  der  Zweite,  auf  seiner  Kraft  ruhend,  schien 
noch  immer  das  Schicksal  Europens  und  der  Welt  abzu- 
wiegen; Katharina,  eine  große  Frau,  die  sich  selbst  des 
Thrones  würdig  gehalten,  gab  tüchtigen  hochbegünstigten 
Männern  einen  großen  Spielraum,  der  Herrscherin  Macht 
immer  weiter  auszubreiten;  und  da  dies  über  die  Türken  ge- 
schah, denen  wir  die  Verachtung,  mit  welcher  sie  auf  uns 
herniederblicken,  reichlich  zu  vergelten  gewohnt  sind,  so 
schien  es,  als  wenn  keine  Menschen  aufgeopfert  würden, 
indem  diese  Unchristen  zu  Tausenden  fielen.  Die  bren- 
nende Flotte  in  dem  Hafen  von  Tschesme  verursachte 
ein  allgemeines  Freudenfest  über  die  gebildete  Welt,  und 
jedermann  nahm  teil  an  dem  siegerischen  Übermut,  als 
man,  um  ein  wahrhaftes  Bild  jener  großen  Begebenheit 
übrig  zu  behalten,  zum  Behuf  eines  künstlerischen  Stu- 
diums, auf  der  Reede  von  Livomo  sogar  ein  Kriegsschiff 
in  die  Luft  sprengte.  Nicht  lange  darauf  ergreift  ein 
junger  nordischer  König,  gleichfalls  aus  eigner  Gewalt, 
die  Zügel  des  Regiments.  Die  Aristokraten,  die  er  unter- 
drückt, werden  nicht  bedauert,  denn  die  Aristokratie 
überhaupt  hatte  keine  Gunst  bei  dem  Publikum,  weil  sie 
ihrer  Natur  nach  im  stillen  wirkt  und  um  desto  sicherer 
ist,  je  weniger  sie  von  sich  reden  macht;  und  in  diesem 
Falle  dachte  man  von  dem  jungen  König  um  desto  besser, 
weil  er,  um  dem  obersten  Stande  das  Gleichgewicht  zu 
halten,  die  unteren  begünstigen  und  an  sich  knüpfen 
mußte. 
Noch  lebhafter  aber  war  die  Welt  interessiert,  als  ein 
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ganzes  Volk  sich  zu  befreien  Miene  machte.  Schon  früher 
hatte  man  demselben  Schauspiel  im  kleinen  gern  zuge- 
sehn;  Korsika  war  lange  der  Punkt  gewesen,  auf  den  sich 
aller  Augen  richteten:  Paoli,  als  er,  sein  patriotisches 
Vorhaben  nicht  weiter  durchzusetzen  imstande,  durch 
Deutschland  nach  England  ging,  zog  aller  Herzen  an  sich; 
es  war  ein  schöner,  schlanker,  blonder  Mann  voll  Anmut 
und  Freundlichkeit;  ich  sah  ihn  in  dem  Bethmannschen 
Hause,  wo  er  kurze  Zeit  verweilte  und  den  Neugierigen, 
die  sich  zu  ihm  drängten,  mit  heiterer  Gefälligkeit  be- 
gegnete. Nun  aber  sollten  sich  in  dem  entfernteren  Welt- 
teil ähnliche  Auftritte  wiederholen;  man  wünschte  den 
Amerikanern  alles  Glück,  und  die  Namen  Franklin  und 
Washington  fingen  an,  am  politischen  und  kriegerischen 
Himmel  zu  glänzen  und  zu  funkeln.  Manches  zu  Er- 
leichterung der  Menschheit  war  geschehen,  und  als  nun 
gar  ein  neuer  wohlwollender  König  von  Frankreich  die 
besten  Absichten  zeigte,  sich  selbst  zu  Beseitigung  so 
mancher  Mißbräuche  und  zu  den  edelsten  Zwecken  zu  be- 
schränken, eine  regelmäßig  auslangende  Staatswirtschaft 
einzuführen,  sich  aller  willkürlichen  Gewalt  zu  begeben 
und  durch  Ordnung  wi«  durch  Recht  allein  zu  herrschen, 
so  verbreitete  sich  die  heiterste  Hoffnung  über  die  ganze 
Welt,  und  die  zutrauliche  Jugend  glaubte  sich  und  ihrem 
ganzen  Zeitgeschlechte  eine  schöne,  ja  herrliche  Zukunft 
versprechen  zu  dürfen. 

An  allen  diesen  Ereignissen  nahm  ich  jedoch  nur  insofern 
teil,  als  sie  die  größere  Gesellschaft  interessierten.  Ich 
selbst  und  mein  engerer  Kreis  befaßten  uns  nicht  mit 
Zeitungen  und  Neuigkeiten:  uns  war  darum  zu  tun,  den 
Menschen  kennen  zu  lernen;  die  Menschen  überhaupt 
ließen  wir  gern  gewähren. 

Der  beruhigte  Zustand  des  deutschen  Vaterlandes,  in 
welchem  sich  auch  meine  Vaterstadt  schon  über  hun- 
dert Jahre  eingefügt  sah,  hatte  sich  trotz  manchen  Kriegen 
und  Erschütterungen  in  seiner  Gestalt  vollkommen  er- 
halten. Einem  gewissen  Behagen  günstig  war,  daß  von 
dem  Höchsten  bis  zu  dem  Tiefsten,  von  dem  Kaiser  bis 
zu  dem  Juden  herunter,  die  mannigfaltigste  Abstufung  alle 
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Persönlichkeiten,  anstatt  sie  zu  trennen,  zu  verbinden 
schien.  Wenn  dem  Kaiser  sich  Könige  subordinierten,  so 
gab  diesen  ihr  Wahlrecht  und  die  dabei  erworbenen  und 
behaupteten  Gerechtsame  ein  entschiedenes  Gleichge- 
wicht. Nun  aber  war  der  hohe  Adel  in  die  erste  könig- 
liche Reihe  verschränkt,  so  daß  er,  seiner  bedeutenden 
Vorrechte  gedenkend,  sich  ebenbürtig  mit  dem  Höchsten 
achten  konnte,  ja  im  gewissen  Sinne  noch  höher,  indem 
ja  die  geistlichen  Kurfürsten  allen  andern  vorangingen 
und  als  Sprößlinge  der  Hierarchie  einen  unangefochtenen 
ehrwürdigen  Raum  behaupteten. 

Gedenke  man  nun  der  außerordentlichen  Vorteile,  welche 
diese  altgegründeten  Familien  zugleich  und  außerdem  in 
Stiftern,  Ritterorden,  Ministerien,  Vereinigungen  und  Ver- 
brüderungen genossen  haben,  so  wird  man  leicht  denken 
können,  daß  diese  große  Masse  von  bedeutenden  Men- 
schen, welche  sich  zugleich  als  subordiniert  und  als  ko- 
ordiniert fühlten,  in  höchster  Zufriedenheit  und  geregelter 
Welttätigkeit  ihre  Tage  zubrachten  und  ein  gleiches  Be- 
hagen ihren  Nachkommen  ohne  besondere  Mühe  vorbe- 
reiteten und  überließen.  Auch  fehlte  es  dieser  Klasse 
nicht  an  geistiger  Kultur;  denn  schon  seit  hundert  Jahren 
hatte  sich  erst  die  hohe  Militär-  und  Geschäftsbildung 
bedeutend  hervorgetan  und  sich  des  ganzen  vornehmen, 
sowie  des  diplomatischen  Kreises  bemächtigt,  zugleich 
aber  auch  durch  Literatur  und  Philosophie  die  Geister  zu 
gewinnen  und  auf  einen  hohen,  der  Gegenwart  nicht  allzu 
günstigen  Standpunkt  zu  versetzen  gewußt. 
In  Deutschland  war  es  noch  kaum  jemand  eingefallen, 
jene  ungeheure  privilegierte  Masse  zu  beneiden,  oder  ihr 
die  glücklichen  Weltvorzüge  zu  mißgönnen.  Der  Mittel- 
stand hatte  sich  ungestört  dem  Handel  und  den  Wissen- 
schaften gewidmet  und  hatte  freilich  dadurch,  sowie 
durch  die  nahverwandte  Technik,  sich  zu  einem  bedeu- 
tenden Gegengewicht  erhoben;  ganz  oder  halb  freie  Städte 
begünstigten  diese  Tätigkeit,  sowie  die  Menschen  darin 
ein  gewisses  ruhiges  Behagen  empfanden.  Wer  seinen 
Reichtum  vermehrt,  seine  geistige  Tätigkeit  besonders 
im  juristischen  und  Staatsfache  gesteigert  sah,  der  konnte 
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sich  überall  eines  bedeutenden  Einflusses  erfreuen.  Setzte 
man  doch  bei  den  höchsten  Reichsgerichten  und  auch 
wohl  sonst  der  adeligen  Bank  eine  Gelehrtenbank  gegen- 
über; die  freiere  Übersicht  der  einen  mochte  sich  mit  der 
tiefern  Einsicht  der  andern  gerne  befreunden,  und  man 
hatte  im  Leben  durchaus  keine  Spur  von  Rivalität;  der 
Adel  war  sicher  in  seinen  unerreichbaren,  durch  die  Zeit 
geheiligten  Vorrechten,  und  der  Bürger  hielt  es  unter 
seiner  Würde,  durch  eine  seinem  Namen  vorgesetzte  Par- 
tikel nach  dem  Schein  derselben  zu  streben.  Der  Handels- 
mann, der  Techniker  hatte  genug  zu  tun,  um  mit  den 
schneller  vorschreitendenNationen  einigermaßen  zu  wett- 
eifern. Wenn  man  die  gewöhnlichen  Schwankungen  des 
Tages  nicht  beachten  will,  so  durfte  man  wohl  sagen,  es  war 
im  ganzen  eine  Zeit  eines  reinen  Bestrebens,  wie  sie  früher 
nicht  erschienen,  noch  auch  in  der  Folge  wegen  äußerer 
und  innerer  Steigerungen  sich  lange  erhalten  konnte. 
In  dieser  Zeit  war  meine  Stellung  gegen  die  obern  Stände 
sehr  günstig.  Wenn  auch  im  "Werther"  die  Unannehm- 
lichkeiten an  der  Grenze  zweier  bestimmter  Verhältnisse 
mit  Ungeduld  ausgesprochen  sind,  so  ließ  man  das  in 
Betracht  der  übrigen  Leidenschaftlichkeiten  des  Buches 
gelten,  indem  jedermann  wohl  fühlte,  daß  es  hier  auf 
keine  unmittelbare  Wirkung  abgesehen  sei. 
Durch  "Götz  von  Berlichingen"  aber  war  ich  gegen  die 
obern  Stände  sehr  gut  gestellt;  was  auch  an  Schicklich- 
keiten bisheriger  Literatur  mochte  verletzt  sein,  so  war 
doch  auf  eine  kenntnisreiche  und  tüchtige  Weise  das  alt- 
deutsche Verhältnis,  den  unverletzbaren  Kaiser  an  der 
Spitze,  mit  manchen  andern  Stufen,  und  ein  Ritter  dar- 
gestellt, der  im  allgemein  gesetzlosen  Zustande  als  ein- 
zelner Privatmann,  wo  nicht  gesetzlich,  doch  rechtlich 
zu  handeln  dachte  und  dadurch  in  sehr  schlimme  Lagen 
gerät.  Dieser  Komplex  aber  war  nicht  aus  der  Luft  ge- 
griffen, sondern  durchaus  heiter  lebendig  und  deshalb 
auch  wohl  hie  und  da  ein  wenig  modern,  aber  doch  immer 
in  dem  Sinne  vorgeführt,  wie  der  wackere  tüchtige  Mann 
sich  selbst,  und  also  wohl  zu  leidlichen  Gunsten,  in  eigner 
Erzählung  dargestellt  hatte. 
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Die  Familie  blühte  noch,  ihr  Verhältnis  zu  der  fränkischen 
Ritterschaft  war  in  seiner  Integrität  geblieben,  wenn  gleich 
diese  Beziehungen,  wie  manches  andere  jener  Zeit,  blei- 
cher und  unwirksamer  mochten  geworden  sein. 
Nun  erhielt  auf  einmal  das  Flüßlein  Jaxt,  die  Burg  Jaxt- 
hausen  eine  poetische  Bedeutung;  sie  wurden  besucht, 
sowie  das  Rathaus  zu  Heilbronn. 

Man  wußte,  daß  ich  noch  andere  Punkte  jener  Zeitge- 
schichte mir  in  den  Sinn  genommen  hatte,  und  manche 
Familie,  die  sich  aus  jener  Zeit  noch  tüchtig  herschrieb, 
hatte  die  Aussicht,  ihren  Ältervater  gleichsam  ans  Tages- 
licht hervorgezogen  zu  sehen. 

Es  entsteht  ein  eigenes  allgemeines  Behagen,  wenn  man 
einer  Nation  ihre  Geschichte  auf  eine  geistreiche  Weise 
wieder  zur  Erinnerung  bringt;  sie  erfreut  sich  der  Tugen- 
den ihrer  Vorfahren  und  belächelt  die  Mängel  derselben, 
welche  sie  längst  überwunden  zu  haben  glaubt.  Teilnahme 
und  Beifall  kann  daher  einer  solchen  Darstellung  nicht 
fehlen,  und  ich  hatte  mich  in  diesem  Sinne  einer  viel- 
fachen Wirkung  zu  erfreuen. 

Merkwürdig  möchte  es  jedoch  sein,  daß  unter  den  zahl- 
reichen Annäherungen  und  in  der  Menge  der  jungen  Leute, 
die  sich  an  mich  anschlössen,  sich  kein  Edelmann  befand; 
aber  dagegen  waren  manche,  die,  schon  in  die  Dreißig 
gelangt,  mich  aufsuchten,  besuchten,  und  in  deren  Wollen 
und  Bestreben  eine  freudige  Hoffnung  sich  durchzog,  sich 
in  vaterländischem  und  allgemein  menschlicherem  Sinne 
ernstlich  auszubilden. 

Zu  dieser  Zeit  war  denn  überhaupt  die  Richtung  nach 
der  Epoche  zwischen  dem  fünfzehnten  und  sechzehnten 
Jahrhundert  eröffnet  und  lebendig.  Die  Werke  Ulrichs 
von  Hütten  kamen  mir  in  die  Hände,  und  es  schien 
wundersam  genug,  daß  in  unsern  neuem  Tagen  sich  das 
ÄhnUche,  was  dort  hervorgetreten,  hier  gleichfalls  wieder 
zu  manifestieren  schien. 

Folgender  Brief  Ulrichs  von  Hütten  an  Willibald  Pirk- 
heimer    dürfte    demnach    hier    eine    schickliche    Stelle 
finden. 
"Was  uns  das  Glück  gegeben,  nimmt  es  meist  wieder 
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weg,  und  das  nicht  allein;  auch  alles  andere,  was  sich 
an  den  Menschen  von  außen  anschließt,  sehen  wir  dem 
Zufall  unterworfen.  Nun  aber  streb  ich  nach  Ehren,  die 
ich  ohne  Mißgunst  zu  erlangen  wünschte,  ja,  welcher 
Weise  es  auch  sei;  denn  es  besitzt  mich  ein  heftiger  Durst 
nach  dem  Ruhm,  daß  ich  so  viel  als  möglich  geadelt  zu 
sein  wünschte.  Es  würde  schlecht  mit  mir  stehen,  teurer 
Willibald,  wenn  ich  mich  schon  jetzt  für  einen  Edelmann 
hielte,  ob  ich  gleich  in  diesem  Rang,  dieser  Familie,  von 
solchen  Eltern  geboren  worden,  wenn  ich  mich  nicht 
durch  eigenes  Bestreben  geadelt  hätte.  Ein  so  großes 
Werk  hab  ich  im  Sinn!  ich  denke  höher!  nicht  etwa  daß 
ich  mich  in  einen  vornehmeren,  glänzendem  Stand  ver- 
setzt sehen  möchte,  sondern  anderwärts  möcht  ich  eine 
Quelle  suchen,  aus  der  ich  einen  besondern  Adel  schöpfte 
und  nicht  unter  die  wahnhaften  Edelleute  gezählt  würde  ^ 
zufrieden  mit  dem,  was  ich  von  meinen  Voreitern  emp- 
fangen; sondern  daß  ich  zu  jenen  Gütern  noch  etwas 
selbst  hinzugefügt  hätte,  was  von  mir  auf  meine  Nach- 
kommen hinüberginge. 

"Daher  ich  denn  mit  meinen  Studien  und  Bemühungen 
mich  dahin  wende  und  bestrebe,  entgegengesetzt  in  Mei- 
nung denenjenigen,  die  alles  das,  was  ist,  für  genug 
achten;  denn  mir  ist  nichts  dergleichen  genug,  wie  ich 
dir  denn  meinen  Ehrgeiz  dieser  Art  bekannt  habe.  Und 
so  gesteh  ich  denn,  daß  ich  diejenigen  nicht  beneide, 
die,  von  den  untersten  Ständen  ausgegangen,  über  meine 
Zustände  hinausgeschritten  sind;  und  hier  bin  ich  mit  den 
Männern  meines  Standes  keineswegs  übereindenkend, 
welche  Personen  eines  niedrigen  Ursprungs,  die  sich  durch 
Tüchtigkeit  hervorgetan  haben,  zu  schimpfen  pflegen. 
Denn  mit  vollkommenem  Rechte  werden  diejenigen  uns 
vorgezogen,  welche  den  Stoff  des  Ruhms,  den  wir  selbst 
vernachlässigt,  für  sich  ergriffen  und  in  Besitz  genommen, 
sie  mögen  Söhne  von  Walkern  oder  Gerbern  sein;  haben 
sie  doch  mit  mehr  Schwierigkeit,  als  wir  gefunden  hätten, 
dergleichen  zu  erlangen  gewußt.  Nicht  allein  ein  Tor  ist 
der  Ungelehrte  zu  nennen,  welcher  den  beneidet,  der 
durch  Kenntnisse   sich  hervorgetan,   sondern  unter  die 
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Elenden,  ja  unter  die  Elendesten  zu  zählen;  und  an  diesem 
Fehler  kranket  unser  Adel  ganz  besonders,  daß  er  solche 
Zieraten  quer  ansehe.  Denn  was,  bei  Gott!  heißt  es,  den 
beneiden,  der  das  besitzt,  was  wir  vernachlässigten? 
Warum  haben  wir  uns  der  Gesetze  nicht  befleißiget?  die 
schöne  Gelahrtheit,  die  besten  Künste  warum  nicht  selbst 
gelernt?  Da  sind  uns  nun  Walker,  Schuster  und  Wagner 
vorgelaufen.  Warum  haben  wir  die  Stellung  verlassen, 
warum  die  freisten  Studien  den  Dienstleuten  und,  schänd- 
lich für  uns!  ihrem  Schmutz  überlassen?  Ganz  rechtmäßig 
hat  das  Erbteil  des  Adels,  das  wir  verschmähten,  ein 
jeder  Gewandter,  Fleißiger  in  Besitz  nehmen  und  durch 
Tätigkeit  benutzen  können.  Wir  Elenden,  die  das  ver- 
nachlässigen, was  einen  jeden  Untersten  sich  über  uns 
zu  erheben  genügt,  hören  wir  doch  auf,  zu  beneiden,  und 
suchen  dasjenige  auch  zu  erlangen,  was,  zu  unsrer  schimpf- 
lichen Beschämung,  andere  sich  anmaßen. 
"Jedes  Verlangen  nach  Ruhm  ist  ehrbar,  aller  Kampf  um 
das  Tüchtige  lobenswürdig.  Mag  doch  jedem  Stand  seine 
eigene  Ehre  bleiben,  ihm  eine  eigene  Zierde  gewährt  sein! 
Jene  Ahnenbilder  will  ich  nicht  verachten,  so  wenig  als 
die  wohl  ausgestatteten  Stammbäume;  aber  was  auch 
deren  Wert  sei,  ist  nicht  unser  eigen,  wenn  wir  es  nicht 
durch  Verdienste  erst  eigen  machen ;  auch  kann  es  nicht 
bestehen,  wenn  der  Adel  nicht  Sitten,  die  ihm  geziemen, 
annimmt.  Vergebens  wird  ein  fetter  und  beleibter  jener 
Hausväter  die  Standbilder  seiner  Vorfahren  dir  aufzeigen, 
indes  er  selbst  untätig  eher  einem  Klotz  ähnlich,  als  daß 
er  jenen,  die  ihm  mit  Tüchtigkeit  voranleuchteten,  zu 
vergleichen  wäre. 

"So  viel  hab  ich  dir  von  meinem  Ehrgeiz  und  seiner 
Beschaffenheit  so  weitläuftig  als  aufrichtig  vertrauen 
wollen." 

Wenn  auch  nicht  in  solchem  Flusse  des  Zusammenhangs, 
so  hatte  ich  doch  von  meinen  vornehmeren  Freunden 
und  Bekannten  dergleichen  tüchtige  und  kräftige  Gesin- 
nungen zu  vernehmen,  von  welchen  der  Erfolg  sich  in 
einer  redlichen  Tätigkeit  erwies.  Es  war  zum  Kredo  ge- 
worden, man  müsse  sich  einen  persönlichen  Adel  er- 
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werben,  und  zeigte  sich  in  jenen  schönen  Tagen  irgend 
eine  Rivalität,  so  war  es  von  oben  herunter. 
Wir  andern  dagegen  hatten,  was  wir  wollten:  freien  und 
gebilligten  Gebrauch  unsrer  von  der  Natur  verliehenen 
Talente,  wie  er  wohl  allenfalls  mit  unsern  bürgerlichen 
Verhältnissen  bestehen  konnte. 

Denn  meine  Vaterstadt  hatte  darin  eine  ganz  eigene  nicht 
genugsam  beachtete  Lage.  Wenn  die  nordischen  freien 
Reichsstädte  auf  einen  ausgebreiteten  Handel,  und  die 
südlichem,  bei  zurücktretenden  Handelsverhältnissen,  auf 
Kunst  und  Technik  gegründet  standen,  so  war  in  Frank- 
furt am  Main  ein  gewisser  Komplex  zu  bemerken,  welcher 
aus  Handel,  Kapitalvermögen,  Haus-  und  Grundbesitz, 
aus  Wissen-  und  Sammler-Lust  zusammengeflochten 
schien. 

Die  Lutherische  Konfession  führte  das  Regiment;  die 
alte  Gan-Erbschaft,  vom  Hause  Limpurg  den  Namen 
führend,  das  Haus  Frauenstein,  mit  seinen  Anfängen 
nur  ein  Klub,  bei  den  Erschütterungen,  durch  die  untern 
Stände  herbeigeführt,  dem  Verständigen  getreu,  der 
Jurist,  der  sonstige  Wohlhabende  und  Wohldenkende, 
niemand  war  von  der  Magistratur  ausgeschlossen;  selbst 
diejenigen  Handwerker,  welche  zu  bedenklicher  Zeit  an 
der  Ordnung  gehalten;  waren  ratsfähig,  wenn  auch  nur 
stationär  auf  ihrem  Platze.  Die  andern  verfassungsmäßigen 
Gegengewichte,  formelle  Einrichtungen,  und  was  sich 
alles  an  eine  solche  Verfassung  anschließt,  gaben  vielen 
Menschen  einen  Spielraum  zur  Tätigkeit,  indem  Handel 
und  Technik  bei  einer  glücklich  örtlichen  Lage  sich  aus- 
zubreiten in  keinem  Sinne  gehindert  waren. 
Der  höhere  Adel  wirkte  für  sich  unbeneidet  und  fast 
unbemerkt:  ein  zweiter  sich  annähernder  Stand  mußte 
schon  strebsamer  sein,  und  auf  alten  vermögenden  Fami- 
lienfundamenten beruhend,  suchte  er  sich  durch  recht- 
liche und  Staatsgelehrsamkeit  bemerklich  zu  machen. 
Die  sogenannten  Reformierten  bildeten,  wie  auch  an 
andern  Orten  die  Refugids,  eine  ausgezeichnete  Klasse, 
und  selbst  wenn  sie  zu  ihrem  Gottesdienst  in  Bocken- 
heim Sonntags  in  schönen  Equipagen  hinausfuhren,  war 
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es  immer  eine  Art  von  Triumph  über  die  Bürgerabteilung, 
welche  berechtigt  war,  bei  gutem  wie  bei  schlechtem 
Wetter  in  die  Kirche  zu  Fuße  zu  gehen. 
Die  Katholiken  bemerkte  man  kaum;  aber  auch  sie  waren 
die  Vorteile  gewahr  geworden,  welche  die  beiden  andern 
Konfessionen  sich  zugeeignet  hatten. 


ACHTTZEHMTES  BUCH 

U  literarischen  Angelegenheiten  zurückkehrend, 
muß  ich  einen  Umstand  hervorheben,  der  auf  die 
.'deutsche  Poesie  der  damaligen  Epoche  großen 
EmÜiiß  hatte  und  besonders  zu  beachten  ist,  weil  eben 
diese  Einwirkung  in  den  ganzen  Verlauf  unsrer  Dicht- 
kunst bis  zum  heutigen  Tag  gedauert  hat  und  auch  in  der 
Zukunft  sich  nicht  verlieren  kann. 

Die  Deutschen  waren  von  den  älteren  Zeiten  her  an  den 
Reim  gewöhnt;  er  brachte  den  Vorteil,  daß  man  auf  eine 
sehr  naive  Weise  verfahren  und  fast  nur  die  Silben  zäh- 
len diu-fte.  Achtete  man  bei  fortschreitender  Bildung 
mehr  oder  weniger  instinktmäßig  auch  auf  Sinn  und  Be- 
deutung der  Silben,  so  verdiente  man  Lob,  welches  sich 
manche  Dichter  anzueignen  wußten.  Der  Reim  zeigte 
den  Abschluß  des  poetischen  Satzes,  bei  kürzeren  Zeilen 
waren  sogar  die  kleineren  Einschnitte  merklich,  und  ein 
natürlich  wohlgebildetes  Ohr  sorgte  für  Abwechselung  und 
Anmut.  Nun  aber  nahm  man  auf  einmal  den  Reim  weg, 
ohne  zu  bedenken,  daß  über  den  Silbenwert  noch  nicht 
entschieden,  ja  schwer  zu  entscheiden  war.  Klopstock 
ging  voran.  Wie  sehr  er  sich  bemüht  und  was  er  gelei- 
stet, ist  bekannt.  Jedermann  fühlte  die  Unsicherheit  der 
Sache,  man  wollte  sich  nicht  gerne  wagen,  und  aufge- 
fordert durch  jene  Naturtendenz,  griff  man  nach  einer 
poetischen  Prosa.  Geßners  höchst  liebliche  Idyllen  öff- 
neten eine  unendliche  Bahn.  Klopstock  schrieb  den  Dia- 
log von  "Hermanns  Schlacht"  in  Prosa,  sowie  den  "Tod 
Adams".  Durch  die  bürgerlichen  Trauerspiele  sowie  durch 
die  Dramen  bemächtigte  sich  ein  empfindungsvoller  höhe- 
rer Stil  des  Theaters,  und  umgekehrt  zog  der  fünffüßige 
Jambus,  der  sich  durch  Einfluß  der  Engländer  bei  uns 
verbreitete,  die  Poesie  zur  Prosa  herunter.  Allein  die 
Forderungen  an  Rhythmus  und  Reim  konnte  man  im  all- 
gemeinen nicht  aufgeben.  Ramler,  obgleich  nach  un- 
sichem  Grundsätzen,  streng  gegen  seine  eigenen  Sachen, 
konnte  nicht  unterlassen,  diese  Strenge  auch  gegen  fremde 
Werke  geltend  zu  machen.  Er  verwandelte  Prosa  in  Verse, 
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veränderte  und  verbesserte  die  Arbeit  anderer,  wodurch 
er  sich  wenig  Dank  verdiente  und  die  Sache  noch  mehr 
verwirrte.  Am  besten  aber  gelang  es  denen,  die  sich  des 
herkömmlichen  Reims  mit  einer  gewissen  Beobachtung 
des  Silbenwertes  bedienten  und,  durch  natürlichen  Ge- 
schmack geleitet,  unausgesprochene  und  unentschiedene 
Gesetze  beobachteten;  wie  z.  B.  Wieland,  der,  obgleich 
unnachahmlich,  eine  lange  Zeit  mäßigem  Talenten  zum 
Muster  diente. 

Unsicher  aber  blieb  die  Ausübung  auf  jeden  Fall,  und 
es  war  keiner,  auch  der  Besten,  der  nicht  augenblicklich 
irre  geworden  wäre.  Daher  entstand  das  Unglück,  daß 
die  eigentliche  geniale  Epoche  unsrer  Poesie  weniges 
hervorbrachte,  was  man  in  seiner  Art  korrekt  nennen 
könnte;  denn  auch  hier  war  die  Zeit  strömend,  for- 
dernd und  tätig,  aber  nicht  betrachtend  und  sich  selbst 
genugtuend. 

Um  jedoch  einen  Boden  zu  finden,  worauf  man  poetisch 
fußen,  um  ein  Element  zu  entdecken,  in  dem  man  frei- 
sinnig atmen  könnte,  war  man  einige  Jahrhunderte  zu- 
rückgegangen, wo  sich  aus  einem  chaotischen  Zustande 
ernste  Tüchtigkeiten  glänzend  hervortaten,  und  so  be- 
freundete man  sich  auch  mit  der  Dichtkunst  jener  Zeiten. 
Die  Minnesänger  lagen  zu  weit  von  uns  ab;  die  Sprache 
hätte  man  erst  studieren  müssen,  und  das  war  nicht  unsre 
Sache:  wir  wollten  leben  und  nicht  lernen. 
Hans  Sachs,  der  wirklich  meisterliche  Dichter,  lag  uns 
am  nächsten.  Ein  wahres  Talent,  freilich  nicht  wie  jene 
Ritter  und  Hofmänner,  sondern  ein  schlichter  Bürger, 
wie  wir  uns  auch  zu  sein  rühmten.  Ein  didaktischer  Rea- 
lism  sagte  uns  zu,  und  wir  benutzten  den  leichten  Rhyth- 
mus, den  sich  willig  anbietenden  Reim  bei  manchen  Ge- 
legenheiten. Es  schien  diese  Art  so  bequem  zur  Poesie 
des  Tages,  und  deren  bedurften  wir  jede  Stunde. 

Wenn  nun  bedeutende  Werke,  welche  eine  jahrelange, 
ja  eine  lebenslängliche  Aufmerksamkeit  und  Arbeit  er- 
forderten, auf  so  verwegenem  Grunde,  bei  leichtsinnigen 
Anlässen,  mehr  oder  weniger  aufgebaut  wurden,  so  kann 
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man  sich  denken,  wie  freventlich  mitunter  andere  vor- 
übergehende Produktionen  sich  gestalteten,  z.B.  die  poe- 
tischen Episteln,  Parabeln  und  Invektiven  aller  Formen, 
womit  wir  fortfuhren  uns  innerlich  zu  bekriegen  und  nach 
außen  Händel  zu  suchen. 

Außer  dem  schon  Abgedruckten  ist  nur  weniges  davon 
übrig;  es  mag  erhalten  bleiben.  Kurze  Notizen  mögen 
Ursprung  und  Absicht  denkenden  Männern  etwas  deut- 
licher enthüllen.  Tiefer  Eindringende,  denen  diese  Dinge 
künftig  zu  Gesicht  kommen,  werden  doch  geneigt  be- 
merken, daß  allen  solchen  Exzentrizitäten  ein  redliches 
Bestreben  zugrunde  lag.  Aufrichtiges  Wollen  streitet  mit 
Anmaßung,  Natur  gegen  Herkömmlichkeiten,  Talent  ge- 
gen Formen,  Genie  mit  sich  selbst,  Kraft  gegen  Weich- 
lichkeit, imentwickeltesTüchtiges  gegen  entfaltete  Mittel- 
mäßigkeit, so  daß  man  jenes  ganze  Betragen  als  ein  Vor- 
postengefecht ansehen  kann,  das  auf  eine  Kriegserklärung 
folgt  und  eine  gewaltsame  Fehde  verkündigt.  Denn  ge- 
nau besehen,  so  ist  der  Kampf  in  diesen  fünfzig  Jahren 
noch  nicht  ausgekämpft,  er  setzt  sich  noch  immer  fort, 
nur  in  einer  höhern  Region. 


Ich  hatte,  nach  Anleitung  eines  altern  deutschen  Puppen- 
und  Budenspiels,  ein  tolles  Fratzenwesen  ersonnen,  wel- 
ches den  Titel  "Hanswursts  Hochzeit"  führen  sollte.  Das 
Schema  war  folgendes:  Hanswurst,  ein  reicher  elternloser 
Bauerssohn,  welcher  soeben  mündig  geworden,  will  ein 
reiches  Mädchen,  namens  Ursel  Blandine,  heiraten.  Sein 
Vormund,  Kilian  Brustfleck,  und  ihre  Mutter  Ursel  usw. 
sind  es  höchlich  zufrieden.  Ihr  vieljähriger  Plan,  ihre 
höchsten  Wünsche  werden  dadurch  endlich  erreicht  und 
erfüllt.  Hier  findet  sich  nicht  das  mindeste  Hindernis, 
und  das  Ganze  beruht  eigentlich  nur  darauf,  daß  das  Ver- 
langen der  jungen  Leute,  sich  zu  besitzen,  durch  die  An- 
stalten der  Hochzeit  und  dabei  vorwaltenden  unerläß- 
lichen Umständlichkeiten  hingehalten  wird.  Als  Prologus 
tritt  der  Hochzeitbitter  auf,  hält  seine  herkömmliche 
banale  Rede  und  endiget  mit  den  Reimen: 
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Bei  dem  Wirt  zur  goldnen  Laus, 
Da  wird  sein  der  Hochzeitsschmaus. 

Um  dem  Vorwurf  der  verletzten  Einheit  des  Orts  zu  ent- 
gehen ,  war  im  Hintergrunde  des  Theaters  gedachtes 
Wirtshaus  mit  seinen  Insignien  glänzend  zu  sehen,  aber 
so,  als  wenn  es,  auf  einem  Zapfen  umgedreht,  nach  allen 
vier  Seiten  könnte  vorgestellt  werden;  wobei  sich  jedoch 
die  vordem  Kulissen  des  Theaters  schicklich  zu  verän- 
dern hatten. 

Im  ersten  Akt  stand  die  Vorderseite  nach  der  Straße  zu, 
mit  den  goldnen  nach  dem  Sonnenmikroskop  gearbeite- 
ten Insignien;  im  zweiten  Akt  die  Seite  nach  dem  Haus- 
garten; die  dritte  nach  einem  Wäldchen;  die  vierte  nach 
einem  naheliegenden  See,  wodurch  denn  geweissagt  war, 
daß  in  folgenden  Zeiten  es  dem  Dekorateur  geringe  Mühe 
machen  werde,  einen  Wellenschlag  über  das  ganze  The- 
ater bis  an  das  Souffleurloch  zu  führen. 
Durch  alles  dieses  aber  ist  das  eigentliche  Interesse  des 
Stücks  noch  nicht  ausgesprochen;  denn  der  gründliche 
Scherz  ward  bis  zur  Tollheit  gesteigert,  daß  das  sämt- 
liche Personal  des  Schauspiels  aus  lauter  deutsch  her- 
kömmlichen Schimpf-  und  Ekelnamen  bestand,  wodurch 
der  Charakter  der  einzelnen  sogleich  ausgesprochen  und 
das  Verhältnis  zueinander  gegeben  war. 
Da  wir  hoffen  dürfen,  daß  Gegenwärtiges  in  guter  Gesell- 
schaft, auch  wohl  in  anständigem  Familienkreise  vorge- 
lesen werde,  so  dürfen  wir  nicht  einmal,  wie  doch  auf 
jedem  Theateranschlag  Sitte  ist,  unsre  Personen  hier  der 
Reihe  nach  nennen,  noch  auch  die  Stellen,  wo  sie  sich 
am  klarsten  und  eminentesten  beweisen,  hier  am  Ort  auf- 
führen, obgleich  auf  dem  einfachsten  Wege  heitere,  necki- 
sche, unverfängliche  Beziehungen  und  geistreiche  Scherze 
sich  hervortun  müßten.  Zum  Versuche  legen  wir  ein  Blatt 
bei,  unsern  Herausgebern  die  Zulässigkeit  zu  beurteilen 
anheimstellend. 

Vetter  Schuft  hatte  das  Recht,  durch  sein  Verhältnis  zur 
Familie,  zu  dem  Fest  geladen  zu  werden,  niemand  hatte 
dabei  etwas  zu  erinnern:  denn  wenn  er  auch  gleich 
durchaus  im  Leben  untauglich  war,  so  war  er  doch  da,  und 
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weil  er  da  war,  konnte  man  ihn  schicklich  nicht  verleugnen; 
auch  durfte  man  an  so  einem  Festtage  sich  nicht  erinnern, 
daß  man  zuweilen  unzufrieden  mit  ihm  gewesen  wäre. 
Mit  Herrn  Schurke  war  es  schon  eine  bedenklichere 
Sache:  er  hatte  der  Familie  wohl  genutzt,  wenn  es  ihm 
gerade  auch  nutzte;  dagegen  ihr  auch  wieder  geschadet, 
vielleicht  zu  seinem  eignen  Vorteil,  vielleicht  auch,  weil 
er  es  eben  gelegen  fand.  Die  mehr  oder  minder  Klugen 
stimmten  für  seine  Zulässigkeit,  die  wenigen,  die  ihn  woll- 
ten ausgeschlossen  haben,  wurden  überstimmt. 
Nun  aber  war  noch  eine  dritte  Person,  über  die  sich 
schwerer  entscheiden  ließ:  in  der  Gesellschaft  ein  ordent- 
licher Mensch,  nicht  weniger  als  andere,  nachgiebig,  ge- 
fällig und  zu  mancherlei  zu  gebrauchen;  er  hatte  den  ein- 
zigen Fehler,  daß  er  seinen  Namen  nicht  hören  konnte 
und,  sobald  er  ihn  vernahm,  in  eine  Heldenwut,  wie  der 
Norde  sie  Berserkerwut  benennt,  augenblicklich  geriet, 
alles  rechts  und  links  totzuschlagen  drohte  und  in  sol- 
chem Raptus  teils  beschädigte,  teils  beschädigt  ward;  wie 
denn  auch  der  zweite  Akt  des  Stücks  durch  ihn  ein  sehr 
verworrenes  Ende  nahm. 

Hier  konnte  nun  der  Anlaß  unmöglich  versäumt  werden, 
den  räuberischen  Macklot  zu  züchtigen.  Er  geht  nämlich 
hausieren  mit  seiner  Macklotur,  und  wie  er  die  Anstalten 
zur  Hochzeit  gewahr  wird,  kann  er  dem  Triebe  nicht 
widerstehen,  auch  hier  zu  schmarutzen  und  auf  anderer 
Leute  Kosten  seine  ausgehungerten  Gedärme  zu  erquicken. 
Er  meldet  sich;  Kilian  Brustfleck  untersucht  seine  An- 
sprüche, muß  ihn  aber  abweisen,  denn  alle  Gäste,  heißt 
es,  seien  anerkannte  öffentliche  Charaktere,  woran  der 
Supplikant  doch  keinen  Anspruch  machen  könne.  Macklot 
versucht  sein  möglichstes,  um  zu  beweisen,  daß  er  ebenso 
berühmt  sei  als  jene.  Da  aber  Kilian  Brustfleck  als  stren- 
ger Zeremonienmeister  sich  nicht  will  bewegen  lassen, 
nimmt  sich  jener  Nichtgenannte,  der  von  seiner  Berser- 
kerwut am  Schlüsse  des  zweiten  Akts  sich  wieder  erholt 
hat,  des  ihm  so  nahe  verwandten  Nachdruckers  so  nach- 
drücklich an,  daß  dieser  unter  die  übrigen  Gäste  schließ- 
lich aufgenommen  wird.  — 
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Um  diese  Zeit  meldeten  sich  die  Grafen  Stolberg  an,  die, 
auf  einer  Schweizerreise  begriffen,  bei  uns  einsprechen 
wollten.  Ich  war  durch  das  frühste  Auftauchen  meines 
Talents  im  "Göttinger  Musenalmanach"  mit  ihnen  und 
sämtlichen  jungen  Märmern,  deren  Wesen  und  Wirken  be- 
kannt genug  ist,  in  ein  gar  freundliches  Verhältnis  geraten. 
Zu  der  damaligen  Zeit  hatte  man  sich  ziemlich  wunderliche 
Begrifife  von  Freundschaft  und  Liebe  gemacht.  Eigent- 
lich war  es  eine  lebhafte  Jugend,  die  sich  gegeneinander 
aufknöpfte  und  ein  talentvolles,  aber  ungebildetes  Innere 
hervorkehrte.  Einen  solchen  Bezug  gegeneinander,  der 
freilich  wie  Vertrauen  aussah,  hielt  man  für  Liebe,  für 
wahrhafte  Neigung;  ich  betrog  mich  darin  so  gut  wie  die 
andern  und  habe  davon  viele  Jahre  auf  mehr  als  eine 
Weise  gelitten.  Es  ist  noch  ein  Brief  von  Bürgern  aus 
jener  Zeit  vorhanden,  woraus  zu  ersehen  ist,  daß  von 
Sittlich-Ästhetischem  unter  diesen  Gesellen  keineswegs 
die  Rede  war.  Jeder  fühlte  sich  aufgeregt  und  glaubte 
gar  wohl  hiernach  handeln  und  dichten  zu  dürfen. 
Die  Gebrüder  kamen  an,  Graf  Haugwitz  mit  ihnen.  Von 
mir  wurden  sie  mit  offener  Brust  empfangen,  mit  gemüt- 
licher Schicklichkeit.  Sie  wohnten  im  Gasthofe,  waren 
zu  Tische  jedoch  meistens  bei  uns.  Das  erste  heitere  Zu- 
sammensein zeigte  sich  höchst  erfreulich;  allein  gar  bald 
traten  exzentrische  Äußerungen  hervor. 
Zu  meiner  Mutter  machte  sich  ein  eigenes  Verhältnis. 
Sie  wußte  in  ihrer  tüchtigen  graden  Art  sich  gleich  ins 
Mittelalter  zurückzusetzen,  um  als  Aja  bei  irgend  einer 
lombardischen  oder  byzantinischen  Prinzessin  angestellt 
zu  sein.  Nicht  anders  als  Frau  Aja  ward  sie  genannt, 
und  sie  gefiel  sich  in  dem  Scherze  und  ging  so  eher  in 
die  Phantastereien  der  Jugend  mit  ein,  als  sie  schon  in 
Götz  von  Berlichingens  Hausfrau  ihr  Ebenbild  zu  er- 
blicken glaubte. 

Doch  hiebei  sollte  es  nicht  lange  bleiben;  denn  man  hatte 
nur  einige  Male  zusammen  getafelt,  als  schon  nach  ein 
und  der  andern  genossenen  Flasche  Wein  der  poetische 
Tyrannenhaß  zum  Vorschein  kam  und  man  nach  dem 
Blute  solcher  Wütriche  lechzend  sich  erwies.  Mein  Vater 
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schüttelte  lächelnd  den  Kopf;  meine  Mutter  hatte  in  ihrem 
Leben  kaum  von  Tyrannen  gehört,  doch  erinnerte  sie  sich, 
in  Gottfrieds  Chronik  dergleichen  Unmenschen  in  Kupfer 
abgebildet  gesehen  zu  haben:  den  König  Kambyses,  der 
in  Gegenwart  des  Vaters  das  Herz  des  Söhnchens  mit 
dem  Pfeil  getroffen  zu  haben  triumphiert,  wie  ihr  solches 
noch  im  Gedächtnis  geblieben  war.  Diese  und  ähnliche, 
aber  immer  heftiger  werdende  Äußerungen  ins  Heitere 
zu  wenden,  verfügte  sie  sich  in  ihren  Keller,  wo  ihr  von 
den  ältesten  Weinen  wohlunterhaltene  große  Fässer  ver- 
wahrt lagen.  Nicht  geringere  befanden  sich  daselbst  als 
die  Jahrgänge  1706^  19,  26,  48,  von  ihr  selbst  gewartet 
und  gepflegt,  selten  und  nur  bei  feierlich -bedeutenden 
Gelegenheiten  angesprochen. 

Indem  sie  nun  in  geschliffener  Flasche  den  hochfarbigen 
Wein  hinsetzte,  rief  sie  aus:  Hier  ist  das  wahre  Tyran- 
nenblut! Daran  ergötzt  euch,  aber  alle  Mordgedanken 
laßt  mir  aus  dem  Hause! 

"Jawohl,  Tyrannenblut!"  rief  ich  aus:  "keinen  größeren 
Tyrannen  gibt  es  als  den,  dessen  Herzblut  man  euch  vor- 
setzt. Labt  euch  daran,  aber  mäßig!  denn  ihr  müßt  be- 
fürchten, daß  er  euch  durch  Wohlgeschmack  und  Geist 
unterjoche.  Der  Weinstock  ist  der  Universal-Tyrann,  der 
ausgerottet  werden  sollte;  zum  Patron  sollten  wir  des- 
halb den  heiligen  Lykurgus,  den  Thrazier,  wählen  und 
verehren :  er  griff  das  fromme  Werk  kräftig  an,  aber, 
vom  betörenden  Dämon  Bacchus  verblendet  und  ver- 
derbt, verdient  er  in  der  Zahl  der  Märtyrer  obenan  zu 
stehen. 

"Dieser  Weinstock  ist  der  allerschlimmste  Tyrann,  zu- 
gleich Heuchler,  Schmeichler  und  Gewaltsamer.  Die 
ersten  Züge  seines  Blutes  munden  euch,  aber  ein  Tropfen 
lockt  den  andern  unaufhaltsam  nach;  sie  folgen  sich  wie 
eine  Perlenschnur,  die  man  zu  zerreißen  fürchtet." 
Wenn  ich  hier,  wie  die  besten  Historiker  getan,  eine  fin- 
gierte Rede  statt  jener  Unterhaltung  einzuschieben  in 
Verdacht  geraten  könnte,  so  darf  ich  den  Wunsch  aus- 
sprechen, es  möchte  gleich  ein  Geschwindschreiber  diese 
Peroration  aufgefaßt  und  uns   überliefert   haben      Man 
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würde  die  Motive  genau  dieselbigen  und  den  Fluß  der 
Rede  vielleicht  anmutiger  und  einladender  finden.  Über- 
haupt fehlt  dieser  gegenwärtigen  Darstellung  im  ganzen 
die  weitläuftige  Redseligkeit  und  Fülle  einer  Jugend,  die 
sich  fühlt  und  nicht  weiß,  wo  sie  mit  Kraft  und  Ver- 
mögen hinaus  soll. 

In  einer  Stadt  wie  Frankfurt  befindet  man  sich  in  einer 
wunderlichen  Lage;  immer  sich  kreuzende  Fremde  deuten 
nach  allen  Weltgegenden  hin  und  erwecken  Reiselust. 
Früher  war  ich  schon  bei  manchem  Anlaß  mobil  gewor- 
den, und  gerade  jetzt  im  Augenblicke,  wo  es  darauf  an- 
kam, einen  Versuch  zu  machen,  ob  ich  Lili  entbehren 
könne,  wo  eine  gewisse  peinliche  Unruhe  mich  zu  allem 
bestimmten  Geschäft  unfähig  machte,  war  mir  die  Auf- 
forderung der  Stolberge,  sie  nach  der  Schweiz  zu  be- 
gleiten, willkommen.  Begünstigt  durch  das  Zureden  mei- 
nes Vaters,  welcher  eine  Reise  in  jener  Richtung  sehr 
gerne  sah  und  mir  empfahl,  einen  Übergang  nach  Italien, 
wie  es  sich  fügen  und  schicken  wollte,  nicht  zu  ver- 
säumen, entschloß  ich  mich  daher  schnell,  und  es  war 
bald  gepackt.  Mit  einiger  Andeutung,  aber  ohne  Abschied, 
trennt  ich  mich  von  Lili;  sie  war  mir  so  ins  Herz  ge- 
wachsen, daß  ich  mich  gar  nicht  von  ihr  zu  entfernen 
glaubte. 

In  wenigen  Stunden  sah  ich  mich  mit  meinen  lustigen 
Gefährten  in  Darmstadt.  Bei  Hofe  daselbst  sollte  man 
sich  noch  ganz  schicklich  betragen;  hier  hatte  Graf  Haug- 
witz  eigentlich  die  Führung  und  Leitung.  Er  war  der 
jüngste  von  uns,  wohlgestaltet,  von  zartem,  edlem  An- 
sehen, weichen,  freundlichen  Zügen,  sich  immer  gleich, 
teilnehmend,  aber  mit  solchem  Maße,  daß  er  gegen  die 
andern  als  impassibel  abstach.  Er  mußte  deshalb  von 
ihnen  allerlei  Spottreden  und  Benamsungen  erdulden. 
Dies  mochte  gelten,  solange  sie  glaubten,  als  Natur- 
kinder sich  zeigen  zu  können;  wo  es  aber  denn  doch  auf 
Schicklichkeit  ankam  und  man,  nicht  ungern,  genötigt 
war,  wieder  einmal  als  Graf  aufzutreten,  da  wußte  er  alles 
einzuleiten  und  zu  schlichten,  daß  wir,  wenn  nicht  mit 
dem  besten,  doch  mit  leidlichem  Rufe  davonkamen 
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Ich  brachte  unterdessen  meine  Zeit  bei  Merck  zu,  wel- 
cher meine  vorgenommene  Reise  mephistophelisch  quer- 
blickend ansah  und  meine  Gefährten,  die  ihn  auch  besucht 
hatten,  mit  schonungsloser  Verständigkeit  zu  schildern 
wußte.  Er  kannte  mich  nach  seiner  Art  durchaus,  die 
unüberwindliche  naive  Gutmütigkeit  meines  Wesens  war 
ihm  schmerzlich;  das  ewige  Geltenlassen,  das  Leben  und 
Lebenlassen  war  ihm  ein  Greuel.  "Daß  du  mit  diesen 
Burschen  ziehst,"  rief  er  aus,  "ist  ein  dummer  Streich!" 
und  er  schilderte  sie  sodann  treffend,  aber  nicht  ganz 
richtig.  Durchaus  fehlte  ein  Wohlwollen,  daher  ich  glau- 
ben konnte,  ihn  zu  übersehen,  obschon  ich  ihn  nicht  so- 
wohl übersah,  als  nur  die  Seiten  zu  schätzen  wußte,  die 
außer  seinem  Gesichtskreise  lagen. 

"Du  wirst  nicht  lange  bei  ihnen  bleiben!"  das  war  das 
Resultat  seiner  Unterhaltungen.  Dabei  erinnere  ich  mich 
eines  merkwürdigen  Wortes,  das  er  mir  später  wieder- 
holte, das  ich  mir  selbst  wiederholte  und  oft  im  Leben 
bedeutend  fand.  "Dein  Bestreben/'  sagte  er,  "deine  un- 
ablenkbare Richtung  ist,  dem  Wirklichen  eine  poetische 
Gestalt  zu  geben;  die  andern  suchen  das  sogenannte 
Poetische,  das  Imaginative  zu  verwirklichen,  und  das  gibt 
nichts  wie  dummes  Zeug."  Faßt  man  die  ungeheure  Dif- 
ferenz dieser  beiden  Handlungsweisen,  hält  man  sie  fest 
und  wendet  sie  an,  so  erlangt  man  viel  Aufschluß  über 
tausend  andere  Dinge. 

Unglücklicherweise,  eh  sich  die  Gesellschaft  von  Darm- 
stadt loslöste,  gab  es  noch  Anlaß,  Mercks  Meinung  un- 
umstößlich zu  bekräftigen. 

Unter  die  damaligen  Verrücktheiten,  die  aus  dem  Begriff 
entstanden,  man  müsse  sich  in  einen  Naturzustand  zu  ver- 
setzen suchen,  gehörte  denn  auch  das  Baden  im  freien 
Wasser,  unter  offnem  Himmel;  und  unsere  Freunde  konn- 
ten auch  hier,  nach  allenfalls  überstandener  Schicklich- 
keit, auch  dieses  Unschickliche  nicht  unterlassen.  Darm- 
stadt,  ohne  fließendes  Gewässer,  in  einer  sandigen  Fläche 
gelegen,  mag  doch  einen  Teich  in  der  Nähe  haben,  von 
dem  ich  nur  bei  dieser  Gelegenheit  gehört.  Die  heiß  ge- 
naturten  und  sich  immer  mehr  erhitzenden  Freunde  such- 
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ten  Labsal  in  diesem  Weiher;  nackte  Jünglinge  bei  hellem 
Sonnenschein  zu  sehen,  mochte  wohl  in  dieser  Gegend 
als  etwas  Besonderes  erscheinen;  es  gab  Skandal  auf  alle 
Fälle.  Merck  schärfte  seine  Konklusionen,  und  ich  leugne 
nicht,  ich  beeilte  unsre  Abreise. 

Schon  auf  dem  Wege  nach  Mannheim  zeigte  sich,  unge- 
achtet aller  guten  und  edlen  gemeinsamen  Gefühle,  doch 
schon  eine  gewisse  Differenz  in  Gesinnung  und  Betragen. 
Leopold  Stolberg  äußerte  mit  Leidenschaft:  wie  er  ge- 
nötigt worden,  ein  herzliches  Liebesverhältnis  mit  einer 
schönen  Engländerin  aufzugeben,  und  deswegen  eine  so 
weite  Reise  unternommen  habe.  Wenn  man  ihm  nun  da- 
gegen teilnehmend  entdeckte,  daß  man  solchen  Empfin- 
dungen auch  nicht  fremd  sei,  so  brach  bei  ihm  das  gren- 
zenlose Gefühl  der  Jugend  heraus:  seiner  Leidenschaft, 
seinen  Schmerzen,  sowie  der  Schönheit  und  Liebens- 
würdigkeit seiner  Geliebten  dürfe  sich  in  der  Welt  nichts 
gleichstellen.  Wollte  man  solche  Behauptung,  wie  es  sich 
unter  guten  Gesellen  wohl  ziemt,  durch  mäßige  Rede  ins 
Gleichgewicht  bringen,  so  schien  sich  die  Sache  nur  zu 
verschlimmern,  und  Graf  Haugwitz  wie  auch  ich  mußten 
zuletzt  geneigt  werden,  dieses  Thema  fallen  zu  lassen. 
Angelangt  in  Mannheim,  bezogen  wir  schöne  Zimmer 
eines  anständigen  Gasthofes,  und  beim  Dessert  des  ersten 
Mittagsessens,  wo  der  Wein  nicht  war  geschont  worden, 
forderte  uns  Leopold  auf,  seiner  Schönen  Gesundheit  zu 
trinken,  welches  denn  unter  ziemlichem  Getöse  geschah. 
Nach  geleerten  Gläsern  rief  er  aus:  "Nun  aber  ist  aus 
solchen  geheiligten  Bechern  kein  Trunk  mehr  erlaubt 
eine  zweite  Gesundheit  wäre  Entweihung,  deshalb  ver- 
nichten wir  diese  Gefäße!"  und  warf  sogleich  sein  Stengel- 
glas hinter  sich  wider  die  Wand.  Wir  andern  folgten,  und 
ich  bildete  mir  denn  doch  ein,  als  wenn  mich  Merck  am 
Kragen  zupfte. 

Allein  die  Jugend  nimmt  das  aus  der  Kindheit  mit  her- 
über, daß  sie  guten  Gesellen  nichts  nachträgt,  daß  eine 
unbefangene  Wohlgewogenheit  zwar  unangenehm  berüjirt 
werden  kann,  aber  nicht  zu  verletzen  ist. 
Nachdem  die  nunmehr  als  englisch  angesprochenen  Gläser 
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unsre  Zeche  verstärkt  hatten,  eilten  wir  nach  Karlsruhe 
getrost  und  heiter,  um  uns  zutraulich  und  sorglos  in  einen 
neuen  Kreis  zu  begeben.  Wir  fanden  Klopstock  daselbst, 
welcher  seine  alte  sittliche  Herrschaft  über  die  ihn  so 
hoch  verehrenden  Schüler  gar  anständig  ausübte,  dem  ich 
denn  auch  mich  gern  unterwarf,  so  daß  ich,  mit  den  an- 
dern nach  Hof  gebeten,  mich  für  einen  Neuling  ganz 
leidlich  mag  betragen  haben.  Auch  ward  man  gewisser- 
maßen aufgefordert,  natürlich  und  doch  bedeutend  zu  sein. 
Der  regierende  Herr  Markgraf,  als  einer  der  fürstlichen 
Senioren,  besonders  aber  wegen  seiner  vortrefflichen  Re- 
gierungszwecke unter  den  deutschen  Regenten  hoch  ver- 
ehrt, unterhielt  sich  gern  von  staatswirtlichen  Angelegen- 
heiten. Die  Frau  Markgräfin,  in  Künsten  und  mancherlei 
guten  Kenntnissen  tätig  und  bewandert,  wollte  auch  mit 
anmutigen  Reden  eine  gewisse  Teilnahme  beweisen;  wo- 
gegen wir  uns  zwar  dankbar  verhielten,  konnten  aber  doch 
zu  Hause  ihre  schlechte  Papierfabrikation  und  Begünsti- 
gung des  Nachdruckers  Macklot  nicht  ungeneckt  lassen. 
Am  bedeutendsten  war  für  mich,  daß  der  junge  Herzog 
von  Sachsen -Weimar  mit  seiner  edlen  Braut,  der  Prin- 
zessin Luise  von  Hessen-Darmstadt,  hier  zusammenkamen , 
um  ein  förmliches  Ehebündnis  einzugehen;  wie  denn  auch 
deshalb  Präsident  von  Moser  bereits  hier  angelangt  war, 
um  so  bedeutende  Verhältnisse  ins  klare  zu  setzen  und 
mit  dem  Oberhofmeister  Grafen  Görtz  völlig  abzuschließen. 
Meine  Gespräche  mit  beiden  hohen  Personen  waren  die 
gemütlichsten,  und  sie  schlössen  sich  bei  der  Abschieds- 
Audien2  wiederholt  mit  der  Versichenmg:  es  würde  ihnen 
beiderseits  angenehm  sein,  mich  bald  in  Weimar  zu  sehen. 
Einige  besondere  Gespräche  mit  Klopstock  erregten  gegen 
ihn,  bei  der  Freundlichkeit,  die  er  mir  erwies,  Offenheit 
und  Vertrauen;  ich  teilte  ihm  die  neusten  Szenen  des 
"Faust"  mit,  die  er  wohl  aufzunehmen  schien,  sie  auch, 
wie  ich  nachher  vernahm,  gegen  andere  Personen  mit 
entschiedenem  Beifall,  der  sonst  nicht  leicht  in  seiner 
Art  war,  beehrt  und  die  Vollendung  des  Stücks  gewünscht 
hatte. 
Jenes  ungebildete,  damals  mitunter  geniaj  genannte  Be- 
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tragen  ward  in  Karlsruhe,  auf  einem  anständigen,  gleich- 
sam heiligen  Boden,  einigermaßen  beschwichtigt.  Ich 
trennte  mich  von  meinen  Gesellen,  indem  ich  einen  Seiten- 
weg einzuschlagen  hatte,  um  nach  Emmendingen  zu  gehen, 
wo  mein  Schwager  Oberamtmann  war.  Ich  achtete  diesen 
Schritt,  meine  Schwester  zu  sehen,  für  eine  wahrhafte 
Prüfung.  Ich  wußte,  sie  lebte  nicht  glücklich,  ohne  daß 
man  es  ihr,  ihrem  Gatten  oder  den  Zuständen  hätte  schuld 
geben  können.  Sie  war  ein  eigenes  Wesen,  von  dem  schwer 
zu  sprechen  ist;  wir  wollen  suchen,  das  Mitteilbare  hier 
zusammenzufassen. 

Ein  schöner  Körperbau  begünstigte  sie;  nicht  so  die  Ge- 
sichtszüge, welche,  obgleich  Güte,  Verstand.  Teilnahme 
deutlich  genug  ausdrückend,  doch  einer  gewissen  Regel- 
mäßigkeit und  Anmut  ermangelten. 
Dazu  kam  noch,  daß  eine  hohe  stark  gewölbte  Stirn  durch 
die  leidige  Mode,  die  Haare  aus  dem  Gesicht  zu  streichen 
und  zu  zwängen,  einen  gewissen  unangenehmen  Eindruck 
machte,  wenn  sie  gleich  für  die  sittlichen  und  geistigen 
Eigenschaften  das  beste  Zeugnis  gab.  Ich  kann  mir  den- 
ken, daß,  wenn  sie,  wie  es  die  neuere  Zeit  eingeführt  hat, 
den  obern  Teil  ihres  Gesichtes  mit  Locken  umwölken, 
ihre  Schläfe  und  Wangen  mit  gleichen  Ringeln  hätte  be- 
kleiden können,  sie  vor  dem  Spiegel  sich  angenehmer 
würde  gefunden  haben,  ohne  Besorgnis,  andern  zu  miß- 
fallen wie  sich  selbst.  Rechne  man  hiezu  noch  das  Un- 
heil, daß  ihre  Haut  selten  rein  war,  ein  Übel,  das  sich 
durch  ein  dämonisches  Mißgeschick  schon  von  Jugend  auf 
gewöhnlich  an  Festtagen  einzufinden  pflegte,  an  Tagen 
von  Konzerten,  BäUen  und  sonstigen  Einladungen. 
Diese  Zustände  hatte  sie  nach  und  nach  durchgekämpft, 
indes  ihre  übrigen  herrlichen  Eigenschaften  sich  immer 
mehr  und  mehr  ausbildeten. 

Ein  fester,  nicht  leicht  bezwinglicher  Charakter,  eine  teil- 
nehmende, Teilnahme  bedürfende  Seele,  vorzügliche 
Geistesbildung,  schöne  Kenntnisse  sowie  Talente;  einige 
Sprachen,  eine  gewandte  Feder,  so  daß,  wäre  sie  von 
außen  begünstigt  worden,  sie  unter  den  gesuchtesten  Frauen 
ihrer  Zeit  würde  gegolten  haben. 

GOETHE  ni  49. 
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Zu  allem  diesem  ist  noch  ein  Wundersames  zu  offenbaren: 
in  ihrem  Wesen  lag  nicht  die  mindeste  Sinnlichkeit.  Sie 
war  neben  mir  heraufgewachsen  und  wünschte  ihr  Leben 
in  dieser  geschwisterlichen  Harmonie  fortzusetzen  und 
zuzubringen.  Wir  wai'en  nach  meiner  Rückkunft  von  der 
Akademie  unzertrennlich  geblieben;  im  innersten  Ver- 
trauen hatten  wir  Gedanken,  Empfindungen  und  Grillen, 
die  Eindrücke  alles  Zufälligen  in  Gemeinschaft.  Als  ich 
nach  Wetzlar  ging,  schien  ihr  die  Einsamkeit  unerträg- 
lich; mein  Freund  Schlosser,  der  Guten  weder  unbekannt 
noch  zuwider,  trat  in  meine  Stelle.  Leider  verwandelte 
sich  bei  ihm  die  Brüderlichkeit  in  eine  entschiedene  und, 
bei  seinem  strengen  gewissenhaften  Wesen,  vielleicht 
erste  Leidenschaft.  Hier  fand  sich,  wie  man  zu  sagen 
pflegt,  eine  sehr  gätliche  erwünschte  Partie,  welche  sie, 
nachdem  sie  verschiedene  bedeutende  Anträge,  aber  von 
unbedeutenden  Männern,  von  solchen,  die  sie  verab- 
scheute, standhaft  ausgeschlagen  hatte,  endlich  anzuneh- 
men sich,  ich  darf  wohl  sagen,  bereden  ließ. 
Aufrichtig  habe  ich  zu  gestehen,  daß  ich  mir,  wenn  ich 
manchmal  über  ihr  Schicksal  phantasierte,  sie  nicht  gern 
als  Hausfrau,  wohl  aber  als  Äbtissin,  als  Vorsteherin  einer 
edlen  Gemeine  gar  gern  denken  mochte.  Sie  besaß  alles, 
was  ein  solcher  höherer  Zustand  verlangt;  ihr  fehlte,  was 
die  Welt  unerläßlich  fordert.  Über  weibliche  Seelen  übte 
sie  durchaus  eine  unwiderstehliche  Gewalt;  junge  Gemüter 
zog  sie  liebevoll  an  und  beherrschte  sie  durch  den  Geist 
innerer  Vorzüge.  Wie  sie  nun  die  allgemeine  Duldung  des 
Guten,  Menschlichen,  mit  allen  seinen  Wunderlichkeiten, 
wenn  es  nur  nicht  ins  Verkehrte  ging,  mit  mir  gemein 
hatte,  so  brauchte  nichts  Eigentümliches,  wodurch  irgend 
ein  bedeutendes  Naturell  ausgezeichnet  war,  sich  vor  ihr 
zu  verbergen  oder  sich  vor  ihr  zu  genieren;  weswegen 
unsere  Geselligkeiten,  wie  wir  schon  früher  gesehn,  immer 
mannigfaltig,  frei,  artig,  wenn  auch  gleich  manchmal  ans 
Kühne  heran,  sich  bewegen  mochten.  Die  Gewohnheit, 
mit  jungen  Frauenzimmern  anständig  und  verbindlich  um- 
zugehen, ohne  daß  sogleich  eine  entscheidende  Beschrän- 
kung und  Aneignung  erfolgt  wäre,  hatte  ich  nur  ihr  zu 
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danken.  Nun  aber  wird  der  einsichtige  Leser,  welcher 
fähig  ist,  zwischen  diese  Zeilen  hineinzulesen,  was  nicht 
geschrieben  steht,  aber  angedeutet  ist,  sich  eine  Ahnung 
der  ernsten  Gefühle  gewinnen,  mit  welchen  ich  damals 
Emmendingen  betrat. 

Allein  beim  Abschiede  nach  kurzem  Aufenthalte  lag  es 
mir  noch  schwerer  auf  dem  Herzen,  daß  meine  Schwester 
mir  auf  das  ernsteste  eine  Trennung  von  Lili  empfohlen, 
ja  befohlen  hatte.  Sie  selbst  hatte  an  einem  langwierigen 
Brautstande  viel  gelitten;  Schlosser,  nach  seiner  Redlich- 
keit, verlobte  sich  nicht  eher  mit  ihr,  als  bis  er  seiner 
Anstellung  im  Großherzogtum  Baden  gewiß,  ja,  wenn 
man  es  so  nehmen  wollte,  schon  angestellt  war.  Die 
eigentliche  Bestimmung  aber  verzögerte  sich  auf  eine  un- 
denkliche Weise.  Soll  ich  meine  Vermutung  hierüber 
eröffnen,  so  war  der  wackere  Schlosser,  wie  tüchtig  er 
zum  Geschäft  sein  mochte,  doch  wegen  seiner  schroffen 
Rechtlichkeit  weder  demFürsten  als  unmittelbar  berühren- 
der Diener,  noch  weniger  den  Ministern  als  naher  Mit- 
arbeiter wünschenswert.  Seine  gehoffte  und  dringend 
gewünschte  Anstellung  in  Karlsruhe  kam  nicht  zustande. 
Mir  aber  klärte  sich  diese  Zögerung  auf,  als  die  Stelle 
eines  Oberamtmanns  in  Emmendingen  ledig  ward  und 
man  ihn  alsobald  dahin  versetzte.  Es  war  ein  stattliches 
einträgliches  Amt  nunmehr  ihm  übertragen,  dem  er  sich 
völlig  gewachsen  zeigte.  Seinem  Sinn,  seiner  Handlungs- 
weise deuchte  es  ganz  gemäß,  hier  allein  zu  stehen,  nach 
Überzeugung  zu  handeln  und  über  alles,  man  mochte  ihn 
-loben  oder  tadeln,  Rechenschaft  zu  geben. 
Dagegen  ließ  sich  nichts  einwenden,  meine  Schwester 
mußte  ihm  folgen,  freilich  nicht  in  eine  Residenz,  wie  sie 
gehofft  hatte,  sondern  an  einen  Ort,  der  ihr  eine  Einsam- 
keit, eine  Einöde  scheinen  mußte;  in  eine  Wohnung,  zwar 
geräumig,  amtsherrlich,  stattlich,  aber  aller  GeseUigkeit 
entbehrend.  Einige  junge  Frauenzimmer,  mit  denen  sie 
früher  Freundschaft  gepflogen,  folgten  ihr  nach,  und  da 
die  Familie  Gerock  mit  Töchtern  gesegnet  war,  wechselten 
diese  ab,  so  daß  sie  wenigstens  bei  so  vieler  Entbehrung 
eines  längstvertrauten  Umgangs  genoß. 
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Diese  Zustände,  diese  Erfahrungen  waren  es,  wodurch  sie 
sich  berechtigt  glaubte,  mir  aufs  ernsteste  eine  Trennung 
von  Lili  zu  befehlen.  Es  schien  ihr  hart,  ein  solches 
Frauenzimmer,  von  dem  sie  sich  die  höchsten  Begriffe 
gemacht  hatte,  aus  einer  wo  nicht  glänzenden,  doch 
lebhaft  bewegten  Existenz  herauszuzerren  in  unser  zwar 
löbliches,  aber  doch  nicht  zu  bedeutenden  Gesellschaften 
eingerichtetes  Haus,  zwischen  einen  wohlwollenden,  un- 
gesprächigen, aber  gern  didaktischen  Vater  und  eine  in 
ihrer  Art  höchst  häuslich  tätige  Mutter,  welche  doch  nach 
vollbrachtem  Geschäft  bei  einer  bequemen  Handarbeit 
nicht  gestört  sein  wollte  in  einem  gemütlichen  Gespräch 
mit  jungen  herangezogenen  und  auserwählten  Persönlich- 
keiten. 

Dagegen  setzte  sie  mir  Lilis  Verhältnisse  lebhaft  ins  klare; 
denn  ich  hatte  ihr  teils  schon  in  Briefen,  teils  aber  in 
leidenschaftlich  geschwätziger  Vertraulichkeit  alles  haar- 
klein vorgetragen. 

Leider  war  ihre  Schilderung  nur  eine  umständliche  wohl- 
gesinnte Ausführung  dessen,  was  ein  Ohrenbläser  von 
Freund,  dem  man  nach  und  nach  nichts  Gutes  zutraute, 
mit  wenigen  charakteristischen  Zügen  einzuflüstern  bemüht 
gewesen. 

Versprechen  könnt  ich  ihr  nichts,  ob  ich  gleich  gestehen 
mußte,  sie  habe  mich  überzeugt.  Ich  ging  mit  dem 
rätselhaften  Gefühl  im  Herzen,  woran  die  Leidenschaft 
sich  fortnährt:  denn  Amor,  das  Kind,  hält  sich  noch 
hartnäckig  fest  am  Kleide  der  Hoffnung,  eben  als  sie 
schon  starken  Schrittes  sich  zu  entfernen  den  Anlauf 
nimmt. 

Das  einzige,  was  ich  mir  zwischen  da  und  Zürich  noch 
deutlich  erinnere,  ist  der  Rheinfall  bei  Schaff  hausen.  Hier 
wird  durch  einen  mächtigen  Stromsturz  merklich  die  erste 
Stufe  bezeichnet,  die  ein  Bergland  andeutet,  in  das  wir 
zu  treten  gewillet  sind;  wo  wir  denn  nach  und  nach,  Stufe 
für  Stufe  immer  in  wachsendem  Verhältnis,  die  Höhen 
mühsam  erreichen  sollen. 

Der  Anblick  des  Züricher  Sees,  von  dem  Tore  des  Schwertes 
genossen,  ist  mir  auch  noch  gegenwärtig;  ich  sage  von 
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dem  Tore  des  Gasthauses,  denn  ich  trat  nicht  hinein, 
sondern  ich  eilte  zu  Lavatern.  Der  Empfang  war  heiter 
und  herzlich,   und  man   muß   gestehen,    anmutig  ohne- 
gleichen; zutraulich,  schonend,  segnend,  erhebend,  anders 
konnte  man  sich  seine  Gegenwart  nicht  denken.    Seine 
Gattin,   mit  etwas   sonderbaren,  aber  friedlichen,  zart- 
frommen Zügen,  stimmte  völlig,  wie  alles  andere  um  ihn 
her,  in  seine  Sinnes-  und  Lebensweise. 
Unsre  nächste  und  fast  ununterbrochene  Unterhaltung  war 
seine  "Physiognomik".    Der  erste  Teil  dieses  seltsamen 
Werkes  war,  wenn  ich  nicht  irre,  schon  völlig  abgedruckt, 
oder  wenigstens  seiner  Vollständigkeit  nahe.   Man  darf 
es  wohl  als  genial-empirisch,   als  methodisch-kollektiv 
ansprechen.  Ich  hatte  dazu  das  sonderbarste  Verhältnis. 
Lavater  wollte  die  ganze  Welt  zu  Mitarbeitern  und  Teil- 
nehmern; schon  hatte  er  auf  seiner  Rheinreise  so  viel 
bedeutende  Menschen  porträtieren  lassen,  um  durch  ihre 
Persönhchkeit  sie  in  das  Interesse  eines  Werks  zu  ziehen, 
in  welchem  sie  selbst  auftreten  sollten.    Ebenso  verfuhr 
er  mit  Künstlern;  er  rief  einen  jeden  auf,  ihm  für  seine 
Zwecke  Zeichnungen  zu  senden.   Sie  kamen  an  und  taug- 
ten nicht  entschieden  zu  ihrer  Bestimmung.  Gleicherweise 
ließ  er  rechts  und  links  in  Kupfer  stechen,  und  auch  dieses 
gelang  selten  charakteristisch.  Eine  große  Arbeit  war  von 
seiner  Seite  geleistet,  mit  Geld  und  Anstrengung  aller 
Art   ein  bedeutendes  Werk  vorgearbeitet,   der  Physio- 
gnomik alle  Ehre  geboten;  und  wie  nun  daraus  ein  Band 
werden  sollte,  die  Physiognomik,  durch  Lehre  gegründet, 
_durch  Beispiele  belegt,  sich  der  Würde  einer  Wissenschaft 
nähern  sollte,  so  sagte  keine  Tafel,  was  sie  zu  sagen  hatte: 
alle  Platten  mußten  getadelt,  bedingt,  nicht  einmal  gelobt, 
nur  zugegeben,  manche  gar  durch  die  Erklärungen  weg- 
gelöscht werden.  Es  war  für  mich,  der,  eh  er  fortschritt, 
immer  Fuß  zu  fassen  suchte,  eine  der  penibelsten  Auf- 
gaben, die  meiner  Tätigkeit  auferlegt  werden  konnte.  Mau 
urteile  selbst.  Das  Manuskript  mit  den  zum  Text  ein- 
geschobenen Plattenabdrücken  ging  an  mich  nach  Frank- 
furt. Ich  hatte  das  Recht,  alles  zu  tilgen,  was  mir  mißfiel, 
zu  ändern  und  einzuschalten,  was  mir  beliebte,  wovon  ich 
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freilich  sehr  mäßig  Gebrauch  machte.  Ein  einzig  Mal 
hatte  er  eine  gewisse  leidenschafthche  Kontrovers  gegen 
einen  ungerechten  Tadler  eingeschoben,  die  ich  wegließ 
und  ein  heiteres  Naturgedicht  dafür  einlegte;  weswegen 
er  mich  schalt,  jedoch  später,  als  er  abgekühlt  war,  mein 
Verfahren  billigte. 

Wer  die  vier  Bände  der  "Physiognomik"  durchblättert  und, 
was  ihn  nicht  reuen  wird,  durchliest,  magbedenken,  welches 
Interesse  unser  Zusammensein  gehabt  habe,  indem  die 
meisten  der  darin  vorkommenden  Blätter  schon  gezeich- 
net und  ein  Teil  gestochen  waren,  vorgelegt  und  beurteilt 
wurden  und  man  die  geistreichen  Mittel  überlegte,  womit 
selbst  das  Untaugliche  in  diesem  Falle  lehrreich  und  also 
tauglich  gemacht  werden  könnte. 

Geh  ich  das  Lavaterische  Werk  nochmals  durch,  so  macht 
es  mir  eine  komisch-heitere  Empfindung;  es  ist  mir,  als 
sähe  ich  die  Schatten  mir  ehemals  sehr  bekannter  Men- 
schen vor  mir,  über  die  ich  mich  schon  einmal  geärgert 
und  über  die  ich  mich  jetzt  nicht  erfreuen  sollte. 
Die  Möglichkeit  aber,  so  vieles  unschicklich  Gebildete 
einigermaßen  zusammenzuhalten,  lag  in  dem  schönen  und 
entschiedenen  Talente  des  Zeichners  und  Kupferstechers 
Lips;  er  war  in  der  Tat  zur  freien  prosaischen  Darstellung 
des  Wirklichen  geboren,  worauf  es  denn  doch  eigentlich 
hier  ankam.  Er  arbeitete  unter  dem  wunderlich  fordern- 
den Physiognomisten  und  mußte  deshalb  genau  aufpassen, 
um  sich  den  Forderungen  seines  Meisters  anzunähern; 
der  talentreiche  Bauernknabe  fühlte  die  ganze  Verpflich- 
tung, die  er  einem  geistlichen  Herrn  aus  der  so  hoch 
privilegierten  Stadt  schuldig  war,  und  besorgte  sein  Ge- 
schäft aufs  beste. 

In  getrennter  Wohnung  von  meinen  Gesellen  lebend,  ward 
ich  täglich,  ohne  daß  wir  im  geringsten  Arges  daran  ge- 
habt hätten,  denselben  immer  fremder;  unsre  Landpaitien 
paßten  nicht  mehr  zusammen,  obgleich  in  der  Stadt  noch 
einiges  Verkehr  übrig  geblieben  war.  Sie  hatten  sich  mit 
allem  jugendlich  gräflichen  Übermut  auch  bei  Lavatern 
gemeldet,  welchem  gewandten  Physiognomisten  sie  frei- 
lich etwas  anders  vorkamen,  als  der  übrigen  Welt.   Er 
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äußerte  sich  gegen  mich  darüber,  und  ich  erinnere  mich 
ganz  deutlich,  daß  er,  von  Leopold  Stolberg  sprechend, 
ausrief:  "Ich  weiß  nicht,  was  ihr  alle  wollt;  es  ist  ein  edler, 
trefflicher,  talentvoller  Jüngling,  aber  sie  haben  mir  ihn 
als  einen  Heroen,  als  einen  Herkules  beschrieben,  und 
ich  habe  in  meinem  Leben  keinen  weichern,  zarteren 
und,  wenn  es  darauf  ankommt,  bestimmbareren  jungen 
Mann  gesehen.  Ich  bin  noch  weit  von  sicherer  physiogno- 
mischer  Einsicht  entfernt,  aber  wie  es  mit  euch  und  der 
Menge  aussieht,  ist  doch  gar  zu  betrübt." 
Seit  der  Reise  Lavaters  an  den  Niederrhein  hatte  sich  das 
Interesse  an  ihm  und  seinen  physiognomischen  Studien 
sehr  lebhaft  gesteigert;  vielfache  Gegenbesuche  drängten 
sich  zu  ihm,  so  daß  er  sich  einigermaßen  in  Verlegenheit 
fühlte,  als  der  erste  geistlicher  und  geistreicher  Männer 
angesehen  und  als  einer  betrachtet  zu  werden,  der  die 
Fremden  allein  nach  sich  hinzöge;  daher  er  denn,  um 
allem  Neid  und  Mißgunst  auszuweichen,  alle  diejenigen,  die 
ihn  besuchten,  zu  erinnern  und  anzutreiben  wußte,  auch 
die  übrigen  bedeutenden  Männer  freundlich  und  ehrer- 
bietig anzugehen. 

Der  alte  Bodmer  ward  hiebei  vorzüglich  beachtet,  und 
wir  mußten  uns  auf  den  Weg  machen,  ihn  zu  besuchen 
und  jugendlich  zu  verehren.  Er  wohnte  in  einer  Höhe 
über  der  am  rechten  Ufer,  wo  der  See  seine  Wasser  als 
Limmat  zusammendrängt,  gelegenen  größern  oder  alten 
Stadt;  diese  durchkreuzten  wir  und  erstiegen  zuletzt  auf 
immer  steileren  Pfaden  die  Höhe  hinter  den  Wällen,  wo 
-sich  zwischen  den  Festungswerken  und  der  alten  Stadt- 
mauer gar  anmutig  eine  Vorstadt,  teils  in  aneinander  ge- 
schlossenen, teils  einzelnen  Häusern,  halb  ländlich  ge- 
bildet hatte.  Hier  nun  stand  Bodmers  Haus,  der  Aufenthalt 
seines  ganzen  Lebens,  in  der  freisten,  heitersten  Umgebung, 
die  wir,  bei  der  Schönheit  und  Klarheit  des  Tages,  schon 
vor  dem  Eintritt  höchst  vergnüglich  zu  überschauen 
hatten. 

Wir  wurden  eine  Stiege  hoch  in  ein  rings  getäfeltes  Zimmer 
geführt,  wo  uns  ein  muntrer  Greis  von  mittlerer  Statur 
entgegenkam.  Er  empfing  uns  mit  einem  Gruße,  mit  dem 
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er  die  besuchenden  Jüngern  anzusprechen  pflegte:  wir 
würden  es  ihm  als  eine  Artigkeit  anrechnen,  daß  er  mit 
seinem  Abscheiden  aus  dieser  Zeitlichkeit  so  lange  ge- 
zögert habe,  um  uns  noch  freundlich  aufzunehmen,  uns 
kennen  zu  lernen,  sich  an  unsern  Talenten  zu  erfreuen 
und  Glück  auf  unsern  fernem  Lebensgang  zu  wünschen. 
Wir  dagegen  priesen  ihn  glücklich,  daß  er  als  Dichter, 
der  patriarchalischen  Welt  angehörig  und  doch  in  der 
Nähe  der  höchst  gebildeten  Stadt,  eine  wahrhaft  idylli- 
sche Wohnung  zeitlebens  besessen  und  in  hoher  freier 
Luft  sich  einer  solchen  Fernsicht  mit  stetem  Wohlbeha- 
gen der  Augen  so  lange  Jahre  erfreut  habe. 
Es  schien  ihm  nicht  unangenehm,  daß  wir  eine  Übersicht 
aus  seinem  Fenster  zu  nehmen  uns  ausbaten,  welche  denn 
wirklich  bei  heiterem  Sonnenschein  in  der  besten  Jahres- 
zeit ganz  unvergleichlich  erschien.  Man  übersah  vieles 
von  dem,  was  sich  von  der  großen  Stadt  nach  der  Tiefe 
senkte,  die  kleinere  Stadt  über  der  Limmat,  sowie  die 
Fruchtbarkeit  des  Sihlfeldes  gegen  Abend.  Rückwärts 
links  einen  Teil  des  Zürichsees  mit  seiner  glänzend  be- 
wegten Fläche  und  seiner  unendlichen  Mannigfaltigkeit 
von  abwechselnden  Berg-  und  Talufem,  Erhöhimgen, 
dem  Auge  unfaßlichen  Mannigfaltigkeiten;  worauf  man 
denn,  geblendet  von  allem  diesem,  in  der  Ferne  die  blaue 
Reihe  der  höheren  Gebirgsrücken,  deren  Gipfel  zu  be- 
namsen man  sich  getraute,  mit  größter  Sehnsucht  zu 
schauen  hatte. 

Die  Entzückung  junger  Männer  über  das  Außerordentliche, 
was  ihm  so  viele  Jahre  her  täglich  geworden  war,  schien 
ihm  zu  behagen;  er  ward,  wenn  man  so  sagen  darf,  iro- 
nischteilnehmend, und  wir  schieden  alsdiebestenFreunde, 
wenn  schon  in  unsern  Geistern  die  Sehnsucht  nach  jenen 
blauen  Gebirgshöhen  die  Überhand  gewonnen  hatte. 
Indem  ich  nun  im  Begriff  stehe,  mich  von  unserem  wür- 
digen Patriarchen  zu  beurlauben,  so  merk  ich  erst,  daß 
ich  von  seiner  Gestalt  und  Gesichtsbildung,  von  seinen 
Bewegungen  und  seiner  Art,  sich  zubenehmen,  noch  nichts 
ausgesprochen. 
Überhaupt  zwar  finde  ich  nicht  ganz  schicklich,  daß  Rei- 
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sende  einen  bedeutenden  Mann,  den  sie  besuchen,  gleich- 
sam signaHsieren,  als  wenn  sie  Stoff  zu  einem  Steckbriefe 
geben  wollten.  Niemand  bedenkt,  daß  es  eigentlich  nui 
ein  Augenblick  ist,  wo  er,  vorgetreten,  neugierig  beob- 
achtet und  doch  nur  auf  seine  eigene  Weise;  und  so  kann 
der  Besuchte  bald  wirklich,  bald  scheinbar  als  stolz  oder 
demütig,  als  schweigsam  oder  gesprächig,  als  heiter  oder 
verdrießlich  erscheinen.  In  diesem  besondem  Falle  aber 
möcht  ich  mich  damit  entschuldigen,  daß  Bodmers  ehr- 
würdige Person,  in  Worten  geschildert,  keinen  gleich 
günstigen  Eindruck  machen  dürfte.  Glücklicherweise  exi- 
stiert das  Bild  nach  Grafif  von  Bause,  welches  vollkommen 
den  Mann  darstellt,  wie  er  auch  uns  erschienen,  und  zwar 
mit  seinem  Blick  der  Beschauung  und  Betrachtung. 
Ein  besonderes,  zwar  nicht  unerwartetes,  aber  höchst  er- 
wünschtes Vergnügen  empfing  mich  in  Zürich,  als  ich  mei- 
nen jungen  Freund  Passavant  daselbst  antraf.  Sohn  eines 
angesehenen  reformierten  Hauses  meiner  Vaterstadt,  lebte 
er  in  der  Schweiz,  an  der  Quelle  derjenigen  Lehre,  die 
er  dereinst  als  Prediger  verkündigen  sollte.  Nicht  von 
großer,  aber  gewandter  Gestalt,  versprach  sein  Gesicht 
und  sein  ganzes  Wesen  eine  anmutige  rasche  Entschlos- 
senheit. Schwarzes  Haar  und  Bart,  lebhafte  Augen.  Im 
ganzen  eine  teilnehmende  mäßige  Geschäftigkeit. 
Kaum  hatten  wir,  uns  umarmend,  die  ersten  Grüße  ge- 
wechselt, als  er  mir  gleich  den  Vorschlag  tat,  die  kleinen 
Kantone  zu  besuchen,  die  er  schon  mit  großem  Entzücken 
durchwandert  habe  und  mit  deren  Anblick  er  mich  nun 
ergötzen  und  entzücken  wolle. 

Indes  ich  mit  Lavatern  die  nächsten  und  wichtigsten  Ge- 
genstände durchgesprochen  und  wir  unsre  gemeinschaft- 
lichen Angelegenheiten  beinah  erschöpft  hatten,  waren 
meine  muntern  Reisegesellen  schon  auf  mancherlei  We- 
gen ausgezogen  und  hatten  nach  ihrer  Weise  sich  in  der 
Gegend  umgetan.  Passavant,  mich  mit  herzlicher  Freund- 
schaft umfangend,  glaubte  dadurch  ein  Recht  zu  dem  aus- 
schließenden Besitz  meines  Umgangs  erworben  zu  haben 
und  wußte  daher,  in  Abwesenheit  jener,  mich  um  so  eher 
in  die  Gebirge  zu  locken,  als  ich  selbst  entschieden  ge- 
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neigt  war,  in  größter  Ruhe  und  auf  meine  eigne  Weise 
diese  längst  ersehnte  Wanderung  zu  vollbringen.  Wir 
schifften  uns  ein  und  fuhren  an  einem  glänzenden  Morgen 
den  herrlichen  See  hinauf. 

Möge  ein  eingeschaltetes  Gedicht  von  jenen  glücklichen 
Momenten  einige  Ahnung  herüberbringen: 

Und  frische  Nahrung,  neues  Blut 
Saug  ich  aus  freier  Welt: 
Wie  ist  Natur  so  hold  und  gut, 
Die  mich  am  Busen  hält! 
Die  Welle  wieget  unsem  Kahn 
Im  Rudertakt  hinauf, 
Und  Berge,  wolkig  himmelan, 
Begegnen  unserm  Lauf. 

Aug,  mein  Aug,  was  sinkst  du  nieder? 
Goldne  Träume,  kommt  ihr  wieder? 
Weg,  du  Traum!  so  gold  du  bist- 
Hier  auch  Lieb  und  Leben  ist. 

Auf  der  Welle  blinken 
Tausend  schwebende  Sterne, 
Weiche  Nebel  trinken 
Rings  die  türmende  Ferne; 
Morgenmnd  umflügelt 
Die  beschattete  Bucht, 
Und  im  See  bespiegelt 
Sich  die  reifende  Frucht. 

Wir  landeten  in  Richterswyl,  wo  wir  an  Doktor  Hotze 
durch  Lavater  empfohlen  waren.  Er  besaß  als  Arzt,  als 
höchst  verständiger,  wohlwollender  Mann  ein  ehrwürdi- 
ges Ansehn  an  seinem  Orte  und  in  der  ganzen  Gegend, 
und  wir  glauben  sein  Andenken  nicht  besser  zu  ehren, 
als  wenn  wir  die  Stelle  aus  Lavaters  "Physiognomik",  die 
ihn  bezeichnet,  hier  einrücken:  "Viel  feiner,  aber  nicht 
weniger  heiter,  treu,  redlich,  zuverlässig,  ergeben  ist  das 
imtere  schattierte  Profil  von  einem  trefflichen  Landmann 
unsers  Kantons.  Der  äußere  Umriß,  obgleich  er  viel  ver- 
loren haben  muß,  ist  eines  würklich  großen  Mannes. .  Im 
Aug  ist  heiterer,  edler,  hinzielender,  aber  freier  Sinn, 
beratschlagende  Güte.  .  In  dem  Munde,  und  um  den  Mund 
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herum  natürliche  Heiterkeit  und  wohlwollende  Guther- 
zigkeit ohn  alle  schlaffe  Weichlichkeit.  Auch  gefällt  mir 
der  eckichte  sichtbare  Kiefer,  wie  er  durch  den  Schatten 
in  die  Augen  fällt;  er  hilft  den  Eindruck  des  Verstandes 
mit  bestätigen,  obgleich  er  der  männlichen  Festigkeit 
nicht  ganz  günstig  ist.  Heitere,  fröhliche,  wohlgebaute, 
kräftige,  selbständige  Menschen  ohne  Schlafifheit  und 
Härte  in  ihrer  Zeichnung  verbreiten  immer  Zutrauen  zu 
ihrer  Ehrlichkeit." 

Aufs  beste  bewirtet,  aufs  anmutigste  und  nützlichste  auch 
über  die  nächsten  Stationen  unsrer  Wandenmg  unter- 
halten, erstiegen  wir  die  dahinter  liegenden  Berge.  Als 
wir  in  das  Tal  von  Schindeleggi  wieder  hinabsteigen 
sollten,  kehrten  wir  uns  nochmals  um,  die  entzückende 
Aussicht  über  den  Züricher  See  in  uns  aufzunehmen. 
Wie  mir  zumute  gewesen,  deuten  folgende  Zeilen  an,  wie 
sie,  damals  geschrieben,  noch  in  einem  Gedenkheftchen 
aufbewahrt  sind: 

Wenn  ich,  liebe  Lili,  dich  nicht  liebte, 
Welche  Wonne  gab  mir  dieser  Blick! 
Und  doch,  wenn  ich,  Lili,  dich  nicht  liebte, 
War,  was  war  mein  Glück? 

Ausdrucksvoller  find  ich  hier  diese  kleine  Interjektion, 
als  wie  sie  in  der  Sammlung  meiner  Gedichte  abge- 
druckt ist. 

Die  rauhen  Wege,  die  von  da  nach  Maria  Einsiedeln  führ- 
ten, konnten  unserm  guten  Mut  nichts  anhaben.  Eine  An- 
zahl von  Wallfahrern,  die,  schon  unten  am  See  von  uns 
bemerkt,  mit  Gebet  und  Gesang  regelmäßig  fortschritten, 
hatten  uns  eingeholt;  wir  ließen  sie  begrüßend  vorbei,  und 
sie  belebten,  indem  sie  uns  zur  Einstimmung  in  ihre  from- 
men Zwecke  beriefen,  diese  öden  Höhen  anmutig  cha- 
rakteristisch. Wir  sahen  lebendig  den  schlängelnden  Pfad 
bezeichnet,  den  auch  wir  zu  wandern  hatten,  und  schie- 
nen freudiger  zu  folgen;  wie  denn  die  Gebräuche  der  rö- 
mischen Kirche  dem  Protestanten  durchaus  bedeutend 
und  imposant  sind,  indem  er  nur  das  Erste,  Innere,  wo- 
durch sie  hervorgerufen,  das  Menschliche,  wodurch  sie 
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sich  von  Geschlecht  zu  Geschlecht  fortpflanzen,  und  also 
auf  den  Kern  dringend,  anerkennt,  ohne  sich  gerade  in 
dem  Augenblick  mit  der  Schale,  der  Fruchthülle,  ja  dem 
Baume  selbst,  seinen  Zweigen,  Blättern,  seiner  Rinde  und 
seinen  Wurzeln  zu  befassen. 

Nun  sahen  wir  in  einem  öden  baumlosen  Tale  die  präch- 
tige Kirche  hervorsteigen,  das  Kloster,  von  weitem  an- 
sehnlichem Umfang,  in  der  Mitte  von  reinlicher  Ansiede- 
lung, um  so  eine  große  und  mannigfaltige  Anzahl  von 
Gästen  einigermaßen  schicklich  aufzunehmen. 
Das  Kirchlein  in  der  Kirche,  die  ehemalige  Einsiedler- 
wohnung des  Heiligen,  mit  Marmor  inkrustiert  und  soviel 
als  möglich  zu  einer  anständigen  Kapelle  verwandelt,  war 
etwas  Neues,  von  mir  noch  nie  Gesehenes,  dieses  kleine 
Gefäß,  umbaut  und  überbaut  von  Pfeilern  und  Gewölben. 
Es  mußte  ernste  Betrachtungen  erregen,  daß  ein  einzel- 
ner Funke  von  Sittlichkeit  und  Gottesfurcht  hier  ein  im- 
mer brennendes  leuchtendes  Flämmchen  angezündet,  zu 
welchem  gläubige  Scharen  mit  großer  Beschwerlichkeit 
heranpilgern  sollten,  um  an  dieser  heiligen  Flamme  auch 
ihr  Kerzlein  anzuzünden.  Wie  dem  auch  sei,  so  deutet  es 
auf  ein  grenzenloses  Bedürfnis  der  Menschheit  nach  glei- 
chem Licht,  gleicher  Wärme,  wie  es  jener  erste  im  tief- 
sten Gefühl  und  sicherster  Überzeugung  gehegt  imd  ge- 
nossen. Man  führte  uns  in  die  Schatzkammer,  welche, 
reich  und  imposant  genug,  vor  allem  lebensgroße,  wohl 
gar  kolossale  Büsten  von  Heiligen  und  Ordensstiftern  dem 
staunenden  Auge  darbot. 

Doch  ganz  andere  Aufmerksamkeit  erregte  der  Anblick 
eines  darauf  eröffneten  Schrankes.  Er  enthielt  altertüm- 
liche Kostbarkeiten,  hierher  gewidmet  und  verehrt.  Ver- 
schiedene Kronen  von  merkwürdiger  Goldschmiedsarbeit 
hielten  meinen  Blick  fest,  unter  denen  wieder  eine  aus- 
schließlich betrachtet  wurde.  Eine  Zackenkrone  im  Kunst- 
sinne der  Vorzeit,  wie  man  wohl  ähnliche  auf  den  Häup- 
tern altertümlicher  Königinnen  gesehen,  aber  von  so  ge- 
schmackvoller Zeichnung,  von  solcher  Ausführung  einer 
unermüdeten  Arbeit,  selbst  die  eingefugten  farbigen  Steine 
mit  solcher  Wahl  und  Geschicklichkeit  verteilt  und  gegen- 
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einander  gestellt — genug,  ein  Werk  der  Art,  daß  man  es 
bei  dem  ersten  Anblick  für  vollkommen  erklärte,  ohne 
diesen  Eindruck  kunstmäßig  entwickeln  zu  können. 
Auch  ist  in  solchen  Fällen,  wo  die  Kunst  nicht  erkannt, 
sondern  gefühlt  wird,  Geist  und  Gemüt  zur  Anwendung 
geneigt:  man  möchte  das  Kleinod  besitzen,  um  damit 
Freude  zu  machen.  Ich  erbat  mir  die  Erlaubnis,  das  Krön- 
chen  hervorzunehmen,  und  als  ich  solches  in  der  Hand 
anständig  haltend  in  die  Höhe  hob,  dacht  ich  mir  nicht 
anders,  als  ich  müßte  es  Lili  auf  die  hellglänzenden 
Locken  aufdrücken,  sie  vor  den  Spiegel  führen  und  ihre 
Freude  über  sich  selbst  und  das  Glück,  das  sie  verbreitet, 
gewahr  werden.  Ich  habe  mir  nachher  oft  gedacht,  diese 
Szene,  durch  einen  talentvollen  Maler  verwirklicht,  müßte 
einen  höchst  sinn-  und  gemütvollen  Anblick  geben.  Da 
wäre  es  wohl  der  Mühe  wert,  der  junge  König  zu  sein, 
der  sich  auf  diese  Weise  eine  Braut  und  ein  neues  Reich 
erwürbe. 

Um  uns  die  Besitztümer  des  Klosters  vollständig  sehen 
zu  lassen,  führte  man  uns  in  ein  Kunst-,  Kuriositäten- 
und  Naturalienkabinett.  Ich  hatte  damals  von  dem  Wert 
solcher  Dinge  wenig  Begriff:  noch  hatte  mich  die  zwar 
höchst  löbliche,  aber  doch  denEindruck  der  schönen  Erd- 
oberfläche vor  dem  Anschauen  des  Geistes  zerstückelnde 
Geognosie  nicht  angelockt,  noch  weniger  eine  phantasti- 
sche Geologie  mich  in  ihre  Irrsale  verschlungen;  jedoch 
nötigte  mich  der  herumführende  Geistliche,  einem  fos- 
silen, von  Kennern,  wie  er  sagte,  höchst  geschätzten,  in 
einem  blauen  Schieferton  wohl  erhaltenen  kleinen  wilden 
Schweinskopf  einige  Aufmerksamkeit  zu  schenken,  der 
auch,  schwarz  wie  er  war,  für  alle  Folgezeit  in  der  Ein- 
bildungskraft geblieben  ist.  Man  hatte  ihn  in  der  Gegend 
von  Rapperswyl  gefunden,  in  einer  Gegend,  die,  morastig 
von  Urzeiten  her,  gar  wohl  dergleichen  Mumien  für  die 
N'achwelt  aufnehmen  und  bewahren  konnte. 
Ganz  anders  aber  zog  mich  unter  Rahmen  und  Glas  ein 
Kupferstich  von  Martin  Schön  an,  das  Abscheiden  der 
Maria  vorstellend.  Freilich  kann  nur  ein  vollkommenes 
Exemplar  uns  einen  Begriff  von  der  Kunst  eines  solchen 
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Meisters  geben,  aber  alsdann  werden  wir  auch,  wie  von 
dem  Vollkommenen  in  jeder  Art,  dergestalt  ergriffen, 
daß  wir  die  Begierde,  das  gleiche  zu  besitzen,  den  An- 
blick immer  wiederholen  zu  können — es  mag  noch  so 
viel  Zeit  dazwischen  verfließen — ,  nicht  wieder  loswerden. 
Warum  sollt  ich  nicht  vorgreifen  und  hier  gestehen,  daß 
ich  später  nicht  eher  nachließ,  als  bis  ich  ebenfalls  zu 
einem  trefflichen  Abdruck  dieses  Blattes  gelangt  war? 
Am  16.  Juni  1775,  denn  hier  find  ich  zuerst  das  Datum 
verzeichnet,  traten  wir  einen  beschwerlichen  Weg  an; 
wilde  steinige  Höhen  mußten  überstiegen  werden,  und  zwar 
in  vollkommener  Einsamkeit  und  Öde.  Abends  drei  Vier- 
tel auf  achte  standen  wir  den  Schwyzer  Hacken  gegen- 
über, zweien  Berggipfeln,  die  nebeneinander  mächtig  in 
die  Luft  ragen.  Wir  fanden  auf  unsern  Wegen  zum  ersten- 
mal Schnee,  und  an  jenen  zackigen  Felsgipfeln  hing  er 
noch  vom  Winter  her.  Ernsthaft  und  fürchterlich  füllte 
ein  uralter  Fichtenwald  die  unabsehlichen  Schluchten, 
in  die  wir  hinab  sollten.  Nach  kurzer  Rast,  frisch  und 
mit  mutwilliger  Behendigkeit,  sprangen  wir  den  von 
Klippe  zu  Klippe,  von  Platte  zu  Platte  in  die  Tiefe  sich 
stürzenden  Fußpfad  hinab  und  gelangten  um  zehn  Uhr 
nach  Schwyz.  Wir  waren  zugleich  müde  und  munter  ge- 
worden, hinfällig  und  aufgeregt;  wir  löschten  gähling 
unsern  heftigen  Durst  und  fühlten  uns  noch  mehr  be- 
geistert. Man  denke  sich  den  jungen  Mann,  der  etwa 
vor  zwei  Jahren  den  "Werther"  schrieb,  einen  jungem 
Freund,  der  sich  schon  an  dem  Manuskript  jenes  wunder- 
baren Werks  entzündet  hatte,  beide  ohne  Wissen  und 
Wollen  gewissermaßen  in  einen  Naturzustand  versetzt, 
lebhaft  gedenkend  vorübergegangener  Leidenschaften, 
nachhängend  den  gegenwärtigen,  folgelose  Plane  bildend, 
im  Gefühl  behaglicher  Kraft  das  Reich  der  Phantasie 
durchschwelgend — dann  nähert  man  sich  der  Vorstellung 
jenes  Zustandes,  den  ich  nicht  zu  schildern  wüßte,  stünde 
nicht  im  Tagebuche:  "Lachen  und  Jauchzen  dauerte  bis 
um  Mitternacht." 

Den  i7ten  morgens  sahen  wir  die  Schwyzer  Hacken  vor 
unsern  Fenstern.  An  diesen  ungeheuren  unregelmäßigen 
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Naturpyramiden  stiegen  Wolken  nach  Wolken  hinauf.  Um 
ein  Uhr  nachmittags  von  Schwyz  weg,  gegen  den  Rigi 
zu;  um  zwei  Uhr  auf  dem  Lauerzer  See  herrlicher  Son- 
nenschein. Vor  lauter  Wonne  sah  man  gar  nichts.  Zwei 
tüchtige  Mädchen  führten  das  Schiff;  das  war  anmutig, 
wir  ließen  es  geschehen.  Auf  der  Insel  langten  wir  an, 
wo  sie  sagen:  hier  habe  der  ehemalige  Zwingherr  gehaust; 
wie  ihm  auch  sei,  jetzt  zwischen  die  Ruinen  hat  sich  die 
Hütte  des  Waldbruders  eingeschoben. 
Wir  bestiegen  den  Rigi;  um  halb  achte  standen  wir  bei 
der  Mutter  Gottes  im  Schnee;  sodann  an  der  Kapelle, 
am  Kloster  vorbei,  im  Wirtshaus  zum  Ochsen. 
Den  i8ten  Sonntags  früh  die  Kapelle  vom  Ochsen  aus 
gezeichnet.  Um  zwölf  Uhr  nach  dem  Kalten  Bad  oder 
zum  Dreischwestern-Brunnen.  Ein  Viertel  nach  zwei 
hatten  wir  die  Höhe  erstiegen;  wir  fanden  uns  in  Wol- 
ken, diesmal  uns  doppelt  unangenehm:  als  die  Aussicht 
hindernd  und  als  niedergehender  Nebel  netzend.  Aber 
als  sie  hie  und  da  auseinander  rissen  und  uns,  von  wallen- 
den Rahmen  umgeben,  eine  klare,  herrliche,  sonnenbe- 
schienene Welt  als  vortretende  und  wechselnde  Bilder 
sehen  heßen,  bedauerten  wir  nicht  mehr  diese  Zufällig- 
keiten; denn  es  war  ein  nie  gesehener,  nie  wieder  zu 
schauender  AnbHck,  und  wir  verharrten  lange  in  dieser 
gewissermaßen  unbequemen  Lage,  um  durch  die  Ritzen 
und  Klüfte  der  immer  bewegten  Wolkenballen  einen 
kleinen  Zipfel  besonnter  Erde,  einen  schmalen  Uferzug 
und  ein  Endchen  See  zu  gewinnen. 

-Um  acht  Uhr  abends  waren  wir  wieder  vor  der  Wirtshaus- 
türe zurück  und  stellten  uns  an  gebackenen  Fischen  und 
Eiern  und  genügsamem  Wein  wieder  her. 
Wie  es  denn  nun  dämmerte  und  allmählich  nachtete,  be- 
schäftigten ahnungsvoll  zusammenstimmende  Töne  unser 
Ohr;  das  Glockengebimmel  der  Kapelle,  das  Plätschern 
des  Bnmnens,  das  Säuseln  wechselnder  Lüftchen,  in  der 
Feme  Waldhörner — es  waren  wohltätige,  beruhigende, 
einlullende  Momente. 

Am  ipten  früh  halb  sieben  erst  aufwärts,  dann  hinab  an 
den  Waldstätter  See,  nach  Fitznau;   von  da  zu  Wasser 
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nach  Gersau,  Mittags  im  Wirtshaus  am  See.  Gegen  zwei 
Uhr  dem  Grütli  gegenüber,  wo  die  drei  Teilen  schwuren, 
darauf  an  der  Platte,  wo  der  Held  aussprang  und  wo  ihm 
zu  Ehren  die  Legende  seines  Daseins  und  seiner  Taten 
durch  Malerei  verewigt  ist.  Um  drei  Uhr  in  Flüelen,  wo 
er  eingeschifft  ward,  um  vier  Uhr  in  Altdorf,  wo  er  den 
Apfel  abschoß. 

An  diesem  poetischen  Faden  schlingt  man  sich  billig 
durch  das  Labyrinth  dieser  Felsenwände,  die,  steil  bis  in 
das  Wasser  hinabreichend,  uns  nichts  zu  sagen  haben. 
Sie,  die  Unerschütterlichen,  stehen  so  ruhig  da,  wie  die 
Kulissen  eines  Theaters;  Glück  oder  Unglück,  Lust  oder 
Trauer  ist  bloß  den  Personen  zugedacht,  die  heute  auf 
dem  Zettel  stehen. 

Dergleichen  Betrachtungen  jedoch  waren  gänzlich  außer 
dem  Gesichtskreis  jener  Jünglinge;  das  Kurzvergangene 
hatten  sie  aus  dem  Sinne  geschlagen,  und  die  Zukunft 
lag  so  wunderbar  unerforschlich  vor  ihnen,  wie  das  Ge- 
birg,  in  das  sie  hineinstrebten.  . 

Am  2  Osten  brachen  wir  nach  Amsteg  auf,  wo  man  uns 
gebackene  Fische  gar  schmackhaft  bereitete.  Hier  nun, 
an  diesem  schon  genugsam  wilden  Angebirge,  wo  die 
Reuß  aus  schrofferen  Felsklüften  hervordrang  und  das 
frische  Schneewasser  über  die  reinlichen  Kiesbänke  hin- 
spielte, enthielt  ich  mich  nicht,  die  gewünschte  Gelegen- 
heit zu  nützen  und  mich  in  den  rauschenden  Wellen  zu 
erquicken. 

Um  drei  Uhr  gingen  wir  von  da  weiter;  eine  Reihe 
Saumrosse  zog  vor  uns  her,  wir  schritten  mit  ihr  über 
eine  breite  Schneemasse  und  erfuhren  erst  nachher,  daß 
sie  unten  hohl  sei.  Hier  hatte  sich  der  Winterschnee  in 
eine  Bergschlucht  eingelegt,  um  die  man  sonst  herum- 
ziehen mußte,  und  diente  nunmehr  zu  einem  geraden 
verkürzten  Wege.  Die  unten  durchströmenden  Wasser 
hatten  sie  nach  und  nach  ausgehöhlt,  durch  die  milde 
Sommerluft  war  das  Gewölb  immer  mehr  abgeschmolzen, 
so  daß  sie  nunmehr  als  ein  breiter  Brückenbogen  das 
Hüben  und  Drüben  natürlich  zusammenhielt.  Wir  über- 
zeugten uns  von  diesem  wundersamen  Naturereignis,  in- 
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dem   wir   uns   etwas   oberhalb   hinunter  in  die  breitere 
Schlucht  wagten. 

Wie  wir  uns  nun  immer  weiter  erhüben,  blieben  Fichten- 
wälder im  Abgrund,  durch  welche  die  schäumende  Reuß 
über  Felsenstürze  sich  von  Zeit  zu  Zeit  sehen  ließ. 
Um  halb  acht  Uhr  gelangten  wir  nach  Wasen,  wo  wir, 
uns  mit  dem  roten,  schweren,  sauren  lombardischen  Wein 
zu  erquicken,  erst  mit  Wasser  nachhelfen  und  mit  vielem 
Zucker  das  Ingrediens  ersetzen  mußten,  was  die  Natur 
in  der  Traube  auszukochen  versagt  hatte.  Der  Wirt 
zeigte  schöne  Kristalle  vor;  ich  war  aber  damals  so  ent- 
fernt von  solchen  Naturstudien,  daß  ich  mich  nicht  ein- 
mal für  den  geringen  Preis  mit  diesen  Bergerzeugnissen 
beschweren  mochte. 

Den  2isten  halb  sieben  Uhr  aufwärts;  die  Felsen  wur- 
den immer  mächtiger  und  schrecklicher;  der  Weg  bis 
zum  Teufelsstein,  bis  zum  Anblick  der  Teufelsbrücke 
immer  mühseliger.  Meinem  Gefährten  beliebte  es,  hier 
auszuruhen;  er  munterte  mich  auf,  die  bedeutenden  An- 
sichten zu  zeichnen.  Die  Umrisse  mochten  mir  gelingen, 
aber  es  trat  nichts  hervor,  nichts  zurück;  für  dergleichen 
Gegenstände  hatte  ich  keine  Sprache.  Wir  mühten  uns 
weiter;  das  ungeheure  Wilde  schien  sich  immer  zu  stei- 
gern, Platten  wurden  zu  Gebirgen  und  Vertiefungen  zu 
Abgründen.  So  geleitete  mich  mein  Führer  bis  ans  Ur- 
sernerLoch,  durch  welches  ich  gewissermaßen  verdrieß- 
lich hindurchging:  was  man  bisher  gesehen,  war  doch  er- 
haben, diese  Finsternis  hob  alles  auf. 
Aber  freilich  hatte  sich  der  schelmische  Führer  das  freu- 
dige Erstaunen  voraus  vorgestellt,  das  mich  beim  Aus- 
tritt überraschen  mußte.  Der  mäßig  schäumende  Fluß 
schlängelte  sich  hier  milde  durch  ein  flaches,  von  Bergen 
zwar  umschlossenes,  aber  doch  genugsam  weites,  zur  Be- 
wohnung  einladendes  Tal.  Über  dem  reinlichen  Örtchen 
Urseren  und  seiner  Kirche,  die  uns  auf  ebenem  Boden 
entgegenstanden,  erhob  sich  ein  Fichtenwäldchen,  heilig 
geachtet,  weil  es  die  am  Fuße  Angesiedelten  vor  höher 
herabrollenden  Schneelawinen  schützte.  Die  grünenden 
Wiesen  des  Tales  waren  wieder  am  Fluß  her  mit  kurzen 
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Weiden  geschmückt;  man  erfreute  sich  hier  einer  lange 
vermißten  Vegetation.  Die  Beruhigung  war  groß;  man 
fühlte  auf  flachen  Pfaden  die  Kräfte  wieder  belebt,  und 
mein  Reisegefährte  tat  sich  nicht  wenig  zugute  auf  die 
Überraschung,  die  er  so  schicklich  eingeleitet  hatte. 
An  der  Matte  fand  sich  der  berühmte  Urserner  Käse,  und 
die  exaltierten  jungen  Leute  ließen  sich  einen  leidlichen 
Wein  treft'lich  schmecken,  um  ihr  Behagen  noch  mehr 
zu  erhöhen  und  ihren  Projekten  einen  phantastischeren 
Schwung  zu  verleihen. 

Den  2  2sten  halb  vier  Uhr  verließen  wir  unsere  Herberge, 
um  aus  dem  glatten  Urserner  Tal  ins  steinichte  Liviner 
Tal  einzutreten.  Auch  hier  ward  sogleich  alle  Fruchtbar- 
keit vermißt;  nackte  wie  bemooste  Felsen  mit  Schnee 
bedeckt,  ruckweiser  Sturmwind,  Wolken  heran-  und  vor- 
beiführend, Geräusch  der  Wasserfälle,  das  Klingeln  der 
Saumrosse  in  der  höchsten  Öde,  wo  man  weder  die  Her- 
ankommenden noch  die  Scheidenden  erblickte.  Hier 
kostet  es  der  Einbildungskraft  nicht  viel,  sich  Drachen- 
nester in  den  Klüften  zu  denken.  Aber  doch  erheitert 
und  erhoben  fühlte  man  sich  durch  einen  der  schönsten, 
am  meisten  zum  Bilde  sich  eignenden,  in  allen  Abstu- 
fungen grandios  mannigfaltigen  Wasserfall,  der,  gerade 
in  dieser  Jahreszeit  vom  geschmolzenen  Schnee  überreich 
begabt,  von  Wolken  bald  verhüllt,  bald  enthüllt,  uns  ge- 
raume Zeit  an  die  Stelle  fesselte. 

EndHch  gelangten  wir  an  kleine  Nebelseen,  wie  ich  sie 
nennen  möchte,  weil  sie  von  den  atmosphärischen  Strei- 
fen kaum  zu  unterscheiden  waren.  Nicht  lange,  so  trat 
aus  dem  Dunste  ein  Gebäude  entgegen:  es  war  das  Hos- 
piz, und  wir  fühlten  große  Zufriedenheit,  uns  zunächst 
unter  seinem  gastlichen  Dache  schirmen  zu  können. 
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DURCH  das  leichte  Kläffen  eines  uns  entgegen- 
kommenden Hündchens  angemeldet,  wurden 
wir  von  einer  ältlichen,  aber  rüstigen  Frauens- 
person an  der  Türe  freundlich  empfangen.  Sie  entschul- 
digte den  Herrn  Pater,  welcher  nach  Mailand  gegangen 
sei,  jedoch  diesen  Abend  wieder  erwartet  werde;  alsdann 
aber  sorgte  sie,  olme  viel  Worte  zu  machen,  für  Bequem- 
lichkeit und  Bedürfnis.  Eine  warme  geräumige  Stube 
nahm  uns  auf;  Brot,  Käse  und  trinkbarer  Wein  wurden 
aufgesetzt, auch  ein  hinreichendes  Abendessen  versprochen. 
Nun  wurden  die  Überraschungen  des  Tags  wieder  auf- 
genommen, und  der  Freund  tat  sich  höchlich  darauf  zu- 
gute, daß  alles  so  wohl  gelimgen  und  ein  Tag  zurückge- 
legt sei,  dessen  Eindrücke  weder  Poesie  noch  Prosa 
wiederherzustellen  imstande. 

Bei  spät  einbrechender  Dämmerung  trat  endlich  der  an- 
sehnliche Pater  herein,  begrüßte  mit  freundlich  vertrau- 
licher Würde  seine  Gäste  und  empfahl  mit  wenigen  Worten 
der  Köchin  alle  mögliche  Aufmerksamkeit.  Als  wir  unsre 
Bewunderung  nicht  zurückhielten,  daß  er  hier  oben,  in  so 
völliger  Wüste,  entfernt  von  aller  Gesellschaft,  sein  Leben 
zubringen  gewollt,  versicherte  er:  an  Gesellschaft  fehle  es 
ihm  nie,  wie  wir  denn  ja  auch  gekommen  wären,  ihn  mit 
unserm  Besuche  zu  erfreuen.  Gar  stark  sei  der  wechsel- 
seitige Warentransport  zwischen  Italien  und  Deutschland. 
Dieser  immerfortwährende  Speditionswechsel  setze  ihn  mit 
den  ersten  Handelshäusern  in  Verhältnis.  Er  steige  oft 
nach  Mailand  hinab,  komme  seltener  nach  Luzern,  von 
woher  ihm  aber  aus  den  Häusern,  welche  das  Postgeschäft 
dieser  Hauptstraße  zu  besorgen  hätten,  zum  öftern  junge 
Leute  zugeschickt  würden,  die  hier  oben  auf  dem  Scheide - 
punkt  mit  allen  in  diese  Angelegenheiten  eingreifenden 
Umständen  und  Vorfallenheiten  bekannt  werden  sollten. 
Unter  solchen  mannigfaltigen  Gesprächen  ging  der  Abend 
hin,  und  wir  schliefen  eine  ruhige  Nacht  in  etwas  kurzen, 
an  der  Wand  befestigten,  eher  an  Repositorien  als  Bett- 
stellen erinnernden  Schlafstätten. 


788  DICHTUNG  UND  WAHRHEIT 

Früh  aufgestanden,  befand  ich  mich  bald  zwar  unter 
freiem  Himmel,  jedoch  in  engen,  von  hohen  Gebirgs- 
kuppen  umschlossenen  Räumen.  Ich  hatte  mich  an  den 
Fußpfad^  der  nach  Italien  hinunterging,  niedergelassen 
und  zeichnete,  nach  Art  der  Dilettanten,  was  nicht  zu 
zeichnen  war  und  was  noch  weniger  ein  Bild  geben 
konnte:  die  nächsten  Gebirgskuppen,  deren  Seiten  der 
herabschmelzende  Schnee  mit  weißen  Furchen  und 
schwarzen  Rücken  sehen  ließ.  Indessen  ist  mir  durch 
diese  fruchtlose  Bemühung  jenes  Bild  im  Gedächtnis  un- 
auslöschlich gebheben. 

Mein  Gefährte  trat  mutig  zu  mir  und  begann:  "Was  sagst 
du  zu  der  Erzählung  unsres  geistlichen  Wirts  von  gestern 
abend?  Hast  du  nicht,  wie  ich,  Lust  bekommen,  dich 
von  diesem  Drachengipfel  hinab  in  jene  entzückenden 
Gegenden  zu  begeben?  Die  Wanderung  durch  diese 
Schluchten  hinab  muß  herrlich  sein  und  mühelos;  und 
wann  sichs  dann  bei  Bellinzona  öffnen  mag,  was  würde 
das  für  eine  Lust  sein!  Die  Inseln  des  großen  Sees  sind 
mir  durch  die  Worte  des  Paters  wieder  lebendig  in  die 
Seele  getreten.  Man  hat  seit  Keyßlers  Reisen  so  viel 
davon  gehört  und  gesehen,  daß  ich  der  Versuchung  nicht 
widerstehen  kann. 

"Ist  dirs  nicht  auch  so"?"  fuhr  er  fort.  "Du  sitzest  gerade 
am  rechten  Fleck;  schon  einmal  stand  ich  hier  und  hatte 
nicht  den  Mut,  hinabzuspringen.  Geh  voran  ohne  weiteres, 
in  Airolo  wartest  du  auf  mich;  ich  komme  mit  dem  Boten 
nach,  wenn  ich  vom  guten  Pater  Abschied  genommen  und 
alles  berichtigt  habe." 

So  ganz  aus  dem  Stegreif  ein  solches  Unternehmen  will 
mir  doch  nicht  gefallen,  antwortete  ich. — "Was  soll  da 
viel  Bedenken!"  rief  jener.  "Geld  haben  wir  genug,  nach 
Mailand  zu  kommen;  Kredit  wird  sich  finden,  mir  sind 
von  unsern  Messen  her  dort  mehr  als  ein  Handelsfreund 
bekannt."  Er  ward  noch  dringender.  Geh!  sagte  ich; 
mach  alles  zum  Abschied  fertig,  entschließen  wollen  wir 
uns  alsdann. 

Mir  kommt  vor,  als  wenn  der  Mensch  in  solchen  Augen- 
blicken keine  Entschiedenheit  in  sich  fühlte,   vielmehr 
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von  früheren  Eindrücken  regiert  und  bestimmt  werde. 
Die  Lombardie  und  Italien  lag  als  ein  ganz  Fremdes  vor 
mir;  Deutschland  als  ein  Bekanntes,  Liebwertes,  voller 
freundlichen  einheimischen  Aussichten,  und,  sei  es  nur 
gestanden:  das,  was  mich  so  lange  ganz  umfangen,  meine 
Existenz  getragen  hatte,  blieb  auch  jetzt  das  unentbehr- 
lichste Element,  aus  dessen  Grenzen  zu  treten  ich  mich 
nicht  getraute.  Ein  goldnes  Herzchen,  das  ich  in  schön- 
sten Stunden  von  ihr  erhalten  hatte,  hing  noch  an  dem- 
selben Bändchen,  an  welchem  sie  es  umknüpfte,  lieber- 
wärmt an  meinem  Halse.  Ich  faßte  es  an  und  küßte  es; 
mag  ein  dadurch  veranlaßtes  Gedicht  auch  hier  einge- 
schaltet sein: 

Angedenken  du  verklungner  Freude, 
Das  ich  immer  noch  am  Halse  trage, 
Hältst  du  länger  als  das  Seelenband  uns  beide? 
Verlängerst  du  der  Liebe  kurze  Tage' 

Flieh  ich,  Lili,  vor  dir!   Muß  noch  an  deinem  Bande 
Durch  fremde  Lande, 
Durch  ferne  Täler  und  Wälder  wallen! 
Ach,  Lilis  Herz  konnte  so  bald  nicht    . 
Von  meinem  Herzen  fallen. 

Wie  ein  Vogel,  der  den  Faden  bricht 
Und  zum  Walde  kehrt, 
Er  schleppt  des  Gefängnisses  Schmach, 
Noch  ein  Stückchen  des  Fadens  nach: 
Er  ist  der  alte  freigeborne  Vogel  nicht 
Er  hat  schon  jemand  angehört. 

Schnell  stand  ich  auf,  damit  ich  von  der  schrofien  Stelle 
wegkäme  und  der  mit  dem  refftragenden  Boten  heran- 
stürmende Freund  mich  in  den  Abgrund  nicht  mit  fort- 
risse. Auch  ich  begrüßte  den  frommen  Pater  und  wendete 
mich,  ohne  ein  Wort  zu  verlieren,  dem  Pfade  zu,  woher 
wir  gekommen  waren.  Etwas  zaudernd  folgte  mir  der 
Freund,  und  ungeachtet  seiner  Liebe  und  Anhänglichkeit 
an  mich,  blieb  er  eine  Zeitlang  eine  Strecke  zurück,  bis 
uns  endlich  jener  herrliche  Wasserfall  wieder  zusammen- 
brachte, zusammenhielt  und  das  einmal  Beschlossene 
endlich  auch  für  gut  und  heilsam  gelten  soUte. 
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Von  dem  Herabstieg  sag  ich  nichts  weiter,  als  daß  wir 
jene  Schneebrücke,  über  die  wir  in  schwerbeladener  Ge- 
sellschaft vor  wenig  Tagen  ruhig  hinzogen,  völlig  zu- 
sammengestürzt fanden  und  nun,  da  wir  einen  Umweg 
durch  die  eröffnete  Bucht  machen  mußten,  die  kolossalen 
Trümmer  einer  natürlichen  Baukunst  anzustaunen  und  zu 
bewundem  hatten. 

Ganz  konnte  mein  Freund  die  rückgängige  Wanderung 
nach  Italien  nicht  verschmerzen;  er  mochte  sich  solche 
früher  ausgedacht  und  mit  liebevoller  Arglist  mich  an 
Ort  und  Stelle  zu  überraschen  gehofft  haben.  Deshalb 
ließ  sich  die  Rückkehr  nicht  so  heiter  vollführen;  ich 
aber  war  auf  meinen  stummen  Pfaden  um  desto  anhal- 
tender beschäftigt,  das  Ungeheure,  das  sich  in  unserem 
Geiste  mit  der  Zeit  zusammenzuziehen  pflegt,  wenigstens 
in  seinen  faßlichen  charakteristischen  Einzelnheiten  fest- 
zuhalten. 

Nicht  ohne  manche  neue  wie  erneuerte  Empfindungen 
und  Gedanken  gelangten  wir  durch  die  bedeutenden  Höhen 
des  Vierwaldstätter  Sees  nach  Küßnacht,  wo  wir,  landend 
und  unsre  Wanderung  fortsetzend,  die  am  Wege  stehende 
Tellenkapelle  zu  begrüßen  und  jenen  der  ganzen  Welt 
als  heroisch-patriotisch-rühmlich  geltenden  Meuchelmord 
zu  gedenken  hatten.  Ebenso  fuliren  wir  über  den  Zuger 
See,  den  wir  schon  vom  Rigi  herab  aus  der  Ferne  hatten 
kennen  lernen.  In  Zug  erinnere  ich  mich  nur  einiger  im 
Gasthofzimmer,  nicht  gar  großer,  aber  in  ihrer  Art  vor- 
züglicher, in  die  Fensterflügel  eingefügter  gemalter 
Scheiben.  Dann  ging  unser  Weg  über  den  Albis  in  das 
Sihltal,  wo  wir  einen  jungen,  in  der  Einsamkeit  sich  ge- 
fallenden Hannoveraner,  von  Lindau,  besuchten,  um 
seinen  Verdruß  zu  beschwichtigen,  den  er  früher  in  Zürich 
über  eine  von  mir  nicht  aufs  freundlichste  und  schick- 
lichste abgelehnte  Begleitung  empfunden  hatte.  Die  eifer- 
süchtige Freundschaft  des  trefflichen  Passavant  war 
eigentlich  Ursache  an  dem  Ablehnen  einer  zwar  lieben, 
aber  doch  unbequemen  Gegenwart. 
Ehe  wir  aber  von  diesen  herrlichen  Höhen  wieder  zum 
See  und  zur  freundlich  liegenden  Stadt  hinabsteigen,  muß 
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ich  noch  eine  Bemerkung  machen  über  meine  Versuche, 
durch  Zeichnen  und  Skizzieren  der  Gegend  etwas  abzu- 
gewinnen. Die  Gewohnheit,  von  Jugend  auf  die  Land- 
schaft als  Bild  zu  sehen,  verführte  mich  zu  dem  Unter- 
nehmen, wenn  ich  in  der  Natur  die  Gegend  als  Bild  er- 
blickte, sie  fixieren,  mir  ein  sichres  Andenken  von  solchen 
Augenblicken  festhalten  zu  wollen.  Sonst  nur  an  be- 
schränkten Gegenständen  mich  einigermaßen  übend, 
fühlt  ich  in  einer  solchen  Welt  gar  bald  meine  Unzu- 
länglichkeit. 

Drang  und  Eile  zugleich  nötigten  mich  zu  einem  wunder- 
baren Hülfsmittel:  kaum  hatte  ich  einen  interessanten 
Gegenstand  gefaßt  und  ihn  mit  wenigen  Strichen  im  all- 
gemeinsten auf  dem  Papier  angedeutet,  so  führte  ich  das 
Detail,  das  ich  mit  dem  Bleistift  nicht  erreichen  noch 
durchführen  konnte,  in  Worten  gleich  daneben  aus  und 
gewann  mir  auf  diese  Weise  eine  solche  innere  Gegen- 
wart von  dergleichen  Ansichten,  daß  eine  jede  Lokahtät, 
wie  ich  sie  nachher  in  Gedicht  oder  Erzählung  nur  etwa 
brauchen  mochte,  mir  alsobald  vorschwebte  und  zu  Ge- 
bote stand. 

Bei  meiner  Rückkunft  in  Zürich  fand  ich  die  Stolberge 
nicht  mehr;  ihr  Aufenthalt  in  dieser  Stadt  hatte  sich  auf 
eine  wunderliche  Weise  verkürzt. 

Gestehen  wir  überhaupt,  daß  Reisende,  die  sich  aus 
ihrer  häuslichen  Beschränkung  entfernen,  gewissermaßen 
in  eine  nicht  nur  fremde,  sondern  völlig  freie  Natur  ein- 
zutreten glauben;  welchen  Wahn  man  damals  um  so  eher 
hegen  konnte,  als  man  noch  nicht  durch  polizeiliche 
Untersuchung  der  Pässe,  durch  Zollabgaben  und  andere 
dergleichen  Hindernisse  jeden  Augenblick  erinnert  wurde, 
es  sei  draußen  noch  bedingter  und  schlimmer  als  zu  Hause. 
Vergegenwärtige  man  sich  zunächst  jene  unbedingte 
Richtung  nach  einer  verwirklichten  Naturfreiheit,  so  wird 
man  den  jungen  Gemütern  verzeihen,  welche  die  Schweiz 
gerade  als  das  rechte  Lokal  ansahen,  ihre  frische  Jüng- 
lingsnatur zu  idyllisieren.  Hatten  doch  Geßners  zarte  Ge- 
dichte sowie  seine  allerliebsten  Radierungen  hiezu  am 
entschiedensten  berechtigt. 
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In  der  Wirklichkeit  nun  scheint  sich  für  solche  poetische 
Äußerungen  das  Baden  in  unbeengten  Gewässern  am 
allerersten  zu  qualifizieren.  Schon  unterwegs  wollten  der- 
gleichen Naturübungen  nicht  gut  zu  den  modernen  Sitten 
paßlich  erscheinen;  man  hatte  sich  ihrer  auch  einiger- 
maßen enthalten.  In  der  Schweiz  aber,  beim  Anblick  und 
Feuchtgefühl  des  rinnenden,  laufenden,  stürzenden,  in 
der  Fläche  sich  sammelnden,  nach  und  nach  zum  See  sich 
ausbreitenden  Gewässers,  war  der  Versuchung  nicht  zu 
widerstehen.  Ich  selbst  will  nicht  leugnen,  daß  ich  mich, 
im  klaren  See  zu  baden,  mit  meinen  Gesellen  vereinte 
und,  wie  es  schien,  weit  genug  von  allen  menschlichen 
Blicken.  Nackte  Körper  jedoch  leuchten  weit,  und 
wer  es  auch  mochte  gesehen  haben,  nahm  Ärgernis 
daran. 

Die  guten  harmlosen  Jünglinge,  welche  gar  nichts  An- 
stößiges fanden,  halb  nackt  wie  ein  poetischer  Schäfer 
oder  ganz  nackt  wie  eine  heidnische  Gottheit  sich  zu  sehen, 
wurden  von  Freunden  erinnert,  dei-gleichen  zu  unterlassen. 
Man  machte  ihnen  begreiflich,  sie  weseten  nicht  in  der 
ur anfänglichen  Natur,  sondern  in  einem  Lande,  das  für 
gut  und  nützlich  erachtet  habe,  an  älteren,  aus  der  Mittel- 
zeit sich  herschreibenden  Einrichtungen  und  Sitten  fest- 
zuhalten. Sie  waren  nicht  abgeneigt,  dies  einzusehen, 
besonders  da  vom  Mittelalter  die  Rede  war,  welches  ihnen 
als  eine  zweite  Natur  verehrlich  schien.  Sie  verließen 
daher  die  allzu  taghaften  Seeufer  und  fanden  auf  ihren 
Spaziergängen  durch  das  Gebirg  so  klare,  rauschende,  er- 
frischende Gewässer,  daß  in  der  Mitte  Juli  es  ihnen  un- 
möglich schien,  einer  solchen  Erquickung  zu  widerstehen. 
So  waren  sie  auf  ihren  weitschweifenden  Spaziergängen 
in  das  düstere  Tal  gelangt,  wo  hinter  dem  Albis  die  Sihl 
strömend  herabschießt,  um  sich  unterhalb  Zürich  in  die 
Limmat  zu  ergießen.  Entfernt  von  aller  Wohnung,  ja  von 
allem  betretenen  Fußpfad,  fanden  sie  es  hier  ganz  un- 
verfänglich, die  Kleider  abzuwerfen  und  sich  kühnlich  den 
schäumenden  Stromwellen  entgegenzusetzen;  dies  geschah 
freilich  nicht  ohne  Geschrei,  nicht  ohne  ein  wildes,  teils 
von  der  Kühlung,  teils  von  dem  Behagen  aufgeregtes  Lust- 
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jauchzen,  wodurch  sie  diese  düster  bewaldeten  Felsen  zur 
idyllischen  Szene  einzuweihen  den  Begrifif  hatten. 
Allein  ob  ihnen  frühere  Mißwollende  nachgeschlichen, 
oder  ob  sie  sich  durch  diesen  dichterischen  Tumult  in  der 
Einsamkeit  selbst  Gegner  aufgerufen,  ist  nicht  zu  be- 
stimmen. Genug,  sie  mußten  aus  dem  oberen  stummen 
Gebüsch  herab  Steinwurf  auf  Steinwurf  erfahren,  unge- 
wiß, ob  von  wenigen  oder  mehreren,  ob  zufällig  oder 
absichtlich,  und  sie  fanden  daher  für  das  klügste,  das 
erquickende  Element  zu  verlassen  und  ihre  Kleider  zu 
suchen 

Keiner  war  getroffen,  Überraschung  und  Verdruß  war  die 
geistige  Beschädigung,  die  sie  erlitten  hatten,  und  sie  wuß- 
ten, als  lebenslustige  Jünglinge,  die  Erinnerung  daran 
leicht  abzuschütteln 

Auf  Lavatern  jedoch  erstreckten  sich  die  unangenehmsten 
Folgen,  daß  er  junge  Leute  von  dieser  Frechheit  bei  sich 
freundlich  aufgenommen,  mit  ihnen  Spazierfahrten  ange- 
stellt und  sie  sonst  begünstigt,  deren  wildes,  unbändiges, 
unchristliches,  ja  heidnisches  Naturell  einen  solchen  Skan- 
dal in  einer  gesitteten,  wohlgeregelten  Gegend  anrichte. 
Der  geistliche  Freund  jedoch,  wohl  verstehend,  solche 
Vorkommenheiten  zu  beschwichtigen,  wußte  dies  auch 
beizulegen,  und  nach  Abzug  dieser  meteorisch  Reisen- 
den war  schon  bei  unsrer  Rückkehr  alles  ins  Gleiche  ge- 
bracht. 

In  dem  Fragment  von  Werthers  Reisen,  welches  in  dem 
sechzehnten  Bande  meiner  Werke  neuerlich  wieder  mit 
abgedruckt  ist,  habe  ich  diesen  Gegensatz  der  schweize- 
rischen löblichen  Ordnung  und  gesetzlichen  Beschränkung 
mit  einem  solchen  im  jugendlichen  Wahn  geforderten 
Naturleben  zu  schildern  gesucht.  Weil  man  aber  alles, 
was  der  Dichter  unbewunden  darstellt,  gleich  als  ent- 
schiedene Meinung,  als  didaktischen  Tadel  aufzunehmen 
pflegt,  so  waren  die  Schweizer  deshalb  sehr  unwillig,  und 
ich  imterließ  die  intentionierte  Fortsetzung,  welche  das 
Herankommen  Werthers  bis  zur  Epoche,  wo  seine  Leiden 
geschildert  sind,  einigermaßen  darstellen  und  dadurch 
gewiß  den  Menschenkennern  willkommen  sein  sollte. 
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In  Zürich  angelangt,  gehörte  ich  Lavatern,  dessen  Gast- 
freundschaft ich  wieder  ansprach,  die  meiste  Zeit  ganz 
allein.  Die  Physiognomik  lag  mit  allen  ihren  Gebilden 
und  Unbilden  dem  trefiflichen  Manne  mit  immer  sich  ver- 
mehrenden Lasten  auf  den  Schultern.  Wir  verhandelten 
alles  den  Umständen  nach  gründlich  genug,  und  ich  ver- 
sprach ihm  dabei  nach  meiner  Rückkehr  die  bisherige 
Teilnahme. 

Hiezu  verleitete  mich  das  jugendlich  unbedingte  Ver- 
trauen auf  eine  schnelle  Fassungskraft,  mehr  noch  das 
Gefühl  der  willigsten  Bildsamkeit;  denn  eigentlich  war  die 
Art,  womit  Lavater  die  Physiognomien  zergliederte,  nicht 
in  meinem  Wesen.  Der  Eindruck,  den  der  Mensch  beim 
ersten  Begegnen  auf  mich  machte,  bestimmte  gewisser- 
maßen mein  Verhältnis  zu  ihm;  obgleich  das  allgemeine 
Wohlwollen,  das  in  mir  wirkte,  gesellt  zu  dem  Leichtsinn 
der  Jugend,  eigentlich  immer  vorwaltete  und  mich  die 
Gegenstände  in  einer  gewissen  dämmernden  Atmosphäre 
schauen  ließ. 

Lavaters  Geist  war  durchaus  imposant;  in  seiner  Nähe 
konnte  man  sich  einer  entscheidenden  Einwirkung  nicht 
erwehren,  und  so  mußt  ich  mir  denn  gefallen  lassen, 
Stirn  und  Nase,  Augen  und  Mund  einzeln  zu  betrachten 
und  ebenso  ihre  Verhältnisse  und  Bezüge  zu  erwägen. 
Jener  Seher  tat  dies  notgedrungen,  um  sich  von  dem,  was 
er  so  klar  anschaute,  vollkommene  Rechenschaft  zu  geben; 
mir  kam  es  immer  als  eine  Tücke,  als  ein  Spionieren  vor, 
wenn  ich  einen  gegenwärtigen  Menschen  in  seine  Ele- 
mente zerlegen  und  seinen  sittlichen  Eigenschaften  da- 
durch auf  die  Spur  kommen  wollte.  Lieber  hielt  ich  mich 
an  sein  Gespräch,  in  welchem  er  nach  Belieben  sich  selbst 
enthüllte.  Hiernach  will  ich  denn  nicht  leugnen,  daß  es 
in  Lavaters  Nähe  gewissermaßen  bänglich  war:  denn  in- 
dem er  sich  auf  physiognomischem  Wege  unsrer  Eigen- 
schaften bemächtigte,  so  war  er  in  der  Unterredung  Herr 
unsrer  Gedanken,  die  er  im  Wechsel  des  Gespräches  mit 
einigem  Scharfsinn  gar  leicht  erraten  konnte. 
Wer  eine  Synthese  recht  prägnant  in  sich  fühlt,  der  hat 
eigentlich  das  Recht,  zu  analysieren,  weil  er  am  äußeren 
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Einzelnen  sein  inneres  Ganze  prüft  und  legitimiert.  Wie 
Lavater  sich  hiebei  benommen,  sei  nur  ein  Beispiel  ge- 
geben. 

Sonntags,  nach  der  Predigt,  hatte  er  als  Geistlicher  die 
Verpflichtung,  den  kurzgestielten  Sammetbeutel  jedem 
Heraustretenden  vorzuhalten  und  die  milde  Gabe  segnend 
zu  empfangen.  Nun  setzte  er  sich  z.  B.  diesen  Sonntag 
die  Aufgabe,  keine  Person  anzusehen,  sondern  nur  auf  die 
Hände  zu  achten  und  ihre  Gestalt  sich  auszulegen.  Aber 
nicht  allein  die  Form  der  Finger,  sondern  auch  die  Miene 
derselben  beim  Niederlassen  der  Gabe  entging  nicht 
seiner  Aufmerksamkeit,  und  er  hatte  mir  viel  davon  zu 
eröffnen.  Wie  belehrend  und  aufregend  mußten  mir  solche 
Unterhaltungen  werden,  mir,  der  ich  doch  auch  auf  dem 
Wege  war,  mich  zum  Menschenmaler  zu  qualifizieren! 
Manche  Epoche  meines  nachherigen  Lebens  ward  ich  ver- 
anlaßt, über  diesen  Mann  zu  denken,  welcher  unter  die 
Vorzüglichsten  gehört,  mit  denen  ich  zu  einem  so  ver- 
trauten Verhältnis  gelangte.  Und  so  sind  nachstehende 
Äußerungen  über  ihn  zu  verschiedenen  Zeiten  geschrieben. 
Nach  unsern  auseinander  strebenden  Richtungen  mußten 
wir  uns  allmählich  ganz  und  gar  fremd  werden,  und  doch 
wollt  ich  mir  den  Begriff  von  seinem  vorzüglichen  Wesen 
nicht  verkümmern  lassen.  Ich  vergegenwärtigte  mir  ihn 
mehrmals,  und  so  entstanden  diese  Blätter  ganz  unabhängig 
voneinander,  in  denen  man  Wiederholung,  aber  hoffent- 
lich keinen  Widerspruch  finden  wird. 


-Lavater  war  eigentlich  ganz  real  gesinnt  und  kannte  nichts 
Ideelles  als  imter  der  moralischen  Form;  wenn  man  diesen 
Begriff  festhält,  wird  man  sich  über  einen  so  seltenen  und 
seltsamen  Mann  am  ersten  aufklären. 
Seine  "Aussichten  in  die  Ewigkeit"  sind  eigentlich  nur 
Fortsetzungen  des  gegenwärtigen  Daseins,  unter  leich- 
teren Bedingungen,  als  die  sind,  welche  wir  hier  zu  er- 
dulden haben.  Seine  Physiognomik  ruht  auf  der  Über- 
zeugung, daß  die  sinnliche  Gegenwart  mit  der  geistigen 
durchaus  zu.sammenfalle,  ein  Zeugnis  von  ihr  ablege,  ja 
sie  selbst  vorstelle. 
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Mit  den  Kunstidealen  konnte  er  sich  nicht  leicht  befreun- 
den, weil  er  bei  seinem  scharfen  Blick  solchen  Wesen  die 
Unmöglichkeit,  lebendig  organisiert  zu  sein,  nur  allzusehr 
ansah  und  sie  daher  ins  Fabelreich,  ja  in  das  Reich  des 
Monströsen  verwies.  Seine  unaufhaltsame  Neigung,  das 
Ideelle  verwirklichen  zu  wollen,  brachte  ihn  in  den  Ruf 
eines  Schwärmers,  ob  er  sich  gleich  überzeugt  fühlte,  daß 
niemand  mehr  auf  das  Wirkliche  dringe  als  er;  deswegen 
er  denn  auch  den  Mißgriff  in  seiner  Denk-  und  Handels- 
weise niemals  entdecken  konnte. 

Nicht  leicht  war  jemand  leidenschaftlicher  bemüht,  an- 
erkannt zu  werden,  als  er,  und  vorzüglich  dadurch  eignete 
er  sich  zum  Lehrer;  gingen  aber  seine  Bemühungen  auch 
wohl  auf  Sinnes-  und  Sittenbesserung  anderer,  so  war 
doch  dies  keineswegs  das  letzte,  worauf  er  hinarbeitete. 
Um  die  Verwirklichung  der  Person  Christi  war  es  ihm  am 
meisten  zu  tun;  daher  jenes  beinahe  unsinnige  Treiben, 
ein  Christusbild  nach  dem  andern  fertigen,  kopieren,  nach- 
bilden zu  lassen,  wovon  ihm  denn,  wie  natürlich,  keines 
genugtat. 

Seine  Schriften  sind  schon  jetzt  schwer  zu  verstehen,  denn 
nicht  leicht  kann  jemand  eindringen  in  das,  was  er  eigent- 
lich will.  Niemand  hat  so  viel  aus  der  Zeit  und  in  die 
Zeit  geschrieben  als  er^  seine  Schriften  sind  wahre  Tages- 
blätter, welche  die  eigentlichste  Erläuterung  aus  der  Zeit- 
geschichte fordern;  sie  sind  in  einer  Koteriesprache  ge- 
schrieben, die  man  kennen  muß,  um  gerecht  gegen  sie  zu 
sein,  sonst  wird  dem  verständigen  Leser  manches  ganz 
toll  und  abgeschmackt  erscheinen;  wie  denn  auch  dem 
Manne  schon  bei  seinem  Leben  und  nach  demselben  hier- 
über genügsame  Vorwürfe  gemacht  wurden. 
So  hatten  wir  ihm  z.  B.  mit  unserm  Dramatisieren  den 
Kopf  so  warm  gemacht,  indem  wir  alles  Vorkömmliche 
nur  unter  dieser  Form  darstellten  und  keine  andere  wollten 
gelten  lassen,  daß  er,  hierdurch  aufgeregt,  in  seinem 
"Pontius  Pilatus"  mit  Heftigkeit  zu  zeigen  bemüht  ist:  es 
gebe  doch  kein  dramatischeres  Werk  als  die  Bibel;  be- 
sonders aber  die  Leidensgeschichte  Christi  sei  für  das 
Drama  aller  Dramen  zu  erklären. 
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In  diesem  Kapitel  des  Büchleins,  ja  in  dem  ganzen  Werke 
überhaupt,  erscheint  Lavater  dem  Pater  Abraham  von 
Santa  Clara  sehr  ähnlich;  denn  in  diese  Manier  muß  jeder 
Geistreiche  verfallen,  der  auf  den  Augenblick  wirken  will. 
Er  hat  sich  nach  den  gegenwärtigen  Neigungen,  Leiden- 
schaften, nach  Sprache  und  Terminologie  zu  erkundigen, 
um  solche  alsdann  zu  seinen  Zwecken  zu  brauchen  und 
sich  der  Masse  anzimähern,  die  er  an  sich  heranziehen 
will. 


Da  er  nun  Christum  buchstäblich  auffaßte,  wie  ihn  die 
Schrift,  wie  ihn  manche  Ausleger  geben,  so  diente  ihm 
diese  Vorstellung  dergestalt  zum  Supplement  seines  eignen 
Wesens,  daß  er  den  Gottmenschen  seiner  individuellen 
Menschheit  so  lange  ideell  einverleibte,  bis  er  zuletzt  mit 
demselben  wirklich  in  eins  zusammengeschmolzen,  mit 
ihm  vereinigt,  ja  ebenderselbe  zu  sein  wähnen  durfte. 
Durch  diesen  entschiedenen  bibelbuchstäblichen  Glauben 
mußte  er  auch  eine  völlige  Überzeugung  gewinnen,  daß 
man  ebensogut  noch  heutzutage  als  zu  jener  Zeit  Wun- 
der müsse  ausüben  können,  und  da  es  ihm  vollends  schon 
früh  gelungen  war,  in  bedeutenden  und  dringenden  An- 
gelegenheiten durch  brünstiges,  ja  gewaltsames  Gebet  im 
Augenblick  eine  günstige  Umwendung  schwer  bedrohen- 
der Unfälle  zu  erzwingen,  so  konnte  ihn  keine  kalte  Ver- 
standeseinwendung im  mindesten  irre  machen.  Durch- 
drungen ferner  von  dem  großen  Werte  der  durch  Christum 
wiederhergestellten  und  einer  glücklichen  Ewigkeit  ge- 
widmeten Menschheit,  aber  zugleich  auch  bekannt  mit 
den  mannigfaltigen  Bedürfnissen  des  Geistes  und  Her- 
zens, mit  dem  grenzenlosen  Verlangen  nach  Wissen, 
selbst  fühlend  jene  Lust,  sich  ins  Unendliche  auszu- 
dehnen, wozu  uns  der  gestirnte  Himmel  sogar  sinnlich 
einlädt,  entwarf  er  seine  "Aussichten  in  die  Ewigkeit", 
welche  indes  dem  größten  Teil  der  Zeitgenossen  sehr 
wunderlich  vorkommen  mochten. 

Alles  dieses  Streben  jedoch,  alle  Wünsche,  alles  Unter- 
nehmen ward  von  dem  physiognomischen  Genie  über- 
wogen, das  ihm  die  Natur  zugeteilt  hatte.    Denn  wie  der 
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Probierstein  durch  Schwärze  und  rauhglatte  Eigenschaft 
seiner  Oberfläche  den  Unterschied  der  aufgestrichenen 
Metalle  anzuzeigen  am  geschicktesten  ist,  so  war  auch 
er  durch  den  reinen  Begriff  der  Menschheit,  den  er  in 
sich  trug,  und  durch  die  scharf-zarte  Bemerkungsgabe, 
die  er  erst  aus  Naturtrieb,  nur  obenhin,  zufällig,  dann 
mit  Überlegimg,  vorsätzlich  und  geregelt  ausübte,  im 
höchsten  Grade  geeignet,  die  Besonderheiten  einzelner 
Menschen  zu  gewahren,  zu  kennen,  zu  unterscheiden,  ja 
auszusprechen. 

Jedes  Talent,  das  sich  auf  eine  entschiedene  Naturanlage 
gründet,  scheint  uns  etwas  Magisches  zu  haben,  weil  wir 
weder  es  selbst  noch  seine  Wirkungen  einem  Begrifie 
unterordnen  können.  Und  wirklich  ging  Lavaters  Ein- 
sicht in  die  einzelnen  Menschen  über  alle  Begriffe;  man 
erstaunte,  ihn  zu  hören,  wenn  man  über  diesen  oder  je- 
nen vertraulich  sprach,  ja  es  war  furchtbar,  in  der  Nähe 
des  Mannes  zu  leben,  dem  jede  Grenze  deutlich  erschien, 
in  welche  die  Natur  uns  Individuen  einzuschränken  be- 
liebt hat. 

Jedermann  glaubt  dasjenige  mitteilbar,  was  er  selbst  be- 
sitzt, und  so  wollte  Lavater  nicht  niu-  für  sich  von  dieser 
großen  Gabe  Gebrauch  machen,  sondern  sie  sollte  auch 
in  andern  aufgefunden,,  angeregt,  sie  sollte  sogar  auf  die 
Menge  übertragen  werden.  Zu  welchen  dunklen  und  bos- 
haften Mißdeutungen,  zu  welchen  albernen  Spaßen  und 
niederträchtigen  Verspottungen  diese  auffallende  Lehre 
reichlichen  Anlaß  gegeben,  ist  wohl  noch  in  einiger  Men- 
schen Gedächtnis,  und  es  geschah  dieses  nicht  ganz  ohne 
Schuld  des  vorzüglichen  Mannes  selbst.  Denn  ob  zwar 
die  Einheit  seines  innern  Wesens  auf  einer  hohen  Sitt- 
lichkeit ruhte,  so  konnte  er  doch  mit  seinen  mannigfal- 
tigen Bestrebungen  nicht  zur  äußeren  Einheit  gelangen, 
weil  in  ihm  sich  weder  Anlage  zur  philosophischen  Sinnes- 
weise noch  zum  Kunsttalent  finden  wollte. 
Er  war  weder  Denker  noch  Dichter,  ja  nicht  einmal 
Redner  im  eigentlichen  Sinne.  Keineswegs  imstande, 
etwas  methodisch  anzufassen,  griff  er  das  Einzelne  ein- 
zeln sicher  auf,  und  so  stellte  er  es  auch  kühn  nebenein- 
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ander.  Sein  großes  physiognomisches  Werk  ist  hiervon 
ein  auffallendes  Beispiel  und  Zeugnis.  In  ihm  selbst 
mochte  wohl  der  Begriff  des  sittlichen  und  sinnHchen 
Menschen  ein  Ganzes  bilden;  aber  außer  sich  wußte  er 
diesen  Begriff"  nicht  darzustellen  als  nur  wieder  praktisch 
im  einzelnen,  so  wie  er  das  Einzelne  im  Leben  aufge- 
faßt hatte. 

Eben  jenes  Werk  zeigt  uns  zum  Bedauern,  wie  ein  so 
scharfsinniger  Mann  in  der  gemeinsten  Erfahrung  umher- 
tappt, alle  lebenden  Künstler  und  Pfuscher  anruft,  für 
charakterlose  Zeichnungen  und  Kupfer  ein  unglaubliches 
Geld  ausgibt,  um  hinterdrein  im  Buche  zusagen,  daß  diese 
und  jene  Platte  mehr  oder  weniger  mißlungen,  unbedeu- 
tend und  unnütz  sei.  Freilich  schärfte  er  dadurch  sein  Ur- 
teil und  das  Urteil  anderer;  allein  es  beweist  auch,  daß 
ihn  seine  Neigung  trieb,  Erfahrungen  mehr  aufzuhäufen, 
als  sich  in  ihnen  Luft  und  Licht  zu  machen.  Eben  daher 
konnte  er  niemals  auf  Resultate  losgehn,  um  die  ich  ihn 
öfters  und  dringend  bat.  Was  er  als  solche  in  späterer 
Zeit  Freunden  vertraulich  mitteilte,  waren  für  mich  keine; 
denn  sie  bestanden  aus  einer  Sammlung  von  gewissen 
Linien  und  Zügen,  ja  Warzen  und  Leberflecken,  mit  de- 
nen er  bestimmte  sittliche,  öfters  unsittliche  Eigenschaf- 
ten verbunden  gesehn.  Es  waren  darunter  Bemerkungen 
zum  Entsetzen;  allein  es  machte  keine  Reihe,  alles  stand 
vielmehr  zufällig  durcheinander,  nirgends  war  eine  An- 
leitung zu  sehen  oder  eine  Rückweisung  zu  finden.  Eben- 
sowenig schriftstellerische  Methode  oder  Künstlersinn 
herrschte  in  seinen  übrigen  Schriften,  welche  vielmehr 
stets  eine  leidenschaftlich  heftige  Darstellung  seines  Den- 
kens und  Wollens  enthielten  und  das,  was  sie  im  ganzen 
nicht  leisteten,  durch  die  herzlichsten  geistreichsten  Ein- 
zelnheiten jederzeit  ersetzten. 


Nächfolgende  Betrachtungen  möchten  wohl,  gleichfalls 
auf  jene  Zustände  bezüglich,  hier  am  rechten  Orte  ein- 
geschaltet stehen. 

Niemand  räumt  gern  andern  einen  Vorzug  ein,  solang 
er  ihn  nur  einigermaßen   leugnen   kann.    Naturvorzüge 
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aller  Art  sind  am  wenigsten  zu  leugnen,  und  doch  ge- 
stand der  gemeine  Redegebrauch  damaliger  Zeit  nur  dem 
Dichter  Genie  zu.  Nun  aber  schien  auf  einmal  eine  an- 
dere Welt  aufzugehen:  man  verlangte  Genie  vom  Arzt, 
vom  Feldherrn,  vom  Staatsmann  und  bald  von  allen  Men- 
schen, die  sich  theoretisch  oder  praktisch  hervorzutun 
dachten.  Zimmermann  vorzüglich  hatte  diese  Forde- 
rungen zur  Sprache  gebracht.  Lavater  in  seiner  Physio- 
gnomik mußte  notwendig  auf  eine  allgemeinere  Vertei- 
lung der  Geistesgaben  aller  Art  hinweisen;  das  Wort 
Genie  ward  eine  allgemeine  Losung,  und  weil  man  es  so 
oft  aussprechen  hörte,  so  dachte  man  auch,  das,  was  es 
bedeuten  sollte,  sei  gewöhnlich  vorhanden.  Da  nun  aber 
jedermann  Genie  von  andern  zu  fordern  berechtigt  war, 
so  glaubte  er  es  auch  endlich  selbst  besitzen  zu  müssen.  Es 
war  noch  lange  hin  bis  zu  der  Zeit,  wo  ausgesprochen 
werden  konnte:  daß  Genie  diejenige  Kraft  des  Menschen 
sei,  welche,  durch  Handeln  und  Tun,  Gesetz  und  Regel 
gibt.  Damals  manifestierte  sichs  nur,  indem  es  die  vor- 
handenen Gesetze  überschritt,  die  eingeführten  Regeln 
umwarf  und  sich  für  grenzenlos  erklärte.  Daher  war  es 
leicht,  genialisch  zu  sein,  und  nichts  natürlicher,  als 
daß  der  Mißbrauch  in  Wort  und  Tat  alle  geregelten 
Menschen  aufrief,  sich  feinem  solchen  Unwesen  zu  wider- 
setzen. 

Wenn  einer  zu  Fuße,  ohne  recht  zu  wissen  warum  und 
wohin,  in  die  Welt  lief,  so  hieß  dies  eine  Geniereise, 
und  wenn  einer  etwas  Verkehrtes  ohne  Zweck  und  Nutzen 
unternahm,  ein  Geniestreich.  Jüngere  lebhafte,  oft  wahr- 
haft begabte  Menschen  verloren  sich  ins  Grenzenlose; 
ältere  verständige,  vielleicht  aber  talent-  und  geistlose, 
wußten  dann  mit  höchster  Schadenfreude  ein  gar  mannig- 
faltiges Mißlingen  vor  den  Augen  des  Publikums  lächer- 
lich darzustellen. 

Und  so  fand  ich  mich  fast  mehr  gehindert,  mich  zu  ent- 
wickeln und  zu  äußern,  durch  falsche  Mit-  und  Einwir- 
kung der  Sinnesverwandten  als  durch  den  Widerstand 
der  Entgegengesinnten.  Worte,  Beiworte,  Phrasen  zu- 
ungunsten der  höchsten  Geistesgaben  verbreiteten  sich 
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unter  der  geistlos  nachsprechenden  Menge  dergestalt,  daß 
man  sie  noch  jetzt  im  gemeinen  Leben  hie  und  da  von 
Ungebildeten  vernimmt,  ja  daß  sie  sogar  in  die  Wörter- 
bücher eindrangen  und  das  Wort  Genie  eine  solche  Miß- 
deutung erlitt,  aus  der  man  die  Notwendigkeit  ableiten 
wollte,  es  gänzlich  aus  der  deutschen  Sprache  zu  ver- 
bannen. 

Und  so  hätten  sich  die  Deutschen,  bei  denen  überhaupt 
das  Gemeine  weit  mehr  überhand  zu  nehmen  Gelegen- 
heit findet  als  bei  andern  Nationen,  um  die  schönste 
Blüte  der  Sprache,  um  das  nur  scheinbar  fremde,  aber 
allen  Völkern  gleich  angehörige  Wort  vielleicht  gebracht, 
wenn  nicht  der  durch  eine  tiefere  Philosophie  wieder 
neu  gegründete  Sinn  fürs  Höchste  und  Beste  sich  wieder 
glücklich  hergestellt  hätte. 


In  dem  Vorhergehenden  ist  von  dem  Jünglingsalter  zweier 
Männer  die  Rede  gewesen,  deren  Andenken  aus  der  deut- 
schen Literatur-  und  Sittengeschichte  sich  nimmer  ver- 
lieren wird.  In  gemeldeter  Epoche  jedoch  lernen  wir  sie 
gewissermaßen  nur  aus  ihren  Irrschritten  kennen,  zu  de- 
nen sie  durch  eine  falsche  Tagsmaxime"  in  Gesellschaft 
ihrer  gleichjährigen  Zeitgenossen  verleitet  worden.  Nun- 
mehr aber  ist  nichts  billiger,  als  daß  wir  ihre  natürliche 
Gestalt,  ihr  eigentliches  Wesen  geschätzt  und  geehrt  vor- 
führen, wie  solches  eben  damals  in  unmittelbarer  Gegen- 
wart von  dem  durchdringenden  Lavater  geschehen;  des- 
halb wir  denn,  weil  die  schweren  und  teuren  Bände  des 
großen  physiognomischen  Werkes  nur  wenigen  unsrer 
Leser  gleich  zur  Hand  sein  möchten,  die  merkwürdigen 
Stellen,  welche  sich  auf  beide  beziehen,  aus  dem  zweiten 
Teile  gedachten  Werkes  und  dessen  dreißigstem  Frag- 
mente Seite  244  hier  einzurücken  kein  Bedenken  tra- 
gen. 

"Die  Jünglinge,  deren  Bilder  und  Silhouetten  wir  hier  vor 
uns  haben,  sind  die  ersten  Menschen,  die  mir  zur  physio- 
gnomischen Beschreibung  saßen  und  standen,  wie,  wer 
sich  malen  läßt,  dem  Maler  sitzt. 

GOETHE  III  51. 
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Ich   kannte   sie   sonst,  die  edeln — und  ich  machte  den 
ersten  Versuch,  nach  der  Natur  und  mit  aller  sonstigen 
Kenntnis  ihren  Charakter  zu  beobachten  und  zu  beschrei- 
ben.— 
Hier  ist  die  Beschreibung  des  ganzen  Menschen. — 

Erstlich  des  ßwgerm. 
Siehe  den  blühenden  Jüngling  von  25  Jahren!  das  leicht- 
schwebende ,  schwimmende,  elastische  Geschöpfe !  Es 
liegt  nicht;  es  steht  nicht;  es  stemmt  sich  nicht;  es  fliegt 
nicht;  es  schwebt  oder  schwimmt.  Zu  lebendig,  um  zu 
ruhen;  zu  locker,  um  fest  zu  stehen;  zu  schwer  und  zu 
weich,  um  zu  fliegen. 

Ein  Schwebendes  also,  das  die  Erde  nicht  berührt!  In 
seinem  ganzen  Umrisse  keine  völlig  schlaffe  Linie,  aber 
auch  keine  gerade,  keine  gespannte,  keine  festgewölbte, 
hart  gebogene; — kein  eckichter  Einschnitt,  kein  felsigtes 
Vorgebürge  der  Stirn;  keine  Härte;  keine  Steifigkeit;  keine 
zürnende  Rohigkeit;  keine  drohende  Obermacht;  kein 
eiserner  Mut — elastisch  reizbarer  wohl,  aber  kein  eiser- 
ner; kein  fester,  forschender  Tiefsinn;  keine  langsame 
Überlegung,  oder  kluge  Bedächtlichkeit;  nirgends  der 
Raisonneur  mit  der  festgehaltenen  Wagschale  in  der 
einen,  dem  Schwerte  in  der  andern  Hand,  und  doch  auch 
nicht  die  mindeste  Steifheit  im  Blicke  und  Urteile!  und 
doch  die  völligste  Geradheit  des  Verstandes,  oder  viel- 
mehr der  unbefleckteste  Waliiheitssinn!  Immer  der  innige 
Empfinder,  nie  der  tiefe  Ausdenker;  nie  der  Erfinder,  nie 
der  prüfende  Entwickler  der  so  schnellerblickten,  schnell- 
erkannten, schnellgeliebten,  schnellergriftenen  Wahrheit 
.  .  .  Ewiger  Schweber!  Seher!  Idealisierer!  Verschönerer! 
— Gestalter  aller  seiner  Ideen!  Immer  halbtrunkener 
Dichter,  der  sieht,  was  er  sehen  will; — nicht  der  trüb- 
sinnig schmachtende — nicht  der  hartzermalmende; — aber 
der  hohe,  edle,  gewaltige!  der  mit  gemäßigtem  "Sonnen- 
durst" in  den  Regionen  der  Luft  hin  und  her  wallt,  über 
sich  strebt,  und  wieder — nicht  zur  Erde  sinkt!  zur  Erde 
sich  stürzt,  in  des  "Felsenstromes"  Fluten  sich  taucht, 
und  sich  wiegt  "im  Donner  der  hallenden  Felsen  umher" 
— Sein  Blick  nicht  Flammenblick  des  Adlers!  seine  Stirn 
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und  Nase  nicht  Mut  des  Löwen!  seine  Brust — nicht 
Festigkeit  des  Streit  wiehernden  Pferdes!  Im  ganzen 
aber  viel  von  der  schwebenden  Gelenksamkeit  des  Ele- 
fanten .... 

Die  Aufgezogenheit  seiner  vorragenden  Oberlippe  gegen 
die  unbeschnittene,  uneckige,  vorhängende  Nase  zeigt, 
bei  dieser  Beschlossenheit  des  Mundes,  viel  Geschmack 
und  feine  Empfindsamkeit;  der  untere  Teil  des  Gesichts 
viel  Sinnlichkeit,  Trägheit,  Achtlosigkeit.  Der  ganze  Um- 
riß des  Halbgesichtes  Offenheit,  Redlichkeit,  Menschlich- 
keit, aber  zugleich  leichte  Verführbarkeit  und  einen  ho- 
hen Grad  von  gutherziger  Unbedachtsamkeit,  die  nieman- 
den als  ihm  selber  schadet.  Die  Mittellinie  des  Mundes 
ist  in  seiner  Ruhe  eines  geraden,  planlosen,  weichge- 
schaffenen, guten;  in  seiner  Bewegung  eines  zärtlichen, 
feinfühlenden,  äußerst  reizbaren,  gütigen,  edlen  Menschen. 
Im  Bogen  der  Augenlider  und  im  Glänze  der  Augen  sitzt 
nicht  Homer,  aber  der  tiefste,  innigste,  Schnelleste  Emp- 
finder, Ergreifer  Homers;  nicht  der  epische,  aber  der 
Odendichter;  Genie,  das  quillt,  umschaftt,  veredelt,  bil- 
det, schwebt,  alles  in  Heldengestalt  zaubert,  alles  ver- 
göttlicht. — Die  halbsichtbaren  Augenlider,  von  einem 
solchen  Bogen,  sind  immer  mehr  feinfühlender  Dichter 
als  nach  Plan  schaffender,  als  langsam  arbeitender  Künst- 
ler; mehr  der  verliebten,  als  der  strengen. — Das  ganze 
Angesicht  des  Jünglings  ist  viel  einnehmender  und  an- 
ziehender, als  das  um  etwas  zu  lockere,  zu  gedehnte  Halb- 
gesicht; das  Vordergesicht  zeugt  bei  der  geringsten  Be- 
wegung von  empfindsamer,  sorgfältiger,  erfindender,  un- 
gelernter, innerer  Güte  und  sanft  zitternder,  Unrecht 
verabscheuender  Freiheit  dürstender  Lebendigkeit.  Es 
kann  nicht  den  geringsten  Eindruck  von  den  vielen  ver- 
bergen, die  es  auf  einmal,  die  es  unaufhörlich  empfängt. 
— ^Jeder  Gegenstand,  der  ein  nahes  Verhältnis  zu  ihm 
hat,  treibt  das  Geblüt  in  die  Wangen  und  Nase;  diejung- 
fräulichste  Schamhaftigkeit  in  dem  Punkte  der  Ehre  ver- 
breitet sich  mit  der  Schnelle  des  Blitzes  über  die  zart 
bewegliche  Haut. 
Die  Gesichtsfarbe,  sie  ist  nicht  die  blasse  des  alles  er- 
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schaffenden  und  alles  verzehrenden  Genius;  nicht  die 
wildglühende  des  verachtenden  Zertreters;  nicht  die  milch- 
weiße des  Blöden,  nicht  die  gelbe  des  Harten  und  Zähen; 
nicht  die  bräunliche  des  langsam  fleißigen  Arbeiters;  aber 
die  weißrötlichte,  violette,  so  sprechend  und  so  unterein- 
ander wallend,  so  glücklich  gemischt  wie  die  Stärke  und 
Schwäche  des  ganzen  Charakters. — Die  Seele  des  Ganzen 
und  eines  jeden  besondern  Zuges  ist  Freiheit,  ist  ela- 
stische Betriebsamkeit,  die  leicht  fortstößt  und  leicht  zu- 
rückgestoßen wird.  Großmut  und  aufrichtige  Heiterkeit 
leuchten  aus  dem  ganzen  Vordergesichte  und  der  Stellung 
des  Kopfes. — Unverderblichkeit  der  Empfindung,  Fein- 
heit des  Geschmacks,  Reinheit  des  Geistes,  Güte  und 
Adel  der  Seele,  betriebsame  Kraft,  Gefühl  von  Kraft  und 
Schwäche  scheinen  so  allzu  durchdringend  im  ganzen  Ge- 
sichte durch,  daß  das  sonst  mutige  Selbstgefühl  sich  da- 
durch in  edle  Bescheidenheit  auflöst  und  der  natürliche 
Stolz  und  die  Jünglingseitelkeit  sich  ohne  Zwang  und 
Kunst  in  diesem  herrlich  spielenden  All  liebenswürdig 
verdämmert. — Das  weißliche  Haar,  die  Länge  und  Un- 
behaglichkeit  der  Gestalt,  die  sanfte  Leichtigkeit  des 
Auftritts,  das  Hin-  und  Herschweben  des  Ganges,  die 
Fläche  der  Brust,  die  weiße  faltenlose  Stirn  und  noch 
verschiedene  andere  Ausdrücke  verbreiten  über  den  ganzen 
Menschen  eine  gewisse  Weiblichkeit,  wodurch  die  innere 
Schnellkraft  gemäßigt  und  dem  Herzen  jede  vorsätzliche 
Beleidigung  und  Niederträchtigkeit  ewig  unmöglich  ge- 
macht, zugleich  aber  auch  offenbar  wird,  daß  der  mut- 
und  feuervolle  Poet,  mit  allem  seinem  unaffektierten  Durste 
nach  Freiheit  und  Befreiung,  nicht  bestimmt  ist,  für  sich 
allein  ein  fester,  Plan  durchsetzender,  ausharrender  Ge- 
schäftsmann, oder  in  der  blutigen  Schlacht  unsterblich 
zu  werden.  Und  nun  erst  am  Ende  merk  ich,  daß  ich  von  dem 
Auffallendsten  noch  nichts  gesagt;  nichts  von  der  edlen, 
von  aller  Affektation  reinen  Simplizität!  Nichts  von  der 
Kindheit  des  Herzens!  Nichts  von  dem  gänzlichen  Nicht- 
gefühle  seines  äußerlichen  Adels!  Nichts  von  der  unaus- 
sprechlichen Bonhomie,  mitweicher  er  Warnung  und  Tadel, 
sogar  Vorwürfe  imd  Unrecht  annimmt  und  duldet 
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Doch,  wer  will  ein  Ende  finden,  von  einem  guten  Men- 
schen, in  dem  so  viele  reine  Menschheit  ist,  alles  zu 
sagen,  was  an  ihm  wahrgenommen  oder  empfunden 
wird! 

Beschreibung  des  Älteren. 
Was  ich  von  dem  jungem  Bruder  gesagt — wie  viel  da- 
von kann  auch  von  diesem  gesagtwerden!  Das  Vornehmste, 
das  ich  anmerken  kann,  ist  dies: 

Diese  Figur  und  dieser  Charakter  sind  mehr  gepackt  und 
weniger  gedehnt  als  die  vorige.  Dort  alles  länger  und  fläch  er; 
hier  alles  kürzer,  breiter,  gewölbter,  gebogener;  dort  alles 
lockerer,  hier  beschnittener.  So  die  Stirn;  so  die  Nase; 
so  die  Brust;  zusammengedrängter,  lebendiger,  weniger 
verbreitete,  mehr  zielende  Kraft  und  Lebendigkeit!  Sonst 
dieselbe  Liebenswürdigkeit  und  Bonhomie!  Nicht  die 
auffallende  Offenheit;  mehr  Verschlagenheit,  aber  im 
Grunde,  oder  vielmehr  in  der  Tat,  eben  dieselbe  Ehrlich- 
keit. Derselbe  unbezwingbare  Abscheu  gegen  Unrecht  und 
Bosheit;  dieselbe  Unversöhnlichkeit  mit  allem,  was  Rank 
und  Tücke  heißt;  dieselbe  Unerbittlichkeit  gegen  Ty- 
rannei und  Despotisme;  dasselbe  reine,  unbestechliche 
Gefühl  für  alles  Edle,  Gute,  Große;  dasselbe  Bedürfnis 
der  Freundschaft  und  Freiheit;  dieselbe  Empfindsamkeit 
und  edle  Ruhmbegierde;  dieselbe  Allgemeinheit  des  Her- 
zens für  alle  gute,  weise,  einfältige,  kraftvolle,  berühmte 
oder  unberühmte ,  gekannte  oder  mißkannte  Menschen; 
— und — dieselbe  leichtsinnige  Unbedachtsamkeit.  Nein! 
nicht  gerade  dieselbe.  Das  Gesicht  ist  beschnittener,  an- 
gezogener, fester;  hat  mehr  innere,  sich  leicht  entwik- 
kelnde  Geschicklichkeit  zu  Geschäften  und  praktischen 
Beratschlagungen;  mehr  durchsetzendenMut,  der  sich  be- 
sonders in  den  stark  vordringenden,  stumpf  abgerundeten 
Knochen  der  Augen  zeigt.  Nicht  das  aufquillende,  reiche, 
reine,  hohe  Dichtergefühl;  nicht  die  schnelle  Leichtig- 
keit der  produktiven  Kraft  des  andern.  Aber  den- 
noch, wiewohlin  tiefern  Regionen,  lebendig,  richtig,  innig. 
Nicht  das  luftige,  in  morgenrötlichem  Himmel  dahin 
schwebende,  Gestalten  bildende  Lichtgenie. — Mehr  in- 
nere Kraft,  vielleicht  weniger  Ausdruck!  mehr  gewaltig 
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und  furchtbar — weniger  prächtig  und  rund;  obgleich  sei- 
nem Pinsel  weder  Färbung  noch  Zauber  fehlt. — Mehi 
Witz  und  rasende  Laune;  drolliger  Satyr;  Stirn,  Nase, 
Blick — alles  so  herab,  so  vorhängend;  recht  entscheidend 
für  originellen,  allbelebenden  Witz,  der  nicht  von  außen- 
her  einsammelt,  sondern  von  innen  heraus  wirft.  Über- 
haupt ist  alles  an  diesem  Charakter  vordringender,  ecki- 
ger, angreifender,  stürmender! — Nirgends  Plattheit,  nir- 
gends Erschlaffung,  ausgenommen  im  zusinkenden  Auge, 
wo  Wollust,  wie  in  Stirn  und  Nase — hervorspringt.  Sonst 
selbst  in  dieser  Stirne,  dieser  Gedrängtheit  von  allem — 
diesem  Blick  sogar — untrügbarer  Ausdruck  von  unge- 
lernter Größe;  Stärke;  Drang  der  Menschheit;  Ständig- 
keit; Einfachheit;  Bestimmtheit!" 


Nachdem  ich  sodann  in  Darmstadt  Mercken  seinen  Tri- 
umph gönnen  müssen,  daß  er  die  baldige  Trennung  von 
der  fröhhchen  Gesellschaft  vorausgesagt  hatte,  fand  ich 
mich  wieder  in  Frankfurt,  wohl  empfangen  von  jedermann, 
auch  von  meinem  Vater,  ob  dieser  gleich  seine  Miß- 
billigung, daß  ich  nicht  nach  Airolo  hinabgestiegen,  ihm 
meine  Ankunft  in  Mailand  gemeldet  habe,  zwar  nicht 
ausdrücklich,  aber  stillschweigend  merken  ließ,  besonders 
auch  keine  Teilnahme  .an  jenen  wilden  Felsen,  Nebel- 
seen und  Drachennestern  im  mindesten  beweisen  konnte. 
Nicht  im  Gegensatz,  aber  gelegentlich  ließ  er  doch  mer- 
ken, was  denn  eigentlich  an  allem  dem  zu  haben  sei;  wer 
Neapel  nicht  gesehen,  habe  nicht  gelebt. 
Ich  vermied  nicht  und  konnte  nicht  vermeiden,  Lili  zu 
sehen;  es  war  ein  schonender  zarter  Zustand  zwischen 
uns  beiden.  Ich  war  unterrichtet,  man  habe  sie  in  meiner 
Abwesenheit  völlig  überzeugt,  sie  müsse  sich  von  mir 
trennen,  und  dieses  sei  um  so  notwendiger,  ja  tunlicher, 
weil  ich  durch  meine  Reise  und  eine  ganz  willkürliche 
Abwesenheit  mich  genugsam  selbst  erklärt  habe.  Die- 
selben Lokahtäten  jedoch  in  Stadt  und  auf  dem  Land, 
dieselben  Personen,  mit  allem  Bisherigen  vertraut,  ließen 
denn  doch  kaum  die  beiden  noch  immer  Liebenden,  ob- 
gleich auf  eine    wundersame  Weise  auseinander  Gezo- 
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genen,  ohne  Berührung.  Es  war  ein  verwünschter  Zustand, 
der  sich  in  einem  gewissen  Sinne  dem  Hades,  dem  Zu- 
sammensein jener  glücklich-unglücklichen  Abgeschiede- 
nen, verglich. 

Es  waren  Augenblicke,  wo  die  vergangenen  Tage  sich 
wiederherzustellen  schienen,  aber  gleich,  wie  wetter- 
leuchtende Gespenster,  verschwanden. 
Wohlwollende  hatten  mir  vertraut,  Lili  habe  geäußert,  in- 
dem alle  die  Hindernisse  unsrer  Verbindung  ihr  vorge- 
tragen worden:  sie  unternehme  wohl,  aus  Neigung  zu 
mir,  alle  dermaligen  Zustände  und  Verhältnisse  aufzu- 
geben und  mit  nach  Amerika  zu  gehen.  Amerika  war 
damals  vielleicht  noch  mehr  als  jetzt  das  Eldorado  der- 
jenigen, die  in  ihrer  augenblicklichen  Lage  sich  bedrängt 
fanden. 

Aber  eben  das,  was  meine  Hoffnungen  hätte  beleben 
sollen,  drückte  sie  nieder.  Mein  schönes  väterliches  Haus, 
nur  wenig  hundert  Schritte  von  dem  ihrigen ,  war  doch 
immer  ein  leidlicher  zu  gewinnender  Zustand  als  die  über 
das  Meer  entfernte  ungewisse  Umgebung;  aber  ich  leugne 
nicht,  in  ihrer  Gegenwart  traten  alle  Hoffnungen,  alle 
Wünsche  wieder  hervor,  und  neue  Unsicherheiten  beweg 
ten  sich  in  mir. 

Freilich  sehr  verbietend  und  bestimmt  waren  die  Ge- 
bote meiner  Schwester;  sie  hatte  mir  mit  allem  verstän- 
digen Gefühl,  dessen  sie  fähig  war,  die  Lage  nicht  nur 
ins  klare  gesetzt,  sondern  ihre  wahrhaft  schmerzlich 
mächtigen  Briefe  verfolgten  immer  mit  kräftigerer  Aus- 
führung denselben  Text.  "Gut,"  sagte  sie,  "wenn  ihrs 
nicht  vermeiden  könntet,  so  müßtet  ihrs  ertragen;  der- 
gleichen muß  man  dulden,  aber  nicht  wählend  Einige 
Monate  gingen  hin  in  dieser  unseligsten  aller  Lagen,  alle 
Umgebungen  hatten  sich  gegen  diese  Verbindung  ge- 
stimmt; in  ihr  allein,  glaubt  ich,  wüßt  ich,  lag  eine  Kraft, 
die  das  alles  überwältigt  hätte. 

Beide  Liebende,  sich  ihres  Zustandes  bewußt,  vermieden, 
sich  allein  zu  begegnen;  aber  herkömmlicherweise  konnte 
man  nicht  umgehen,  sich  in  Gesellschaft  zu  finden.  Da 
war  mir  denn  die  stärkste  Prüfung  auferlegt,  wie  eine 
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edel  fühlende  Seele  einstimmen  wird,  wenn  ich  michnäher 
erkläre. 

Gestehen  wir  im  allgemeinen,  daß  bei  einer  neuen  Be- 
kanntschaft, einer  neu  sich  anknüpfenden  Neigung  über 
das  Vorhergegangene  der  Liebende  gern  einen  Schleier 
zieht.  Die  Neigung  kümmert  sich  um  keine  Antezeden- 
zien,  und  wie  sie  blitzschnell  genialisch  hervortritt,  so 
mag  sie  weder  von  Vergangenheit  noch  Zukunft  wissen. 
Zwar  hatte  sich  meine  nähere  Vertraulichkeit  zu  Lili  ge- 
rade dadurch  eingeleitet,  daß  sie  mir  von  ihrer  frühern  Ju- 
gend erzählte:  wie  sie  von  Kind  auf  durchaus  manche  Nei- 
gung und  Anhänglichkeit,  besonders  auch  in  fremden  ihr 
lebhaftes  Haus  Besuchenden,  erregt  und  sich  daran  ergötzt 
habe,  obgleich  ohne  weitere  Folge  und  Verknüpfung. 
Wahrhaft  Liebende  betrachten  alles,  was  sie  bisher  emp- 
funden, nur  als  Vorbereitung  zu  ihrem  gegenwärtigen 
Glück,  nur  als  Base,  worauf  sich  erst  ihr  Lebensgebäude 
erheben  soll.  Vergangene  Neigungen  erscheinen  wie 
Nachtgespenster,  die  sich  vor  dem  anbrechenden  Tage 
wegschleichen. 

Aber  was  ereignete  sich!  Die  Messe  kam,  und  so  er- 
schien der  Schwärm  jener  Gespenster  in  ihrer  Wirklich- 
keit; alle  Handelsfreunde  des  bedeutenden  Hauses  kamen 
nach  und  nach  heran,  und  es  offenbarte  sich  schnell,  daß 
keiner  einen  gewissen  Anteil  an  der  liebenswürdigen 
Tochter  völlig  aufgeben  wollte  noch  konnte.  Die  Jünge- 
ren, ohne  zudringlich  zu  sein,  erschienen  doch  als  Wohl- 
bekannte; die  Mittlern,  mit  einem  gewissen  verbindlichen 
Anstand,  wie  solche,  die  sich  beliebt  machen  und  allen- 
falls mit  höheren  Ansprüchen  hervortreten  möchten.  Es 
waren  schöne  Männer  darunter,  mit  dem  Behagen  eines 
gründlichen  Wohlstandes. 

Nun  aber  die  alten  Herren  waren  ganz  unerträglich  mit 
ihren  Onkelsmanieren,  die  ihre  Hände  nicht  im  Zaum 
hielten  und  bei  widerwärtigem  Tätscheln  sogar  einen  Kuß 
verlangten,  welchem  die  Wange  nicht  versagt  wurde.  Ihr 
war  so  natürlich,  dem  allem  anständig  zu  genügen.  Allein 
auch  die  Gespräche  erregten  manches  bedenkliche  Er- 
innern.    Von  jenen  Lustfahrten   wurde   gesprochen   zu 
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Wasser  und  zu  Lande,  von  mancherlei  Fährlichkeiten  mit 
heiterem  Ausgang,  von  Bällen  und  Abendpromenaden, 
von  Verspottung  lächerlicher  Werber,  uud  was  nur  eifer- 
süchtigen Ärger  in  dem  Herzen  des  trostlos  Liebenden 
aufregen  konnte,  der  gleichsam  das  Fazit  so  vieler  Jahre 
auf  eine  Zeitlang  an  sich  gerissen  hatte.  Aber  unter  die- 
sem Zudrang,  in  dieser  Bewegung  versäumte  sie  den 
Freund  nicht,  und  wenn  sie  sich  zu  ihm  wendete,  so 
wußte  sie  mit  wenigem  das  Zarteste  zu  äußern,  was  der 
gegenseitigen  Lage  völlig  geeignet  schien. 
Doch!  wenden  wir  uns  von  dieser  noch  in  der  Erinne- 
rung beinahe  unerträglichen  Qual  zur  Poesie,  wodurch 
einige  geistreich-herzliche  Linderung  in  den  Zustand  ein- 
geleitet wurde. 

"Lilis  Park"  mag  ungefähr  in  diese  Epoche  gehören;  ich 
füge  das  Gedicht  hier  nicht  ein,  weil  es  jenen  zarten 
empfindlichen  Zustand  nicht  ausdrückt,  sondern  nur,  mit 
genialer  Heftigkeit,  das  Widerwärtige  zu  erhöhn  und 
durch  komisch  ärgerliche  Bilder  das  Entsagen  in  Ver- 
zweiflung umzuwandeln  trachtet. 

Nachstehendes  Lied  drückt  eher  die  Anmut  jenes  Un- 
glücks aus  und  sei  deshalb  hier  eingeschaltet. 

Ihr  verblühet,  süße  Rosen, 
Meine  Liebe  trug  euch  nicht; 
Blühtet,  ach,  dem  Hoffnungslosen, 
Dem  der  Gram  die  Seele  bricht! 

Jener  Tage  denk  ich  trauernd, 
Als  ich,  Engel,  an  dir  hing. 
Auf  das  erste  Knöspchen  lauernd 
Früh  zu  meinem  Garten  ging, 

Alle  Blüten,  alle  Früchte 
Noch  zu  deinen  Füßen  trug, 
Und  vor  deinem  Angesichte 
Hoffnung  in  dem  Herzen  schlug. 

Ihr  verblühet,  süße  Rosen, 
Meine  Liebe  trug  euch  nicht; 
Blühtet,  ach,  dem  Hoffnungslosen, 
Dem  der  Gram  die  Seele  bricht! 
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Die  Oper  "Erwin  und  Elmire"  war  aus  Goldsmiths  lie- 
benswürdiger, im  "Landprediger  von  Wakefield"  einge- 
fügter Romanze  entstanden,  die  uns  in  den  besten  Zeiten 
vergnügt  hatte,  wo  wir  nicht  ahneten,  daß  uns  etwas 
Ähnliches  bevorstehe. 

Schon  früher  hab  ich  einige  poetische  Erzeugnisse  jener 
Epoche  eingeschaltet  und  wünschte  nur,  es  hätten  sich 
alle  zusammen  erhalten.  Eine  fortwährende  Aufregung 
in  glücklicher  Liebeszeit,  gesteigert  durch  eintretende 
Sorge,  gab  Anlaß  zu  Liedern,  die  durchaus  nichts  Über- 
spanntes, sondern  immer  das  Gefühl  des  Augenblicks  aus- 
sprachen. Von  geselligen  Festliedern  bis  zur  kleinsten 
Geschenksgabe,  alles  war  lebendig,  mitgefühlt  von  einer 
gebildeten  Gesellschaft;  erst  froh,  dann  schmerzlich,  und 
zuletzt  kein  Gipfel  des  Glücks,  kein  Abgrund  des  Wehes, 
dem  nicht  ein  Laut  wäre  gewidmet  gewesen. 
Alle  diese  innern  und  äußern  Ereignisse,  insofern  sie 
meinen  Vater  hätten  unangenehm  berühren  können,  wel- 
cher jene  erste,  ihm  anmutig  zusagende  Schwiegertochter 
immer  weniger  hoffen  konnte  in  sein  Haus  eingeführt  zu 
sehen,  wußte  meine  Mutter  auf  das  klügste  und  tätigste 
abzuwenden.  Diese  Staatsdame  aber,  wie  er  sie  im  Ver- 
trauen gegen  seine  Gattin  zu  nennen  pflegte,  wollte  ihn 
keineswegs  anmuten.    - 

Indessen  ließ  er  dem  Handel  seinen  Gang  und  setzte  seine 
kleine  Kanzlei  recht  emsig  fort.  Der  junge  Rechtsfreund, 
sowie  der  gewandte  Schreiber  gewannen  unter  seiner  Firma 
immer  mehr  Ausdehnung  des  Bodens.  Da  nun,  wie  be- 
kannt, der  Abwesende  nicht  vermißt  wird,  so  gönnten  sie 
mir  meine  Pfade  und  suchten  sich  immer  mehr  auf  einem 
Boden  festzusetzen,  auf  dem  ich  nicht  gedeihen  sollte. 
Glücklicherweise  trafen  meine  Richtungen  mit  des  Vaters 
Gesinnungen  und  Wünschen  zusammen.  Er  hatte  einen 
so  großen  Begriff  von  meinem  dichterischen  Talent,  so 
viel  eigene  Freude  an  der  Gunst,  die  meine  ersten  Ar- 
beiten erworben  hatten,  daß  er  mich  oft  unterhielt  über 
Neues  und  fernerhin  Vorzunehmendes.  Hingegen  von 
diesen  geselligen  Scherzen,  leidenschaftlichen  Dichtungen 
dürft  ich  ihn  nichts  merken  lassen. 
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Nachdem  ich  im  "Götz  von  Berlichingen"  das  Symbol 
einer  bedeutenden  Weltepoche  nach  meiner  Art  abge- 
spiegelt hatte,  sah  ich  mich  nach  einem  ähnlichen  Wende- 
punkt der  Staatengeschichte  sorgfältig  um.  Der  Aufstand 
der  Niederlande  gewann  meine  Aufmerksamkeit.  Im 
"Götz"  war  es  ein  tüchtiger  Mann,  der  untergeht  in  dem 
Wahn:  zu  Zeiten  der  Anarchie  sei  der  wohlwollende 
Kräftige  von  einiger  Bedeutung.  Im  "Egmont"  waren  es 
festgegründete  Zustände,  die  sich  vor  strenger,  gut  be- 
rechneter Despotie  nicht  halten  können.  Meinen  Vater 
hatte  ich  davon  auf  das  lebhafteste  unterhalten,  was  zu 
tun  sei,  was  ich  tun  wolle,  daß  ihm  dies  so  unüberwind- 
liches Verlangen  gab,  dieses  in  meinem  Kopf  schon  fer- 
tige Stück  auf  dem  Papiere,  es  gedruckt,  es  bewundert 
zu  sehen. 

Hatt'  ich  in  den  frühern  Zeiten,  da  ich  noch  hoffte,  Lili 
mir  zuzueignen,  meine  ganze  Tätigkeit  auf  Einsicht  und 
Ausübung  bürgerlicher  Geschäfte  gewendet^  so  traf  es 
gerade  jetzt,  daß  ich  die  fürchterliche  Lücke,  die  mich 
von  ihr  trennte,  durch  Geistreiches  und  Seelenvolles  aus- 
zufüllen hatte.  Ich  fing  also  wirklich  "Egmont"  zu  schrei- 
ben an,  imd  zwar  nicht  wie  den  ersten  "Götz  von  Ber- 
lichingen" in  Reih  und  Folge,  sondern  ich  griff  nach  der 
ersten  Einleitung  gleich  die  Hauptszenen  an,  ohne  mich 
um  die  allenfallsigen  Verbindungen  zu  bekümmern.  Da- 
mit gelangte  ich  weit,  indem  ich  bei  meiner  läßlichen 
Art  zu  arbeiten  von  meinem  Vater,  es  ist  nicht  über- 
trieben, Tag  und  Nacht  angespornt  wurde,  da  er  das  so 
leicht  Entstehende  auch  leicht  vollendet  zu  sehen  glaubte. 
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So  fuhr  ich  denn  am  "Egmont"  zu  arbeiten  fort,  und 
wenn  dadurch  in  meinen  leidenschaftlichen  Zustand 
einige  Beschwichtigung  eintrat,  so  half  mir  auch  die 
Gegenwart  eines  wackern  Künstlers  über  manche  böse 
Stunden  hinweg,  und  ich  verdankte  hier,  wie  schon  so 
oft,  einem  unsichern  Streben  nach  praktischer  Ausbildung 
einen  heimlichen  Frieden  der  Seele  in  Tagen,  wo  er  sonst 
nicht  wäre  zu  hofifen  gewesen. 

Georg  Melchior  Kraus,  in  Frankfurt  geboren,  in  Paris  ge- 
bildet, kam  eben  von  einer  kleinen  Reise  ins  nördliche 
Deutschland  zurück;  er  suchte  mich  auf,  und  ich  fühlte 
sogleich  Trieb  und  Bedürfnis,  mich  ihm  anzuschließen. 
Er  war  ein  heiterer  Lebemann,  dessen  leichtes  erfreu- 
liches Talent  in  Paris  die  rechte  Schule  gefunden  hatte. 
Für  den  Deutschen  gab  es  zu  jener  Zeit  daselbst  ein  an- 
genehmes Unterkommen.  Philipp  Hackert  lebte  dort  in 
gutem  Ansehen  und  Wohlstand;  das  treue  deutsche  Ver- 
fahren, womit  er  Landschaften,  nach  der  Natur  zeich- 
nend, in  Gouache-  und  Ölfarbe  glücklich  ausführte,  war 
als  Gegensatz  einer  praktischen  Manier,  der  sich  die 
Franzosen  hingegeben  hatten,  sehr  willkommen.  Wille, 
hochgeehrt  als  Kupferstecher,  gab  dem  deutschen  Ver- 
dienste Grund  und  Boden;  Grimm,  schon  einflußreich, 
nützte  seinen  Landsleuten  nicht  wenig.  Angenehme  Fuß- 
reisen,  um  unmittelbar  nach  der  Natur  zu  zeichnen,  wur- 
den unternommen  und  so  manches  Gute  geleistet  und 
vorbereitet. 

Boucher  und  Watteau,  zwei  wahrhaft  geborne  Künstler, 
deren  Werke,  wenn  schon  verflatternd  im  Geist  und  Sinn 
der  Zeit,  doch  immer  noch  höchst  respektabel  gefunden 
werden,  waren  der  neuen  Erscheinung  geneigt  und  selbst, 
obgleich  nur  zu  Scherz  und  Versuch,  tätig  eingreifend. 
Greuze,  im  Familienkreise  still  für  sich  hinlebend,  der- 
gleichen bürgerliche  Szenen  gern  darstellend,  von  seinen 
eigenen  Werken  entzückt,  erfreute  sich  eines  ehrenhaften 
leichten  Pinsels. 
Alles  dergleichen  konnte  unser  Kraus  in  sein  Talent  sehr 
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wohl  aufnehmen;  er  bildete  sich  an  der  Gesellschaft  zur 
Gesellschaft  und  wußte  gar  zierlich  häusliche  freund- 
schaftliche Vereine  porträtmäßig  darzustellen;  nicht  we- 
niger glückten  ihm  landschaftliche  Zeichnungen,  die  sich 
durch  reinliche  Umrisse,  massenhafte  Tusche,  angeneh- 
mes Kolorit  dem  Auge  freundlich  empfahlen;  dem  Innern 
Sinn  genügte  eine  gewisse  naive  Wahrheit,  und  beson- 
ders dem  Kunstfreund  sein  Geschick,  alles,  was  er  selbst 
nach  der  Natur  zeichnete,  sogleich  zum  Tableau  einzu- 
leiten und  einzurichten. 

Er  selbst  war  der  angenehmste  Gesellschafter:  gleich- 
mütige Heiterkeit  begleitete  ihn  durchaus;  dienstfertig 
ohne  Demut,  gehalten  ohne  Stolz,  fand  er  sich  überall 
zu  Hause,  überall  beliebt,  der  tätigste  und  zugleich  der 
bequemste  aller  Sterblichen.  Mit  solchem  Talent  und 
Charakter  begabt,  empfahl  er  sich  bald  in  höhern  Kreisen 
und  war  besonders  in  dem  freiherrlichen  von  Steinschen 
Schlosse  zu  Nassau  an  der  Lahn  wohl  aufgenommen, 
eine  talentvolle,  höchst  liebenswürdige  Tochter  in  ihrem 
künstlerischen  Bestreben  unterstützend  und  zugleich  die 
Geselligkeit  auf  mancherlei  Weise  belebend. 
Nach  Verheiratung  dieser  vorzüglichen  jungen  Dame  an 
den  Grafen  von  Werthern  nahm  das  neue  Ehepaar  den 
Künstler  mit  auf  ihre  bedeutenden  Güter  in  Thüringen, 
und  so  gelangte  er  auch  nach  Weimar.  Hier  ward  er  be- 
kannt, anerkannt  und  von  dem  dasigen  hochgebildeten 
Kreise  sein  Bleiben  gewünscht. 

Wie  er  nun  überall  zutätig  war,  so  förderte  er  bei  seiner 
nunmehrigen  Rückkehr  nach  Frankfurt  meine  bisher  nur 
sammelnde  Kunstliebe  zu  praktischer  Übung.  Dem  Di- 
lettanten ist  die  Nähe  des  Künstlers  unerläßlich,  denn  er 
sieht  in  diesem  das  Komplement  seines  eigenen  Daseins; 
die  Wünsche  des  Liebhabers  erfüllen  sich  im  Artisten. 
Durch  eine  gewisse  Naturanlage  und  Übung  gelang  mir 
wohl  ein  Umriß,  auch  gestaltete  sich  leicht  zum  Bilde, 
was  ich  in  der  Natur  vor  mir  sah;  allein  es  fehlte  mir 
die  eigentliche  plastische  Kraft,  das  tüchtige  Bestreben, 
dem  Unariß  Körper  zu  verleihen  durch  wohlabgestuftes 
Hell  und  Dunkel.    Meine  Nachbildungen   waren   mehr 
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ferne  Ahnungen  irgend  einer  Gestalt,  und  meine  Figuren 
glichen  den  leichten  Luftwesen  in  Dantes  Purgatorio, 
die,  keine  Schatten  werfend,  vor  dem  Schatten  wirk- 
licher Körper  sich  entsetzen. 

Durch  Lavaters  physiognomische  Hetzerei — denn  so  darf 
man  die  ungestüme  Anregung  wohl  nennen,  womit  er  alle 
Menschen  nicht  allein  zur  Kontemplation  der  Physio- 
gnomien, sondern  auch  zur  künstlerischen  oder  pfuscher- 
haften praktischen  Nachbildung  der  Gesichtsformen  zu 
nötigen  bemüht  war — hatte  ich  mir  eine  Übung  verschafft, 
die  Porträte  von  Freunden  auf  grau  Papier  mit  schwarzer 
und  weißer  Kreide  darzustellen.  Die  Ähnlichkeit  war 
nicht  zu  verkennen,  aber  es  bedurfte  die  Hand  meines 
künstlerischen  Freundes,  um  sie  aus  dem  düstern  Grunde 
hervortreten  zu  machen. 

Beim  Durchblättern  und  Durchschauen  der  reichlichen 
Portefeuilles,  welche  der  gute  Kraus  von  seinen  Reisen 
mitgebracht  hatte,  war  die  liebste  Unterhaltung,  wenn  er 
landschaftliche  oder  persönliche  Darstellungen  vorlegte, 
der  weimarische  Kreis  und  dessen  Umgebung.  Auch  ich 
verweilte  sehr  gerne  dabei,  weil  es  dem  Jüngling  schmei- 
cheln mußte,  so  viele  Bilder  nur  als  Text  zu  betrachten 
von  einer  umständlichen  wiederholten  Ausführung;  daß 
man  mich  dort  zu  sehen  wünsche.  Sehr  anmutig  wußte 
er  seine  Grüße,  seine  Einladungen  durch  nachgebildete 
Persönlichkeit  zu  beleben.  Ein  wohlgelungenes  Ölbild 
stellte  den  Kapellmeister  Wolf  am  Flügel  und  seine  Frau 
hinter  ihm  zum  Singen  sich  bereitend  vor;  der  Künstler 
selbst  wußte  zugleich  gar  dringend  auszulegen,  wie  freund- 
lich dieses  werte  Paar  mich  empfangen  würde.  Unter 
seinen  Zeichnungen  fanden  sich  mehrere  bezüglich  auf 
die  Wald-  und  Berggegend  um  Bürgel.  Ein  wackerer 
Forstmann  hatte  daselbst,  vielleicht  mehr  seinen  anmutigen 
Töchtern  als  sich  selbst  zuliebe,  rauhgestaltete  Fels- 
partien, Gebüsch  und  Waldstrecken  durch  Brücken,  Ge- 
länder und  sanfte  Pfade  gesellig  wandelbar  gemacht;  man 
sah  die  Frauenzimmer  in  weißen  Kleidern  auf  anmutigen 
Wegen,  nicht  ohne  Begleitung.  An  dem  einen  jungen 
Manne  sollte  man  Bertuch  erkennen,  dessen  ernste  Ab- 
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sichten  auf  die  älteste  nicht  geleugnet  wurden,  und  Kraus 
nahm  nicht  übel,  wenn  man  einen  zweiten  jungen  Mann 
auf  ihn  und  seine  aufkeimende  Neigung  für  die  Schwester 
zu  beziehen  wagte. 

Bertuch,  als  Zögling  Wielands,  hatte  sich  in  Kenntnissen 
und  Tätigkeit  dergestalt  hervorgetan,  daß  er,  als  Geheim- 
sekretär des  Herzogs  schon  angestellt,  das  allerbeste  für 
die  Zukunft  erwarten  ließ.  Von  Wielands  Rechtlichkeit, 
Heiterkeit,  Gutmütigkeit  war  durchaus  die  Rede;  auf 
seine  schönen  literarischen  und  poetischen  Vorsätze  ward 
schon  ausführlich  hingedeutet  und  die  Wirkung  des 
"Merkur"  durch  Deutschland  besprochen;  gar  manche 
Namen  in  literarischer,  staatsgeschäftlicher  und  geselliger 
Hinsicht  hervorgehoben  und  in  solchem  Sinne  INIusäus, 
Kirms,  Berendis  und  Ludecus  genannt.  Von  Frauen  war 
Wolfs  Gattin  und  eine  Witwe  Kotzebue,  mit  einer 
liebenswürdigen  Tochter  und  einem  heitern  Knaben, 
nebst  manchen  andern  rühmlich  und  charakteristisch  be- 
zeichnet. Alles  deutete  auf  ein  frisch  tätiges  literarisches 
und  Künstlerleben. 

Und  so  schilderte  sich  nach  und  nach  das  Element,  worauf 
der  junge  Herzog  nach  seiner  Rückkehi-  wirken  sollte; 
einen  solchen  Zustand  hatte  die  Frau  Obervormünderin 
vorbereitet]  was  aber  die  Ausführung  wichtiger  Geschäfte 
betraf,  war,  wie  es  unter  solchen  provisorischen  Verwal- 
tungen Pflicht  ist,  der  Überzeugung,  der  Tatkraft  des 
künftigen  Regenten  überlassen.  Die  durch  den  Schloß - 
brand  gewirkten  greulichen  Ruinen  betrachtete  man  schon 
als  Anlaß  zu  neuen  Tätigkeiten.  Das  in  Stocken  geratene 
Bergwerk  zu  Ilmenau,  dem  man  durch  kostspielige  Unter- 
haltung des  tiefen  Stollens  eine  mögliche  Wiederaufnahme 
zu  sichern  gewußt,  die  Akademie  Jena,  die  hinter  dem 
Zeitsinn  einigermaßen  zurückgeblieben  und  mit  dem 
Verlust  gerade  sehr  tüchtiger  Lehrer  bedroht  war,  wie 
so  vieles  andere,  regte  einen  edlen  Gemeinsinn  auf. 
Man  blickte  nach  Persönlichkeiten  umher,  die  in  dem 
aufstrebenden  Deutschland  so  mannigfaches  Gute  zu  för- 
dern berufen  sein  könnten,  und  so  zeigte  sich  durchaus 
eine   frische   Aussicht,    wie   eine   kräftige   und   lebhafte 
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Jugend  sie  nur  wünschen  konnte.  Und  schien  es  traurig 
zu  sein,  eine  junge  Fürstin  ohne  die  Würde  eines  schick- 
lichen Gebäudes  in  eine  sehr  mäßige,  zu  ganz  andern 
Zwecken  erbaute  Wohnung  einzuladen,  so  gaben  die 
schön  gelegenen  wohleingerichteten  Landhäuser  Etters- 
burg,  Belvedere  und  andere  vorteilhafte  Lustsitze  Genuß 
des  Gegenwärtigen  und  Hoffnung,  auch  in  diesem  damals 
zur  Notwendigkeit  gewordenen  Naturleben  sich  produktiv 
und  angenehm  tätig  zu  erweisen. 

Man  hat  im  Verlaufe  dieses  biographischen  Vortrags  um- 
ständlich gesehen,  wie  das  Kind,  der  Knabe,  der  Jüngling 
sich  auf  verschiedenen  Wegen  dem  Übersinnlichen  zu 
nähern  gesucht;  erst  mit  Neigung  nach  einer  natürlichen 
Religion  hingeblickt,  dann  mit  Liebe  sich  an  eine  positive 
festgeschlossen;  ferner  durch  Zusammenziehung  in  sich 
selbst  seine  eignen  Kräfte  versucht  und  sich  endlich  dem 
allgemeinen  Glauben  freudig  hingegeben.  Als  er  in  den 
Zwischenräumen  dieser  Regionen  hin  und  wieder  wanderte, 
suchte,  sich  umsah,  begegnete  ihm  manches,  was  zu  keiner 
von  allen  gehören  mochte,  und  er  glaubte  mehr  und  mehr 
einzusehen,  daß  es  besser  sei,  den  Gedanken  von  dem 
Ungeheuren,  Unfaßlichen  abzuwenden. 
Er  glaubte  in  der  Natur,  der  belebten  und  unbelebten, 
der  beseelten  und  unbeseelten,  etwas  zu  entdecken,  das 
sich  nur  in  Widersprüchen  manifestierte  und  deshalb  unter 
keinen  Begriff,  noch  viel  weniger  unter  ein  Wort  gefaßt 
werden  könnte.  Es  war  nicht  göttlich,  denn  es  schien 
unvernünftig;  nicht  menschlich,  denn  es  hatte  keinen  Ver- 
stand; nicht  teuflisch,  denn  es  war  wohltätig;  nicht  eng- 
lisch, denn  es  ließ  oft  Schadenfreude  merken.  Es  glich 
dem  Zufall,  denn  es  bewies  keine  Folge;  es  ähnelte  der 
Vorsehung,  denn  es  deutete  auf  Zusammenhang.  Alles, 
was  uns  begrenzt,  schien  für  dasselbe  durchdringbar;  es 
schien  mit  den  notwendigen  Elementen  unsres  Daseins 
willkürlich  zu  schalten;  es  zog  die  Zeit  zusammen  und 
dehnte  den  Raum  aus.  Nur  im  Unmöglichen  schien  es 
sich  zu  gefallen  und  das  Mögliche  mit  Verachtung  von 
sich  zu  stoßen. 
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Dieses  Wesen,  das  zwischen  alle  übrigen  hineinzutreten, 
sie  zu  sondern,  sie  zu  verbinden  schien,  nannte  ich  dä- 
monisch, nach  dem  Beispiel  der  Alten  und  derer,  die  et- 
was Ähnliches  gewahrt  hatten.  Ich  suchte  mich  vor  diesem 
furchtbaren  Wesen  zu  retten,  indem  ich  mich  nach  meiner 
Gewohnheit  hinter  ein  Bild  flüchtete. 
Unter  die  einzelnen  Teile  der  Weltgeschichte,  die  ich 
sorgfältiger  studierte,  gehörten  auch  die  Ereignisse,  welche 
die  nachher  vereinigten  Niederlande  so  berühmt  gemacht. 
Ich  hatte  die  Quellen  fleißig  erforscht  und  mich  möglicTist 
unmittelbar  zu  unterrichten  und  mir  alles  lebendig  zu 
vergegenwärtigen  gesucht.  Höchst  dramatisch  waren  mir 
die  Situationen  erschienen,  und  als  Hauptfigur,  um  welche 
sich  die  übrigen  am  glücklichsten  versammeln  ließen,  war 
mir  Graf  Egmont  aufgefallen,  dessen  menschlich  ritterliche 
Größe  mir  am  meisten  behagte. 

Allein  zu  meinem  Gebrauche  mußte  ich  ihn  in  einen 
Charakter  umwandeln,  der  solche  Eigenschaften  besaß, 
die  einen  Jüngling  besser  zieren  als  einen  Mann  in  Jahren, 
einen  Unbeweibten  besser  als  einen  Hausvater,  einen 
Unabhängigen  mehr  als  einen,  der,  noch  so  frei  gesinnt, 
durch  mancherlei  Verhältnisse  begrenzt  ist. 
Als  ich  ihn  nun  so  in  meinen  Gedanken  verjüngt  und  von 
allen  Bedingungen  losgebunden  hatte,  gab  ich  ihm  die 
ungemessene  Lebenslust,  das  grenzenlose  Zutrauen  zu 
sich  selbst,  die  Gabe,  alle  Menschen  an  sich  zu  ziehen  (at- 
trattiva)und  so  die  Gunst  des  Volks,  die  stille  Neigung  einer 
Fürstin,  die  ausgesprochene  eines  Naturmädchens,  die  Teil- 
nahme eines  Staatsklugen  zu  gewinnen,  ja  selbst  den  Sohn 
seines  größten  Widersachers  für  sich  einzunehmen. 
Die  persönliche  Tapferkeit,  die  den  Helden  auszeichnet, 
ist  die  Base,  auf  der  sein  ganzes  Wesen  ruht,  der  Grund 
und  Boden,  aus  dem  es  hervorsproßt.  Er  kennt  keine 
Gefahr  und  verblendet  sich  über  die  größte,  die  sich  ihm 
nähert.  Durch  Feinde,  die  uns  umzingeln,  schlagen  wir 
uns  allenfalls  durch;  die  Netze  der  Staatsklugheit  sind 
schwerer  zu  durchbrechen.  Das  Dämonische,  was  von 
beiden  Seiten  im  Spiel  ist,  in  welchem  Konflikt  das 
Liebenswürdige  untergeht  und  das  Gehaßte  triumphiert, 
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sodann  die  Aussicht,  daß  hieraus  ein  Drittes  hervorgehe, 
das  dem  Wunsch  aller  Menschen  entsprechen  werde, 
dieses  ist  es  wohl,  was  dem  Stücke,  freilich  nicht  gleich 
bei  seiner  Erscheinung,  aber  doch  später  und  zur  rechten 
Zeit  die  Gunst  verschafft  hat,  deren  es  noch  jetzt  genießt. 
Und  so  will  ich  denn  auch  hier,  um  mancher  geliebten 
Leser  willen,  mir  selbst  vorgreifen  und,  weil  ich  nicht 
weiß,  ob  ich  so  bald  wieder  zur  Rede  gelange,  etwas  aus- 
sprechen, wovon  ich  mich  erst  viel  später  überzeugte. 
Obgleich  jenes  Dämonische  sich  in  allem  Körperlichen 
und  Unkörperlichen  manifestieren  kann,  ja  bei  den  Tieren 
sich  aufs  merkwürdigste  ausspricht,  so  steht  es  vorzüglich 
mit  dem  Menschen  im  wunderbarsten  Zusammenhang  und 
bildet  eine  der  moralischen  Weltordnung  wo  nicht  ent- 
gegengesetzte, doch  sie  durchkreuzende  Macht,  so  daß 
man  die  eine  für  den  Zettel,  die  andere  für  den  Einschlag 
könnte  gelten  lassen. 

Für  die  Phänomene,  welche  hiedurch  hervorgebracht 
werden,  gibt  es  unzählige  Namen:  denn  alle  Philosophien 
und  Religionen  haben  prosaisch  und  poetisch  dieses  Rätsel 
zu  lösen  und  die  Sache  schließlich  abzutun  gesucht,  wel- 
ches ihnen  noch  fernerhin  unbenommen  bleibe. 
Am  furchtbarsten  aber  erscheint  dieses  Dämonische,  wenn 
es  in  irgend  einem  Me^nschen  überwiegend  hervortritt. 
Während  meines  Lebensganges  habe  ich  mehrere  teils  in 
der  Nähe,  teils  in  der  Ferne  beobachten  können.  Es  sind 
nicht  immer  die  vorzüglichsten  Menschen,  weder  an  Geist 
noch  an  Talenten,  selten  durch  Herzensgüte  sich  emp- 
fehlend; aber  eine  ungeheuere  Kraft  geht  von  ihnen  aus, 
und  sie  üben  eine  unglaubliche  Gewalt  über  alle  Ge- 
schöpfe, ja  sogar  über  die  Elemente,  und  wer  kann  sagen, 
wie  weit  sich  eine  solche  Wirkung  erstrecken  wird?  Alle 
vereinten  sittlichen  Kräfte  vermögen  nichts  gegen  sie;  ver- 
gebens, daß  der  hellere  Teil  der  Menschen  sie  alsBetrogene 
oder  als  Betrüger  verdächtig  machen  will,  die  Masse  wird 
von  ihnen  angezogen.  Selten  oder  nie  finden  sich  Gleich- 
zeitige ihresgleichen,  und  sie  sind  durch  nichts  zu  über- 
winden als  durch  das  Universum  selbst,  mit  dem  sie  den 
Kampf  begonnen;    und  aus  solchen  Bemerkungen  mag 
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wohl  jener  sonderbare,  aber  ungeheure  Spruch  entstanden 
sein:  Nemo  contra  deum  nisi  deus  ipse. 
Von  diesen  höheren  Betrachtungen  kelire  ich  wieder  in 
mein  kleines  Leben  zurück,  dem  aber  doch  auch  seltsame 
Ereignisse,  wenigstens  mit  einem  dämonischen  Schein 
bekleidet,  bevorstanden.  Ich  war  von  dem  Gipfel  des 
Gotthard,  Italien  den  Rücken  wendend,  nach  Hause  ge- 
kehrt, weil  ich  Lili  nicht  entbehren  konnte.  Eine  Neigung, 
die  auf  die  Hoffnung  eines  wechselseitigen  Besitzes,  eines 
dauernden  Zusammenlebens  gegründet  ist,  stirbt  nicht  auf 
einmal  ab;  ja  sie  nährt  sich  an  der  Betrachtung  recht- 
mäßiger Wünsche  und  redlicher  Hoffnungen,  die  man 
hegt. 

Es  liegt  in  der  Natur  der  Sache,  daß  sich  in  solchen  Fällen 
das  Mädchen  eher  bescheidet  als  der  Jüngling.  Als  Ab- 
kömmlingen Pandorens  ist  den  schönen  Kindern  die 
wünschenswerte  Gabe  verliehen,  anzureizen,  anzulocken 
und  mehr  durch  Natur  mit  Halbvorsatz  als  durch  Neigung, 
ja  mit  Frevel  um  sich  zu  versammeln,  wobei  sie  denn  oft 
in  Gefahr  kommen,  wie  jener  Zauberlehrling,  vor  dem 
Schwall  der  Verehrer  zu  erschrecken.  Und  dann  soll  zu- 
letzt denn  doch  hier  gewählt  sein,  einer  soll  ausschließlich 
vorgezogen  werden,  einer  die  Braut  nach  Hause  führen. 
Und  wie  zufäUig  ist  es,  was  hier  der  Wahl  eine  Richtung 
gibt,  die  Auswählende  bestimmt!  Ich  hatte  auf  Lili  mit 
Überzeugung  Verzicht  getan,  aber  die  Liebe  machte  mir 
diese  Überzeugung  verdächtig.  Lili  hatte  in  gleichem 
Sinne  von  mir  Abschied  genommen,  und  ich  hatte  die 
schöne,  zerstreuende  Reise  angetreten;  aber  sie  bewirkte 
gerade  das  Umgekehrte. 

Solange  ich  abwesend  war,  glaubte  ich  an  die  Trennung, 
glaubte  nicht  an  die  Scheidung.  Alle  Erinnerungen,  Hoff- 
nungen und  Wünsche  hatten  ein  freies  Spiel.  Nun  kam 
ich  zurück,  und  wie  das  Wiedersehen  der  frei  und  freudig 
Liebenden  ein  Himmel  ist,  so  ist  das  Wiedersehn  von 
zwei  nur  durch  Vemunftgründe  getrennten  Personen  ein 
unleidliches  Fegefeuer,  ein  Vorhof  der  Hölle.  Als  ich  in 
die  Umgebung  Lilis  zurückkam,  fühlte  ich  alle  jene  Miß- 
helligkeiten  doppelt,  die  unser  Verhältnis  gestört  hatten; 
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als  ich  wieder  vor  sie  selbst  hintrat,  fiel  mirs  hart  aufs 
Herz,  daß  sie  für  mich  verloren  sei. 
Ich  entschloß  mich  daher  abermals  zur  Flucht,  und  es 
konnte  mir  deshalb  nichts  erwünschter  sein,  als  daß  das 
junge  herzoglich  weimarische  Paar  von  Karlsruhe  nach 
Frankfurt  kommen  und  ich,  früheren  und  späteren  Ein- 
ladungen gemäß,  ihnen  nach  Weimar  folgen  sollte.  Von 
Seiten  jener  Herrschaften  hatte  sich  ein  gnädiges,  ja  zu- 
trauliches Betragen  immer  gleich  erhalten,  das  ich  von 
meiner  Seite  mit  leidenschaftlichem  Danke  erwiderte. 
Meine  Anhänglichkeit  an  den  Herzog  von  dem  ersten 
Augenblicke  an;  meine  Verehrung  gegen  die  Prinzessin, 
die  ich  schon  so  lange,  obgleich  nur  von  Ansehn  kannte; 
mein  Wunsch,  Wielanden,  der  sich  so  liberal  gegen  mich 
betragen  hatte,  persönlich  etwas  Freundliches  zu  erzeigen 
und  an  Ort  und  Stelle  meine  halb  mutwilligen,  halb  zu- 
fälligen Unarten  wieder  gutzumachen,  waren  Beweg- 
gründe genug,  die  auch  einen  leidenschaftslosen  Jüngling 
hätten  aufreizen,  ja  antreiben  sollen.  Nun  kam  aber 
noch  hinzu,  daß  ich,  auf  welchem  Wege  es  wolle,  vor 
Lili  flüchten  mußte,  es  sei  nun  nach  Süden,  wo  mir  die 
täglichen  Erzählungen  meines  Vaters  den  herrlichsten 
Kunst-  und  Naturhimmel  vorbildeten,  oder  nach  Norden, 
wo  mich  ein  so  bedeuterider  Kreis  vorzüglicher  Menschen 
einlud. 

Das  junge  fürstliche  Paar  erreichte  nunmehr  auf  seinem 
Rückwege  Frankfurt.  Der  herzoglich  meiningische  Hof 
war  zu  gleicher  Zeit  daselbst,  und  auch  von  diesem  und 
dem  die  jungen  Prinzen  geleitenden  Geheimenrat  von  Dürk- 
heim  ward  ich  aufs  freundlichste  aufgenommen.  Damit 
aber  ja,  nach  jugendlicher  Weise,  es  nicht  an  einem  selt- 
samen Ereignis  fehlen  möchte,  so  setzte  mich  ein  Miß- 
verständnis in  eine  unglaubliche,  obgleich  ziemlich  heitere 
Verlegenheit. 

Die  weimarischen  und  meiningischen  Herrschaften  wohn- 
ten in  einem  Gasthof.  Ich  ward  zur  Tafel  gebeten.  Der 
weimarische  Hof  lag  mir  dergestalt  im  Sinne,  daß  mir 
nicht  einfiel,  mich  näher  zu  erkundigen,  weil  ich  auch 
nicht  einmal  einbildisch   genug   war,   zu  glauben,   man 
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wolle  von  meiningischer  Seite  auch  einige  Notiz  von  mir 
nehmen.  Ich  gehe  wohlangezogen  in  den  Römischen 
Kaiser,  finde  die  Zimmer  der  weimarischen  Herrschaften 
leer,  und  da  es  heißt,  sie  wären  bei  den  meiningischen, 
verfüge  ich  mich  dorthin  und  werde  freundlich  empfangen. 
Ich  denke,  dies  sei  ein  Besuch  vor  Tafel  oder  man  speise 
vielleicht  zusammen,  und  erwarte  den  Ausgang.  Allein 
auf  einmal  setzt  sich  die  weimarische  Suite  in  Bewegung, 
der  ich  denn  auch  folge;  allein  sie  geht  nicht  etwa  in  ihre  Ge- 
mächer, sondern  gerade  die  Treppe  hinunter  in  ihre  Wägen, 
und  ich  finde  mich  eben  allein  auf  der  Straße. 
Anstatt  mich  nun  gewandt  und  klug  nach  der  Sache  um- 
zutun  und  irgend  einen  Aufschluß  zu  suchen,  ging  ich, 
nach  meiner  entschlossenen  Weise,  sogleich  meinen  Weg 
nach  Hause,  wo  ich  meine  Eltern  beim  Nachtische  fand. 
Mein  Vater  schüttelte  den  Kopf,  indem  meine  IMutter 
mich  so  gut  als  möglich  zu  entschädigen  suchte.  Sie  ver- 
traute mir  abends:  als  ich  weggegangen,  habe  mein  Vater 
sich  geäußert,  er  wundre  sich  höchlich,  wie  ich,  doch  sonst 
nicht  auf  den  Kopf  gefallen,  nicht  einsehen  wollte,  daß 
man  nur  von  jener  Seite  mich  zu  necken  und  mich  zu 
beschämen  gedächte.  Aber  dieses  konnte  mich  nicht 
rühren:  denn  ich  war  schon  Herrn  vonDürkheim  begegnet, 
der  mich,  nach  seiner  milden  Art,  mit  anmutigen  scherz- 
haften Vorwürfen  zur  Rede  stellte.  Nun  war  ich  aus  meinem 
Traum  erwacht  und  hatte  Gelegenheit,  für  die  mir  gegen 
mein  Hoffen  und  Erwarten  zugedachte  Gnade  recht  artig 
zu  danken  und  mir  Verzeihung  zu  erbitten. 
Nachdem  ich  daher  so  freundlichen  Anträgen  aus  guten 
Gründen  nachgegeben  hatte,  so  ward  folgendes  verab- 
redet. Ein  in  Karlsruhe  zurückgebliebener  Kavalier,  wel- 
cher einen  in  Straßburg  verfertigten  Landauer  Wagen 
erwarte,  werde  an  einem  bestimmten  Tage  in  Frankfiirt 
eintreffen,  ich  solle  mich  bereit  halten,  mit  ihm  nach 
Weimar  sogleich  abzureisen.  Der  heitere  und  gnädige 
Abschied,  den  ich  von  den  jungen  Herrschaften  erfuhr, 
das  fireundliche  Betragen  der  Hofleute  machten  mir  diese 
Reise  höchst  wünschenswert,  wozu  sich  der  Weg  so  an- 
genehm zu  ebnen  schien. 
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Aber  auch  hier  sollte  durch  Zufälligkeiten  eine  so  einfache 
Angelegenheit  verwickelt,  durch  Leidenschaftlichkeit  ver- 
wirrt und  nahezu  völlig  vernichtet  werden:  denn  nachdem 
ich  überall  Abschied  genommen  und  den  Tag  meiner  Ab- 
reise verkündet,  sodann  aber  eilig  eingepackt  und  dabei 
meiner  ungedruckten  Schriften  nicht  vergessen,  erwartete 
ich  die  Stunde,  die  den  gedachten  Freund  im  neuen 
Wagen  herbeiführen  und  mich  in  eine  neue  Gegend,  in 
neue  Verhältnisse  bringen  sollte.  Die  Stunde  verging,  der 
Tag  auch,  und  da  ich,  um  nicht  zweimal  Abschied  zu 
nehmen,  und  überhaupt,  um  nicht  durch  Zulauf  und  Be- 
such überhäuft  zu  sein,  mich  seit  dem  besagten  Morgen 
als  abwesend  angegeben  hatte,  so  mußte  ich  mich  im 
Hause,  ja  in  meinem  Zimmer  still  halten  und  befand  mich 
daher  in  einer  sonderbaren  Lage. 

Weil  aber  die  Einsamkeit  und  Enge  jederzeit  für  mich 
etwas  sehr  Günstiges  hatte,  indem  ich  solche  Stunden 
zu  nutzen  gedrängt  war,  so  schrieb  ich  an  meinem  "Eg- 
mont"  fort  und  brachte  ihn  beinahe  zustande.  Ich  las  ihn 
meinem  Vater  vor,  der  eine  ganz  eigne  Neigung  zu  diesem 
Stück  gewann  und  nichts  mehr  wünschte,  als  es  fertig  und 
gedruckt  zu  sehen,  weil  er  hofifte,  daß  der  gute  Ruf  seines 
Sohnes  dadurch  sollte  vermehrt  werden.  Eine  solche  Be- 
ruhigung und  neue  Zufriedenheit  war  ihm  aber  auch  nötig: 
denn  er  machte  über  das  Außenbleiben  des  Wagens  die 
bedenklichsten  Glossen.  Er  hielt  das  Ganze  abermals  nur 
für  eine  Erfindung,  glaubte  au  keinen  neuen  Landauer, 
hielt  den  zurückgebliebenen  Kavalier  für  ein  Luftgespenst; 
welches  er  mir  zwar  nur  indirekt  zu  verstehen  gab,  da- 
gegen aber  sich  und  meine  Mutter  desto  ausführlicher 
quälte,  indem  er  das  Ganze  als  einen  lustigen  Hofstreich 
ansah,  den  man  in  Gefolg  meiner  Unarten  habe  aus- 
gehen lassen,  um  mich  zu  kränken  und  zu  beschämen, 
wenn  ich  nunmehr  statt  jener  gehofften  Ehre  schimpflich 
sitzen  geblieben. 

Ich  selbst  hielt  zwar  anfangs  am  Glauben  fest,  freute  mich 
über  die  eingezogenen  Stunden,  die  mir  weder  von  Freun- 
den noch  Fremden  noch  sonst  einer  geselligen  Zerstreuung 
verkümmert  wurden,  und  schrieb,  wenn  auch  nicht  ohne 
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innere  Agitation,  am  "Egmont"  rüstig  fort.  Und  diese 
Gemütsstimmung  mochte  wohl  dem  Stück  selbst  zugute 
kommen,  das,  von  so  viel  Leidenschaften  bewegt,  nicht 
wohl  von  einem  ganz  Leidenschaftslosen  hätte  geschrieben 
werden  können. 

So  vergingen  acht  Tage,  und  ich  weiß  nicht  wieviel 
drüber,  und  diese  völlige  Einkerkerung  fing  an,  mir  be- 
schwerlich zu  werden.  Seit  mehreren  Jahren  gewohnt, 
unter  freiem  Himmel  zu  leben,  gesellt  zu  Freunden,  mit 
denen  ich  in  dem  aufrichtigsten,  geschäftigsten  Wechsel- 
verhältnisse stand,  in  der  Nähe  einer  Geliebten,  von  der 
ich  zwar  mich  zu  trennen  den  Vorsatz  gefaßt,  die  mich 
aber  doch,  solange  noch  die  Möglichkeit  war,  mich  ihr 
zu  nähern,  gewaltsam  zu  sich  forderte  —  alles  dieses  fing 
an,  mich  dergestalt  zu  beunruhigen,  daß  die  Anziehungs- 
kraft meiner  Tragödie  sich  zu  vermindern  und  die  poe- 
tische Produktionskraft  durch  Ungeduld  aufgehoben  zu 
werden  drohte.  Schon  einige  Abende  war  es  mir  nicht 
möglich  gewesen,  zu  Haus  zu  bleiben.  In  einen  großen 
Mantel  gehüllt,  schlich  ich  in  der  Stadt  umher,  an  den 
Häusern  meiner  Freunde  und  Bekannten  vorbei,  und  ver- 
säumte nicht,  auch  an  Lilis  Fenster  zu  treten.  Sie  wohnte 
im  Erdgeschoß  eines  Eckhauses,  die  grünen  Rouleaus  waren 
niedergelassen;  ich  konnte  aber  recht  gut  bemerken,  daß 
die  Lichter  am  gewöhnlichen  Platze  standen.  Bald  hörte 
ich  sie  zum  Klaviere  singen;  es  war  das  Lied  "Warum 
ziehst  du  mich  unwiderstehlich!"  das  nicht  ganz  vor  einem 
Jahr  an  sie  gedichtet  ward.  Es  mußte  mir  scheinen,  daß 
sie  es  ausdrucksvoller  sänge  als  jemals,  ich  konnte  es 
deutlich  Wort  vor  Wort  verstehn;  ich  hatte  das  Ohr  so 
nahe  angedrückt,  wie  nur  das  auswärts  gebogene  Gitter 
erlaubte.  Nachdem  sie  es  zu  Ende  gesungen,  sah  ich  an 
dem  Schatten,  der  auf  die  Rouleaus  fiel,  daß  sie  aufge- 
standen war;  sie  ging  hin  und  wieder,  aber  vergebens 
suchte  ich  den  Umriß  ihres  lieblichen  Wesens  durch  das 
dichte  Gewebe  zu  erhaschen.  Nur  der  feste  Vorsatz,  mich 
wegzubegeben,  ihr  nicht  durch  meine  Gegenwart  be- 
schwerlich zu  sein,  ihr  wirklich  zu  entsagen,  und  die  Vor- 
stellung, was  für  ein  seltsames  Aufsehen  mein  Wieder- 
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erscheinen  machen  müßte,  konnte  mich  entscheiden,  die 

so  liebe  Nähe  zu  verlassen. 

Noch  einige  Tage  verstrichen,  und  die  Hypothese  meines 
Vaters  gewann  immer  mehr  Wahrscheinlichkeit,  da  auch 
nicht  einmal  ein  Brief  von  Karlsruhe  kam,  welcher  die 
Ursachen  der  Verzögerung  des  Wagens  angegeben  hätte. 
Meine  Dichtung  geriet  ins  Stocken,  und  nun  hatte  mein 
Vater  gutes  Spiel  bei  der  Unruhe,  von  der  ich  innerlich 
zerarbeitet  war.  Er  stellte  mir  vor:  die  Sache  sei  nun 
einmal  nicht  zu  ändern,  mein  Koffer  sei  gepackt,  er  wolle 
mir  Geld  und  Kredit  geben,  nach  Italien  zu  gehn;  ich 
müsse  mich  aber  gleich  entschließen,  aufzubrechen.  In 
einer  so  wichtigen  Sache  zweifelnd  und  zaudernd,  ging 
ich  endlich  darauf  ein:  daß,  wenn  zu  einer  bestimmten 
Stunde  weder  Wagen  noch  Nachricht  eingelaufen  sei,  ich 
abreisen,  und  zwar  zuerst  nach  Heidelberg,  von  dannen 
aber  nicht  wieder  durch  die  Schweiz,  sondern  nunmehr 
durch  Graubünden  oder  Tirol  über  die  Alpen  gehen 
wolle. 

Wunderbare  Dinge  müssen  freilich  entstehen,  wenn  eine 
planlose  Jugend,  die  sich  selbst  so  leicht  mißleitet,  noch 
durch  einen  leidenschaftlichen  Irrtum  des  Alters  auf  einen 
falschen  Weg  getrieben  wird.  Doch  darum  ist  es  Jugend 
und  Leben  überhaupt,  daß  wir  die  Strategie  gewöhnlich 
erst  einsehen  lernen,  wenn  der  Feldzug  vorbei  ist.  Im 
reinen  Geschäftsgang  war  ein  solches  Zufälliges  leicht 
aufzuklären  gewesen,  aber  wir  verschwören  uns  gar  zu 
gern  mit  dem  Irrtum  gegen  das  Natürlich  wahre,  sowie 
wir  die  Karten  mischen,  eh  wir  sie  herumgeben,  damit 
ja  dem  Zufall  sein  Anteil  an  der  Tat  nicht  verkümmert 
werde;  und  so  entsteht  gerade  das  Element,  worin  und 
worauf  das  Dämonische  so  gern  wirkt  und  uns  nur  desto 
schlimmer  mitspielt,  je  mehr  wir  Ahnung  von  seiner  Nähe 
haben. 

Der  letzte  Tag  war  verstrichen,  den  andern  Morgen  sollte 
ich  abreisen,  und  nun  drängte  es  mich  unendlich,  meinen 
Freund  Passavant,  der  eben  aus  der  Schweiz  zurückge- 
kehrt war,  noch  einmal  zu  sehen,  weil  er  wirklich  Ursache 
gehabt  hätte,  zu  zürnen,  wenn  ich  unser  inniges  Ver- 
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trauen  durch  völlige  Geheimhaltung  verletzt  hätte.  Ich 
beschied  ihn  daher  durch  einen  Unbekannten  nachts  an 
einen  gewissen  Platz,  wo  ich,  in  meinen  Mantel  ge- 
wickelt, eher  eintraf  als  er,  der  auch  nicht  ausblieb  uijd, 
wenn  er  schon  verwundert  über  die  Bestellung  gewesen 
war,  sich  noch  mehr  über  den  verwunderte,  den  er  am 
Platze  fand.  Die  Freude  war  dem  Erstaunen  e^leich  an 
Beredung  und  Beratung  war  nicht  zu  denken;  er  wünschte 
mir  Glück  zur  italienischen  Reise,  wir  schieden,  und  den 
andern  Tag  sah  ich  mich  schon  bei  guter  Zeit  an  der 
Bergstraße. 

Daß  ich  mich  nach  Heidelberg  begab,  dazu  hatte  ich 
mehrere  Ursachen:  eine  verständige,  denn  ich  hatte  ge- 
hört, der  weimarische  Freund  würde  von  Karlsruhe  über 
Heidelberg  kommen;  und  sogleich  gab  ich,  angelangt,  auf 
der  Post  ein  Billett  ab,  das  man  einem  auf  bezeichnete 
Weise  durchreisenden  Kavalier  einhändigen  sollte;  die 
zweite  Ursache  war  leidenschaftlich  und  bezog  sich  auf 
mein  früheres  Verhältnis  zu  Lili.  Demoiselle  Delph 
nämlich,  welche  die  Vertraute  unserer  Neigung,  ja  die 
Vermittlerin  einer  ernstlichen  Verbindung  bei  den  El- 
tern gewesen  war,  wohnte  daselbst,  und  ich  schätzte  mir 
es  für  das  größte  Glück,  ehe  ich  Deutschland  verließ, 
noch  einmal  jene  glücklichen  Zeiten  mit  einer  werten 
geduldigen  und  nachsichtigen  Freundin  durchschwätzen 
zu  können. 

Ich  ward  wohl  empfangen  und  in  manche  Familie  ein- 
geführt, wie  ich  mir  denn  in  dem  Hause  des  Oberforst- 
meisters von  W  .  .  .  .  sehr  wohlgefiel.  Die  Eltern  waren 
anständig  behagliche  Personen,  die  eine  Tochter  ähnelte 
Friedriken.  Es  war  gerade  die  Zeit  der  Weinlese,  das 
Wetter  schön,  und  alle  die  elsassischen  Gefühle  lebten  in 
dem  schönen  Rhein-  und  Neckartale  in  mir  wieder  auf. 
Ich  hatte  diese  Zeit  an  mir  und  andern  Wunderliches 
erlebt,  aber  es  war  noch  alles  im  Werden,  kein  Resultat 
des  Lebens  hatte  sich  in  mir  hervorgetan,  und  das  Un- 
endliche, was  ich  gewahrt  hatte,  verwirrte  mich  vielmehr. 
Aber  in  Gesellschaft  war  ich  noch  wie  sonst,  ja  vielleicht 
gefälliger  und  unterhaltender.     Hier  unter  diesem  freien 
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Himmel,  unter  den  frohen  Menschen  suchte  ich  die  alten 
Spiele  wieder  auf,  die  der  Jugend  immer  neu  und  reizend 
bleiben.  Eine  frühere,  noch  nicht  erloschene  Liebe  im 
Herzen,  erregte  ich  Anteil,  ohne  es  zu  wollen,  auch  wenn 
ich  sie  verschwieg,  und  so  ward  ich  auch  in  diesem  Kreise 
bald  einheimisch,  ja  notwendig  und  vergaß,  daß  ich  nach 
ein  paar  verschwätzten  Abenden  meine  Reise  fortzusetzen 
den  Plan  hatte. 

Demoiselle  Delph  war  eine  von  den  Personen,  die,  ohne 
gerade  intrigant  zu  sein,  immer  ein  Geschäft  haben,  an- 
dere beschäftigen  und  bald  diese  bald  jene  Zwecke  durch- 
führen wollen.  Sie  hatte  eine  tüchtige  Freundschaft  zu 
mir  gefaßt  und  konnte  mich  um  so  eher  verleiten, 
länger  zu  verweilen,  da  ich  in  ihrem  Hause  wohnte,  wo 
sie  meinem  Dableiben  allerlei  Vergnügliches  vorhalten 
und  meiner  Abreise  allerlei  Hindernisse  in  den  Weg 
legen  konnte.  Wenn  ich  das  Gespräch  auf  Lili  lenken 
wollte,  war  sie  nicht  so  gefällig  und  teilnehmend,  wie  ich 
gehofft  hatte.  Sie  lobte  vielmehr  unsern  beiderseitigen 
Vorsatz,  uns  unter  den  bewandten  Umständen  zu  trennen, 
und  behauptete,  man  müsse  sich  in  das  Unvermeidliche 
ergeben,  das  Unmögliche  aus  dem  Sinne  schlagen  und 
sich  nach  einem  neuen  Lebensinteresse  umsehn.  Planvoll 
wie  sie  war,  hatte  sie~  dies  nicht  dem  Zufall  überlassen 
wollen,  sondern  sich  schon  zu  meinem  künftigen  Unter- 
kommen einen  Entwurf  gebildet,  aus  dem  ich  nun  wohl 
sah,  daß  ihre  letzte  Einladung  nach  Heidelberg  nicht  so 
absichtlos  gewesen,  als  es  schien. 

Kurfürst  Karl  Theodor  nämlich,  der  für  die  Künste  und 
Wissenschaften  so  viel  getan,  residierte  noch  zu  Mann- 
heim, und  gerade  weil  der  Hof  katholisch,  das  Land  aber 
protestantisch  war,  so  hatte  die  letztere  Partei  alle  Ur- 
sache, sich  durch  rüstige  und  hoffnungsvolle  Männer  zu 
verstärken.  Nun  sollte  ich  in  Gottes  Namen  nach  Italien 
gehn  und  dort  meine  Einsichten  in  dem  Kunstfach  aus- 
bilden; indessen  wolle  man  für  mich  arbeiten,  es  werde 
sich  bei  meiner  Rückkunft  ausweisen,  ob  die  aufkeimende 
Neigung  der  Fräulein  von  W  .  .  .  gewachsen  oder  er- 
loschen und  ob  es  rätlich  sei,  durch  die  Verbindung  mit 
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einer  angesehenen  Familie  mich  und  mein  Glück  in  einem 
neuen  Vaterlande  zu  begründen. 

Dieses  alles  lehnte  ich  zwar  nicht  ab,  allein  mein  plan- 
loses Wesen  konnte  sich  mit  der  Planmäßigkeit  meiner 
Freundin  nicht  ganz  vereinigen;  ich  genoß  das  Wohl- 
wollen des  Augenblicks,  Lilis  Bild  schwebte  mir  wachend 
und  träumend  vor  und  mischte  sich  in  alles  andre,  was 
mir  hätte  gefallen  oder  mich  zerstreuen  können.  Nun 
rief  ich  mir  aber  den  Ernst  meines  großen  Reiseunter- 
nehmens vor  die  Seele  und  beschloß,  auf  eine  sanfte  und 
artige  Weise  mich  loszulösen  und  in  einigen  Tagen  mei- 
nen Weg  weiter  fortzusetzen. 

Bis  tief  in  die  Nacht  hinein  hatte  Demoiselle  Delph  mir 
ihre  Plane,  und  was  man  für  mich  zu  tun  willens  war,  im 
einzelnen  dargestellt,  und  ich  konnte  nicht  anders  als 
dankbar  solche  Gesinnungen  verehren,  obgleich  die  Ab- 
sicht eines  gewissen  Kreises,  sich  durch  mich  und  meine 
mögliche  Gunst  bei  Hofe  zu  verstärken,  nicht  ganz  zu 
verkennen  war.  Wir  trennten  uns  erst  gegen  eins.  Ich 
hatte  nicht  lange,  aber  tief  geschlafen,  als  das  Hörn  eines 
Postillons  mich  weckte,  der  reitend  vor  dem  Hause  hielt. 
Bald  darauf  erschien  Demoiselle  Delph  m.it  einem  Licht 
und  Brief  in  den  Händen  und  trat  vor  mein  Lager.  "Da 
haben  wirs!"  rief  sie  aus.  "Lesen  Sie,  sagen  Sie  mir, 
was  es  ist.  Gewiß  kommt  es  von  den  Weimarischen. 
Ist  es  eine  Einladung,  so  folgen  Sie  ihr  nicht  und  erin- 
nern sich  an  unsre  Gespräche."  Ich  bat  sie  um  das  Licht 
und  um  eine  Viertelstunde  Einsamkeit.  Sie  verließ  mich 
ungern.  Ohne  den  Brief  zu  eröffnen,  sah  ich  eine  Weile 
vor  mich  hin.  Die  Stafette  kam  von  Frankfurt,  ich  kannte 
Siegel  und  Hand;  der  Freund  war  also  dort  angekom- 
men; er  lud  mich  ein,  und  der  Unglaube  und  Ungewiß- 
heit hatten  uns  übereilt.  Warum  sollte  man  nicht  in 
einem  ruhigen  bürgerlichen  Zustande  auf  einen  sicher  an- 
gekündigten Mann  warten,  dessen  Reise  durch  so  manche 
Zufälle  verspätet  werden  konnte?  Es  fiel  mir  wie  Schup- 
pen von  den  Augen.  Alle  vorhergegangene  Güte,  Gnade, 
Zutrauen  stellte  sich  mir  lebhaft  wieder  vor,  ich  schämte 
mich  fast  meines  wunderlichen  Seitensprungs.     Nun  er- 
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öffnete  ich  den  Brief,  und  alles  war  ganz  natürlich  zuge- 
gangen. Mein  ausgebliebener  Geleitsmann  hatte  auf  den 
neuen  Wagen,  der  von  Straßburg  kommen  sollte,  Tag  für 
Tag,  Stunde  für  Stunde,  wie  wir  auf  ihn  geharrt;  war 
alsdann  Geschäfts  wegen  über  Mannheim  nach  Frankfurt 
gegangen  und  hatte  dort  zu  seinem  Schreck  mich  nicht 
gefunden.  Durch  eine  Stafette  sendete  er  gleich  das  eilige 
Blatt  ab,  worin  er  voraussetzte,  daß  ich  sofort  nach  auf- 
geklärtem Irrtum  zurückkehren  und  ihm  nicht  die  Be- 
schämung bereiten  wolle,  ohne  mich  in  Weimar  anzu- 
kommen. 

So  sehr  sich  auch  mein  Verstand  und  Gemüt  gleich  auf 
diese  Seite  neigte,  so  fehlte  es  doch  meiner  neuen  Rich- 
tung auch  nicht  an  einem  bedeutenden  Gegengewicht. 
Mein  Vater  hatte  mir  einen  gar  hübschen  Reiseplan  auf- 
gesetzt und  mir  eine  kleine  Bibliothek  mitgegeben,  durch 
die  ich  mich  vorbereiten  und  an  Ort  und  Stelle  leiten 
könnte.  In  müßigen  Stunden  hatte  ich  bisher  keine  an- 
dere Unterhaltung  gehabt,  sogar  auf  meiner  letzten  klei- 
nen Reise  im  Wagen  nichts  anderes  gedacht.  Jene  herr- 
lichen Gegenstände,  die  ich  von  Jugend  auf  durch  Er- 
zählung und  Nachbildung  aller  Art  kennen  gelernt, 
sammelten  sich  vor  meiner  Seele,  und  ich  kannte  nichts 
Erwünschteres,  als  mich  ihnen  zu  nähern,  indem  ich  mich 
entschieden  von  Lili  entfernte. 

Ich  hatte  mich  indes  angezogen  und  ging  in  der  Stube 
auf  und  ab.  Meine  ernste  Wirtin  trat  herein.  "Was  soll 
ich  hoffen?"  rief  sie  aus.  "Meine  Beste,"  sagte  ich, 
"reden  Sie  mir  nichts  ein,  ich  bin  entschlossen,  zurück- 
zukehren; die  Gründe  habe  ich  selbst  bei  mir  abgewogen, 
sie  zu  wiederholen  würde  nichts  fruchten.  Der  Entschluß 
am  Ende  muß  gefaßt  werden,  und  wer  soll  ihn  fassen 
als  der,  den  er  zuletzt  angeht?" 

Ich  war  bewegt,  sie  auch,  und  es  gab  eine  heftige  Szene, 
die  ich  dadurch  endigte,  daß  ich  meinem  Burschen  be- 
fahl, Post  zu  bestellen.  Vergebens  bat  ich  meine  Wirtin, 
sich  zu  beruhigen  und  den  scherzhaften  Abschied,  den  ich 
gestern  abend  bei  der  Gesellschaft  genommen  hatte,  in 
einen  wahren  zu  verwandeln;  zu  bedenken,  daß  es  nur 
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auf  einen  Besuch,  auf  eine  Aufwartung  für  kurze  Zeit 
angesehn  sei;  daß  meine  italienische  Reise  nicht  aufge- 
hoben, meine  Rückkehr  hierher  nicht  abgeschnitten  sei. 
Sie  wollte  von  nichts  wissen  und  beunruhigte  den  schon 
Bewegten  noch  immer  mehr.  Der  Wagen  stand  vor  der 
Tür;  aufgepackt  war;  der  PostiUon  ließ  das  gewöhnliche 
Zeichen  der  Ungeduld  erschallen;  ich  riß  mich  los;  sie 
wollte  mich  noch  nicht  fahren  lassen  und  brachte  künst- 
lich genug  die  Argumente  der  Gegenwart  alle  vor,  so 
daß  ich  endlich  leidenschaftlich  und  begeistert  die  Worte 
Egmonts  ausrief: 

"Kind,  Kind!  nicht  weiter!  Wie  von  unsichtbaren  Gei- 
stern gepeitscht,  gehen  die  Sonnenpferde  der  Zeit  mit 
unsers  Schicksals  leichtem  Wagen  durch,  und  uns  bleibt 
nichts,  als  mutig  gefaßt  die  Zügel  festzuhalten  und  bald 
rechts,  bald  links,  vom  Steine  hier,  vom  Sturze  da,  die 
Räder  wegzulenken.  Wohin  es  geht,  wer  weiß  es?  Er- 
innert er  sich  doch  kaum,  woher  er  kam!" 


INHALTSVERZEICHNIS 

VORWORT   9 

ERSTER  TEIL    13 

Erstes  Buch  1 5 .  Zweites  Buch  5  2 .  Drittes  Buch  91.    • 
Viertes  Buch  124.  Fünftes  Buch  176. 

ZWEITER  TEIL 231 

Sechstes  Buch  233.  Siebentes  Buch  276.  Achtes 
Buch  329.  Neuntes  Buch  376.  Zehntes  Buch  42  2. 

DRITTER  TEII 477 

Elftes  Buch  479.  Zwölftes  Buch  535.  Dreizehntes 
Buch  591.  Vierzehntes  Buch  636.  Fünfzehntes 
Buch  672. 

VIERTER  TEIL 707 

Vorwort  709.  Sechzehntes  Buch  710.  Siebzehntes 
Buch  729.  Achtzehntes  Buch  758.  Neunzehntes 
Buch  787.  Zwanzigstes  FJuch  812. 

PARALIPOMENA  siehe  Band  V. 


HERAUSGEBER  DIESES  BANDES 
IST  KURT  JAHN 

* 
DRUCK  DES  i8.  BIS  22.  TAUSENDS  VON 
BREITKOPF  UND  HÄRTEL  IN  LEIPZIG 


o; 

>\ 

cd: 


0); 

Oi 

c 


M 

ä 
I 

Ö 

ffil 
öi 

O; 


bO 
CQ; 


0); 

0)! 

^i 

0)1 

^: 

Oi 

•H; 
H^ 
-Pi 

Si 

icd: 
CO! 


O 
> 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


<        r- 


Acme  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


